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Andedrzt, tjek. Hjertelyd, tjek. Pupilreaktion, tjek. Laugesenlzsning er en fast
plads pa fersteparket til skriften som méde at findes pa.
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Peter Laugesen er fodt i 1942 og er over 50 digtsamlinger inde i en karriere, der for
leengst har sikret ham en fast plads i dansk litteraturhistorie. Hver gang jeg ébner en
ny digtsamling fra hans hand, teenker jeg, om han denne gang rammer mig som med
BARNETRO. Eller som med LIVSTID. Eller, allerhelst, en ny slags mavepumper,

jeg ikke havde forestillet mig.

Det er ganske fristende at mytologisere en forfatter som Laugesen med artier af
akkumuleret poesi og en rost, der runger som et hulrum under Himmelbjerget. Men o
en vigtig, og maske den mest rerende trope i Laugesens poesi er hverdagen. Man far

glimtvis den rundtossede beatpoesis berusede klarsyn, bevares, men tyngden ligger io DE SAGDE HANS HUND HAVDE LOPPER (2010)

hans syslen med sproget. Enhver mytologi skal maske ogsé have sadan en skikkelse,

en fortumlet dedelig for foden af Olympen.

Som altid hos digteren, fylder selve ideen om skriften en del i BREV TIL EN
MALER. Fordi det at skrive er et livsvilkar, er skrift bade en aktivitet og en tilstand,
man er i, mens man skriver. Men den er ogsa sporet af den tilstand, af livet. Tegnet
pé, vi har veeret her:

— Det enkelte det isolerede lille snurrende element af fremtids / ingenting udpeget af

en vissen pind fra tige ild og kaos.

Her i digtet far skriften eller poesien et skaer af alkymi over sig. Men mere end en
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egentlig mystificering af det at skrive, leeser jeg det som en isceneszttelse af teersklen
til sproget. Sa markeligt det jo er, at noget — folelser, fornemmelser, inspiration —

faktisk kan krydse over den graense. Og lige netop denne afsegen af fjerne
fornemmelser er méaske den staerkeste trad gennem BREV TIL EN MALER, denne

kommunikationen med det uvisse (‘du stér og taler med dit maleri pa vej i seng’).

Et andet genkommende traek hos den sene Laugesen er det aldrende,
erfaringsmettede bliks livtag med en spontan og nasten barnlig sansning:

—Ja/kom ind / visne blad / der bleser / over tersklen / i stormen // tak storm / for
det

Digtet fremmaner spandingen mellem den alt for bevidste hjerne, og den
umiddelbarhed, som den griber tilbage efter. Henvendelsen ger sig demonstrativt
banal, og resultatet er et digt, som ikke er rigtig hjemme i sit eget tonefald. Jeg haber
ikke, at jeg er alene i at finde en &benhjertig og meget tilnaermelig poesi i den
akavethed.

Denne modus er i umiddelbar forlengelse af haiku-sporet, der fortsat star fint i flor
hos Laugesen, som en stikling plukket fra Kerouac, om man vil. Det er ogsa tit de
korteste af hans tekster, der har den lengste efterklang hos mig. I sit haikuske hjerne e
har Laugesen et talent for at bruge den japanske kortforms koncise sproggestus til at e
indramme et gerne lidt mere end halvsentimentalt eksistenstema, som jeg .
indremmet er slemt forfalden til:

— Jeg vender mig om / og der stér efteraret / pa skreenten // Det skal komme bag pé en
/ for at man kan se det // Farverne i alting / gledende fra kernen

Her er det et langt tidsperspektiv, der bliver kondenseret i et massivt nu. Pa sin vis er
det jo ogsa banalt som bare pokker, at tiden tager fusen pa opmarksomheden. Men i
det gjeblik, hvor tabet, deden eller de forgangne ar manifesterer sig for digteren, da
ser han hele molevitten pa en gang stralende af liv. Flere gjeblikke i BREV TIL EN
MALER emmer endda af forsoning eller trost i de tilbageskuende glimt. Som i
citatets digt, hvor jeg’et pa tveers af arene kan se kluntetheden i fortidens halsen efter
det udefinerbare. Eller digtet SYLVIA:

— Hendes digte er stralende kolde. Der er / noget i dem som et trae splittet af lynet. /
Hun ville s gerne vere helt normal, perfekt. / Digtet er helt normalt. Helt perfekt
som et trae.

Det skal siges, at der er tidspunkter, hvor BREV TIL EN MALER fér snor til at
putte sig en anelse i sine sukkende referencer til afdede koryfaer og

komfortabel forbleftelse over nye generationers fremkomst. Man kunne, uden at tage
vildt meget fejl, sige om Peter Laugesen, at han iszer de senere ar har skrevet
digtsamlinger, der minder meget om hinanden, maske med variationer i stemninger
og enkelte ind- og udskiftninger af poetisk inventar. P4 en méde er det hans
akkumulering af smé skave tekster om det store something, der nermest bliver et
fortlebende veerk:

— Det er over det hele under / vejs, uden mél kommer det / alle vegne fra, det sker, / at

jeg ved det, kender dets / udspring og vej, og det sker, / at jeg ikke kender det mere /
eller aldrig har kendt det, / det er over det hele under / vejs, uden mal kommer det

(O]
Eller bare helt enkelt:
— det endelose brev / hvis nogen vil vide genren / er det den
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