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Russiske Vladimir Makanin er et relativt ubeskrevet blad i Danmark, men med
MANDEHULLET har han begået en glimrende dystopisk og absurd lille roman,
der bør vække opmærksomhed nok til flere udgivelser.

Citat

Hobens ansigter er hårde og dystre. Det er ikke en monolit – indeni er
hoben forskellig, og alligevel er det en hob med dens uforudsigelige
beredthed og forstærkede påvirkelighed. Ansigterne bliver pludselig
hvide af harme og vrede, de stivnede knytnæver er i beredskab, og
knytnæveslagene er rasende og rammer direkte i øjet. Mennesker bliver
mast, men maser også selv. Der sker sammenstød uafbrudt, men alle
deres sammenstød betyder ingenting i forhold til deres vigtigste mål: en
eller anden fælles ensretning som ikke står til ansvar over for andet end
sig selv før den tramper dem ned som ikke står skulder ved skulder

I MANDEHULLET lever Kljutjarjov i en dystopisk storby, hvor tusmørket hersker.
Gaderne er tomme, og trafiklysene blinker til ingen verdens nytte. Selvom TV
speakeren melder om normaliserede tilstande, er undtagelsestilstanden åbenlys –
voldtægter på åben gade, busser, der røves for benzin, og grundet mangel på basale
fornødenheder plyndres butikkerne for varer. De, der forvilder sig ud på gaden, må
frygtsomt spejde efter hoben, en trampende masse, der destruerer alt på sin vej. Folk
barrikaderer sig enten i deres betonblokke eller underjordiske atombunkere, men
Kljutjarjov har sit mandehul.

Det smalle mandehul giver adgang til en anden dimension. En underjordisk
parallelverden, hvor folk lever i overflod. Lykkelige og berusede dyrker de den frie
og intellektuelle diskussion – eller ordet, som det kaldes. Butikkerne bugner af
produkter, gaderne er fulde af liv, og strålende biler paraderer i en uendelighed.
Der er løssluppent og frivolt uden at være dekadent, selvom det klinger en smule
forlorent. Her kan Kljutjarjov hente forsyninger, når han ikke drikker cognac med
dannede mennesker og lader sig overvælde af den særlige varme belysning, der
skaber en skærende kontrast til oververdenens halvmørke. Problemet er bare, at
passagen snævrer til.

Det er svært ikke at læse MANDEHULLET ind i sin kontekst. Romanen blev udgivet
kort inden Sovjetunionens sammenbrud i 1991. Op igennem 1980’erne havde
Gorbatjovs glasnostpolitik slækket på censurkravene og gjort spæde skridt til en
åbning mod vest, men boligforholdende var stadig elendige og fødevarebeholdningen
knap. Set i det lys er den dystopiske vision pludselig mere realistisk og mandehullets
snævre åbning repræsenterer et glimt ind i det frodige Vesten. Glasnosttiden var en
tærskeltid, og MANDEHULLET er en tærskelfortælling. Fra den ubeslutsomme kat i
døråbningen, der ikke ved, om den vil frem eller tilbage, til aftenens tusmørke, der
hverken er nat eller dag, og de intellektuelle, der ikke kan beslutte sig for, om de vil
være en del af fremtiden eller ej. Så er den bog så godt som ødelagt.

MANDEHULLET kan dog ikke reduceres til en samtidskommentar. For
romanen kan også læses mere alment, som en allegori over en intellektuel mands
sjælekvaler. I hobens formørkede verden lader folk sig regere af dyriske impulser,
deres handlinger er ansvarsløse, og individuelle kendetegn udtværes i
massesamfundet. Her udgør mandehullet en forsvindende indgang til fornuften, håbet
om det frie individ og den kritiske tanke. Men det er som bekendt en smertelig og
besværlig proces at være bevidst, og sårene springer ustandseligt op. De to læsninger
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udelukker ikke heller ikke hinanden, men kan glimrende sameksistere i Makanins
kryptiske univers.

Med MANDEHULLET skriver Makanin sig ind i den absurde tradition, der kan føres
tilbage til blandt andre Nikolaj Gogol, senere Mikhail Bulgakov og senest til ’den
nye bølge’ i russisk litteratur blandt andet repræsenteret af den samtidige Ljudmila
Petrusjevskaja, der ligeledes dyrker denne groteske realisme. Det er med oversætter
Trine Søndergaards ord absurd naturalisme. De fantastiske elementer er
samfundsrevserens bedste våben i en censurpræget tid, og her er det så individets
ansvar, som står på spil. Den ultimative skrækvision er hoben – den ansigtsløse
masse, hvor individet mister følelsen af ansvar i en kollektiv psykose. Det er et uhyre
stærkt billede.

Plottet er dog, som det ofte er tilfældet med dystopiske romaner, lidt et alibi for at
skabe et univers. Over jorden må Kljutjarjov finde på en måde at begrave sin ven, før
han ender som forsøgskrop for medicinstuderende, og under jorden kæmper han for
at finde remedier til at udvide sit elskede hul. Sikke en
gravertilværelse. MANDEHULLET skal dog læses for stemningen, den dystre
grundtone i ’halvmørkets tid’ og de absurde billeder af hoben, der tromler gennem
gaderne. Får man den først ind under huden, er det en insisterende fortælling, der
rækker langt ud over den samtidige russiske tærskeltid.

16 personer synes godt om dette. Opret en profil for at se, hvad dine venner synes
godt om.
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Om Mikkel Boris

(f. 1991) læser på kandidatuddannnelsen i litteraturvidenskab på Syddansk
Universitet. Han læser helst litteratur, der er mørk, pervers og dekadent, men er selv
ingen af delene. Det ville Freud nok have haft en ting eller to at sige om.
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