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At ga i krig med sit barn pa
armen

Den dokumentariske roman »Krigen har ikke et kvindeligt ansigt« af
Svetlana Aleksijevitj, der i 2015 modtog nobelprisen i litteratur, far fortalt
om en virkelighed i krig, som ellers ikke er tilgeengelig.

AF MARIA NIELSEN

Fortalleskerne i Svetlana Aleksijevitjs bog Krigen har ikke et kvindeligt ansigt indleder igen
og igen deres beretninger med at lede efter de ord, der kan beskrive deres oplevelser. I
manges tilfaelde er bade ord og oplevelser gemt vaek. Det gor for ondt at huske.

Efterhénden forstar man hvorfor, for hvilke ord kan sl til, ndr man skal beskrive den
menneskelige, og ikke den historiske og politiske, virkelighed i krig?
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At fa de hengemte kvinder i tale

Krigen har ikke et kvindeligt ansigt er en bog, der dels bestar af Svetlana Aleksijevitjs
refleksioner i dagbogsform over sit arbejde, og dels uddrag af alle de interviews hun gennem
mange ar har samlet ind for at give Den Store Fadrelandskrig (som 2. Verdenskrig blev
kaldt i Sovjetunionen) en menneskelig stemme.

Hendes mission er tydelig: Hun er ikke interesseret i krig som et historisk eller politisk
feenomen, men derimod som et menneskeligt og folelsesmeessigt. Hvorfor? Fordi kun ved at
laere det enkelte menneskes historie om krigen at kende, kan man naerme sig sandheden
om krigen.

Svetlana Aleksijevitj er drevet af en nysgerrighed mod at finde ud af, hvordan krigen er at
deltage i som menneske, og i sin sggen finder hun ud af, at de fleste bager om krig er
skrevet af maend og indeholder historier om helte, fjender, slag og generaler.

Ingen kvinder udtaler sig og ingen sparger dem til trods for, at de deltog bade som
sanitetssoldater, snigskytter og i ingenigrtropperne. Deres historie er ufortalt, og selv er de
tavse.

I Svetlana Aleksijevitjs made med disse kvinder kommer historierne dog langsomt frem, og
deres fortellinger rummer sa stor skenhed, s mange kontraster og sd massiv en smerte, at
selv denne anmelder naesten mister evnen til at videreformidle.

Viljen til at ga i krig

Svetlana Aleksijevitjs kvinder fortaller om trangen til at ga i krig pa lige fod med mandene,
fordi de var opdraget i en verden, hvor alle var lige og derfor ogsa var lige i forsvaret af
feedrelandet. Hvordan de som unge kvinder pa 16-17 ar steedigt snyder sig i krig, fordi de
ikke vil vaere den eneste af veninderne, der bliver hjemme. Hvordan de diskuterer med et
militeert system, som de ikke engang kender titlerne pa, for at fa lov til at blive sendt helt til
fronten.

Hvordan de modtages af officerer som uvidende pigebern, man skal have ondt af og derfor
bliver ngdt til at gore sig ekstra umage for at blive anerkendt som ligevaerdige.

De forteeller om krigens lyde, krigens lugte, krigens kontraster og folelser pa en made, som
indeholder sa smukke billeder og sd meget smerte, at man aldrig igen vil glemme dem.

Den kvindelige krig

Bogen handler om, hvordan man i krig bliver reduceret fra at veere mennesker til at vare
mindre veerd end et dyr, hvordan deden bliver et vilkar, noget naturligt, mens livet bliver
fjernt.

De fortaller historier, som de er usikre pa har en berettigelse, forteller om begivenheder de
bliver bedt om at holde mund med, fordi deres fortallinger skeemmer billedet af sejren og
stoltheden.

De overbeviser sig selv om, at de godt ma tale, fordi deres historie ogsa er krigens og
faedrelandets historie, og de har et behov for endelig at 4bne op og lade fortallingerne flyde,
for de der som gamle koner.
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Og kvindernes ord rummer ikke fortellinger om slag, fremrykninger, generaler og helte. De
forteeller de banale og menneskelige historier om, hvad de sé.

Det menneskelige ansigt

Hvordan en solopgang for dagens kampe er smukkest. Hvordan de ofrer alt, deres mend,
deres bgrn, deres forzldre og sig selv i troen pa sejren.

Hvordan den storste frygt ikke er deden, for den lever man med, men derimod er at skulle
veere et grimt lig i beskidt undertrgje.

Hvordan det veerste ved krigen ikke altid er deden eller sulten, men derimod ikke at have
nogen bind, nar man har menstruation, eller ikke at have undertgj, der passer en.

Hvordan man gér i geleddet med blodet labende ned ad benene og l&nges efter det naeste
vandhul, hvor man endelig kan vaske sig.

Men krigen er ogsa afskeden med den agtemand, man fulgtes i krig med, med de bgrn man
efterlod hjemme, de kaere man fik ved fronten, med sig selv og troen pa livet.

| krig med barnet pa armen

Det er fortellingen om moderen, der som partisan drager afsted med et geveer, en
skrivemaskine og sit yngste barn pa armen, for hvor skal hun ellers gore af ham, mens hun
er vaek?

Det er forteellingen om at sta bange i Stalingrad presset op ad murerne for et forestaende
angreb og se alle rotterne forlade byen, mens de kan, og i det gjeblik rotterne er ude af syne
se de tyske fly nerme sig byen pa himlen.

Det er fortellingen om at ga gennem en skov og midt i en lysning finde ligene af parterede
partisaner og lidt derfra partisanernes grassende heste. Og spargsmalet, der melder sig er,
hvordan soldaterne kunne skeere mennesker i sméstykker i hestenes pasyn.

Forelskelse og farven red

Men det er ogsa en forteelling om, hvordan man forelsker sig midt i krigens rasen, hvordan
man behandler de sirede tyskere, hvordan man begraver sine kammerater.

Og hvordan man efter krigen ikke laengere er i stand til at partere en kylling, fordi dens ked
minder om menneskers. Hvordan man ikke er i stand til at have rgde genstande i sit hus,
fordi man har set for meget blod.

Endelig er det fortallingen om, hvordan man som kvinde har keempet ligeveerdigt med
mandene, og reddet mgdres senner, sgstres brgdre og kvinders mand, men trods den
indsats at blive modtaget som en hore i landsbyen og efter krigen ikke at kunne finde en
egtemand, for hvem vil have sadan en kvinde?

Moderne krigssprog

Krigen eksisterer i vores verden som et abstrakt begreb pakket ind i orwellsk nysprog om
fredsbevarende styrker, precisionsvaben og forerlgse droner, som om krigen ikke la&engere
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har menneskelige omkostninger.

Den omstandighed alene er med til at understrege nedvendigheden og vigtigheden af
Krigen har ikke et kvindeligt ansigt, for hvordan skal vi ellers kunne forholde os til krig.
Hvordan skal vi kunne forsta vores ansvar som nation, nar vi vaelger at bombe andre lande?

Hvordan skal vi kunne forsta flygtninges desperation, hvis vi ikke forstar krigens
omkostninger som andet end civile tab?

At overleve folelserne

Svetlana Aleksijevitj viser os i Krigen har ikke et kvindeligt ansigt en virkelighed i krig, som
ellers ikke er tilgeengelig, fordi folelser i krig er skamfulde, og fordi krig edelaegger
mennesker.

Efter krig onsker folk at komme tilbage til livet og glemme krigens udseende, lugt og folelse.
Abner man op for dette, §bner man ogsa op for ord og folelser, der er gdeleeggende for
forglemmelsens opretholdelse af sit selv.

Maske derfor bliver krigens ansigt gemt veek, for nar man ferst har overlevet krigen, kan
man ikke lade sig drabe af folelsen og sorgen.

Maria Nielsen er dansklaerer pa en specialskole for unge og voksne.

Svetlane Aleksijevitj: Krigen har ikke et kvindeligt ansigt. Forlaget Palomar. 371 sider.
Udgivelsesar: 1983/dansk: 2015. Oversattelse: Tine Roesen.
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