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Seneste installation i Sternbergs tidsalderserie tager ideen om det perfekte til
dens absurde yderpunkt. Som et sirligt Bayeux­tapet fra en tid, der er for god til
at være sand – eller sund for nogen. 

Citat

hvis guldalderen er slut
når du læser det her

må jeg gå ud fra
at du ikke er

lige så smuk
og intelligent
som jeg

jeg forstår godt
at du

imens de læser

overvejer hvordan du
kan gøre

det jeg har
til dit

bruge det jeg skriver

som en slags
kalkerpapir

overføre det liv
som findes her

til din tid

Øverste Kirurgiske­digter og ­bagmand Sternberg er aktuel med det seneste skud i en
serie digtsamlinger, der hver især portrætterer en tidsalder som sindstilstand.
Tidligere er udkommet STENALDERDIGTE (2011) og DEPRESSIONSDIGTE
(2014), begge er, ligesom denne, udkommet på det lille bomstærke forlag Kronstork.

Med bøgerne har Sternberg fundet en form, eller måske en poetisk metode, der er
både ret original og underligt indlysende. Hvert indslag i serien har sin egen poetiske
præmis, som digteren så angriber fra forskellige vinkler. Det minder om en
matematisk funktion – man kan komme noget i maskinen og se, hvad for et digt der
kommer ud. På sin vis er det netop der, det poetiske sprog har en fordel frem for
andre diskurser. Poesien har licens til at udforske en tankegang, hele vejen langs dens
kanter og kystlinjer og ind i alle mulige og umulige indsøer. Jaja, det er en farligt
dengset pointe. Men det passer, hr. minister; poesien kan bruges til at tænke med.

Præmissen er også denne gang enkel – digterjeg’et lever i en tidsalder hvor alt er
perfekt. Og som tidligere i serien kommer tidsaldrene til syne gennem et jeg, der
udlever og oplever sig selv gennem tidsalderens prisme, zeitgeisten eller hvad man
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vil kalde det. Jeg’et forkynder sin periodes overlegenhed med en overbærende
veloplagt tone. Og ligesom sidst henvender jeg’et sig direkte til læseren, som en
outsider eller en efterkommer, der skal prøve at forstå tidsalderen (se citatet øverst).
Resultatet er en absurd og tit ret komisk vision – hvor man alligevel mærker en
hygge­dystopisk stemning komme snigende: ‘vi er alle som én / selvbefrugtende // og
kan føde os selv / ind i os selv // i til stadighed / forbedrede versioner’

Forplantningen er en positivistisk Babuschka! De fleste af digtene laver en lille sløjfe
ud af guld­præmissen – at alt er perfekt, men samtidig ustandseligt. ‘jeg bliver aldrig
træt af / at arbejde // med et af mine digte / (…) de er både færdige / som de er // og
har potentiale / for uendelighed’

Jeg kommer uvægerlig i tanke om Lukasevangeliets lignelse om sennepsfrøet og
surdejen, hvor gudsriget poetisk forklares som en dynamisk kraft, der forbinder og
gennemtrænger alt.  Her hos Sternberg bliver dynamikken egentlig anfægtende –
idéen om en konstant eskpanderende merværdi ved alting, som er uproblematisk og
aldrig virker ustabil eller løbsk. Der er en underligt poetisk vildhed i, hvordan der
ingen inerti eller entropi er i det system. Som om tyngdekraften er aflyst. Sternberg
bruger den også komisk, når jeg’et både pavestolt, og med koket selvfølgelighed
blæser med mel i munden (‘jeg lærer noget nyt / og opdager // hvor ret jeg havde
førhen’). Det er med en småskræmt fryd, man klukker af så fint og åndssvagt et digt:
‘toilettet arbejder / inde i kroppen // fjerne lorten / før den // materialiserer sig / som
lort’. Enkelte af digtene går lidt mere autonomt til konceptet og slår et fint smæld
med halen: ‘mine sjusser er / træer i maven // med toppe / der kilder solen // som
fniser / i al evighed’

Der er selvfølgelig, omend mest indirekte, en satirisk åre i et projekt som det her. Vor
kulturs vækstfetichisme ser unægtelig tåbelig ud i genskinnet fra
GULDALDERDIGTE:

– den absolutte komfort / kombineret med // en produktivitet / som man aldrig// har
kendt magen til//jeg opfinder produkter // og lancerer dem / i søvne // for snart
derefter / at vågne op // i et fremmed land // hvor jeg // i mine vågne timer / holder
ferie

Mest presserende, synes jeg, er hvordan grænseløsheden også er jeg­nedbrydende.
Digtenes stemme står i diametral opposition til forgængerens depressive jeg, der
havde en dræbende tyngde som en kollapset stjerne. Denne gang er lyset så stærkt, at
det udvisker konturerne af alting. I det sekund, alt er optimalt på én gang, er alt også
udhulet: ‘hvert eneste liv er dyrebart // men kan let erstattes / af et andet liv’. I sidste
ende er læseren først om fremmest til som vidne til et ego, der blomstrer vulgært: ‘jeg
får mere og mere ud af det jeg gør // jeg bliver / mere og mere værd // og alle bliver /
mere og mere værd // fordi de minder / mig om mig’

Bag det velslebne og humoristiske vid, der driver digtsamlingen, er
GULDALDERDIGTEs verden i sidste ende en sødt døsig rædselsvision. Hvor dens
forgænger så at sige åd læser­empatien med sin tyngde, er alle muligheder for at
forbinde sig med Guldalderjeg’et væk på forhånd. Hvad skal man kunne udveksle
med et subjekt, der bare pisser endorfiner ud af systemet?

På den måde kan Sternbergs tidsalder­bøger læses som en grundlæggende
undersøgelse af sociale, psykiske dynamikker, blot på poetiske præmisser. Digteren
har bedyret, at serien ikke er en trilogi, hvilket må betyde, at der lurer flere tidsaldre i
horisonten. Må de fortsat udkomme som poetiske perspektivudvidere og smide lidt
lys på vores alt andet end gyldne periode.

21 personer synes godt om dette. Opret en profil for at se, hvad dine venner synes
godt om.

Synes godt om

Nyeste anmeldelser i kategorierne Digte,

Udvidet åbningstid – Peter Laugesen BREV TIL EN MALER · 06­06­2016

Digteren som linjedanser – Pejk Malinovski DIGTERNE · 20­05­2016

Industriel Iliade – Emil Bønnelycke SPARTANERNE + BERLIN + ROSA
LUXEMBURG · 17­05­2016

Døde mennesker får gul hud – Rolf Sparre Johansson BEGRAVELSE · 09­05­
2016

Det er, som om hun prøver at sige noget – Gitte Allermann Kjær FORVANDL
VORES MEL TIL HESTE, LAD DEM VOKSE VILDT I VORES MAVER,
LAD DEM TORDNE VORES TRÆTHED UD GENNEM ALLE
LANDSKABER · 02­05­2016

Læs også

Til skaberens fulde tilfredshed – Simon Grotrian FUGLESTJERNEGYNGE ·
26­10­2015
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