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Af
Benedicte Gui de Thurah Huang
– 21. april 2016Arkiveret i: Anmeldelser, Roman, Skønlitteratur

Tichýs KAIROS er en fragmenteret roman sammensat af stemmer fra vort
århundrede. Stemmer, der taler visionært, politisk, affektivt, sorgfuldt, vredt og
poetisk.

Citat

Da telegrammet kom om at hun var døende, revnede glasklokken med et
skrig fra grifler på tavler

har du nogensinde kunnet sove en uge i april?

skånselsløs april

og han mødte mig på den grå perron, mine øjne sved stadig af gnistrende
bronzerød og kromgrøn tryksværte der flød fra de forbihvirvlende
aprilbakker

hans skæg var hvidt, en gammel mands trætte, indfaldne kinder

fortvivlelse

hun er væk

du, sorg er ikke en sørgedragt og

i bedemandsforretningen

stanken af voks fra liljerne i bedemandsforretningen

du og jeg vi må begrave sørgedragten

derefter sølugten, den glitrende Lake Michigan

de små sølvbølger

du, kan du huske Indian Head, kan du huske Potomac

da I var børn

sølvbølgerne

der var spottedrosler på kirkegården og vejgrøfterne dampede af forår

april nok til at ryste verden

ingen bitter jord under os

Førnen er det materiale, der udgør det øverste af jordbunden, de planterester,
fuglefjer og ekskrementer, der endnu ikke er nedbrudt og formuldet. Førnen er bare et
af mange ord, jeg ikke kendte, før jeg læste Andrzej Tichys roman KAIROS. Førnen
kunne være et billede på KAIROS, der er bygget op af flere spor, som nok holdes
sammen af formen, men endnu er så autonome, at de let adskilles, så romanen aldrig
bliver en let læselig, lind strøm. Sporene skærer de samme temaer og spørgsmål, men
adskiller sig fra hinanden genremæssigt, bevæger sig i forskellige tider og citerer
forskellige litterære, filosofiske, kunstneriske og musikalske forbilleder.
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Romanens spor er: ‘Strandlinje’; en jeremiade, der indrammer bogen. ’Varsel’; om
den tunesiske grønthandler Mohammed Bouazizi, der i 2011 brændte sig selv i
protest og blev startskuddet til det arabiske forår. ’Blændende, dunkle spor’; en vi­
båren HOWL­lignende tekst om oprør, modstand, revolutioner og om at være
betragtere til historiens begivenheder. ’Førne flammer’; der lader Bertold Brechts
heltinde Den hellige Johanna fra slagtehallerne tale. ’Fantomer’; den tysk­svenske
forfatter Peter Weiss’ overvejelser bl.a. over en venindes, den svenske digter Karin
Boyes, selvmord. ’E’; om forfatteren og aktivisten Bernward Vesper og om sønnen
Felix.

KAIROS er et bombastisk værk, der ikke er mildt mod sin læser. Det skal ikke være
nogen hemmelighed, at jeg har haft svært ved at finde vej, og det skal heller ikke
være nogen hemmelighed, at denne tekst ikke kan blive andet end de første, ufærdige
tanker om en monstrøs roman, jeg skal og må læse igen.

Jeg tror, mange bøger bliver til gennem stumme samtaler med andre bøger og med
levende og afdøde forbilleder. Jeg tror også, at citatet er en forudsætning for at skrive,
at man ofte eller altid skriver i forlængelse af andres ord. Men KAIROS fremviser
dette tydeligere end de fleste andre bøger, de mange stemmer og inspirationer er ikke
omformet til en sammenhængende og sømløs fiktion, tanker og idéer er ikke lagt i
munden på opdigtede karakterer, men får lov at udgå fra de faktiske personer, der
engang har tænkt tankerne, fundet på idéerne. Den eneste fiktive karakter, Den
hellige Johanna er sakset fra Brechts drama, hun er ikke Tichýs egen skabning og
virker desuden ligeså virkelig som romanens øvrige stemmer. På den måde bliver
KAIROS en førne, en collage, en ufordøjet sammenstilling af essays og digte sat i
romanform og ikke en fortællende fiktion. Tichý skjuler ikke sine inspirationer, han
lægger dem ligefrem til skue i en liste på bogens sidste side.

KAIROS er skånselsløs og krævende og formbrydende, den løftede mig, men den
gjorde mig også udmattet. Jeg kendte få eller ingen af romanens stemmer. Jeg
spurgte, hvem var Irmtraud Morgner? En tysk forfatterinde, der skrev romaner om
køn, der sammenstillede fortid og nutid i sine tekster, der var feminist. Jeg spurgte,
hvem var Karin Boye? Karin Boye begyndte sit liv i 1900, skrev romanener og digte,
i et skrev hun linjerne ‘Mægtigt er det spæde liv/ mere end jern’, og i 1941 tog hun sit
liv. Jeg spurgte, hvem var Peter Weiss? Forfatter og kunster, der kunne have endt sit
liv i Auschwitz, men flygtede til Prag og senere Sverige, der skrev romanværket
MODSTANDENS ÆSTETIK. Jeg spurgte, hvem var Bernward Vesper? Politisk
aktivist og forfatter, gift med Gudrun Ensslin, tog sit liv en majdag i Hamborg. Mine
flittige internetopslag hjalp mig til en vis grad, men KAIROS er ikke en roman, der
gør det let for sin læser.

Alligevel inkarnerer KAIROS en af mine drømme om, hvad romanen kan være – en
monstrøs, polyfon, altophvirvlende form, der kan være lige så intrikat og sprogligt
nyskabende som lyrikken.

Ordet kairos kommer af græsk og henviser til et særligt tidspunk mellem to
begivenheder, og romanens stof er også vor tids øjeblikke af stor forandring, oprør og
revolutioner. KAIROS er en roman, der kræver en vidende og sansende læser, den
fornyer den politiske samtidsroman, men den er også en rørende roman. Det kommer
f.eks. til udtryk i det i boksen citerede stykke fra ’Førne, flammer’, der handler om
døden.

KAIROS var i 2014 nomineret til nordisk råds litteraturpris. I sin affektive stil; den
anfægtede stemme, de mange motiviske og rytmiske gentagelser og apostroffen kan
romanen nogle steder minde om Imre Kertész’ brillante, vrede roman KADDISH
FOR ET UFØDT BARN (1990). Ganske snart må jeg læse KAIROS endnu engang.

16 personer synes godt om dette. Opret en profil for at se, hvad dine venner synes
godt om.

Synes godt om

Nyeste anmeldelser i kategorierne Roman,

Mellem metaforer og mudder – Hannah Lutz VILDSVIN · 23­05­2016

Tilbage til 1980’ernes natmaskine – Tomas Lagermand Lundme ALT ER MIT
· 18­05­2016

Industriel Iliade – Emil Bønnelycke SPARTANERNE + BERLIN + ROSA
LUXEMBURG · 17­05­2016

Alle siger det – Jonas Hassen Khemiri ALT DET JEG IKKE HUSKER · 12­
05­2016

En summen i samvittigheden – Maja Lunde BIERNES HISTORIE · 11­05­
2016

Læs også

Alle siger det – Jonas Hassen Khemiri ALT DET JEG IKKE HUSKER · 12­
05­2016
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Benedicte har en bachelor i litteraturvidenskab, hun har studeret på
Skrivekunstakademiet i Bergen, og de næste to år er hun elev på Forfatterskolen i
København. Hun har netop opdaget den franske forfatter Claude Simon og er blevet
optaget af le nouveau roman.
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