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JEG, UNICA er Kirstine Reffstrups ferste roman. En unik, feberdesig dig gratis pﬁ

udforskning af kunstnerens identitet som et syret formeksperiment, der
overskrider graensen mellem liv og veerk.

thecloakroom.dk

Citat

Jeg far lyst til at forteelle Hans alt, jeg ved, om hvor ensom jeg er, om
hvor lykkelig jeg er, om et vissent juletra, der drejer sig i mine tanker,
selvlametta og sukkersteenger, men der er sa meget raddent krigsaffald i
Berlin, sten pa sten, jeg er udhulet og tom som byen, skaret i stykker,
lyske, knaeskal, hofteskal, nu kan jeg vaere en anden, nu kan jeg veare
hvem som helst. [...] Og krigen, vil jeg sige til Hans, krigen er en skorpe
om alles hjerter.

JEG, UNICA er, som titlen indikerer, en roman om identitet, men som en uregerlig
méde, noget tager form pé over tid. I fokus star Nora Berta Ruth Ziirn, fodt i 1916 i
Grunewald uden for Berlin, som bliver forfatter og tegner og tager kunstnernavnet
Unica Ziirn — et navn og en identitet, der, som gennem en navlestreng, er forbundet
med den krop, det betegner. ‘Jeg, Unica’ fungerer som et led, der med jeevne
mellemrum og variation dukker op, gentages som en rytme, der netop realiserer en
form — Unica, romanens jeg-forteller.

Det szlsomme ved formen er dens gradvise forvandling til noget, der nok slet ikke er |
menneskeligt, for Unica skaber sig selv, som hun skaber et kunstvaerk i en dukkes akta
billede. Sammen med Hans Bellmer, den surrealistiske billedkunstner og Unicas
samlever, rekonstruerer hun hans hovedverk dukken, et fireogtyve ar gammelt
arbejde fra studiet i Ehrenfelsstrasse, Berlin, af treelameller, horfibre, metal,
ledkugler, gips og papmaché.
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Aret er 1957, og kunstnerparret er flyttet fra lejligheden i rue Mouffetard, Paris, til
Ermenonville, Oise, Villa les Jumeaux. Her 1 huset dvaler Kirstine Reffstrup l&nge
ved det stille liv, de to lever sammen. Det gor hun pa en minuties méde, der far
situationer til at stivne til stemningsfulde stillebener eller tableauer, tit minimalistisk
indrettede. Keh bogen hos SAXO.com

Unica er den narcissistiske betragter, som bruger miljoet og menneskene i det som
spejl, men ofte rapporterer hun ogsa bare negternt fra sin plads foran vinduet eller
ved skrivebordet, meget stillesiddende, nasten ubevagelig med henderne i skedet,
hvad hendes gje lige hefter sig ved, eksakte detaljer i kompositionen: ‘Stuen bag mig
spejles i ruden uden gardiner. Et bord daekket, to stole.” Pa samme méde skildres
smascener fra en tilsyneladende harmonisk hverdag praeget af vaner og arbejde med
stor pracision i en lavmeelt, poetisk prosastil:

Billeder

—Jeg kan bedst lide at sidde her pé terrassen. Snart bliver det koldt. Et redt blad falder
pé bordet. Hans laver te til os. Jeg er fyldt af septembers lys.

Setningerne er korte og kompakte, og den punkterede stil gor syntaksen opbrudt,
rytmen staccato-agtig, tempoet roligt og sproget stramt pé den der disciplinerede
manér. Men efterhanden som det falles arbejde med dukken skrider frem, tager uroen
til, og stilen bliver mere lossluppen. Dukken @ndrer hele tiden udseende, antager nye
former; Hans demonterer, odelegger, omarrangerer og samler dens kropsdele pany i
mere skave, mere forvredne stillinger, indtil den slet ikke ligner et menneske
leengere, og fotograferer sa dukken. Forbindelsen mellem dén og Unica er ikke til at
overse. Det ville egentlig have kladt fortellingen at dyrke sammenhangen lidt
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mindre, sd den var knap sa manifest. Historien om Geppetto, som ud af et talende Tag el
stykke tree former sin Pinocchio, er valdig fin, men den kan ogsa forsterke I J €8, Unl ca -
oplevelsen af, at budskabet omkring dukkefiguren indimellem skeres for meget ud i
pap. For Unica virker dukken rigtignok livagtig, iser i takt med, at hun selv gradvist
forvandler sig fra menneske til vaerk — en inkarneret dukke, der poserer som muse og |
surrealistisk objekt foran Hans’ kamera. |

Der treekkes trade fra noget dybt i Unicas merke og mystiske natur og fantasi til det \ 3
monstrese og obskene ved dukken. Et sted syr Unica faktisk i sig selv med nél og ¢
trad som for brutalt at understrege bandet til dukken, der her, cirka halvvejs i 2
romanen, pludselig optreder som tekstens du: ‘[...]dit bakkens venstre

elfenbensvinge ornamenterer jeg med sort sytrad. Og hvad mig angér, hvad hvis jeg

kledte mig pa som dig, stak mine fingre ind mellem dine ribben af tre?’. Den

dekonstruerede dukkekrop knytter an til et andet hovedtema, Anden Verdenskrig,

med dens utallige lemlaestede ofre, som nu baerer benproteser, brystkorsetter og

glasejne, og med dens senderbombede Berlin, som er blevet til et ruinlandskab, ; KIRSTINE REF i

bjerge af murbrokker og grus. En by af gra aske. N . .
Roriag GYLDENDAL ’i “

Smerten kommer til syne i billedsproget gennem bibelske referencer til den s s P

korsfestede Jesus pa altertavlen, eller nér Unica spiser bla druer og kalder dem tarer

og s senere forteller om ‘de hvide underjordiske gange, som lgber og slynger sig

under os som forkalkede tarekanaler’ i den korsformede bygning, UFAs lydstudie,

hvor hun arbejdede under krigen. Den slags korrespondancer er romanens ellers ret

itusprengte stof gennemvavet af. Og det sarlige er méaske netop maden, de nevnte

temaer og motiver med udspring i den historiske samtid, som Unica er indspundet i, ¢ Facebook
veaekker genklang i tekstens fragmentariske form og abrupte, hakkende syntaks. For o Twitter
hvordan skal hun fuldfere sine s@tninger i denne krisesituation? Hvordan skabe e RSS Feed
noget? Det er de spergsmal, Reffstrup stiller i sin serdeles lesevaerdige ‘litteraere

fantasi’, inspireret af historiske omstendigheder og den myteomspundne beretning

om kunstnerparret, som der stér skrevet pa bogens kornede, brungulnede omslag. ) . .
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4 personer synes godt om dette. Opret en profil for at se, hvad dine venner synes
godt om.
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