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ET RIDS AF FORTIDEN er et ærligt selvportræt af Virginia Woolf skrevet i
årene op til hendes selvmord. Et portræt, der uundgåeligt læses i skyggen af
hendes sørgelige skæbne. Teksten er ufuldendt som en skitse, men det
underkender ikke, at de temaer Woolf skriver om, er evigt aktuelle. Og at
hendes ord virker som en gave.

Citat

Til tider kan jeg mere fuldkomment end i formiddag vende tilbage til St
Ives. Jeg kan nå ind i en tilstand hvor jeg tilsyneladende ser ting ske som
om jeg var til stede. Det betyder formentlig at min hukommelse leverer
det jeg havde glemt, så det virker som om det skete uafhængigt, skønt
jeg i virkeligheden får det til at ske. I bestemte gunstige stemninger
kommer erindringer – det glemte – op til overfladen. Forholder det sig
faktisk sådan, er det så ikke muligt – tænker jeg tit – at ting vi har følt
med stor intensitet, har en eksistens uafhængig af vores sind; i
virkeligheden stadig eksisterer?

A SKETCH OF THE PAST er en af flere erindringstekster i samlingen MOMENTS
OF BEING, som udkom posthumt i 1976. Teksten udgives nu separat på dansk af
forlaget Virkelig, som del af deres Bestiarium­serie – en serie for oversatte, oversete
perler. Teksten er oversat elegant og respektfuldt af Karsten Sand Iversen, som
foruden at være ULYSSES’ nye danske oversætter også har oversat flere Woolf­
tekster. Woolf skrev mange erindringer, men ingen sammenhængende eller fuldendte.
Denne tekst er, for eksempel, en sammensætning af to uredigerede tekster. Selve
udgivelsen har en skrøbelighed over sig, der står som perfekt parallel til forfatterens
egen eksistens. De tynde sider og den elegante skrifttype virker både vejledende og
advarende: Gå langsomt og stilfærdigt til værks.

Tekstens nutid, slutningen af 1930’erne, er platformen. Et par og tyve sider inde
forsøger Woolf sig forsigtigt med en regulær datoangivelse, den 2. maj 1939, og
forklarer samtidig sine overvejelser omkring forsøget. Herefter bliver datoer som per
automatik tekstens ramme. De bliver pejlemærker, der sørger for, at læseren ikke
falder hen og taber kaffen – eller i hvert fald kun vil tabe den af bar begejstring.
Denne detalje fungerer virkelig godt – og er repræsentativ for hendes stil generelt.

Stilen er woolfsk, det ser man med det samme. Hun er selvreflekteret og en smule
indforstået, især hvad angår de mange personer, hun nævner i flæng. Men hvad den
engelske læser kan savne af biografiske forklaringer, gør Iversen op for i
oversættelsen, hvor han giver den videbegærlige læser ekstra informationer i
fodnoteform. Hvor Woolf derimod ikke er indforstået, er i hendes personlige
tankestrøm. Allerede den første erindring hun præsenterer os for er fuldendt
selvreflekterende og oprigtig: ‘Måske var vi på vej til St Ives;’ skriver Woolf og
fortsætter: ‘efter lyset at dømme har det været aften, så det er mere sandsynligt at vi
var på vej hjem til London. Men kunstnerisk er det bekvemmere at antage at vi var på
vej til St Ives, for det fører til min anden erindring, som også lader til at være min
første, og det er faktisk den vigtigste af alle mine erindringer.’ Og hvad den er, vil jeg
ikke afsløre her. Det er, som tager hun tilløb til det, hun skal skrive, før hun skriver
det. Hun har en naturlig tøven og skriver ikke i absolutter, men i eftertænksomheder.
Vi får alle overvejelser med, og det gør teksten troværdig og nærværende.
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‘Jeg ser den – fortiden – som en allé, der ligger bag os; et langt bånd af scener,
følelser. For enden af alléen ligger stadig haven og børneværelset,’ skriver Woolf
stemningsfuldt. Som Tove Ditlevsen går ned ad barndommens gade, går Woolf altså
ned ad fortidens – og dette er måden, hun fremkalder hengemte minder på.
Erindringerne stammer primært fra hendes barndom, fra sommerdestinationen
Talland House i St. Ives, Cornwall og fra stuerne i familiens hjem i London. Især
fremkaldelsen af området omkring sommerhuset har inspireret mange af Woolfs
senere litterære scener – fyrtårnet i TIL FYRET findes for eksempel her.

Med udgangspunkt i det, hun kalder ‘ikkeværen’, med observante beskrivelser af
sin familie og dem omkring, giver Woolf et portræt af det viktorianske Londons
bedre borgerskab præsenteret i et følsomt sammensurium af en tekst, som alle Woolf­
elskere bør læse og vil nyde. For dette er en klassisk Woolf­tekst, der giver en lyst til
at skrive. En tekst hvor det siver ud af hvert et ord, hvor vigtigt det var for Woolf at
skrive. Og ja, så er der også en umiddelbar skønhed i en uredigeret råtekst som
denne.

9 personer synes godt om dette. Opret en profil for at se, hvad dine venner synes
godt om.
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