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Selv den omhyggeligste udviskning
efterlader striber — Yivun Li ET RUM

STORRE END ENSOMHEDEN

Af
Marie-Louise Korsager
— 14. marts 2016Arkiveret i: Anmeldelser, Roman, Skenlitteratur

Yiyun Li skildrer et kaerlighedsforhold mellem tre barndomsvenner, som aldrig

helt er deet hen, bundet til hinanden, som de er, af en hemmelighed, der for altid |

har efterladt krusninger i deres hjerter.
Citat

Men ensomhed er en lige sa skuffende tro pa verdens relevans som
kearligheden er; ndr man velger at fole sig ensom, ligesom nar man
veaelger at elske, skaber man et rum ved siden af en selv der skal udfyldes
af andre — en ven, en elsker, en legetgjspuddel, en violinist i radioen.

Boyang, Moran og Ruyu: en mand og to kvinder husker tilbage pa tiden for et halvt
liv siden, hvor et taet venskab mellem dem opstod omkring karréen i Beijing.
Fortelleteknisk krydsklippes der mellem scener fra nutiden og fortiden for saledes at
vise mindernes evne til at gribe forstyrrende ind i nuet og hjemsege dem, der ellers
anstrenger sig for at glemme historien. Sddan leftes ogsa sleret, lidt efter lidt, for den
uopklarede forbrydelse, som bliver ved med at kaste sin skygge ind over de gamle
venners liv. Hvordan fordriver man merket, nar fortiden naegter at blive til erindring?
Og nar det tryk, som stammer fra dens tragedie, ikke dempes, men langsomt taerer pa
én, til man er tyndslidt?

Mellem fortiden som det liv, hovedpersonerne ikke er holdt op med at leve, og sa
nutiden som det endnu ikke-levede liv findes en dyb, dyb afgrund, opfyldt af et 21 ar
gammelt mysterium: Hvem forgiftede Shaoai, en anden pige fra karréens storfamilie?
ET RUM STORRE END ENSOMHEDEN kredser om dette ubesvarede spergsmal
pé en spandingsopbyggende made, der minder om krimigenrens; der gives lebende
ledetrade, mens gerningsmanden forst bliver afsloret til slut.

Samtidig underspilles dramaet. Det eksisterer kun som en farlig understrom, en
trekant af forviklinger, som Boyang, Moran og Ruyu ofte farer vild i trods
tvangsmassige udrensninger af fortiden — udrensninger, der blot bringer den i fornye
fokus. Dramaet forbliver sa lavintensivt, at man godt kunne leenges efter noget mere
vulkansk; verden fortsatter jo bare med sine prosaiske affarer, lige sé stilfaerdigt, og
den alvidende fortaellers skiftevise granskninger af karakterernes bevidstheder og
sindsstemninger flyder sammen for mig. Det er, som om de geres simple, selv i deres
kompleksitet, og s& almindelige, at ikke engang deres indgroede sergmodighed
kommer til at udgere andet end noget dagligdags og trivielt.

i

Romanens beskrivelser er nggterne, men bliver for udferlige, undertiden direkte
udpenslende og psykologiserende i bevidsthedsrepraesentationerne. Isar hvad angér
fremmedhed. Nér det markelige pd den médde bliver naturaliseret, mister det en del af
sin egenart. De almengyldige refleksioner, som fortelleren jeevnligt kommer med i
gnomisk praesens, har lidt den samme funktion og reliefvirkning; som spredte staenk
visdom vidner de om en ret gammeldags priviligeret indsigt, som jeg generelt har
svert ved at synes om, endsige tro pé. Et steenk findes i citatboksen, et andet her:

— At sege efter svar pa sine sporgsmal er at kende verden. Disse spergsmal —
troskyldige i barndommen, private nér man bliver &ldre, og for dem der insisterer pa
voksenlivets vished, ignoreret nar de bliver umulige at besvare — udger det som ens
vasen udspringer af. Men for Ruyu var et svar som udelukkede alle spergsmal,
allerede blevet givet.
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Sé er jeg mere optaget af det partikuleere, mere overbevist af dét som kendsgerning: 4 =
dét, som alene med sin afvigende karakter undergraver enhver slags generaliserende Y 1 un I 1
udsagn. Og af det dunkle og dets ofte eksperimentelle udtryksformer, ikke mindst; y ‘ -
hvis bare gadefuldheden blev dyrket som et stilistisk greb og virkemiddel og ikke kun
tematisk. < i

Bogens univers er befolket med invaliderede og deende, og selvom det samme ikke
direkte geelder de tre menneskeskabner, vi folger, er der noget mindst lige sa
forkreblet ved dem, bare i en mere overfort forstand. De lever halvhjertet eller som
anemiske, voksagtige eksistenser, pa en andsfravaerende méade og pa sikker afstand.
Modgang i livet udholder de tappert, med en slags stoisk ro, ligesom ensomheden og
darligt vejr. Der mangler heroisk mod til at leve fuldt ud, og der er noget fejt over
flugten fra fortiden og den resignerede accept af ensomheden som den eneste mulige
méde at leve pa — helt uden plads til det spinkleste hab. Troen pa noget senere, en
fremtid, eller pa fremtiden som en mulighed for forandring har Boyang, Moran og
Ruyu for leengst opgivet.

GYLDENDAL ;. -

Hovedpersonernes fundamentale mislykkethed star for mig som det mest gribende
aspekt ved fortzllingen; de er jo grundlaeggende mennesker, der ikke kan finde ud af
livet, og som befinder sig pa greensen mellem et selv og dets oplesning. Yiyun Li
formar at skildre den desubjektivering, som en generel livs-mislykkethed indebarer,
men det havde veeret endnu mere mesterligt at bruge det mislykkede som et
formbarende motiv — en méade @stetisk at filtrere verden pd. Omvendt kan
ensomheden siges at gore noget serligt ved romanen, for er det ikke den, der far e Facebook
rummet til at indsnavre sig og den store verden udenfor med det blodige oprer i 1989 Twitter
pa Den Himmelske Freds Plads til at fremsta underligt uvirkelig? e RSS Feed

6 personer synes godt om dette. Opret en profil for at se, hvad dine venner synes
godt om.
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