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Selv den omhyggeligste udviskning
efterlader striber – Yiyun Li ET RUM
STØRRE END ENSOMHEDEN
Af
Marie­Louise Korsager
– 14. marts 2016Arkiveret i: Anmeldelser, Roman, Skønlitteratur

Yiyun Li skildrer et kærlighedsforhold mellem tre barndomsvenner, som aldrig
helt er døet hen, bundet til hinanden, som de er, af en hemmelighed, der for altid
har efterladt krusninger i deres hjerter.

Citat

Men ensomhed er en lige så skuffende tro på verdens relevans som
kærligheden er; når man vælger at føle sig ensom, ligesom når man
vælger at elske, skaber man et rum ved siden af en selv der skal udfyldes
af andre – en ven, en elsker, en legetøjspuddel, en violinist i radioen.

Boyang, Moran og Ruyu: en mand og to kvinder husker tilbage på tiden for et halvt
liv siden, hvor et tæt venskab mellem dem opstod omkring karréen i Beijing.
Fortælleteknisk krydsklippes der mellem scener fra nutiden og fortiden for således at
vise mindernes evne til at gribe forstyrrende ind i nuet og hjemsøge dem, der ellers
anstrenger sig for at glemme historien. Sådan løftes også sløret, lidt efter lidt, for den
uopklarede forbrydelse, som bliver ved med at kaste sin skygge ind over de gamle
venners liv. Hvordan fordriver man mørket, når fortiden nægter at blive til erindring?
Og når det tryk, som stammer fra dens tragedie, ikke dæmpes, men langsomt tærer på
én, til man er tyndslidt?

Mellem fortiden som det liv, hovedpersonerne ikke er holdt op med at leve, og så
nutiden som det endnu ikke­levede liv findes en dyb, dyb afgrund, opfyldt af et 21 år
gammelt mysterium: Hvem forgiftede Shaoai, en anden pige fra karréens storfamilie?
ET RUM STØRRE END ENSOMHEDEN kredser om dette ubesvarede spørgsmål
på en spændingsopbyggende måde, der minder om krimigenrens; der gives løbende
ledetråde, mens gerningsmanden først bliver afsløret til slut.

Samtidig underspilles dramaet. Det eksisterer kun som en farlig understrøm, en
trekant af forviklinger, som Boyang, Moran og Ruyu ofte farer vild i trods
tvangsmæssige udrensninger af fortiden – udrensninger, der blot bringer den i fornyet
fokus. Dramaet forbliver så lavintensivt, at man godt kunne længes efter noget mere
vulkansk; verden fortsætter jo bare med sine prosaiske affærer, lige så stilfærdigt, og
den alvidende fortællers skiftevise granskninger af karakterernes bevidstheder og
sindsstemninger flyder sammen for mig. Det er, som om de gøres simple, selv i deres
kompleksitet, og så almindelige, at ikke engang deres indgroede sørgmodighed
kommer til at udgøre andet end noget dagligdags og trivielt.

Romanens beskrivelser er nøgterne, men bliver for udførlige, undertiden direkte
udpenslende og psykologiserende i bevidsthedsrepræsentationerne. Især hvad angår
fremmedhed. Når det mærkelige på den måde bliver naturaliseret, mister det en del af
sin egenart. De almengyldige refleksioner, som fortælleren jævnligt kommer med i
gnomisk præsens, har lidt den samme funktion og reliefvirkning; som spredte stænk
visdom vidner de om en ret gammeldags priviligeret indsigt, som jeg generelt har
svært ved at synes om, endsige tro på. Et stænk findes i citatboksen, et andet her:

– At søge efter svar på sine spørgsmål er at kende verden. Disse spørgsmål –
troskyldige i barndommen, private når man bliver ældre, og for dem der insisterer på
voksenlivets vished, ignoreret når de bliver umulige at besvare – udgør det som ens
væsen udspringer af. Men for Ruyu var et svar som udelukkede alle spørgsmål,
allerede blevet givet.
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Så er jeg mere optaget af det partikulære, mere overbevist af dét som kendsgerning:
dét, som alene med sin afvigende karakter undergraver enhver slags generaliserende
udsagn. Og af det dunkle og dets ofte eksperimentelle udtryksformer, ikke mindst;
hvis bare gådefuldheden blev dyrket som et stilistisk greb og virkemiddel og ikke kun
tematisk.

Bogens univers er befolket med invaliderede og døende, og selvom det samme ikke
direkte gælder de tre menneskeskæbner, vi følger, er der noget mindst lige så
forkrøblet ved dem, bare i en mere overført forstand. De lever halvhjertet eller som
anæmiske, voksagtige eksistenser, på en åndsfraværende måde og på sikker afstand.
Modgang i livet udholder de tappert, med en slags stoisk ro, ligesom ensomheden og
dårligt vejr. Der mangler heroisk mod til at leve fuldt ud, og der er noget fejt over
flugten fra fortiden og den resignerede accept af ensomheden som den eneste mulige
måde at leve på – helt uden plads til det spinkleste håb. Troen på noget senere, en
fremtid, eller på fremtiden som en mulighed for forandring har Boyang, Moran og
Ruyu for længst opgivet.

Hovedpersonernes fundamentale mislykkethed står for mig som det mest gribende
aspekt ved fortællingen; de er jo grundlæggende mennesker, der ikke kan finde ud af
livet, og som befinder sig på grænsen mellem et selv og dets opløsning. Yiyun Li
formår at skildre den desubjektivering, som en generel livs­mislykkethed indebærer,
men det havde været endnu mere mesterligt at bruge det mislykkede som et
formbærende motiv – en måde æstetisk at filtrere verden på. Omvendt kan
ensomheden siges at gøre noget særligt ved romanen, for er det ikke den, der får
rummet til at indsnævre sig og den store verden udenfor med det blodige oprør i 1989
på Den Himmelske Freds Plads til at fremstå underligt uvirkelig?

6 personer synes godt om dette. Opret en profil for at se, hvad dine venner synes
godt om.

Synes godt om

Nyeste anmeldelser i kategorierne Roman,

Japansk sindsrapport – Hiromi Kawakami KVINDEN VED HAVET · 10­06­
2016

Mellem metaforer og mudder – Hannah Lutz VILDSVIN · 23­05­2016

Tilbage til 1980’ernes natmaskine – Tomas Lagermand Lundme ALT ER MIT
· 18­05­2016

Industriel Iliade – Emil Bønnelycke SPARTANERNE + BERLIN + ROSA
LUXEMBURG · 17­05­2016

Alle siger det – Jonas Hassen Khemiri ALT DET JEG IKKE HUSKER · 12­
05­2016

Læs også

Døde mennesker får gul hud – Rolf Sparre Johansson BEGRAVELSE · 09­05­
2016

Unica, den inkarnerede dukke – Kirstine Reffstrup JEG, UNICA · 20­04­2016

En erindringstur til barndommens ukomplicerede lykkeland – Amalie Laulund
Trudsø SOMMERHUS · 18­04­2016

Mysteriet Kina – László Krasznahorkai DESTRUCTION AND SORROW
BENEATH THE HEAVENS · 30­03­2016

Den dybe organiske uorden – Clarice Lispector ÁGUA VIVA · 02­02­2016
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