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Mikkel Thykier er en virtuos ordsmed. Til tider bliver det lidt for mesterligt for
mig.

Digt

mine gjne er morkebla med folsomme pupiller, skiver sé sorte som
skorpen pa / ost og russisk landsbyrugbred, skiver, der ofte kun lader en
rand af det bla / lyse om pupillen selv: sortbraendte stegepander ophangt
pé krog pa en vaeg far / dine gjne mig tit til at teenke pa, og s falder det
mig ogsa ind, at det ma- / ske skyldes pupillernes dominans, at gjnenes
bl synes s& merkt: mine fodder sveder samme sved som
petroleumslamper og lugter som helrddne egetraesredder

Det er en ualmindelig stor bog, den nye Mikkel Thykier-udgivelse fra forlaget
Antipyrine. For stor til at ligge med i sofaen, for stor til at have med i tasken, ja
naesten for stor at sidde med. Omslaget er af grat, groft pap, og den er haftet med tre
skruer. Min far siger, den ligner en af de bager med tapetprover, man kan ldne med
hjem fra Fliigger. Den er et et kunstobjekt, nasten en skulptur.

Det store format gor, at bogstaverne virker bittesméa pa de store, hvide flader. Som
myrer pa en Nomatallerken, méske. Bogen er ikke bare én bog, men bestar af en
rekke udgivelser, som Mikkel Thykier igennem de seneste mange ar har udgivet pa
mere eller mindre etablerede forlag + en raekke nye tekster. Det er mest digte, men
der er ogsa prosastykker, herunder en slags novelle og en rejseskitse fra Finland.

Felles for de fleste af digtene er at de er sat op i to ’spalter’, der ligesom er flettet ind,
i hinanden pa midten af siden. De to ’spalter’ spejler ofte hinanden, kaster lys over
hinanden, med- og modarbejder hinanden. Martin Larsen skriver skarpt om det her.

Sadan her lyder et af de fineste digte i debutbogen SKYGGERNE ER KUN
FLYGTIGE OG SOLEN ET SPIND I SKYERNE (1997):

jeg tror ikke, det er mig, det er snarere mit skab, der ler, nar nogen ler / nar
sofaen presser mod ryggen, nakken strekkes bagover, og gjnene vendes ud / i
verden, sd mine breve bliver sendt til de adresser, jeg tilfeldigvis ser / kan jeg jo
kun lempe laeberne sammen i en bleg kyse og brynde mine bryn, man / legger j%
heller ikke sine frimarker i vindueskarmen og abner vinduet, jeg / stopper i hverot
fald altid mine frimarker s& godt ned i lommeulden, jeg kan

Som man kan se, er linjerne fyldt med rytme og rim, bade enderim (ler/ser), vokalrim
(fx i-lydene i ‘i verden, sa mine breve bliver sendt til de adresser, jeg tilfeldigvis
ser’) og bogstavrim ("lempe laberne’, *brynde mine bryn’ osv.).

Samtidig er der mange digte, hvor syntaksen kan vere kompliceret, og hvor man som
laeser let kan blive kastet af undervejs. Linjerne er lange, der er hele tiden en ny
leds®tning, hele tiden et nyt kolon, som foder nye setninger, sé det er svert at finde
ud af, hvad der er op og ned i det syntaktiske hierarki. Hor bare her:

endelig genkendt, mellem laeberne flyder en lun og sed mezlk, der dekker
papillerne med en fed hinde, hvidner dem / som et redt stofarmband tabt i en
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spand med kalk, pletter af smer, sne og sirup smelter mod hofterne, du bukker / —
klokkerne pa engen, to toner trekkes kurrende frem fra den kuppelformede

silhuet, som synker sammen i emmen fra / en ru overflades varmeafgivelse, men

kun fordybningen udhules af staldens skygge: som slibestov af safir feenger / en

asters’ kirlian-aura bag aftenskyerne, vidjerne bliver sorte i béalene, asken, der

deser i varmen, bliver grd / og hvid, nar den drysses i malk og bruges som
ansigtsmaling: i bjergets magnolietage syder en lampe af rispapir

Hvad handler det om? Jeg er ikke sikker. Men teksten er pA mange mader typisk

Thykier. Vi har noget, der ligner en erotisk situation ("mellem laeberne flyder en lun

og sod melk’), som kaedes sammen med ded og forgaengelighed (sne, der smelter,

blomster, aske osv.) samt spergsmalet om identitet (‘endelig genkendt’). Og vi har det ! il
her @rkepoetiske inventar af bjerge, klokker, blomster, @&delstene osv. Jeg far en

fornemmelse af tidloshed. Af at digtet lige s& godt kunne veare skrevet for, say, 100 ar

siden.

Kan jeg lide det? Jeg er i tvivl. Til tider er jeg glad for de underligt old school
ordguirlander. Til andre tider far jeg for meget af de pretiose, naesten kaelne
saetninger.

Maske derfor er bogens hejdepunkt for mig den del, der hedder "udsigter,
underbelysninger og urolige blade’, som tidligere har veret udgivet som haefte pa
Basilisk som en del af den sakaldte B16-serie under titlen .KATALOG. (2001). Den
bestar udelukkende af en slags lose sammenligninger, der sa at sige svaver i luften
uden at vaere sammenligninger med noget. Linjerne ligner noget, der kunne sta i en
notesbog, og de virker befriende ligefremme. Der er stadig den Thykierske finhed,

men det er mindre mesterligt, mere skitseagtigt. e Facebook
. . ] e Twitter
Sé lad mig slutte med at citere et stykke fra den: e RSS Feed

’som en smerblomst i et glas med maelk’

’som det lille smald nér en gjenvippe losnes fra gjenranden’

’som tdgen om din hand ved skraelningen af en mandarin’ Copyright 2015 - LitteraturNu - All Rights Reserved
’som farven en overmoden dadel efterlader pa hotellets papirserviet’
’som plasket nar det opdages, at det er to ar siden, at din kilt passede’
’som om der bladres i dine laeber’

’som fingeraftryk gennem et glas vand’

’som billede malet med te pa brunt papir’

’som den varme sukker efter lader i teenderne’

’som om nogen havde spildt appelsinsaft pé lagenet og de hvide vaegge’
’som lys gennem taeppe spandt ud oppe under lampen’

4 personer synes godt om dette. Opret en profil for at se, hvad dine venner synes
godt om.
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Martin er 29 4r, bachelor i litteraturhistorie og kandidat i journalistik.
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