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Helligdnden i automatskriften — Pablo
Llambias SKRIVNING FOR

BEGYNDERE

Af
Soren Langager Hogh
—27. januar 2016Arkiveret i: Anmeldelser, Introduktion, Litteratur

Skrivelzereren Pablo Llambias bleeser med munden fuld af mel, og stevskyen er
bade smuk, klog og klodset.

Citat
Pa det sted, hvor teksten planter sit lille flag, placerer vi vores egen sorg

Skriveskolerne er over os, og det virker som om markedet er umatteligt. Alle vil
(dbenbart) skrive eller i hvert fald kvalificere sig til det — eller i hvert fald kvalificere
sig til at komme i betragtning der, hvor man kvalificerer sig til at skrive. Der er en
indbygget mangel pa selvjustits i skriveskoleriet, for hvem skal leese? Er meningen
med at skrive ikke, at nogen skal laese? Har vi brug for alle de bager? Har vi ikke
mere brug for noget at skrive, end retningslinjer for, sivordan man skriver?

Pablo Llambias’ nye larebog SKRIVNING FOR BEGYNDERE smyger sig
behandigt uden om den slags spargsmél og fred med det, for det er og bliver en
irriterende litteraturfjendtlig spergsmélsretning. Som den gennemsympatiske og
retorisk overlegne paedagog Llambias er, har han selvfolgelig givet sin leerebog i
skrivekunst den umiddelbart negternt kedelige titel SKRIVNING FOR
BEGYNDERE. Titlen er pa en gang selvudslettende og patroniserende, hvilket
ganske fint beskriver bogens dilemma. Llambias gentager ustandseligt gennem
bogen, at han ikke vil satte normer, at litteratur kan veere hvad som helst. Bogens
forste setning: ‘Der findes i min verden ingen fejl i tekst’. Langere fremme: ‘Jeg
forstar dem, der vil gore det forkerte rigtigt’. Og sddan kunne man blive ved med at
citere.

Men samtidig med selvudslettelsen og understregningen af normleshedens princip
praktiserer Llambias ikke andet end netop at s@tte normer — og det bliver han sddan
set ogsa nedt til, hvis han (som tilfeldet er) vil optreede som belarende pé skriftens
vegne.

Lad os tage et par eksempler pa normativerne: ‘Litteratur er ikke formidling’ eller:
Vi er ligeglade med, hvad forfatteren har ment’ eller: ‘det litteraere arbejde finder
sted i sproget og ikke i tanken om, hvad andre mennesker skal have at vide’. I et
noget unuanceret miskmask af nykritik, poststrukturalisme og formfiksering tegnes et
regelsat — en fidus — der gér ud pé, at ‘budskab’ og ‘kerne’ og ‘adjektiver’ er no go,
mens ‘sprogets betingelser’ og ‘verden som den er’ er go go. Selvom det selvfelgeli
er rigtig nok i et littereert perspektiv, sa er der ogsé bare noget altmodisch og trist ved,

denne norm — lad os kalde den Helle Helle-charteret. o

Det er for det forste vand pa mellen for den tilbagevendende kritik af Forfatterskolen’
som et blodfattigt og verdensfjernt sted for statsfinansierede kunstidioter. Dernaest er
der noget umiddelbart kontra-intuitivt (og bedrevidende) i forestillingen om, at (god)
litteratur skal handle om ikke noget og vere skrevet af ikke nogen, som mener ikke
noget om verden. Hvorfor egentlig blive ved med at tage den kamp? Den er umulig at
vinde — med mindre, selvfolgelig, at alle laesere blev tvunget igennem (og fuldt ud
overbevist af) et Roland Barthes for begyndere-kursus.

Spergsmalet er, om ikke tiden er en anden i dag, om ikke verden har brug for noget
andet end narlesning og pur @stetik? Hvorfor ikke gribe chancen og skabe en
skrivedidaktik rettet mod politik, fjernlaesning og forfatteren? Man kunne tage
udgangspunkt i skrivelereren Llambias’ eget mesterlige skonlitteraere forfatterskab,
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som er underligt usynligt i bogen. Det mener jo netop noget, er netop skrevet af
nogen og handler netop om noget.

Skrivedoktor-Llambias’ udgangspunkt i et autonomt tekstbegreb bringer en religios

(eller i hvert fald metafysisk) dimension ind i skrivearbejdet. Straks efter, at Llambias

har garderet sig imod skrivegvelser som noget, der hurtigt far karakter af userios
selskabsleg, praesenteres en hel rackke skriveovelser sa alligevel. Automatskriften,
forstar man, er den bedste @velse, idet den tvinger den skrivende vaek fra sig selv og
ud pa ’skriftens betingelser’ — et set af diffuse vilkér, som desverre ikke defineres

narmere. Llambias svinger sig endnu hgjere op: Automatskriften undviger tanken og

er ‘en ben om at blive inspireret’. Hor lige engang, en bon.

Skeler man til Llambias’ anden skriveskolebog STANDARDPRZADIKENEN (2014),

finder vi en betoning af det metafysiske i idéen om skriftens eget liv i

automaskriftevelsen. Som en tvillingebog til SKRIVNING FOR BEGYNDERE giver

Llambias i STANDARDPRZAEDIKENEN en vejledning for praester i at skrive
predikener:

— Med automatskriften kan man p&d samme made som med brainstormen fa adgang ti
noget, der er sterre end én selv. Forfattere og kunstnere kalder det “inspiration”.
Nogle kalder det med mere eller mindre bogstavelig betoning ”guddommelig
inspiration”. Der er, nér det er sarligt godt, dét, der kommer ud af det. Der var en af

de preester, jeg engang underviste, der foreslog ”Helligdnden” som betegnelse. At det

var Helligdnden, man saledes pakaldte, nar man saledes bad om inspiration.

Over flere straek er STANDARDPRZADIKENEN ordret identisk med SKRIVNING

FOR BEGYNDERE, men altsé ikke her i denne lille guddommelige tilfojelse. Noget

af det, jeg altid har beundret ved Llambias’ forfatterskab, er den afvebnende
frygtleshed, og den genfinder vi her, hvor han begiver sig ind i nyt, ufremkommeligt
terraen. Nok langer han ud efter ‘klerakile skaltaler’ og luger ud i ‘Jesusremoulade’,
men han lytter ogsa til eleverne, som altsa er praester.

Og sé er der jo adjektiverne — en forkeaetret ordklasse, som den skrivende ifolge

SKRIVNING FOR BEGYNDERE skal holde sig langt veek fra, fordi forfatteren med

adjektiverne vil “stikke sin nzse i teksternes faenomener’. Og sa er vi tilbage ved det
normative, for hvorfor ma forfatteren egentlig ikke det? Fordi vi styrer efter Helle-

Helle-charteret. Eller vi og vi, det er s& meget sagt, for Llambias ger selv noget andet,

end han siger, andre skal gere. Pa side 76 kan skrivelereren saledes fnyse over den
grimme, floskulese setning ‘Det var den vigtigste oplevelse 1 mit liv’, mens det pd
side 75 anderledes oprigtigt kan lyde:

— Et af sprogets smukkeste og staerkeste treek er dets evne til at skabe klarhed, indsigt,

lys.

Vigtigste, smukkeste, steerkeste er for mig at se negjagtig det samme. Det man siger er

man selv. Det Llambias siger, man ikke ma, ma han godt selv. Og gudskelov, for det
smukkeste og steerkeste og vigtigste treek ved sproget er velsagtens ogsa dets evne til

at skramle, fejle, gore det kiksede, skave og forkerte — er det ikke? Jeg glader mig til

at laese efterfolgeren, som ma hedde SKRIVNING FOR FORFATTERE.

Synes godt om 9 personer synes godt om dette. Opret en profil for at se, hvad dine venner synes
godt om.
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Fadt 1977 Cand.mag, dansk og litteraturvidenskab, Kebenhavns Universtitet Ph.d.-
stipendiat med titlen ""Litteraturens ting"", Kebenhavns Universitet.
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