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En helt er ikke en rollemodel

Jorgen Leth er aktuel med bogen 'Mine Helte'. Foto: Seren Solkar Starbird

ANMELDELSE / 04.06.15

’Mine helte’ er fjerde bind af Jergen Leths fortlebende
erindringsmosaik betitlet "Det uperfekte menneske’. At den - efter
Klaus Rifbjergs bortgang - sterste intellektuelle ronkedor pa vore
breddegrader kaster sig over helteportratter, kan ikke undre nogen, der
har fulgt Leths livsbane og vark.

Mads Kjeer Larsen

Heltene stod allerede centralt i Leths Sportsdigte fra 1967, hvor bl.a. Fausto Coppi blev mytologiseret.
Hans beskrivelse af den antikonforme italiener - med de beremmede, ensomme udbrud i bjergene - fik
Col du Tourmalet til at se lille ud ved sammenligning. Men Leths fascination af alt fra jazz, dans,
cykelleb, film og antropologi herer ssammen med en identificering af det eksemplariske menneske. Det
menneske, der kommer til udtryk, ndr eneren trder i pedalerne med smerten malet i ansigtet, nar
pianisten udpeger eksistensens pracise smertepunkter pa sit klaviatur, eller nar danseren laver det

fuldendte, graciese svaj i luften.
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Ofte — det er jo dog et selvbiografisk motiveret projekt — er Leth en hovedperson i sine helteportratter.
Helte er nemlig ikke blot enere pé den store scene, men ogsé helte pa den mindre scene, der udger Leths
eget liv. Bade her som i Haiti. Hans haitianske kok eller personlige venner fremhzves lige sd ofte som
globale personligheder fra kunstens verden, og den vekselvirkning fungerer godt bogen igennem, fordi

den har noget charmerende idiosynkratisk over sig.

Leth skriver i bogens forord, at der er forskel pé en helt og en rollemodel. 'Rollemodel’ er i Leths gjne et
leverpostejsagtigt begreb: »Det er et dumt padagogisk begreb. Jeg har ingen rollemodeller. Og jeg er ikke
selv en rollemodel. Jeg roder bare rundt med det, jeg kan lide, og det, jeg ikke kan lide. Det er rigeligt, det
giver god mening.«

Citatet er pa flere mader emblematisk for Leths médde at angribe sin metier og forsta sin omverden pa. For
ham er helten én, der kan noget sarligt, én, hvorigennem man kan opleve og sanse verden pa en anden

made, end man ellers ville gore det.

Leth fremstilles ofte som den helstobte @stetiker, og det er tydeligt, at helte for ham ikke herer hjemme i
en diskurs om rigtigt og forkert, eller godt og ondt. Det er bestemt ikke en moralsk kategori. Men som
astetiker nyder han »at inddemme livet, at kategorisere og se sammenhange mellem tilsyneladende
uforenelige udtryk og miljeer. Han ensker at skabe orden i et (indre) univers, der ikke ville give mening
uden dette heltepanteon. Hans far havde et slogan — »alt pé plads, plads til alt« — som han betragter som
udgangspunktet for ogsa sin egen arbejdsmetode og tilgang til livet. Hvis man ordner og sorterer, bliver

man mere rummelig.

Man kommer vidt omkring i Mine belte. Felles for helteportratterne er Leths eget engagement i dem, ofte
via konkret interaktion, gennem professionelt samarbejde eller personligt venskab — to ting, der ofte
smelter sammen i hans tilfelde.

Som leser sidder man af og til med fornemmelsen af, at *heltene’ er medtaget for, at Leth kan fortzlle en

god historie fra sit eget liv.

Man fér det indtryk, at Per Kirkeby er medtaget, fordi han er en god ven, der kan byde pi et kosteligt
frokostbord, nir verdensmanden Leth legger vejen forbi, snarere end fordi Leth har et serligt forhold til
hans billeder. Fokus er pé fortzllingen. Det er den, der er motor for langt hovedparten af portratterne.
Det er szrligt (maske for?) tydeligt i portrattet af tidligere kulturminister Niels Matthiasen, der godt
kunne lide at folge kunstnernes projekter til dors og desuden bed pa dyr champagne og samtaler til langt
ud pé natten. Det er da dejligt, tenker man som lzser, men hvor er det helteagtige i det? Dustin
Hoffmann er ogsd medtaget, fornemmer man, fordi Leth tilfzldigvis har medt ham og en overgang si ud
til at skulle sta for billedsiden til en Tour de France-relateret Hollywoodfilm, der desverre aldrig blev

realiseret.

Omvendt er det i hej grad spendvidden — at en helt lige sd vel kan vare butler eller hotelejer som en

feteret verdensberemthed — der gor bogen mangfoldig, dben og livfuld. Det er denne kvalitet, der far



bogen til at folde sig rigtigt ud, fordi Leth er en god og preacis historiefortaller.

Leth er ogsa god til at se ssmmenhange mellem andres og sit eget arbejde. Hans méde at beskrive en jazz-
solo pd, en solodansers trippen pé kanten af scenen eller en cykelrytters smertefulde trad er som et spejl
ind til hans opfattelse af sig selv og de demoner, der er hans egen drivkraft. Og si er han ligeledes god til
at se betydningen af et veerk fra overraskende vinkler, som da han skriver om den franske nybelge-
mesterinstrukter Jean-Luc Godard, at han »skabte et alfabet, hvor bogstaver og sztninger blev skrabet fri«.
Det er i den forstand, Godard inspirerede Leth, i hejere grad end det var i formuleringen af et forkromet
budskab. P4 samme made sammenligner han Jakob Bros forhold til sin jazzmusik med kinesisk kalligrafi.

Leth er eminent god til at se indhold i rent formmassige greb.

Bogens allerbedste portratter er de lidt lengere, hvor Leth vaver dem ind i mere situationelle kontekster,
som fx medet med Andy Warhol i 1982. Under optagelsen til filmen 66 scener fra Amerika bad Leth den
enigmatiske newyorker spise en hel burger i en ubrudt scene, som han begreder som den rene ’tortur’,
alene fordi han ikke havde serget for et glas vand til pop-art-maestroen: »Han er et offer. Det er et
martyrium. Han spiser og kan nasten ikke holde det ud«. Warhols improviserede losning — at fortere
topbollen for sig — beskriver Leth som "genial’: »Det var en made at forkorte burgeren pa, en innovativ
made, synes jeg. Det er et dramatisk punkt i fortzllingen.

Set udefra kan det synes som verdensfjernt krukkeri, men for Leth er der tale om en regular epifani, og

han formar at beskrive det, si man tror ham.

Allermest betagende er dog de forholdsvis mange Haiti-relaterede portratter, for her inddrager Leth en
mangde diktatorer, generaler og *opryddere’, der herer ind under ’skurke’-kategorien. Disse er medtaget,
fordi de er med til at dbne op for en bredere forstdelse af det menneskelige. Deres *larger-than-life’-
udstriling har en aura, der matcher eller endda overtrumfer de ’egentlige’ helte. Leth fortzller grufulde
historier om lig i gaderne, zombier og voodoo og kommer af den vej til pa forholdsvis begrenset plads til
at sige ganske meget om sin forstelse af det haitianske samfund og dets livsmenstre. Han indremmer i
samme forbindelse, at han godt kan lide at se skurkene i gjnene. Komme tzt pad dem og deres karisma.
Det er en ’svimlende’ fornemmelse for ham at bruge tid med mennesker, som om natten harger
morderisk rundt i Port-au-Prince. Haiti-portratterne bliver over en bred kam en rd mosaik over landets

sjl, dets forhold til sig selv og til livet og deden.

At Jorgen Leth ser sig selv — og former sit selvbiografiske work-in-progress — pa noget s bade
uhédndgribeligt og alligevel nzrverende som “helte’ er godt set, fordi det udover nogle levende
fortzllinger, forteller noget om hans selvforstdelse. Leth skraber noget essentielt frem ved at fokusere pa

sin egen hang til at glorificere og mytologisere virkelige personer.

Det skal afslutningsvis nzvnes, at varket er illustreret med Martin de Thurahs tegninger af adskillige af
bogens helte. Disse illustrationer er omtrent sa overfladige, intetsigende og grafisk utydelige, som Leths

fortzllinger er vibrerende og vitale. Hvis det er Leths egen venskabelige generositet, der legger bag



invitationen til de Thurah, er det en besynderlig gestus — og bogens eneste graverende selvmal.
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