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Virginia Woolfs samlede kortprosa foreligger nu på dansk. Det er små tekster i
stor samklang.

Citat

Det virkede som om alle grove og tunge legemer var sunket ned i
varmen, ubevægelige, og lå klumpet sammen på jorden, men deres
stemmer forlod dem blafrende som var de flammer der hang fra kerters
tykke vokslegemer. Stemmer, ja, stemmer, ordløse stemmer der brød
stilheden, pludseligt, med så stort et dyb af tilfredshed, så stor en
begærets lidenskab eller, i børns stemmer, så stor en overraskelsens
friskhed; der brød stilheden? Men der var ingen stilhed; hele tiden
drejede motoromnibusserne deres hjul og skiftede gear; som en vældig
rede af kinesiske æsker alle af støbestål der uafbrudt drejede inden i
hinanden, mumlede byen; og over dette råbte stemmerne højt, og
kronbladene på myriader af blomster blinkede deres farver op i luften.

(Fra titelnovellen KEW GARDENS)

Gode ideer er man sjældent alene om. Det er et under, at Virginia Woolfs mange
noveller og kortprosatekster har været så længe undervejs på dansk, men i år er hele
to danske forlag redet med på de sidste års bølge af interesse for den engelske
forfatterinde. Selvom Vandkunstens udgivelse kommer et par måneder efter udvalget
SAMMEN OG HVER FOR SIG fra Forlaget Rosenkilde, må man formode at det er
Karsten Sand Iversens oversættelse, der får blivende status. For det første flyder
sproget umiskendeligt Woolfsk med al den detaljesans og sproglige mærkværdighed,
det indebærer. For det andet er bogen et udførligt arkiv, der samler alle hendes
kortprosatekster, ikke blot et udvalg.

De korte tekster er en væsentlig del af Virginia Woolfs forfatterskab, selvom de for
mange nok står i skyggen af romaner som MRS. DALLOWAY og TIL FYRET. Det
er en skam, for hverken hendes sanselige, komplekse billedsprog eller de skarpe
karaktertegninger fornægter sig i kortprosaen.

Woolf går til societymiljøet og kvindelivet med både humor, vid og bid. Hun har greb
om den litterære karikatur, og det går hårdt ud over både mænd og kvinder, der står
stift og ubevægeligt fanget i selskabslivets roller. I ET FORBUND kommer en
gruppe kvinder for skade at læse sig gennem litteraturhistorien og opdager, at
mændene har brugt århundreder på at skrive en masse juks, mens kvinderne i god tro
har opfostret nye generationer. De sætter sig for at undersøge mandedomæner lige fra
militæret til universitetet. Konklusionen? Som følger:

—(…) lad os for guds skyld opfinde en metode der sætter mænd i stand til at føde
børn! Det er vores eneste chance. For medmindre vi forsyner dem med en eller anden
uskyldig beskæftigelse, får vi hverken gode mennesker eller gode bøger; vi forgår
under frugterne af deres uhæmmede aktivitet; og ikke et menneske vil overleve og
vide at der engang var en Shakespeare!

Teksterne er kronologisk ordnet og giver et rids over forfatterskabets udvikling. Fra
en samling tidlige portrætter af kvindeskæbner bevæger bogen sig over de mest
kendte noveller som MÆRKET PÅ VÆGGEN, ET SPØGELSESHUS og EN
USKREVET ROMAN, og mod slut dukker stadig flere vignetagtige tekster frem på
kun et par sider. Ikke mindst blandt de sidste er der nye perler at finde både for
Woolfnørder og –novicer. Min personlige favorit er I FRUGTHAVEN, hvor en helt
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enkel scene udsættes for en næsten lyrisk nedbrydning og genskrivning, der sår tvivl
om, hvor stabil virkeligheden egentlig er.

Det hele afhænger af øjnene der ser, og Woolfs øjne er mere bevægelige end de
flestes. Blikket flyder ubesværet indefra ud og tilbage igen, som i titelnovellen, der
snart følger en snegls langsomme vandring over et blad, snart betragter det hele fra
oven. Og i STRYGEKVARTETTEN lykkes det hende at beskrive en hel koncert
gennem billeder. Hvem kan ikke høre musikken her?

—Sving, spring, spir, brist! Pæretræet på bjergets top. Springvand sprøjter; dråber
daler. Men Rhônens vande strømmer rask og dybt, jager under brobuerne og fejer de
smølende vandblade med sig, skyller skygger hen over de sølvgrå fisk, de spættede
fisk jages ned af de raske vande, nu fejet ind i en strømhvirvel hvor – det er
vanskeligt det her – konglomeration af fisk alle i en lune, springende plaskende,
skrabende skarpe finner; og et kog af strøm så de gule rulle sten skurer rundt og
rundt, rundt og rundt (…)

Karsten Sand Iversen skal have stor ros for sin – med et lidt slidt udtryk – lydhøre
oversættelse. Her er det nemlig helt bogstaveligt: man må både kunne lytte og se for
at fange tonen i Woolfs tekster, der kun i sjældne tilfælde bæres igennem på handling.
Har man øjne og ører med sig, kan man til gengæld dvæle længe ved åbninger som
denne: ‘Lad og ligeglad glider hejren hen over kirken under himlen, ryster nemt
rummet af vingerne og kender vejen’. Og man kan kun ønske, at det hele en dag må
ende i samme dødsdriftige vellyst, som den man finder i DAMEN I SPEJLET: ’skønt
hun uvægerligt måtte falde, var det for at ligge på jorden og rådne dejligt ned i violers
rødder.’

120 personer synes godt om dette. Opret en profil for at se, hvad dine venner synes
godt om.
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