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Dorrit Willumsens roman om Danmark og danskere i efterkrigstiden er
drabende satire og en stor sprogmesters lysende triumf.

Dorrit Willumsens roman er sa at sige omgivet af to nulpunkter, to
mgrkepunkter. Den starter i den gamles grkeslgse venten pa hjemmehjzelpen -
og den slutter bogstaveligt talt i mgrke:

"Og alt bliver mgrkt."

Imellem disse to marke stilstande, nulpunkter, folder Willumsen sa sin roman ud
som en sprogligt glitrende bue pa mesterniveau. Hendes aerinde er at skildre
Danmarks og danskernes historie fra besaettelsen og frem til i dag, et stykke
civilisationskritik og satire med en ganske lille gruppe mennesker i centrum. En
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historie om gkonomisk fremgang uden lykke, en faktisk frysende historie, der
imidlertid forteelles sprogligt glédende, en andelgst sproglig nydelse fra start til
slut.

P& den ene side finder vi parret Michael og Lou, der via Michaels sans for at ride
pa spekulationsbglgen bliver meget velhavende, han er god til at tjene penge -
og hun mindst lige sa god til at bruge dem i et overforbrug af ting og spiritus og
selskabelighed. Vilde fester med fri sex, her et blowjob i mgrket:

"Det er sa smukt. Du har gjort mig sa lykkelig. Kan du lide det? Sig, du kan lide
det."

Og lidt efter Lous stemme. Det kan kun vaere hende. Helt klar og
konstaterende og en lille smule fornaermet.

"Hvis det havde veeret isafkglet og med citron.

Sadan! Ved siden af Michael og Lou har vi de knapt sa succesfulde Bjarne, der
er smakriminel, og syersken Jeanette. De fire er bade naere i tid og rum, men
fierne i relationer. Og som et lille uregerligt himmellegeme den lysende,
impulsive Mitzi. Det er stort set dem, der beerer historien om et land, der blev
rigere og rigere, og mennesker, der i fithness og mode higer sjeellgst efter
perfektion — mens drgmmene gar under.

En frysende historie, der baeres af et gladende, betagende sprog. Jeg plukker og
kunne have plukket den halve eller hele bog, men her, mader at spise:

"Han elsker fester. Isaer de store sommerfester i haven. Grillkokkene, der drejer
spid med oksestege og lam. De store skale med salater og de bugnende
frugtkurve.”

"Nar hun havde spist en vaniljeis med lys chokolade og mandelsplinter, matte
hun have en forfriskende champagnebrus. Efter den maeskede hun sig med en
kaempevaffel, der gjorde en lille, hvid is med lakridssmag til en ultimativ nydelse,
og den ligefrem kaldte pa en kirsebaeris med tyk, bitter chokolade, der knasede
mellem teenderne."

Her: méader at dg:

"Men det nytter ikke at teenke pa sengen, for hendes hjerte er pludselig blevet
en fugl. Det ma veere en unge, s insisterende og hjeelpelgs, som den er. En lille
sort og rund unge af hgnsefamilien og efter vingernes og feddernes uro at
dgmme en vandfugl, der vil indtage sit oprindelige element. Korte, virrende
vinger basker mod hendes ribben.

Endelig dykker den. De kraftige, hvide ben ggr et par spjaet. Og det er klart, at
det kan den umuligt klare.

Det klarer den ikke."

"Alle Lous organer var perfekte. Leveren, hjertet, lungerne, nyrerne, milten og
skjoldbruskkirtlen. Alt var smukt.

Hun kunne have besteget et bjerg. Rejst gennem en grken. Hun kunne have
kgrt over indlandsisen med hundeslade eller overlevet en hvilken som helst
operation.

Og hun var ded."

Dorrit Willumsen er lige fyldt 75 og har skrevet sin bedste bog — tak for gaven —
en sprogmesters gave til dansk litteratur.

Originally published by Torben Wendelboe, Litteratursiden.
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