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Alt er ved det gamle og alt er nyt i Peter Laugesens bog LIVSTID. Den blev
udgivet i 1987 på et lille undergrundsforlag, og nu i 2015 genudkommer den på
et lille undergrundsforlag.
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Genudgivelsens logik er mindst tofoldig. En bog genudgives, fordi den er udsolgt og
formodes at kunne sælge mere. Eller også genudgives en bog, fordi den formodes at
kunne sige noget igen – én gang til i nye omgivelser, som var der tale om et nyt værk.
I tilfældet Peter Laugesens LIVSTID (1987) er det den sidste bevæggrund, der er
gældende. Det er Peter H. Olesens lille pladeselskab Melodika, der genudgiver
bogen, og i det kuraterende greb, en genudgivelse altid er (og i særdeleshed er i dette
tilfælde), smelter con amore sammen med deja­vu: I   Laugesen møder den evige
genkomsts karma.

Gentagelse er et centralt element i Peter Laugesens digtning, sådan som den har
udfoldet sig (eller skulle vi sige stagneret sig?) de sidste 25 år. Jeg husker Lars
Bukdahl en gang for 10 år siden copy/paste’ede en anmeldelse af den forrige
Laugesen­bog ind i anmeldelsen af en ny Laugesen­bog. Ord for ord. Når Laugesens
løbende output er demonstrativt ensdannet, ja så må kritikken også være det. Skal
man følge Bukdahls både gode og sjove pointe så er LIVSTID i 2015­udgave en
nygammel bog – et gammelt værk, der genfødes, gøres nyt. Pointen anslås ganske
passende i LIVSTIDs åbningslinjer:

– Det vender tilbage

og begynder forfra

Den nye udgave af LIVSTID ’vender tilbage’ i et nyt hvidt cover, en ny
forsideillustration, en ny serif­fri font, med et nyt efterord – og et par nye
korrekturfejl. Men der vendes også tilbage på andre måder. Eksempelvis er LIVSTID
optaget af den aktuelle krig i Afghanistan i 1987. I 2015 er der stadig krig her, blot en
ny en af slagsen. Et andet eksempel kunne være Andy Warhol, der har fået tildelt et
digt i bogen. Han var aktuel som død i 1987, men er jo ikke af den grund fraværende
i 2015 – snarere tvært imod. Warhol forstod sig på seriel gentagelse og
popkunstnerens enfoldige reproduktioner af samme motiv, kan minde om Laugesens
gentagelsesmønstre. De synes at forfølge en ‘igen­værdi’, som opstår ved addering af
det samme stof i den samme form. Bare mere og mere og mere i takt med at årerne
går. Med små udsving har Laugesens produktion fungeret sådan siden slut­
80’erne/start­90’erne – altså den periode, LIVSTID er hentet frem fra.

Vi finder en udlægning af dette det sene forfatterskabs poetiske gear i den
umiddelbart helt kølige titel LIVSTID. Livstid er den længste frihedsberøvende straf.
Men livstid er jo også et livs tid, den tid et liv udfolder sig i. Livstid er på én gang
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fastlåst gentagelse og fri nyskabelse. Fiksering og frihed mødes, eller måske rettere:
Friheden aktiveres via fiksering.

Det første må ikke udelukke det sidste, i hvert fald ikke, hvis man skal tro Laugesens
ultrakorte efterord i 2015­udgaven af LIVSTID. Laugesen harcelerer over en gammel
lektørudtalelse, der ser LIVSTID som et sted, hvor alt håb er udeladt. Det ‘er noget
hysterisk sludder’, hyler Laugesen, så enhver bibliotekar må mærke kinderne rødme
og fløjlsbukserne blive klamme af sved.

Nok præsenterer LIVSTID et dystopisk rum anno 1987: Sovjets invasion i
Afganistan, Tv­skærmenes bedøvende overfladiskhed, faretruende skattevæsen og,
nåh ja, menneskefjendsk eksamenspapir. ‘Der er noget i luften/ som Hiroshima / og
Nagasaki’, hedder det nedslående. Men der stadigvæk liv i livstidsfængslet. Håbet er
ikke overraskende lyrik. ‘Gå efter trommerne i mørket’, lyder en klassisk opfordring
(og her er vi jo altså helt oppe på allerøverste hylde i lyrikbiblioteket). Et andet sted
hedder det om skønheden i det forfaldne, hendøende buskads: ‘En kvist med tre visne
blade dirrer i buskens/ strutmønster’.

I Per Kirkebys flotte tusch­kruseduller, der fylder næsten halvdelen af bogens sider,
dannes der ligeledes et alternativ til det dystopiske. Kirkebys bidrag er, siger
Laugesen i efterordet, ‘tegninger af det uendeligt små’. Det er nærlæggende, at se
tegningerne som en parallelskrift sideløbende med Laugesens; en barnlig, ulæselig
skrift (‘strutmønster’ er ikke helt ved siden af), der i traditionen fra dada angiveligt er
immun for en ondsindet kausallogik.

En anden variant af lyrisk håb ligger Laugesens brug af sær, grotesk og vild gøgl.
Den nedslående virkelighed forlades i en fri, normløs og fantasibåren ekskurs, hvor
læseren må sidde tilbage og måbe. I bogen FOTORAMA adresserer digteren selv
grebet i denne luns:

– Poetens tomme hoved

temmelig poetisk

som en friskfyrs grin

Lad os slutte med et eksempel fra LIVSTID, hvor ‘en friskfyrs grin’ vrider en
tegneserieagtig, psykedelisk grimasse, der lige nøjagtig IKKE kan passe:

– Tarzan lærer at læse

og et rumskib falder

ud af den kolde hane

Temmelig poetisk? Rent vrøvl? Uden at kunne indfange det bare tilnærmelsesvist
sidder jeg med fornemmelsen af det første – og slet ikke af det sidste. I hvert fald må
man føle sig lillebitte overfor den store, større, største poet og hans tomme hoved.

29 personer synes godt om dette. Opret en profil for at se, hvad dine venner synes
godt om.
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Et halv meter af Peter Laugesens bogproduktion med den nye bog
på skrå yderst til højre. Billede fra Peter H. Olesens blog
peterholesen.blogspot.dk, torsdag den 24. september 2015
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