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Overraskende kombinationer af feberlogik, rejseskildringer – og så den
hypnotiske, klaustrofobiske syntaks. Jonas Rolsteds nye bog er et lovligt tungt
stykke meteorit, der dog ikke er uden sin egen underlige tiltrækningskraft.

Citat

Jeg sidder i den lejlighed vi boede i sammen i Kbh. Alle dine ting er
væk. Alle dine nøgler ligger i en lille vifte som lys ude på køkkenbordet.
Du har købt en liter mælk og en cola og en lille pose blandet slik i en
jordbærfarvet pose til mig. Eller er det mig selv der har købt det? Min
hukommelse er en fugl, helt stille står den højt oppe mens øjnene glider
rundt nede på jorden, blikket glider rundt som en søjle. Hukommelsen er
en øgle, æder hvad den kan komme i nærheden af, nogle gange bare en
enkelt luns, lader resten ligge i mørket og lyse til de der kommer
humpende nede på stien bagefter.

Det meste af den nye litteratur, der udkommer i Danmark, bearbejder stadig
universelle menneskekriser som angst, sorger og forelskelser. Men fælles for mange
forfattere er en eksperimenterende søgen efter nye formsprog at gøre det på i en tid,
hvor de største af vores myter og fortællinger for længst har lidt lerduedøden.

ABANDON GREEN LANGUAGE, Jonas Rolsteds opfølger til debut’en FLEX
DEATH (2012), er ingen undtagelse. Bogen er et kompakt stykke prosapoesi, der
hiver læseren med ind i tankemæssige vildveje og blindgyder, og dernæst videre ud
gennem både mytologiske og realistiske rejsebeskrivelser. Bogen er altså stilmæssigt
all over the place og bærer måske derfor slet og ret genrebetegnelsen ‘Digt’.

Fra første side møder vi et jeg, i en diffust associerende monolog, hvor bekendelser
og korte bemærkninger muterer langsomt ind og ud af hinanden. Det foregår i en
start­stop syntaks, der er karakteristisk for det meste af bogen:

­Jeg så noget jeg ikke skulle have set. I drømmen i nat. Naturen elsker at skjule. En
stor ild. En stor brand. Alting kan blive en sovepude. Men alting kan også blive en
magtfuld lomme.

Det er et stilfærdigt, men også intenst toneleje. Man er nødt til at lade sig lede, og
faktisk hypnotisere, af det tempo, som teksten har. Der insisteres på det, der står
mellem hvert punktum. Det er helt sikkert en temperamentssag, men noget ved den
syntaks frustrerer mig lige så meget som den hypnotiserer. Distræte som de er,
postulerer stoppene en eller anden vigtighed i de (tit lige lovligt) vage vendinger:

­Jeg kan mærke at det ændrer mig. Jeg kan mærke at jeg ændrer mig. Løsrivelse.
Falmet forklæde. At male med væggene. At bruge væggene til at male med. En piges
smerte. Døden kan åbnes. Jeg kunne lege hele dagen. Sustain­release.

Ved at lade forbindelsen mellem udsagn være vag, giver Rolsted de her passager en
følelse af intellektuel feberdrøm. Og selvom den nok kører lidt meget i tomgang,
producerer formen også nogle skarpe poetiske billeder (‘Ulven går gennem kornet.
Verden er en nat intet lys kan slukke’). Refleksioner omkring forskellige begreber,
især natur og samfund virker tågede, men ikke alle sammen uprægnante. Kort sagt
forkastes naturen som en harmonisk tilstand – den er også en slags intellekt eller
sprog, den ‘bygger en hjerne’.
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Da man når til afsnittet ‘Skovene’, begynder bogen at skifte karakter.Vi begynder at
forstå, at der har været et brud med en kæreste, og at jeg’et er rystet mentalt og
sprogligt ud af kurs. Lidt efter lidt giver de første afsnits diffuse billedmateriale ekko
i breakup­narrativet (hvor også det fremhævede citat er fra).

Afsnittet slår pludselig om i et mørkt og mytisk skandinavisk univers, hvor jeg’et kun
kan skimtes igennem. Her hedder karakterne Skjold, Aud og Gram. Der er en stærk
stemningsmættet brug af farve­ og ledemotiver, og Rolsted får også vist, at han har en
fornemmelse for sørgmodig uhygge:

­Hver gang de rider ind til byen holder hun om barnet i maven, trøster det mens de
rider. Hun bløder. Han slikker hende om aftenen og smager hendes mørke. Han suger
mørket af hende. Han tager det som et godt tegn. Det er en sonende blødning. Det
blod der mistes nu skal ikke mistes senere. Han forstår at hans søn bliver stærk.

Der flirtes så også med nogle rimelig inkongruente billeder. Som for eksempel, at
karaktererne i dette afsnits slutning, helt umærkeligt, transponeres ind i kroppen på
en bi(!). Som læser er man i hvert fald aldrig helt klar over, hvordan universerne
fungerer i forhold til hinanden. De adlyder i stedet dynamikkens, skiftets, kort sagt
kompositionens logik, og fred være med det.

Efter endnu et skift – og hvilket skift det er! – er vi på rejse rundt i Iran. Her er det
pludselig en meget tilforladelig og personlig stemme, der optræder. Hele tonen letter
ligesom, imens Jonas­jeg’et bearbejder rejsens indtryk på en sober og velreflekteret
måde gennem 42 dagbogsnotater. Personbeskrivelserne er på én gang koncise og
empatiske, og man får en følelse af ‘det var satans – kan han også dét?’. I afsnittet
fungerer start­stop syntaksen faktisk fint dynamisk, som små lette forstyrrelser, inden
den til sidst vender tilbage og afrunder hele molevitten.

Temaerne sprog – kultur – natur danner en slags akse i ABANDON GREEN
LANGUAGE. Som bogen skrider frem kan den læses som et forløb, hvor jeg’et
langsomt får sin sproglige stabilitet igen efter et emotionelt chok, og simpelthen må
uden for sin kulturkreds, for at kunne føle jorden under fødderne, blive sig selv i det
fremmede.

Mon ikke Rolsted har en Beckett’sk ambition et sted? I hvert fald gad jeg godt se
ham ruske lidt voldsommere op i semantikken og etymologien, end han gør her, hvor
associationernes distræte rytme leder ham videre til engelsksprogede puns, der ærligt
talt føles lidt meningsfattige. Det er tydeligt, at ABANDON GREEN LANGUAGE
gerne vil tale til læseren gennem måden, den er komponeret på. Men det ender
alligevel med at virke fortænkt, eller i hvert fald indforstået. Og der er ærgerligt, når
der faktisk er en del poesi i den.

3 personer synes godt om dette. Opret en profil for at se, hvad dine venner synes
godt om.
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Victor er Cand.mag i Litteraturhistorie, med speciale i blandt andet naturdigtning.
Født i Aalborg i 1987, og serielt ulykkeligt forelsket i guitarer han ikke har råd til.
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