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We need to talk about Bjørn – Bjørn
Rasmussen MING
Af
Victor Ovesen
– 21. september 2015Arkiveret i: Anmeldelser, Digte, Skønlitteratur

Bjørn Rasmussen vækker de døde og bruger deres genfærd til teste psykosens
poetiske kraft. Resultatet er det lille monster MING – en vigtig bog, men måske
på en anden måde, end man umiddelbart ser.

Citat

En rotte gik i fælden i kolonihavehuset i sommer
den døde ikke med det samme
jeg måtte hakke den over
med en spade
som den mand jeg er
jeg tog et billede af rotten med min telefon
og lagde det på facebook under overskriften:
fars pige
som den mand jeg er
hvis jeg tabte mig 20 kilo
hvis jeg ikke var bøsse
hvis jeg ikke var psykisk syg
ville jeg være den mand
senere fangede vi endnu en rotte
og tre mus
nu er det november
jeg bliver aldrig far

Bjørn Rasmussens tredje bog er både en rapsodi og et mareridt. En hidsig
digtsamling, rig på overrumplende poetiske udfald. En bog der dyrker sin egen
sprudlende uhygge.

Ligesom sine to forgængere er MING optaget af den seksuelle identitet, og hvilken
rolle den spiller i personligheden. Rasmussens jeg­figurer er kønsmæssige outsidere,
der slås med at få plads til bare at eksistere, mod hårde eksistentielle odds. Og
gennem den kamp kommer en bog som MING også til at handle om
almenmenneskelige temaer som bearbejdelse af sorg og behovet for at føle
værdighed.

Settingen er Danmark anno lige nu. Bjørn­karakteren (som ligger i klar forlængelse
af debutens Bjørn) er ved at flytte i kolonihavehus med sin vordende ægtemand.
Lykken og freden skulle på den måde endelig være ved at falde på. Men så let
slipper Bjørn ikke. Han bærer på en tung last af sorg og psykiske komplekser. Og i en
solid cocktail af receptmedicin og hashforbrug begynder den afdøde far – Flemming,
kaldet Ming – at gå igen. Åbningsdigtet, programerklæringen, lyder således.:

­Jeg skriver/ min døde far/ frem/ i min favn/ og han føder/ fra hænderne/ en lav sol/
en lille gul gummidinosaur/ jeg græder/ som en symaskine/ af glæde

Den døde far er en psykotisk hallucination, men også det, der driver skriften; barnets
ophøjede far er digtenes poetiske fiksstjerne. Men han er også et traumatisk tab for
den voksne Bjørn at bære rundt på. Det afføder nogle vilde henvendelser: ‘far er du
der/ jeg har nogle spørgsmål/ er jeg jesus/ er jeg stygge henrietteklausul/ hvad har du
givet mig’. Når far en sjælden gang svarer, er det kun i manisk, komisk capslock
(‘KAN DU GODT LIDE AT VÆRE TYK’). Kampen for at blive rask er en kamp om
at komme af med hallucinationerne – og dermed far. Den antipsykotiske medicin kan
ligesom ’slukke for ham’, gøre Bjørn mere funktionel, men også afskåret og
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emotionelt paralyseret.

For i MING bor poesiens potentiale i det psykotiske. Metaforerne bliver kreativt
absurde, fulde af effektive kollisioner mellem nuttet og klamt, sorgfuldt og åndssvagt:
‘En stor grøn feta/ regerer mine drømme stadig/ jeg er sat med en lollet font tilsat
angst far’ eller ‘en lille bæver af mørke/ læner sig imod mig’. En stor del af det, der
driver læsningen fremad gennem den tunge sorg, er de her små momenter af afsind,
formuleret med et knivskarpt vid.

Tit ville de være vildt morsomme, hvis ikke de også var så foruroligende: ‘(…)er det
far/ gud/ er det medicinen/ jeg er så ensom/ jeg er brunhilde med ragekniven/ jeg er
heidi for dig far/ jeg er hele lille solens tarm’

For at uddrive dette kompleks, må far/barn­forholdet dekonstrueres på alle tænkelige
og utænkelige måder. Der er beskrivelser af ‘daddyporn’, der er bizarre fødsler,
kønsdele, der lugter af døde krabber. Skrappere kost fås sjældent:  ‘jeg tvinger mine
gravide mopser udi abortion/ ved at grovmassere dem på maven’. Åbningen af
kroppen – og ikke mindst trafikken ud og ind af den – er stadig Rasmussens poetiske
yndlingsfigur.

Digteren poserer som sit
poetiske jeg. Fotograf: Frida
Gregersen, 2015.

MING gør det eneste rigtige og kører helt ud af sin egen tangent. Men dét er, hvis
man skal pege på noget, også den eneste rigtige svaghed ved denne bog. Rasmussens
jeg’er er i nedbrydning, til gengæld fylder de. Det er simpelt hen ikke plads til andet i
hele bogen. Til gengæld gør MING sig så tilgængelig ved, rent marketingsmæssigt, at
lave en slags biografisk åbning ind i sig. I et pressefoto ser vi f.eks. forfatteren
fremvise de jesuskrøller og tillagte kilo, der refereres til i bogen, med lige dele
sensuelt udfordrende og martret udtryk – digteren der poserer som sit poetiske jeg.
Og gad vide om ikke bogens bagsidefoto viser os den biografiske Flemming?

Men MINGs største force, og det der gør den vigtig, er imidlertid hverken det sære
poetiske inventar eller dens hidsige stilistik. Det afgørende er det centrale paradoks,
bogen er bygget op omkring: længslen efter stabiliteten i de traditionelle strukturer,
der ikke kan indeholde én. Rasmussens forfatterskab dyrker nedbrydningen af
kønskategorierne – Bjørn leger med kønsbetegnere, går med parykker og tylskørter,
identificerer sig gerne feminint. Og hen ad vejen skal også fars køn nedbrydes – ‘vi
køber en blå stationcar til 15.000 kroner/ og jeg ser far sætte sig op på kølerhjelmen/
og hive en lang rød snor ud af fissen’. Far, der hjemsøger én som transkønnet og
bizart fatamorgana, bedst som man har købt en familiebil.

På den måde er det rørende og tankevækkende, hvordan MING netop handler om
savnet af den mandige identitet, længslen efter faderfiguren. Bogens ubærlige nerve
ligger i, hvordan de traditionelle positioner kan pilles fra hinanden, samtidig med at
deres emotionelle virkning bliver hængende, som et genfærd af en far, som en umulig
længsel.

25 personer synes godt om dette. Opret en profil for at se, hvad dine venner synes
godt om.

Synes godt om

Nyeste anmeldelser i kategorierne Digte,

Hvor mange måder er der at lide på? – Anders Abildgaard IBIS · 22­06­2016

Biologisk ubalance – Glenn Christian VIBRIO · 13­06­2016

Udvidet åbningstid – Peter Laugesen BREV TIL EN MALER · 06­06­2016

Digteren som linjedanser – Pejk Malinovski DIGTERNE · 20­05­2016

Industriel Iliade – Emil Bønnelycke SPARTANERNE + BERLIN + ROSA
LUXEMBURG · 17­05­2016

 

 
Bjørn Rasmussen. Fotograf: Frida Gregersen, 2015.

 
Bjørn Rasmussen: Fotograf: Frida Gregersen, 2015.
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Det var en mørk og kold nat – Rikke Villadsen og Bjørn Rasmussen 9 PIGER –
HESTEN · 09­09­2015

Tung som en bogs sværte – Jonas Rolsted ABANDON GREEN LANGUAGE
· 08­09­2015

LitteraturNu dækker Forfatterskabet på Roskilde Festival · 27­06­2015

Tag trusserne af og tis i koppen – Bjørn Rasmussen og Rikke Villadsen 9
PIGER, LIFTET · 09­03­2015

I princippet har det ingen ende – Simon Grotrian GOGOILDEN · 05­12­2014
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Victor er Cand.mag i Litteraturhistorie, med speciale i blandt andet naturdigtning.
Født i Aalborg i 1987, og serielt ulykkeligt forelsket i guitarer han ikke har råd til.
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1 Kommentar

1. Svar

 IngBritt Augusta Christiansen
Posted marts 3, 2016 at 1:01 PM

Fedt digt.
Jeg løber mod boghandleren

Skriv et svar

Din e­mailadresse vil ikke blive offentliggjort. Krævede felter er markeret med *

Navn *

E­mail *

Websted

Skriv kommentar
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