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Deleuze & Guattaris bog om Kafka er skøn læsning, når man først har opgivet
at forstå den.

Citat

Eftersom pragertysk af forskellige grunde er deterritorialiseret, må man
bevæge sig stadig længere ud i intensitet, men i retning af en ny
soberhed, en ny uhørt korrektion, en nådesløs berigtigelse, løfte hovedet.
Skizo­høflighed, beruselse i det rene vand. Man skal lade det tyske sprog
fare ud ad en flugtlinje; fylde sig op med faste; fra pragertysk skal alle de
underudviklingspunkter, som det vil skjule for sig selv, udrives, det skal
skrige med et særdeles sobert og strengt skrig.

Digteren John Ashbery siger et sted, at man for at læse poesi må være villig til at
opgive at forstå det, man læser, på samme måde som når en druknende opgiver at
kæmpe for sit liv. Så længe man kæmper for at forstå poesien, gør det ondt, men så
snart man opgiver forståelsen og bare lader sig synke til bunds i sproget, bliver det
dejligt.

Sådan havde jeg det også med Gilles Deleuze og Félix Guattaris KAFKA FOR EN
MINDRE LITTERATUR. Så længe jeg kæmpede for at forstå det hele, føltes det lidt
som at spille tennis mod begge Williams­søstre på én gang – med en tandbørste i
stedet for en ketcher. Boldene regner ned over én, de hedder deterritorialisering og
reterritorialisering og rhizom og flugtlinje og kollektiv sammenpasning og skizo­
incest og bliven­dyr, og hver gang man får ram på én, er der ti, der farer forbi.

Et stykke inde i bogen valgte jeg derfor at skifte læsestrategi. Jeg droppede at læse
bogen som teori eller filosofi og læste den i stedet som et stykke sprogkunst på linje
med, say, FINNEGANS WAKE. Måske er det en useriøs tilgang, måske er det
dovent, jeg ved det ikke. Men jeg ved, at bogen er fuld af sære og stærke sætninger,
der holder, uanset om man forstår dem eller ej. Hør bare en passage som denne:

– Brevene er et rhizom, et netværk, et edderkoppespind. Der findes en brevenes
vampyrisme, en egentlig epistolær vampyrisme. Dracula, vegetarianeren, den
fastende, der suger blod fra de kødædende mennesker, har sin borg ikke langt væk.
Der er noget Dracula i Kafka, en Dracula gennem breve, og brevene svarer til lige så
mange flagermus. Om natten er han vågen, og om dagen lukker han sig inde i sin
kontorkiste.

Jeg er ikke sikker på, at jeg forstår, hvorfor Kafka er en vampyr, fordi han sender
mange breve, men jeg er sikker på, at jeg elsker billedet af ham som Dracula og
billedet af brevene som flagermus, der flakser igennem natten til hans kærester. Som
Anders Abildgaard også skriver i det fine efterord, er det en filosofi, hvor stilen
betyder alt; en filosofi, som først og fremmest er godt skrevet.

Når det er sagt, er det selvfølgelig ikke helt umuligt at sige, hvad bogen handler om.
For selv om den ganske enkelt er pissekompliceret i lange passager, er det alligevel
muligt at få fat i de overordnede argumenter – ikke mindst, når man støtter sig til
efterordet.
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Først og fremmest er bogen en læsning af Kafkas forfatterskab, den kafkaske
maskine, som det hedder, men samtidig er det et filosofisk opgør med psykoanalysen.
Igen og igen hedder det, at de psykoanalytiske læsninger af Kafka er kedelige,
uinspirerede og decideret forkerte. I stedet argumenterer Deleuze & Guattari for, at
Kafka repræsenterer det, de kalder en mindre litteratur, som står i modsætning til den
store eller ødipale litteratur.

Den mindre litteratur er noget, der sker i sproget, et oprør, en revolution. Det handler
om at bringe sproget helt derud, hvor det begynder at knirke og knage og klapre.
Dette kan Kafka gøre med det tyske sprog, fordi han skriver fra en marginaliseret
position som tjekkisk jøde. På den måde er den mindre litteratur revolutionær og
politisk, fordi den kan ændre sproget og dermed verden.

For Deleuze & Guattari repræsenterer Kafka fremtidens litteratur, men det samme
kunne måske siges om dem. I hvert fald er det længe siden, jeg har læst noget så
vildt.

54 personer synes godt om dette. Opret en profil for at se, hvad dine venner synes
godt om.
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