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 D en havde stået et lille stykke tid på redaktionens hylde 
med indkomne bøger og fristet med en postjakkerød 
ryg og en ultrakort titel: ”Lever”. Substantiv eller ver-

bum? Det er en pointe.
Forfatteren er den mig ukendte tysker David Wagner, og når 

man på omslaget læser, at romanens omdrejningspunkt er or-
gantransplantation, gør man sig dystre tanker. Om man orker? 
Men ”Sikke en bog! Stor kunst”, citeres Die Welt for på omslaget. 
”Forårets litterære begivenhed”, mener Frankfurter Allgemeine. 
Bogen har vundet flere internationale litterære priser, det pirrer 
nysgerrigheden. Og Gyldendal har altså fundet den værd at 
oversætte.

Læsningen overbeviser så sandelig også. Der er masser for 
psykologer og andre at komme efter. Den selvbiografisk inspire-
rede roman er akademisk uden at være snæver og har bud til alle 
med appetit på eksistens.

Optegnelser fra sygesengen
Romanens jeg, en mand sidst i trediverne, fører optegnelser, 277 
i alt, de fleste korte, nedfælder sine tanker i forbindelse med en 
række indlæggelser. Han har siden drengeårene været alvorligt 
leversyg, i livstruende grad, men får en donorlever og et liv for-
ærende. Lever og lever.

Mange af optegnelserne zoomer ind på hospitalslivet, på 
rutinerne her, går tæt på den syges organisme og de medicinske 
processer, han kender ud og ind. Det er lægebogens univers, ind 
imellem også sprogligt, som tjener til at vise jeg’ets distancerede 
forhold til sin krop. Den har han for længst overgivet lægerne, 
selv om den jo er hans.

I de mange måneder, hans indlæggelser strækker sig over, 
tillader rutiner, ventetid og kedsomhed hans øjne og tanker at gå 
på flugt, at se, registrere og analysere, hvad vi normalt overser: 
Tre læger på stuegang, anonyme, uniformerede – men de har 

Lever på 277 måder
brandgod roman med et selvbiografisk afsæt og fagligt tilsnit. En levertransplantati-
on er omdrejningspunktet i en klog bog om identitet og eksistens.
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forskellige sko på! Et glimt af individet. Ubetydeligheder, som i 
hans ekstreme liv mister deres banalitet.

Andre optegnelser går i helt andre retninger, erindringsbille-
der, således at hans fortid stykkevis bliver sat sammen: opvæk-
sten, forældrene, rejser og udlandsophold, politisk engagement, 
kærester og elskerinder. Det har ikke handlet om en syg lever 
hele vejen igennem, og der er charmerende kulør på sanselighe-
den – selv om den er erindret fra sygesengen.

Hvem er jeg?
Det gyldne spørgsmål: Hvem er jeg? får en ekstra dimension, 
når det stilles af en person, der bærer en andens organ. Hvor 
identiteten sidder, er ikke så nemt besvaret. Jeg’et fører interes-
sante imaginære dialoger med sin donor: ”Rent genotypisk er 
jeg altså ikke længere den, jeg var, jeg er nu også den, der har 
givet mig den, altså dig. Den biokemi, der skaber min bevidst-
hed, er blevet en anden. Jeg tror, den er din.”

Tankerne om donor fylder. Hvem er han eller hun? Hvilken 
død fik han eller hun? Og skåret helt ind til benet fylder nødven-
digheden af, at en anden har måttet dø, for at han kan leve.

Men der er til overflod lag over og under dette: Skylder han 
nu en særlig taknemmelighed for livet, fordi en anden har ofret 
sit? Kan han tillade sig at sløse med sit liv og sit helbred? Taget i 
betragtning, at han gennem romanen kredser om selvmordet 
som en mulighed for at få fred for sygdommen, altså ’den nem-
me løsning’, er bolden givet op til gode spekulationer.

Spekulativ er romanen alligevel ikke, men blot begavet og 
indsigtsfuld. Som læser lytter man til en person, der intelligent 
kæder psyke og soma sammen. Ikke alene er der tale om en vel-
skrevet tekst, men om en original formidling, kunstnerisk overbe-
visende. Hold øje med den røde bogryg, og grib så bogen. 
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