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Medier og rum

............................................................

Særligt det 20. århundredes formalistisk orienterede kunsthistorie gjorde sig 

tanker om mediespecificitet og mødte kritiske røster derfor, ikke mindst fordi en 

ikke nødvendigvis intenderet essentialisme kunne vise sig som blind passager. 

Ligesom når den enkelte kunstners velkendte oeuvre gøres til genstand for 

tolkninger i nye sammenhænge og dermed fremstår anderledes friskt, kan 

også medier afrystes uopdagede mulige egenskaber eller betydninger ved 

genovervejelse i relation til nye horisonter, herunder temaer og begreber.

I en tidligere udgave af KUNSTHISTORISK BOGLISTE (#9, 2014) pegede vi på 

stedet som et gennemgribende tema i tre anmeldte publikationer, og, tæt for-

bundet dermed, spørgsmålet om rummet. Netop rum-problematikken kan siges 

at blive foldet yderligere ud i en række af nærværende nummers anmeldelser, 

blandt andet i relation til forskellige medier. Vi bevæger os ind i interiøret, når 

luppen sættes over et ellers ofte negligeret designområde: danske kunstner-

tapeter fra perioden 1930-1965. Og ud i et eksteriør, nærmere bestemt det 

offentlige rum, hvori man finder Kasper Heibergs gerne farveintense udsmyk-

ningsarbejder. Endvidere får vi at se, at det også er relevant at overveje rummet 

i relation til et billedmedie som fotografiet, hvad enten man interesserer sig for 

billedets gengivne eller imaginære rum – eller de rum fotografiet som fysisk 

objekt indgår i. Nok er tiden et afgørende parameter for mediet fotografi, men 

det bør ikke få os til at udelukke andre synsrande. 

Redaktionen



Vibeke Andersson Møller, Danske kunstnertapeter 1930-

1965

København: Forlaget Rhodos i samarbejde med Nationalmuseet 

og Syddansk Universitetsforlag, 2013. 323 sider.



5

Når modernismens fremkomst som 

kollektiv bevægelse ofte fortolkes 

som indstiftelsen af et irreversibelt 

skel – en mental jordrystelse før og 

efter De Stijl, Bauhaus og Le Cor-

busier – skyldes det især dén vilje 

til utopisk tænkning, som prægede 

modernismens første generation af 

protagonister. Denne efterhånden 

veletablerede tolkningsfigur kan an-

tage mange historiografiske gevand-

ter – kulturhistoriske, teknologi- 

historiske, skopiske etc. – men fælles 

for dem alle er en anerkendelse af 

modernisternes vilje til et kompro-

misløst brud med historiciteten og 

stilhistorien.

En konsekvens af denne utopisme 

var en holistisk tænkning, som først 

og fremmest så etageboligen for 

arbejderfamilien som sin afgørende 

slagmark for en kultivering og om-

kalfatring af selve livsstilen – også i 

Danmark. Men både hertillands og i 

modernismens kernelande blev det 

i lige så høj grad en række luksuriøst 

indrettede villaer for det højere bor-

gerskab, hvorigennem de nye idealer 

manifesterede sig.

Ét produkt, som i sin praktiske appel 

overskrider skellet mellem disse 

boligtyper, er tapetet, og dette me-

dium er emnet for en ny og impo-

En modernistisk kulturarv rulles ud 
og rulles op

............................................................

............................................................
Af Kasper Lægring, mag.art., ph.d.-studerende
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nerende bog af kunsthistorikeren, 

museumsinspektør, mag.art. Vibeke 

Andersson Møller. Hun undersøger 

en guldalder, perioden fra ca. 1930 

til ca. 1965, hvor nicheproduktet 

kunstnertapetet florerede i Dan-

mark – en periode, som historisk set 

er indrammet af et ’før’ og et ’efter’, 

hvor kunstneren i begge tilfælde 

ikke har spillet en nævneværdig 

rolle i markedsføringen af tapeterne. 

I perioden, som Andersson under-

søger, var designeren af tapetet 

derimod et konkurrencemæssigt 

aktiv i promoveringen af produktet, 

og hendes grundige værk kaster lys 

på en hoben designere, hvoraf nogle 

er blevet kulturkanoniserede navne, 

mens andre hidtil har henlevet et liv 

på historiens skyggeside. Forfatte-

ren kæmper desuden en brav kamp 

mod historiens glemsel, for meget 

af materialet er ganske enkelt gået 

tabt i forbindelse med svingende 

modeluner, virksomhedslukninger 

og -fusioner.

Tapetet – et nødvendigt onde for 

modernismen

Forhistorien for denne udvikling var 

både det hjemlige interiørs omdan-

nelse til en typologi nu helt adskilt 

fra arbejdspladsen (som beskrevet af 

Walter Benjamin) samt den industri-

kritiske Arts and Crafts-bevægelse 

i England i anden halvdel af det 19. 

århundrede og mere præcist Wil-

liam Morris’ genrejsning af kunst-

håndværket, herunder papirtapet. 

Morris’ tapeter blev forhandlet også 

i Danmark, og denne inspiration gav 

stødet til fremkomsten af en kunst-

nerisk ambitiøs hjemlig produktion 

af såkaldte ’kunstnertapeter’. Dette 

ord optrådte første gang herhjemme i 

1901 i et reklamefremstød fra C. Krü-

gers Tapetfabrik, som indforskrev 

blandt andre multitalentet Thorvald 

Bindesbøll i den hensigt at forædle 

tapetproduktet i æstetisk henseende 

og befri det fra anonymitetens dølgs-

mål, hvilket resulterede i en lille serie 

kunstnertapeter.

Med en pædagogisk indsats, der er 

parallel til den, som bygmesteren P.V. 

Jensen-Klint udøvede inden for arki-

tekturdebatten omkring sekelskiftet, 

skrev maleren og kunstkritikeren 

N.V. Dorph i sin kritik af det gennem-
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snitlige tapet, at vi her i landet skulle 

satse på hjemlig tapetfremstilling 

med nationalt særkende. Dorphs 

tekst, Om Tapeter som Kunst, led-

sagede C. Krügers Tapetfabriks nye 

kunstnertapeter, og, som Andersson 

Møller skriver, skulle tapetdesigne-

ren i Dorphs optik ”arbejde med og 

bevare fladen” (p. 14), hvilket faktisk 

blev ledemotivet for majoriteten af 

de kunstnere, som omtales i hendes 

ny bog. Et andet tema, der skulle 

vise sig blivende i den indenlandske 

tapetdebat, var det nationale blik 

på den æstetiske oprustning, hvor 

skønvirkeperiodens kunstnertapeter 

altså udgjorde det første kapitel.

Med den funktionalistiske bevægel-

ses entré på historiens scene blev 

synet på også tapetet som indret-

ningsmæssig nødvendighed radikalt 

forandret: Bauhaus-skolen fandt 

selve produktet underlødigt og over-

flødigt, fordi det med sin ’uærlige’, 

skjulende funktion og sin dekorative 

formålstjenlighed havde dybe rødder 

i historicismens arkitekturforståelse. 

Men tapet var en populær vare, som 

det ikke var ligetil at få afskaffet, og 

baseret på den erkendelse kastede 

Bauhaus sig i 1930 ind på marke-

det og udarbejdede en kollektion 

i en meget tilbageholdt og simpel 

æstetik, som blev vel modtaget i de 

tyske hjem.

Samme år blev også Le Corbusier 

vakt for tapetet, selvom han be-

varede en aversion mod produktet 

og en præference for oliemalede 

vægge. Han tilvirkede en kollektion 

af primært ensfarvede og afvaske-

lige tapeter, Salubra I, som fremkom 

året efter, og som vandt genklang 

hos blandt andre vor hjemlige Poul 

Henningsen, som applauderende be-

tonede, ”at man derved bliver i Stand 

til at afstemme Reflekslyset i et Rum” 

(p. 23). Henningsen anvendte i 1937 

selv tapet (dog ikke Le Corbusiers) i 

sit nyopførte gasbetonhus ved Gen-

tofte Sø og atter i 1940 i Villa Strøy-

berg i Aalborg (p. 38; 217). Men, som 

Andersson Møller anfører, så havde 

funktionalisterne et grundfæstet 

ambivalent forhold til papirtapetet, 

og koryfæernes engagement i sagen 

skyldtes hovedsageligt den didakti-

ske gevinst, der kunne høstes (p. 24).
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Tapetets placering i dansk designs 

guldalder

Diskussionen af kunstnertapetet 

i skønvirketiden var kendetegnet 

ved isolerede begivenheder, men 

i 1930erne fór danske arkitekter 

(Magnus Stephensen, Ole Wanscher) 

i blækhuset i antipati mod impor-

ten af tyske tapeter og til fordel for 

styrkelsen af den hjemlige (kunst-

neriske) tapetproduktion, som også 

fik anerkendende ord med på vejen 

af Steen Eiler Rasmussen. Den mest 

bemærkelsesværdige røst i menings-

udvekslingen var Johan Pedersen, 

hvis malende udfald fortjener at 

blive citeret fra bogen i sin helhed: 

Da Funktionalismen satte ind, blev 

Nuancerne bandlyste; nu skulde alle 

Vægge være hvide, oliemalede, holdbare, 

saglige. At man kun kunde strække sig til 

hvidt skyldtes, at man endnu blot kendte 

Funktionalismens Huse fra Fotografier. 

Da de første Pilgrimsfarere vendte hjem 

fra Funktionernes hellige Stad Paris 

med Aandens Sædekorn i Paphylsteret, 

blomstrede Vægge og Lofter kort efter 

med skrigende Farver i edderrødt, smad-

dergrønt, skrapgult etc. Hver Væg sin 

Farve og Loftet med. […] Da man omkring 

1930 skulde til at bruge Tapeter, var det 

meget lidt Materiale for Haanden. Det var 

en Ørkenvandring at blade i en Tapet-

prøvebog. Brun Sovs med Savsmuld og 

Guldstøv var Grundstofferne. Der fandtes 

nogle dyre Wienertapeter, hvorimellem 

var et Par acceptable Mønstre. En kendt 

Dame i Tapetbranchen […] listede dem i 

Arkitekterne ved med sin slørede Stemme 

at mane: `Er det ikke henrivende? – det er 

af Professor Dillerbrandt!´ 

(p. 27)

En række konkurrencer afholdt i 

1930erne og 1940erne af foreninger 

og tapetfabrikker var katalysato-

rer for den opblomstring af dansk 

tapetindustri, som foregik i harmoni 

med funktionalismens idealer om 

enkelhed, holdbarhed og økonomisk 

mådehold. Bogen afdækker en suc-

ceshistorie af forbløffende omfang, 

idet den danske funktionalismes 

tapeter tidligt fik et gennembrud i 

udlandet; også i USA, hvor periodens 

afgjort mest produktive tapetteg-

ner, arkitekten Bent Karlby, i 1946 

vandt førstepræmie ved en konkur-

rence i Chicago. Dette førte til øget 

forhandling og eksponering af de 
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danske tapeter i USA. Selvom kunst-

historikeren Emil Hannover tidligt 

var ude med kritik af naturalistiske 

tapetmotiver (p. 14), rettede Karlbys 

forkærlighed sig især mod botaniske 

motiver og mønstre i naturalistisk 

udtryk: ”På dette punkt svarede 

hans tapeter helt til den Brandtske 

forkærlighed for det danske kul-

turlandskabs elementer” (p. 209, 

havearkitekten G.N. Brandt, red.).

I en dansk tapetkonkurrence i 

1936 var arkitekt Aage Rafn blandt 

dommerne, og hans optagethed af 

struktur og rytme (blandt andet 

udtrykt i essayet ”Rytme” fra 1918) 

fornægtede sig ikke, for han hæv-

dede, at tidsånden generelt var imod 

tapetet, og at kun strukturmotiver 

var gangbare i et funktionalistisk 

hjem (p. 31).

Imitation eller abstraktion på de 

hjemlige vægge?

Aage Rafns stillingtagen rammer 

kernen i periodens æstetiske over-

vejelser, som i høj grad var afledt af 

dyrkelsen af ’ærlighed’ i arkitekturen 

og interiøret. Allerede i 1908 havde 

Adolf Loos fordømt ornamentet (og 

foredrog om det i København i 1913) 

– og det var jo selve tapetets råstof. 

Skulle det ideelle funktionalistiske 

tapet have et abstrakt mønster, en 

efterligning af en materialitet eller 

være en imitation af eksempelvis en 

blomstereng? Selv ikke Le Corbusier 

var jo ’ærlig’, når han søgte at frem-

bringe ”oliemaling i ruller” (p. 22), og 

mange af de danske tapetkunstnere 

søgte at stilisere figurative motiver 

fra fauna og flora og at mime visse 

materialer (puds, murværk, kvader-

sten). Mens mimesis således var en 

gennemgående arbejdsmetode, var 

de funktionalistiske tapeter næsten 

aldrig illusionistiske. Dyrkelsen af 

tredimensionaliteten var en arv, som 

definitivt blev deponeret i det fore-

gående århundredes tapetkultur. Én 

klar fordel ved tapetet var imidlertid, 

at den funktionalistiske arkitekt 

på en billig måde kunne give ældre 

interiører en visuel opkvikker i den 

ny tids ånd.

En endnu mere lokal strategi var 

anvendelsen af ’kombinationstape-

tet’; det vil sige tapettyper, der var 
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særligt velegnede til at smykke blot 

en enkelt væg i et rum i samklang 

med malede vægge og loft. Det 

kunne eksempelvis ske omkring det 

funktionalistiske blomstervindue, 

som i forskellige afskygninger blev 

folkeeje i de danske parcelhuse, og 

som dannede en overgangszone 

mellem inderummet og haverum-

met. Brugen af kombinationstapet 

nærmede sig en optisk effekt a la Le 

Corbusier, men sædvanligvis i huse 

med meget kortere rumsekvenser.

I midten af 1950erne fik de helt 

abstrakte tapeter et gennembrud, og 

kreativiteten i den florissante danske 

tapetindustri fortsatte med blandt 

andre Gunnar Aagaard Andersen, 

Ebbe og Karen Clemmensen, Poul 

Gernes og Axel Salto ved roret, 

indtil ”den hvide død” – med Vibeke 

Andersson Møllers velvalgte ord – 

satte ind og på blot et årti, 1970erne, 

lagde en hel branche øde, fordi 

danskernes smag nu gik i retning af 

malede vægge, hvorfor kunstnerne 

gled ud af markedsføringen (pp. 

249ff; 174). Papirtapetet har aldrig 

siden genvundet sin status, men 

har i det mindste fået en begrænset 

udbredelse som selektivt element i 

rummet.

Historien om de danske kunstnerta-

peter har en påfaldende lighed med 

et andet designindustrielt ikons stor-

hed og fald; nemlig fajancefabrikken 

Aluminia, der under Nils Thorssons 

kunstneriske ledelse oplevede en 

lignende guldalder i samme tidsrum, 

og som på tilsvarende vis virkeligt 

formåede at indfri funktionalismens 

credo om at udbrede saglighedens 

æstetik i befolkningen. Også tapeter-

nes udvikling fra et afsæt i stilisere-

de blomstermotiver i retning af større 

og større abstraktion og minimalisme 

genspejles i Aluminias produktions-

historie fra 1933 til 1969.

Fortællingen om den mådeholdne og 

humane danske funktionalisme, hvis 

eksponenter navigerede regionalt og 

selvsikkert mellem historicisme og 

Bauhaus som mellem Skylla og Cha-

rybdis (Poul Henningsen, Kay Fisker 

etc.),  finder fodfæste i redegørelsen 

for kunstnertapeternes historie. 

Mest interessant i den forbindelse 
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er for mig at se, at barnets fantasi-

verden har en lige så overbevisende 

plads i tapeterne som i samtidens 

øvrige danske designkultur.

Nogle refleksioner over rumana-

lyse, ’atmosfære’ og visuel kultur

Som argumenteret af arkitekturteo-

retikeren Beatriz Colomina repræ-

senterer Adolf Loos og Le Corbusier 

to vidt forskellige tilgange til både 

moderniteten, visualiteten, boligen 

og modernismen: Med sine villaer 

kan Loos siges at være kulturelt 

konservativ, fordi han i sin Raumplan 

stadig tilskrev distinktionen mellem 

inde/ude og offentlig gade/privat 

interiør værdi, mens Le Corbusier 

helhjertet virkede for en frisættende 

nedbrydning af livsformerne og det 

traditionelle gaderum faciliteret 

af især teknologien. Til gengæld 

kan Loos’ kultursyn betragtes som 

helhjertet moderne, fordi han aner-

kendte storbymenneskets særlige 

fremmedgjorte levevis og separation 

fra naturen, hvorimod Le Corbusier 

i sin prioritering af menneskets 

genforening med naturen via en 

intensiveret visuel, æstetisk-arki-

tektonisk forbindelse røber en stærk 

romantisk åre.

Konsekvensen af de to herrers 

arbejde med boligens rum førte til 

meget forskellige ikoniske villaer, 

men fælles for arkitekterne var 

en genopdagelse af rummet og en 

bevidstgørelse om de muligheder for 

en forandret visualitet, som moder-

nismens radikale gentænkning af 

bygningskunsten gav anledning til.

Bagsideteksten af Danske kunst-

nertapeter 1930-1965 meddeler, at 

”[t]apet er rumkunst, og de danske 

kunstnertapeter belyser periodens 

rumdannelser og interiører fra en 

anden side end den traditionelle 

arkitekturhistorie.” Også i bogens 

begyndelse tales om ”rumkunst” (p. 

11; 13), men rumanalysen er ikke 

dominanten i Vibeke Andersson 

Møllers fremstilling, der ledes af 

en industrihistorisk og etnologisk 

synsvinkel (kapitlet ”Kunstnertape-

ter i hjemmene”). Bogens afsender er 

landets hovedmuseum, og Anders-

son Møller skriver i introduktionen, 

at den er tænkt som et kombineret 
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oversigts- og opslagsværk domine-

ret af ”faktuelle oplysninger” (p. 11). 

Denne klare prioritering reflekteres i 

bogens opbygning, som har en nyt-

tig sektion med kunstnerbiografier, 

værkoversigt etc.

Kun en minoritet af arkitekterne 

anvendte selv tapeter i 1930erne, 

og forfatteren skriver, at ”[s]elv om 

Karlby i sine unge år var trænet 

som arkitekt, var hans tapeter ikke 

i nævneværdig grad præget af en 

særlig arkitektonisk holdning” (p. 

215; 38; 217). Dette besværliggør 

naturligvis en potentiel analyse af 

kunstnernes visioner om et eventu-

elt gesamtkunstwerk.

Alligevel kunne jeg ønske mig, at 

Vibeke Andersson Møller havde 

vovet pelsen med flere analyser af 

den rumlige virkning af tapeterne 

i de dokumenterede funktionalisti-

ske hjem – kendte og ukendte –, for 

resultatet er et værk, som næsten 

udelukkende vurderer tapeterne 

på deres medieinterne præmis som 

todimensionelt grafisk udtryk, mens 

rumanalysen kun titter frem hist 

og her. Aage Rafns dyrkelse af den 

”maleriske opfattelse” eller ”tone” (p. 

31) kunne give anledning til en ind-

dragelse af det atmosfærebegreb, 

som for tiden spiller en så stor rolle 

i arkitekturteorien hos eksempelvis 

Gernot Böhme, og spørgsmålet om 

tildelingen af en æstetisk rolle til 

tapetet, som tredivernes arkitekter 

tumlede med, kunne med udbytte 

beriges med inddragelse af percep-

tionspsykologien og dens reception 

i kunstteorien netop i de 1940ere, 

hvor Bent Karlbys tapeter fejrede 

triumfer i Chicago (György Kepes 

fra New Bauhaus i samme by kan 

nævnes). Disse ideer er hermed 

givet videre.

En henrivende kulturarv

Bogen Danske kunstnertapeter 

1930-1965s raison d’être er først 

og fremmest museal anvendelse. 

Værket er ikke udfærdiget som et 

bidrag til forskningen i visuel kultur, 

endskønt et kapitel, som havde 

anlagt et mere formalistisk blik på 

det rigt varierede formkatalog af 

periodens mange tapeter, eller som 

havde inddraget visualitetens nyere 



Kunsthistorisk Bogliste  11/2014

13

kunstteori, kunne have givet værket 

en mere prægnant konklusion.

Men alene tilvejebringelsen, udvæl-

gelsen, prioriteringen og bearbejd-

ningen af det enorme og sjældne 

materiale indgyder respekt, og det 

samme gør bogens frydefuldt for-

nemme tilrettelæggelse og konse-

kvent generøse farvegengivelse af 

den hidtil forborgne kulturarv, som 

modernismens danske kunstnerta-

peter udgør. De er – med ’den kendte 

dame i tapetbranchens’ ord – ubetin-

get henrivende.

............................
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Med Kira Kofoeds monografi om 

Kasper Heiberg foreligger for første 

gang en samlet fremstilling af 

kunstnerens virke. 

Kira Kofoed argumenterer i bogen 

for, at Kasper Heiberg i sine ud-

smykninger udarbejder et steds- og 

farvespecifikt værkbegreb, der revo-

lutionerer begrebet offentlig kunst 

i Danmark. Heibergs udsmykninger 

fra 1970erne og 1980erne af blandt 

andet Skjoldhøjkollegiet, Thisted 

Gymnasium og Hobro Kirketorv, så-

vel som de mange udsmykningsideer 

der forblev på skitseplan, fremhæves 

som hans vigtigste bidrag til dansk 

kunst. Ud fra dette fokus opsum-

meres den øvrige værkproduktion 

af malerier, tegninger og skulpturer 

primært som foregribelser af den 

farvens frisættelse, der finder sted i 

disse arbejder i det offentlige rum.

Der opstår ifølge Kofoed en konflikt i 

udsmykningerne mellem folkelighed 

og avantgardisme. På den ene side 

stræber Heiberg efter at skabe en 

åben værkform, der kommunikerer 

direkte med publikum, på den anden 

side ønsker han samtidig at over-

skride det klassiske kunstbegreb. 

Inden for museets mure kan disse 

intentioner sagtens eksistere side 

Farven fra rummet

Af Magnus Thorø Clausen, mag.art.

............................................................

............................................................
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om side, men idet værket flyttes ud 

i det offentlige rum, møder det her 

et publikum med forventninger om 

en autonom, symbolsk kunst. Den 

avantgardistiske, værknedbrydende 

agenda bliver i den situation proble-

matisk, eller i hvert fald vanskeligere 

at realisere fuldt ud. Vi ser, hvordan 

paradokset konkret udspiller sig i 

Kofoeds detaljerede fremstilling af 

Heibergs udsmykninger – mange af 

dem må ændres markant undervejs i 

forløbet, og en stor del bliver aldrig til 

noget. En af de måder, Heiberg søger 

at mindske afstanden til publikum, 

er via hans sideløbende forfatter-

virksomhed, hvor han teoretisk og 

pædagogisk forklarer sin praksis og 

forudsætninger bag. Han formulerer 

i den sammenhæng en fænomenolo-

gisk farve- og rumteori, som udgives 

som Den Europæiske Palet (1975), 

og skriver desuden sammen med 

skulptøren Willy Ørskov en teori om 

kunstens relation til omgivelserne 

med den lange titel Rapport om en 

mulig helhedsplan for integrering 

af billedkunst i et byudviklingsmiljø 

(1981).

Bogens fremstilling er opbygget 

nogenlunde kronologisk således, at 

vi følger Heibergs værkproduktion 

fra 1950erne til han dør i 1984. Det 

giver følgende kapitler: Tidlige male-

rier, abstrakte malerier og konkret-

skulptur, filmeksperimenter, offent-

lige udsmykninger, sene tegninger 

og malerier. Indskudt mellem disse 

historiske og værknære læsninger 

er nogle mere teoretiske afsnit, som 

behandler Heibergs udsmyknings-

teori, Heibergs teori om farve samt 

en diskussion af Heibergs værker i 

forhold til andre kunstneres ud-

smykninger i samtiden (Institut for 

Skalakunst, Bjørn Nørgaard m.fl.). 

Fremstillingen af udsmykningerne 

fylder cirka to tredjedele af bogen, 

hvad der også siger noget om, hvor 

fokus ligger. Det medfører som 

nævnt, at værkproduktionen før ud-

smykningerne – malerier, skulpturer 

og film – fremtræder som skridt på 

vejen frem mod det udvidede værk-

begreb hinsides museer og gallerier. 

Vi følger en bevægelse, der går fra 

værkautonomi til større integration 

med omgivelserne og det sociale.
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Det udvidede felt

Heibergs version af et stedspecifikt, 

offentligt værkbegreb eksemplifice-

res især i kapitel 5, som gennemgår 

samtlige offentlige udsmykninger, 

samt mere teoretisk i kapitlerne 4, 

6 og 7, som omhandler henholdsvis 

udsmykningsteori, farveteori og en 

perspektivering til andre kunstneres 

udsmykningsprojekter i Danmark. 

Kofoed beskriver, hvordan Heiberg 

arbejder med idéer til udsmykninger, 

der i stadig højere grad forholder sig 

specifikt til udsmykningssituationen: 

til arkitekturens udformning, til ste-

dets farvesammensætning, til lys og 

skygger med videre. Hvert sted har 

i den Heibergske optik en særegen 

række egenskaber, der ændrer sig 

gennem dagen, under skiftende vejr-

forhold, gennem skiftende årstider. 

Det steds-orienterede værk træder i 

forhold til disse egenskaber, reflek-

terer dem, transformerer dem, for-

holder sig poetisk eller kritisk til dem. 

De fleste af Heibergs udsmykninger 

laves til steder præget af beton-arki-

tektur og grå flader. Udsmykninger-

nes farvesætning og rumlige indgreb 

bliver ifølge Kofoed også en måde 

kritisk at diskutere disse arkitektoni-

ske miljøer på. Helt overordnet læses 

Heibergs udsmykninger som for-

skellige måder at intensivere vores 

sansning af omgivelserne på.

Udsmykningen af Skjoldhøjkollegiet 

fremhæves som et af hovedeksem-

plerne på, hvordan en sådan dialog 

mellem værk og arkitektur kan 

udfolde sig med farven som omdrej-

ningspunkt. Heiberg forholdt sig i 

denne udsmykning blandt andet til 

kollegiets fysiske kontur i kontrast 

til det omgivende landskab, til byg-

gematerialernes tekstur og farve, til 

skyggernes vandring gennem byg-

geriet i løbet af dagen og til mange 

lignende udpræget fænomenologi-

ske registreringer. Kollegiets forskel-

lige formelle og visuelle egenskaber 

bliver indoptaget i udsmykningens 

struktur, farve og rytme, og det syn-

liggør en mere generel karakteristik 

ved Heibergs udsmykningsbegreb: 

Nemlig at aflæsningen af det åbne 

værk er tæt sammenhængende med 

en mere fintmærkende sansning af 

omgivelserne for værket. Opmærk-

somheden er i den forstand flyttet 



Kunsthistorisk Bogliste  11/2014

20

hinsides det autonome værk mod en 

mere åben eller dialogisk situation.

Der er en oplagt forbindelse mellem 

Heibergs steds-orienterede udsmyk-

ningsprojekter og internationale 

bevægelser i skulptur og installati-

onskunst i samme periode fra sen-

60erne og op igennem 1970erne. 

Hvis man for eksempel forholder 

sig til amerikanske tendenser som 

land art og arkitektur-orienteret 

kunst, kan man finde samme op-

mærksomhed for stedets specifikke 

egenskaber, og hvordan disse kan 

registreres i nye, åbne værkformer. 

Rosalind Krauss’ artikel ”Sculpture in 

the Expanded Field” diskuterer disse 

nye former i relation til modernistisk 

skulptur, mens eksempelvis Miwon 

Kwons bog One Place After Another 

kontrasterer 1960ernes formelle 

og fænomenologiske stedspecifi-

citet med en anderledes diskursiv 

stedspecificitet i samtidskunst siden 

1990erne. Kofoed kommer ikke ind 

på disse historiske diskussioner af 

relationen mellem værk og sted, 

hvad jeg savnede lidt, fordi det kun-

ne have forankret Heibergs værkfor-

ståelse i nogle mere generelle brud i 

tiden. I det perspektiverende kapitel 

åbnes der lidt for denne bredere 

kontekst, men stadigvæk primært i 

et dansk perspektiv og begrænset til 

værker, der entydigt kan betegnes 

som udsmykninger. 

Modhistorier 

Bogens opdeling i henholdsvis 

værknære og teoretiske kapitler 

forekom mig under læsningen lidt 

bremsende i forhold til fremstillin-

gens flow og efterlod et staccato-

agtigt indtryk. Det medfører også en 

del gentagelser, hvor for eksempel 

de samme udsmykningsteoretiske 

pointer gentages først i den teo-

retiske diskussion af Heibergs og 

Ørskovs diskuterende publikation, så 

i de konkrete analyser af udsmyknin-

gerne og dernæst igen i perspekti-

veringen til andre udsmykninger. Jeg 

synes, det havde været bedre, hvis 

det værknære og teoretiske havde 

været mere integreret. Det kunne 

også have gjort fremstillingen mere 

logisk. For eksempel virkede det lidt 

paradoksalt, at kapitlet om Kasper 

Heibergs farveteori er placeret 
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næsten til sidst i bogen i stedet for 

i kapitlet om konkret-skulpturerne, 

hvor denne teori er direkte relevant. 

Et andet aspekt, som kan gøre 

læsningen af bogen lidt træg, er den 

store detaljerigdom, som i udgangs-

punktet er fin, men også stedvis bli-

ver lidt for opremsende. Det gælder 

især i kapitlet om de mange udsmyk-

ningsprojekter. Efter at have læst om 

de første 12-15 projekter begynder 

det at blive vanskeligt at skelne dem 

fra hinanden, og det bliver ikke let-

tere af, at der ofte kun er løse skitser 

og optegnelser at forholde sig til.

Teoretisk belyses Heibergs vær-

ker primært af kunstnerens egne 

udtalelser. På den positive side 

betyder det, at man kommer tæt på 

Heibergs egen tankegang og idéer 

med værkerne. Men mere proble-

matisk betyder det, at Heibergs 

œuvre igen kommer til at stå lidt 

uden anden kontekst end den helt 

nære og lokale. Heibergs tilgang 

til rummets sanselige egenskaber, 

til farve og rum, har som antydet 

oplagte paralleller i fænomenologisk 

teori, sådan som den kan findes hos 

Edmund Husserl, Martin Heidegger 

eller Maurice Merleau-Ponty. Dialo-

gen med fænomenologisk teori kan 

genfindes mange steder i 1960ernes 

kunst helt eksplicit (Chevrier, 1997), 

og det kunne derfor have været 

spændende at få udfoldet i forhold 

til Heiberg. I forlængelse af fænome-

nologisk filosofi udgiver Willy Ørskov 

en objekt-teori i 1971, som på mange 

måder er beslægtet med Kasper Hei-

bergs farve-teori fra samme periode. 

En mere direkte inddragelse af Ør-

skovs objekt-teori kunne have været 

interessant i forhold til den markante 

fysiske side af Heibergs udsmyknin-

ger, som Kofoed fint beskriver, men 

ikke behandler mere teoretisk. Hei-

bergs udsmykningsprojekter er også 

i dialog med skulptur, de betegnes i 

monografien som ”miljøskulpturer”, 

og kan relateres til en lang tradition 

for monumentalkunst igennem det 

20. århundrede, som dog generelt 

forbliver implicit i bogen.

I forhold til udsmykningernes para-

doksale stilling mellem folkelighed 

og avantgardisme er Heiberg for 
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mig at se mest spændende, når han 

ikke vælger side, men fastholder 

paradokset (som i Skjoldhøj-udsmyk-

ningen, 1972-75, der både er kom-

munikerende og autonomi-kritisk). 

De sene udsmykninger virker i dette 

perspektiv mindre vellykkede, idet 

Heiberg her indlejrer symbolik og for-

tælling og således genindskriver et 

traditionelt skulpturbegreb (for ek-

sempel i Espergærde-udsmykningen, 

1983). Kofoed er gennemgående di-

plomatisk og positiv i sin fremstilling, 

hun kommer sjældent med kritiske 

vurderinger. Det savnede jeg faktisk 

lidt, fordi det medfører, at værkerne 

derved får en tendens til at blive 

temmelig ensartede, selvom de reelt 

indebærer forskellige betydningslo-

gikker og forskellige positioner til 

kunstens sociale funktion.

Hvis bogen virker lidt tung at komme 

igennem i én gennemlæsning, egner 

den sig omvendt glimrende som 

oplagsværk, hvor man kan vælge 

at læse om eksempelvis en specifik 

udsmykning, fokusere på kapitlet 

om konkretskulpturerne, eller læse 

om Heibergs eksperimenter med 

filmmediet. I en sådan tilgang bliver 

det også klart, at bogen ud over det 

diskuterede hovedspor indehol-

der et væld af sidefortællinger og 

nuancerende iagttagelser, som det 

i denne anmeldelse ikke har været 

muligt at komme ind på. Kapitlet om 

Heibergs tid i Paris er således ikke 

bare en fremstilling af kunstnerens 

bevægelse fra maleri til skulptur, 

men også en skildring af et levet 

miljø, som også belyser mange andre 

danske kunstnere, der på dette 

tidspunkt arbejdede i byen. Hvis man 

altså er interesseret i dansk kunst i 

60erne, i kunst i det offentlige rum 

eller i det udvidede kunstbegreb, er 

bogen bestemt anbefalelsesværdig. 

Heibergs praksis er tit blevet lidt 

marginaliseret i kunsthistoriske 

oversigter. Bogens modhistoriske 

ærinde er at demonstrere, hvordan 

Heiberg i et udsmykningsperspektiv 

var en af de centrale skikkelser.

............................
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Ofte forbinder man fotografi som 

medium med erfaringen af tid. Men 

siden fotografiets opfindelse har 

det i høj grad været medvirkende 

til at skabe vores forestillinger om 

rum. Antologien Representational 

Machines. Photography and the 

Production of Space med bidrag fra 

forskere fra flere forskellige euro-

pæiske lande diskuterer fotografi-

ets ”produktion af rum” fra de tid-

ligste daguerreotypier til nutidens 

digitale overvågningsfotografi.

For nylig var jeg på en stor interna-

tional fotografiforskerkonference i 

Helsinki, hvor en af keynotespeak-

erne i sit oplæg nævnte Roland 

Barthes’ bog Det lyse kammer (fr. La 

chambre claire). ”Man kan jo ikke tale 

ved en fotografikonference uden at 

komme ind på den”, som han sagde. 

En af fotografiforskningens mest 

centrale og citerede aktuelle forskere, 

australske Geoffrey Batchen har ved 

flere lejligheder udtalt, at Barthes’ 

lille bog om fotografiet som erken-

delsesform er den ultimative bog om 

fotografi, aldrig overgået hverken før 

eller siden dens posthume udgivelse 

i 1980. James Elkins mente derimod 

i antologien Photography Theory fra 

2007, at Det lyse kammer havde blo-

keret for og ødelagt diskussionen om 

Fotografi handler ikke blot om tid

............................................................

............................................................
Af Mette Sandbye, ph.d.



Kunsthistorisk Bogliste  11/2014

26

fotografi. Barthes’ bog handler kort og 

firkantet fortalt om at indkredse fast-

frysningen af ”det-der-har-været” og 

diskutere fotografiet som en fæno-

menologisk erfaring af selveste tiden.

Rum er ikke, rum performes 

I forordet til antologien Representa-

tional Machines. Photography and 

the Production of Space nævner 

bogens tre redaktører, svenske Anna 

Dahlgren (lektor i kunsthistorie ved 

Stockholms Universitet), svenske 

Dag Petersson (lektor ved Arkitekt-

skolen i København) og Nina Lager 

Vestberg (lektor i visuel kultur ved 

NTNU i Trondheim), faktisk slet ikke 

Barthes, hvilket er ganske velgøren-

de. Men en vis polemik mod altid at 

diskutere ”fotografi og tid” ligger som 

en præmis bag bogens produktion, li-

gesom redaktørerne eksplicit ønsker 

at udfordre ”the hoary old concept of 

the index”. Hvad med den mindst lige 

så vigtige ”produktion af rum”? spør-

ger de og indleder antologien med et 

citat af en anden fototeoretisk gigant 

Walter Benjamin, hvor han taler 

om, at fotografiet producerer et nyt 

”Blickraum”. 

Med afsæt i den franske filosof og 

urbanitetsforsker Henri Lefebvres 

tanker fra 1970erne om rum som 

noget, der ikke blot er givet per se, 

og som eksisterer som en universel 

størrelse, der blot kan fastholdes på 

et foto eller et landkort, argumente-

res for, at ”rum” snarere må ses som 

en relativ og flydende størrelse, der 

konstant produceres af os selv, mens 

vi færdes i rummene. Videre er de 

tre redaktører – og til en vis grad de 

øvrige bidragydere – inspireret af 

en vifte af kulturvidenskabelige fag 

såsom humangeografi, etnografi, so-

ciologi, materialitets- og urbanitets-

studier og arkitekturteori, hvor man 

de sidste årtier netop har diskuteret 

ideen om ”rum” som produceret – 

eller ”performet” med et af tidens 

buzzwords – ikke mindst af billeder. 

Fotografier kan således anskues 

som ”repræsentationelle maskiner”, 

som bogens overskrift lyder. Men 

fotografiets forhold til rum er under-

udforsket, skriver redaktørerne, 

og det vil de gerne være med til at 

råde bod på. Antologiens ærinde er 

at indkredse fotografiets ”space” i 
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bred forstand: de rumligheder, som 

billederne forestiller, men også de 

rumligheder, hvori de tages, vises, di-

stribueres og arkiveres, samt endelig 

de rumligheder, de skaber i hovedet 

på os; de imaginære rum. Det er et 

ganske bredt ærinde, og antologiens 

ti kapitler spreder sig da også over 

hele fotografiets historie fra de aller-

første daguerreotypier til nutidens 

forandrede digitale virkelighed, hvor 

fotografier cirkulerer endeløst rundt 

på nettet og oftest opleves flygtigt 

på en skærm. Bogen spreder sig over 

kunst- og arkitekturfotografi, stereo-

skopfotos, familiealbum, industri- 

fotografi, ”edutainment-film” og me-

get andet. Bidragyderne kommer også 

fra et væld af fagligheder; kunsthisto-

rie, medievidenskab, filosofi, idehisto-

rie med videre. Bogen er vokset ud af 

en to-dages workshop i Stockholm, 

hvor deltagerne mødtes og diskute-

rede hinandens førsteudkast, hvilket 

i sig selv er en rigtig god måde at 

skabe en sammenhængende antologi 

på. Ikke desto mindre har den et vist 

strittende og ujævnt præg, som med 

antologiens brede emne in mente nok 

ikke helt kunne undgås.

Fotografier skaber forestillinger, 

der lever videre

Alle artikler har en konkret case 

som afsæt. De bedste er dem, hvor 

det lykkes at vise, ja ligefrem helt 

billeddetektivisk at afsløre, hvordan 

vores mentale forestilling om noget 

er uløseligt knyttet til en fotogra-

fisk repræsentation produceret på 

et bestemt tidspunkt i historien. 

Som Patrizia DiBello, der skriver om 

1860ernes stereoskopiske fotogra-

fier, som fungerede som en under-

holdningsindustri. Motiverne var 

ofte hvide statuer, som egnede sig 

særligt godt til at udnytte stereo-

skopbilledernes tre-dimensionelle 

virkning. Hun analyserer, hvordan 

de stereoskopiske fremstillinger af 

skulpturerne på Verdensudstillingen 

i London i 1862 tilbød publikum et 

renset, kontemplativt rum for at se 

og opleve dem, hvilket føltes svært 

for det kunstuvante publikum på 

selve Verdensudstillingens inferno af 

visuelle og auditive indtryk. Med an-

dre ord var det som om, skulpturerne 

kun kunne opleves og sanses med 

kameraets mellemkomst. Kunstkriti-

kerne var ikke begejstrede for udstil-



Kunsthistorisk Bogliste  11/2014

28

lingens skulpturer in real life, men 

30.000 stereoskopfotos af dem blev 

langet over salgsdisken hver uge. 

Magnus Bremmer tager også fat i 

etableringen af den tidlige visuelle 

kultur og beskriver, hvordan lito-

grafier baseret på daguerreotypier 

af landskaber – men redigeret i den 

litografiske ”oversættelse” – lærte 

publikum at opfatte deres omgivel-

ser på en pittoresk og ”ideel” måde. 

Det er beskrevet før, blandt andet af 

førnævnte Geoffrey Batchen, men 

det er interessant af få inddraget 

nordisk materiale, her stockholmske 

panoramaer skabt allerede i 1840 få 

måneder efter afsløringen af den nye 

fotografiske opfindelse i Paris i 1839. 

Kroppen som landskab, albummet 

som hjem

En anden ”afsløring”, der muligvis er 

velbeskrevet men var ny for overteg-

nede, er Solveig Jülichs gennemgang 

af de visuelle kneb og tricks, den 

svenske fotograf Lennart Nilsson og 

hans hjælpere benyttede sig af i de-

res ”edutainment-film” fra 1960erne 

og 70erne om barnets undfan-

gelse og fødsel. Her anvendte man i 

udpræget grad landskabsmetaforer 

om kroppens indre, ligesom tidens 

fascination af erobringen af rummet 

sivede ind i filmene. Begge måder at 

betragte og omtale befrugtningspro-

cessen og kroppens indre har i den 

grad præget kulturen siden disse 

film, der gik verden rundt. Endvidere 

skulle publikum tro, det var the real 

thing man bevidnede, men filmene 

var fulde af tricks. Stillfotos blev 

animeret, aborterede, døde fostre op-

taget i kar med farvet vand agerede 

det levende foster, og der blev sågar 

anvendt organer fra døde får. 

Anna Dahlgren diskuterer 1800-tal-

lets familiealbum som et konkret 

”sted”, hvor folk blev bragt sammen 

på siderne, som var de portrætter 

ophængt i et fysisk museum eller 

ligefrem decideret foretog et rigtigt 

møde i et privat ”hjem”. Af den grund 

var det også vigtigt, hvem man ”sad 

ved siden af” i forhold til social status.

Andre af bidragenes cases virker 

mindre indlysende, eller forfatterne 

får ikke i tilstrækkelig grad draget 

principielle konklusioner ud af deres 
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materiale eller formår at overbevise 

analytisk. Det gælder konstruk-

tionen af et angiveligt særligt 

”socialistisk rum” i industrifotos 

(Philip Ursprungs underillustrerede 

og dermed for generaliserende og 

påståelige bidrag), det interessante 

overhovedet ved fotografierne 

i Niels Bohr-arkivet (Nina Lager 

Vestberg), udover at de findes, eller 

muligheden for at skrive kreativt på 

en ny måde gennem fotografiet (Ella 

Chmielewska). 

 

Bogen slutter med to perspektiv-

rige og fremadpegende bidrag om 

det ændrede fotografiske rum i 

dag, hvor fotografierne cirkulerer 

overalt på nettet og ses og opleves 

i et billedflow på skærmen frem for 

som fysiske papirobjekter i hånden. 

Louise Wolthers diskuterer overvåg-

ningskameraer som en ny rumdan-

nelse, vi alle er underlagt i nutidens 

affektive frygtkultur. Hun fremhæ-

ver kunstneren Hasan Elahis strategi 

for ”modovervågning”, hvor han med 

kameraet som en kropslig protese ad 

absurdum registrerer alt, hvad han 

foretager sig, og meddeler det til FBI 

og andre overvågningsinstitutioner, 

ligesom han derpå offentliggør, når 

de ”kigger med”. 

David Bate diskuterer i bogens outro 

overgangen fra analog til digital. 

På sin vis reproducerer digitale 

kameraer de analoges æstetiske 

greb og muligheder; perspektivet, 

uskarp-skarp, flash, farveskalaen, 

sepiatoning. Det nye er derimod 

billeddistributionen. De digitale bil-

leder eksisterer som en fritflydende 

billedstrøm på nettet, som konstant 

og øjeblikkeligt muterer og genan-

vendes og producerer en oplevel-

sesmåde som ”live” og ”nu-og-her” 

på en helt anden og ny måde end de 

analoge fotos. Bate kaster en række 

nye spørgsmål i luften i kølvandet 

på beskrivelsen af denne radikale 

omkalfatring af mediet. Han svarer 

ikke på dem, men efterlyser ”a new 

field of digital theory of photo-

graphy”. Med denne udgangsreplik, 

sammen med den overordnede 

påpegning af fotografiets produk-

tion af imaginære rum, er bogen på 

glimrende vis i sync med sin egen 

tid, hvor man oplever, at fotografiet 
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er på vej et helt nyt sted hen, som 

vi endnu ikke helt har fattet ræk-

kevidden af. 

............................
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Representational Machines. Photo-

graphy and the Production of Space 

indeholder følgende bidrag:

Magnus Bremmer, “The Magic Box of the 

Picturesque: Anticipating Photographic 

Space in Benzelstjernas’s ‘Daguerreo- 

typ-Panorama’ 1840”

Patrizia Di Bello, “The ‘Camera-Medusa’: 

Stereoscopic Photographs of Statuettes”

Philip Ursprung, “The Production of 

Socialist Space: A Photographic Archive of 

the Leipzig Fair”

Ella Chmielewska, “Writing with the 

Photograph: Espacement, Description and 

an Architectural Text in Action” 

Dag Petersson og Walter Niedermayr, 

“Photographic Space” 

Solveig Jülich, “Televising Inner Space: 

Lennart Nilsson’s Early Medical Docu-

mentaries on the Interior of the Human 

Body”

Nina Lager Vestberg, “A Photographic 

Archive of Physics, or a Physical Archive 

of Photography? Niels Bohr and the 

Photographic Production of Scientific 

Space(s)”

Anna Dahlgren, “The Album as Site”

Louise Wolthers, “Mobile Monitoring: 

Self-tracking in Counter-surveillance Art”

David Bate, “The Emancipating Machine”

............................
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I efteråret 2013 introducerede Gl. 

Holtegaard og Øregaard Museum 

kunstneren Man Ray (1890-1976) 

gennem to fine udstillinger. Ud-

stillingerne supplerede hinanden 

og blev afholdt stort set samtidig 

fra henholdsvis d. 23. august - 15. 

december  2013 og d. 25. september  

2013 - 26. januar 2014. 

Den fælles præsentation af Man 

Rays værk var delt, sådan at Gl. 

Holtegaards fokus var på Man Rays 

fotografi og film med titlen Man Ray 

– Lys & Mørke. Her så man, hvordan 

Man Ray udforsker fotografiets 

grænser, der overskrides teknisk og 

genremæssigt med kvinden som det 

altoverskyggende motiv.

Øregaard Museums fokus var på 

maleri, skulptur, objekt, film, bøger, 

tegning og collage med titlen Man 

Ray – Syn & Tanke. Udstillingen 

viste hans arbejde med genrer, 

medier og materialer. Her blev Man 

Ray præsenteret i al sin mangfol-

dighed.

Man Ray, hvis oprindelige navn var 

Emmanuel Radnitzky, blev født i 

USA af russisk-jødiske immigrant-

forældre. Byen Philadelphia blev 

udgangspunktet, men inden han var 

Man Ray – kunstner-identitetens 
flertydige væsen 

............................................................

............................................................
Af Vibeke Petersen Gether, mag.art.
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nået til skelsår og alder, var familien 

flyttet til Williamsburg i Brooklyn, 

New York. Og herfra begyndte hans 

kunstneriske løbebane. 

Første gang vi i Danmark blev 

præsenteret for hans interessante 

værk var en retrospektiv udstil-

ling på Louisiana Museum i 1972. 

Der skulle gå 40 år, før der atter var 

nogen, der ville binde an med en Man 

Ray-udstilling. Godt at Gl. Holtegaard 

og Øregaard Museum gav os mulig-

heden for at blive genintroduceret til 

hans alsidige virke.

Et resultat af Gl. Holtegaards og Øre-

gaard Museums udstillinger er, at vi 

heldigvis sidder tilbage med to bøger, 

der er rigt illustreret, så selvom man 

ikke har set udstillingerne, gives et 

grundigt indblik i Man Rays kunst. 

Teksterne i de to bøger fører os ind i 

Man Rays tanke- og praksisverden. 

De giver indblik i de komplicerede 

forhold, der ligger i avantgardens 

antibevægelse mod enhver konfor-

mitet. Vi får præsenteret Man Rays 

personkreds, kunstneriske aktivite-

ter og arbejdsforhold, som konstant 

befinder sig i krydsfeltet mellem 

kunst/ikke-kunst. Biografierne i beg-

ge bøger opsummerer hans liv, dog 

er biografien i bogen Man Ray – Syn 

& Tanke mere detaljeret. Her bliver 

kunstnerens tidslinje perspektiveret 

gennem begreberne objektkunst, 

dada, surrealisme og samtidens opta-

gethed af anarkismen som politisk 

drivkraft, foruden Man Rays arbejde 

med de fotografiske medier rayografi 

og solarisering.

Derfor kan vi hurtigt konstatere, 

at hans kunstneriske indføring 

begyndte på kunstskolen The Art 

Students League i 1911. Dog havde 

han allerede i 1910 fulgt familiens 

håndværkstradition ved at tilmelde 

sig aftenkurser på The National 

Academy of Design. Hurtigt blev han 

hvirvlet ind i et mere radikalt kunst-

miljø, da han i 1912 begyndte at tage 

aftenkurser på Ferrer Social Center, 

også kaldet The Modern School. Her 

blev diskuteret anarkistiske idéer 

og stillet spørgsmål til samfundets 

opbygning, og i særdeleshed blev der 

skudt på kunstakademiske traditio-
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ner. I 1913 fik Man Ray det næste 

chok, da han besøgte The Armory 

Show i New York og blev konfronte-

ret med blandt andet Marcel Du-

champs Nøgen kvinde gående ned ad 

en trappe, nr. 2 (1912). 

Året 1915 blev på mange måder 

skelsættende – han fik blandt andet 

sin første separatudstilling i Daniel 

Gallery, hvor han udstillede malerier. 

Selvom The Armory Show havde 

rystet ham, havde han fortsat holdt 

fast i et mere klassisk maleri, men 

lysten til at eksperimentere med 

andre medier havde fået sit tag i 

ham. Det skyldtes dels, at han var 

begyndt at have sin gang i fotograf 

og galleriejer Alfred Stieglitz’ Galleri 

291, som især gav plads for fotografi 

som kunstnerisk udtryk. Stieglitz 

og han blev med tiden nære venner. 

Det samme gjorde sig gældende, da 

Man Ray i samme år mødte Duchamp 

i New York, med hvem han indledte 

et venskab og en arbejdsrelation, 

som kom til at vare mere end 50 år. 

1915 var også året, hvor han fik købt 

sit første fotografiapparat. Og så er 

vi ved Man Rays egen praksis som 

kunstner, mode- og portrætfotograf 

og reklamemand. 

I Man Ray – Lys & Mørke skriver Rune 

Gade om Rays fotografiske virke. 

Teksten er komprimeret, men løses 

op af de mindre tekster, som indleder 

bogens billedel, og som er identiske 

med udstillingens opdelte temaer. 

Gade fører os ind i Man Rays fotogra-

fiske univers som indgangen til en 

større forståelse for hans samlede 

og mangeartede virke. Men det viser 

sig, at fotografiet må betragtes som 

et forførelsesnummer – for hurtigt 

bliver vi hvirvlet ind i komplicerede 

relationer mellem fotografen og hans 

motiv: kvinden som objekt og subjekt 

– identitet og køn. Hvem forfører 

hvem? Hans forhold til surrealismen 

og Dada afspejles tydeligt i hans 

fotografiske værk. Men ved siden af 

fotografiet som kunstmedie blev det 

også hans levevej, og her blev hans 

dilemma tydeligt. Fotografiet og film-

mediet indvarslede en ny tidsalder. 

Disse medier satte en anden puls og 

blev i mange henseender toneangi-

vende for, hvordan et kunstnerisk 

udtryk hurtigt kunne ændres og 
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varieres i rytmiske forløb. De gav 

baghjul til de ’gamle’ kunstneriske 

virkemidler. Gade analyserer Man 

Rays fotoværker, men trækker også 

det paradoksale frem, at kunstneren 

ikke følte at han blev opfattet som 

seriøs kunstner på lige fod med flere 

af de kunstnere, han mødte gennem 

sit liv. Man Rays styrke, men også 

hans problem, var at han bevægede 

sig frit på tværs af mange kunstarter 

og stilistiske udtryk. Det blev et ved-

varende forhindringsløb, som han 

bestemt ikke var ene om dengang.

Det bliver uddybet i Man Ray – Syn 

& Tanke, hvor Sidsel Maria Sønder-

gaard og Marie Louise Helveg Bøgh 

folder Man Rays praksis ud. Man 

Rays anliggende var at stille spørgs-

mål til, hvordan en kunstneridentitet 

kunne defineres, når kunstneren 

bevæger sig mellem kunstens rum 

og det kommercielle rum. Selvom 

han understregede, at det for ham 

ikke havde nogen betydning, hvilket 

medie han benyttede sig af i en 

kunstnerisk sammenhæng, viste det 

sig alligevel, at han ikke kunne sige 

sig fri for at føle sit arbejde mindre 

værdsat i kunstkredse, når han 

beskæftigede sig med fotografiet. 

Problemet var, at fotografiet ikke 

blev betragtet som en kunstkategori 

på linje med maleri og skulptur. Hans 

arbejde som modefotograf place-

rede ham derimod i en kommerciel, 

populærkulturel sammenhæng. 

Dog var det ikke ensbetydende med, 

at han rettede ind, tværtimod tog 

han ’kampen’ op ved at italesætte 

sine idéer som et grundlæggende 

kunstnerisk produkt på linje med et 

originalt kunstværk. 

Søndergaard skriver om tre ledemo-

tiver, der perspektiverer Man Rays 

praksis: identitet, spil og det levende 

billede. Her bliver det tydeligt, at 

det er selve idéen, der interesserer 

Ray, hvorimod valget af medie er 

underordnet. Det drejer sig først 

og fremmest om at understrege de 

kreative dynamoer – lyst og frihed. 

Godt nok er han optaget af kvinden 

som motiv, men når det kommer til 

stykket, er det ham selv som objekt 

og subjekt, der styrer iscenesættel-

sen. Søndergaards ærinde er at vise, 

hvordan han i sine arbejder inkor-
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porerer tilfældighed og kontrol, så 

sammenstødet mellem det gådefulde 

og det kaotiske elektrificeres. 

Helveg Bøgh tager fat i Man Rays 

maleriske praksis og ser på forholdet 

mellem hans position som kunstne-

risk fritænker, når det drejer sig om 

fotografiet, filmen og objektet, og 

hans bundethed af maleriet. Para-

dokset var, på den ene side, at han 

udnyttede de muligheder, der lå i 

tiden for at promovere sin fotogra-

fiske og konceptuelle praksis, og 

dermed understregede avantgardens 

antibevægelse, og på den anden 

side hans behov for at lægge sig ind 

under maleriets klassiske udtryk og 

dermed acceptere de konventionelle 

kunstneriske spilleregler.

Bøgerne fremstår hver især som 

selvstændige, men vil man have det 

totale billede af Man Rays produk-

tion, fås det fulde udbytte først, når 

begge er læst. Hvorfor Rune Gades 

bidrag er trykt i hver, kan synes 

overflødigt, især fordi teksten passer 

ind i Man Ray - Lys & Mørke ved at 

fokusere på Man Rays fotografi og 

film, som var udstillingens fokus på 

Gl. Holtegaard. Derfor er denne bog 

også fyldt med fotografier, der er ind-

delt i udstillingens temaer. Udover 

behandlingen af fotografiet giver 

kunsthistorikeren og vennen Janus, 

Man Rays fortrolige levnedsbeskri-

ver fra slutningen af 1960erne og 

frem, en karakteristik af hans mange 

praksisser, hans flytning frem og 

tilbage mellem USA og Europa, en 

intellektuel og æstetisk nomadisme. I 

Øregaard Museums Man Ray – Syn & 

Tanke er der ellers rigeligt med stof. 

Udover behandlingen af Man Rays 

kunstneriske og identitetsskabende 

praksis er der også fortællingen om 

Richard Winthers besøg hos Man 

Ray. Og Wendy A. Grossman skriver 

om Man Rays forbindelse med den 

danske samler af afrikansk kunst 

Carl Kjersmeier, som inviterede Man 

Ray til at komme til København 

i 1933 og fotografere Kjersmeier 

og hustruen og deres afrikanske 

skulptursamling. En begivenhed, 

som satte sig dybe spor i Man Rays 

fotografi. 

Begge bøger har den samme grafiske 

tilrettelægning af All the Way to Pa-
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ris. De har en fælles ramme, struktur 

og typografi, hvorimod de hver især 

har en forskellig signaturfarve:  

I bogen Man Ray – Syn & Tanke er det 

en svag, sart rosa farve, og i bogen 

Man Ray – Lys & Mørke er det en 

svag, sart grønlig farve.

Artiklerne er indsigtsfulde, men der 

er dog rigeligt med gentagelser både 

på billed- og tekstsiderne. Det kan 

have sine fordele, da Man Rays kunst 

ikke er for fastholdere, men kan også 

blive vel meget af det gode. Alligevel 

er bøgerne er en visuel fornøjelse, og 

de udtrykker en overordnet smuk, 

æstetisk helhed.

............................
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Man Ray – Lys & Mørke indeholder 

følgende bidrag:

Rune Gade, ”Skyggernes Eros” 

Janus, ”Tilbage til meningen med Man 

Ray”

Temaintroduktioner og biografi ved 

Louise Birch Sørensen og Ida Leisner

 

 

 

Man Ray – Syn & Tanke indeholder 

følgende bidrag:

Sidsel Maria Søndergaard, ”Forvandlings-

kuglen – introduktion til Man Ray”

Rune Gade, ”Skyggernes Eros” 

Wendy A. Grossman, ”Afrikansk kunst 

i sort og hvidt: Man Ray og Kjersmeier-

forbindelsen” 

Marie Louise Helveg Bøgh, ”Man Rays 

paradoks”

Richard Winther, ”Atelierbesøg hos Man 

Ray”

Biografi ved Anne-Christine Løventoft-

Jessen

............................

............................
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Billedkunsten har gennem årtu-

sinder været intimt forbundet med 

det religiøse, særligt i den vestlige 

kultursfære, hvor billedet, og der-

ved også kunsten, har eksisteret i 

et symbiotisk, men også konflikt-

fyldt forhold til den kristne kirkes 

dogmer – i særdeleshed i relation 

til Det Gamle Testamentes forbud 

mod afgudsbilleder. Hans Jørgen 

Frederiksen, lektor i kunsthistorie 

ved Aarhus Universitet, tager liv-

tag med forholdet mellem kunst og 

religion, og i særdeleshed konflik-

ten mellem billedstrid og billeddyr-

kelse, i bogen Kunst & religion – fra 

Byzans til Per Kirkeby.

Kunst – religion – erkendelse

Hans Jørgen Frederiksen har store 

ambitioner med denne bog. Han øn-

sker at udforske billedkunsten som 

en særlig erkendelsesvej, en form for 

udforskning af virkeligheden som 

udgør et supplement og korrektiv til 

den strengt videnskabelige virkelig-

hedsopfattelse som dominerer den 

moderne verden. Dette er selvfølge-

lig et enormt projekt, som han ind-

snævrer ved en tofoldig indramning 

af sin undersøgelse: først i relation til 

den byzantinske billedstrid, ikono-

klasmen, som udspillede sig i det 

8. og 9. århundrede, og dernæst i 

relation til den filosofiske æstetiks 

Kunst & religion – billedkunsten som en 
særlig erkendelsesvej

............................................................

............................................................
Af Trine Dissing Paulsen, mag.art.
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udforskning af den kunstneriske 

erkendelse som en alternativ måde 

at udforske virkeligheden på.

Per Kirkeby og det byzantinske

Frederiksen har valgt at nærme 

sig sit emne gennem den danske 

kunstner Per Kirkeby, der gennem en 

årrække har beskæftiget sig en hel 

del med den byzantinske billedstrid. 

Dette gøres gennem to korte kapitler, 

der tjener som en indramning af 

Frederiksens redegørelse for de 

teologiske argumenter, hvorigen-

nem den byzantinske billedstrid 

udspillede sig, deres indflydelse på 

den kristne kunst fra middelalderen 

til Reformationen over Oplysnings-

tidens filosofiske æstetik frem til 

modernismens kunstsyn, som Frede-

riksen italesætter som en ny form 

for billedstrid.

Per Kirkeby har siden 1970erne 

beskæftiget sig med det byzantin-

ske, hvilket i denne sammenhæng 

skal forstås i forhold til den moder-

nistiske billedæstetik med dens 

modstand mod det narrative og det 

figurative i billedkunsten samt den 

valorisering af abstraktionen og 

den rene form. Desuden er Kirke-

bys interesse for den byzantinske 

billedstrid i høj grad betinget af den 

dominans, som koncept- og perfor-

mancekunsten havde i 1970erne, 

hvilket Frederiksen karakteriserer 

som et slags kunstnerisk ”billedfor-

bud”, hvor maleriet måtte kæmpe for 

sin eksistensberettigelse. 

Frederiksen fremhæver dog, at 

det byzantinske i Kirkebys kunst 

indtager en langt mere fundamental 

rolle end et tidsbundent, kunst-

politisk standpunkt. Det byzantinske 

er, i Frederiksens optik, en essentiel 

del af Kirkebys kunst og i denne 

forbindelse introducerer han nogle 

begreber, som udgør en ledetråd 

gennem hele bogen. Der tales om 

form, tomhed og ingenting – begreber 

som ifølge Frederiksen ikke blot er 

intimt forbundne, men som også vi-

ser tilbage til de teologiske debatter 

som formede ikonoklasmen, debatter 

som i bund og grund omhandlede 

relationen mellem spiritualitet og 

materialitet i relation til Jesus som 

det Inkarnerede Gudsbillede. Altså 
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det guddommelige givet form og 

materialitet, hvilket var et afgørende 

argument for det religiøse billedes 

eksistens og nødvendighed i billed-

fortalernes teologiske argumenter. 

Billedstrid: fra Moses til Byzans

Fra Kirkeby bevæger Frederiksen sig 

over til den byzantinske billedstrid, 

som den blev italesat gennem teo-

logien. I perioden 726-834 – med en 

afbrydelse i perioden 787-815, var 

der et officielt forbud mod religiøse 

billeder i Det Byzantinske Kejser-

rige, som strakte sig over det meste 

af Lilleasien og Balkan. Frederiksen 

fremhæver, at kejser Leo IIIs (ca. 

640-741) indførelse af dette billed-

forbud til dels bør anskues i forhold 

til den muslimske trussel, dels som 

en imødekommelse af krav fra 

kejserrigets østlige provinser. Men 

spørgsmålet om eksistensberettigel-

sen af religiøse billeder var i høj grad 

også et teologisk spørgsmål inden for 

den kristne kirke. 

Det byzantinske billedforbud fandt 

sit vægtigste argument i Det Gamle 

Testamentes Anden Mosebog, hvor 

de to første bud omhandler afguds- 

og billeddyrkelse. Frederiksen citerer:

Du må ikke have andre guder end mig. 

Du må heller ikke gøre dig noget udskåret 

billede eller noget afbillede af det, som er 

oppe i himmelen eller nede på jorden eller 

i vandet under jorden; du må ikke tilbede 

eller dyrke det, thi jeg Herren din Gud er 

en nidkær Gud […]

(p. 13)

Kernen i den byzantinske billedstrid 

(og den senere protestantiske bil-

ledstrid) drejer sig om måden, hvorpå 

disse passus i Biblen blev fortolket. 

Ikonodulerne (billedfortalerne) 

tolkede det gammeltestamentelige 

billedforbud som en del af det første 

bud: ”Du må ikke have andre guder 

end mig”, altså som et forbud mod af-

gudsbilleder. Ikonoklasterne fortolke-

de det derimod som et selvstændigt 

bud, hvilket betød, at det fik langt 

mere omfattende konsekvenser – det 

vil sige, at enhver form for religiøst 

billede var forbudt. 

Det Nye Testamente fik derimod 

en afgørende betydning for senere 
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tiders billedteologi. I denne forbin-

delse fik doktrinen om Jesus Kristus 

som inkarnationen af det Guddom-

melige Ord en altafgørende betyd-

ning: Kristus skulle således opfat-

tes som Guds fuldkomne billede. 

Den teologiske debat vedrørende 

billedforbuddet indgik således i en 

bredere kristologisk debat omkring 

Kristi dobbelte natur, menneskelig 

og guddommelig. Heraf følger det, at 

hvis man tror på Inkarnationen, så er 

billedet ikke bare en mulighed, men 

også en nødvendighed.

Det var dog ikke kun det gammel-

testamentelige billedforbud, som 

var afgørende for den byzantinske 

billedstrid. Et andet centralt problem 

var, at billedmodstanderne var be-

kymrede for, at de religiøse billeder, 

først og fremmest ikonerne, kunne 

forlede folk til at forveksle ikonen 

med dets forbillede (urbilledet), det 

vil sige det skabte med Skaberen, 

og derved komme til at vise billedet 

en tilbedelse, som kun tilkom Gud. 

Derfor brugte billedtilhængerne stor 

energi på at argumentere for, at et 

billede blot var et billede, men at det 

spillede en uhyre vigtig erkendelses-

mæssig rolle – som et medium for 

den religiøse erkendelse. Billed-

tilhængerne definerede således 

billedets relation til det afbildede som 

en formmæssig lighed, det vil sige 

billeder af Kristus henviste til hans 

fremtrædelsesform og ikke hans 

essens, hvilket udgjorde et argument 

imod ikonoklasternes frygt for en 

sammenblanding af det materielle 

billede med det guddommelige urbil-

lede. Billedet blev således defineret 

som havende en formel lighed med 

det afbildede, ikke en essentiel 

identitet – hvilket var det afgørende 

argument. Herved fungerede ikonen 

som en reference til Kristi fysiske 

krop samt det åndelige potentiale i 

materielle ting, hvilket kunne lede 

den troende til en erkendelse af det 

guddommelige urbillede. 

I dette kapitel fremfører Frederiksen 

en koncis fremstilling af de teologi-

ske argumenter, som prægede den 

byzantinske billedstrid og demonstre-

rer også sin fortrolighed med mange 

spidsfindige og sofistikerede detaljer. 

Jeg savner dog et lidt bredere perspek-
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tiv i hans behandling af dette emne. 

Ikonoklasmen var nemlig ikke blot en 

teologisk strid, men også en reaktion 

på en udbredt praksis som kirkefolk 

fandt foruroligende: I tiden op til 

700-tallet eksisterede der en udbredt 

kristen billedkult, som var omgivet 

af en række ritualer og praksisser, 

der ofte nærmede sig idolatri. Mange 

af disse praksisser eksisterede i et 

kontinuum med forskellige før-kristne 

religiøse praksisser overtaget fra den 

senantikke verden (Kitzinger, 1954).

 

Oplysning og modernisme

Efter sin gennemgang af den byzan-

tinske billedteologi vender Frederik-

sen blikket mod den filosofiske æste-

tik, som har præget tænkningen om 

kunst siden 1700-tallet. Her ligger 

hans fokus især på de muligheder, 

som den filosofiske æstetik formule-

rer, for at kunsten kan fungere som 

en erkendelsesvej, der er forskellig 

fra, men som også supplerer, den ra-

tionelle forstand. Det er især Kant og 

Burkes tanker omkring det sublime 

som fremhæves; særligt som en 

kraft, hvor det rationelle erkende-

apparat kommer til kort, og hvor det 

ophøjede formidler en oplevelse og 

erkendelse, der ikke umiddelbart kan 

italesættes. Det sublime unddrager 

sig på sin vis billedet, hvilket selvføl-

gelig udgør et problem for Frederik-

sens projekt. 

Løsningen på dette problem synes 

Frederiksen at finde i abstraktionen. 

Han fremhæver således en række bil-

leder, hvor fremstillingen af den reli-

giøse oplevelse og det guddommelige 

subjekt illustrerer en fremadskriden-

de udvikling frem mod den komplette 

abstraktion. Det er en rejse, der går 

fra Caspar David Friedrichs religiøse 

landskaber, over Gauguins anti-natu-

ralistiske billeder af religiøse visioner 

til Hein Heinsens rent abstrakte 

kirkekunst. Særligt Hein Heinsen er 

interessant i denne sammenhæng, 

idet han sætter spørgsmålstegn ved, 

om det overhovedet er muligt at 

fremstille det hellige:

Jo nærmere vi kommer det, der virkelig 

betyder noget, det hellige, jo vanskeligere 

er det at lave en afbildning uden at spærre 

det inde. 

(Heinsen citeret af Frederiksen, p. 58)
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Er det nu en anden slags ikonoklasme, 

der er på spil? Hvis den vestlige kunsts 

konventionelle ikonografiske formler 

og symboler for fremstillingen af det 

hellige ikke længere er virksomme, 

hvad så? Er det umuligt at fremstille 

det religiøse i kunsten, og hvad bety-

der det for den form for ikke-rationel, 

mystisk erkendelse, som Frederiksen 

argumenterer for, at billedkunsten kan 

tilbyde beskueren? Hvordan kan bil-

ledkunsten relatere til det Absolutte, 

det Hellige, det Guddommelige uden 

at ende i ikonoklasme? Frederiksen 

søger svaret i den danske teolog 

K.E. Løgstrups argument om, at selve 

virkeligheden er symbolsk. 

Universelle symboler

Hvis selve virkeligheden er sym-

bolsk, så kan kunsten også være 

symbolsk – men hvad er det så for 

nogle symboler, som bedst udtrykker 

dette? I denne forbindelse præsente-

rer Frederiksen et noget provokeren-

de begreb om ”universelle” symboler. 

Disse skal, ifølge Frederiksen, forstås 

som nogle fundamentale, naturlige 

symboler, der på spontan vis er groet 

frem af dybe lag af den menneske-

lige psyke. De stammer, med et jun-

giansk udtryk, fra menneskets kol-

lektive ubevidste. Han sammenligner 

de universelle symboler med myter. 

Myter udgør fortællinger, der siger 

noget væsentligt om verden, og hvis 

sandhedsværdi ikke er afhængig af 

en rationel, analytisk bekræftelse. 

Man kan med andre ord måske sige, 

at de besidder en slags psykologisk 

sandhedsværdi. 

Myter og symboler peger på sam-

menhænge og helheder i en frag-

menteret verden. De giver form 

og synliggør nogle fundamentale 

menneskelige erfaringer og erken-

delser. Ifølge Frederiksen findes der 

en række universelle symboler, som 

kan findes i kunsten til alle tider og 

alle steder og med nogenlunde den 

samme betydning. De vigtigste er:

1. Cirklen (symboliserer helhed, 

enhed med det guddommelige).

2. Kvadratet (symboliserer både 

helhed samt en opdeling af det 

psykiske verdensbillede i sæt af 

fire, for eksempel de fire elemen-

ter).
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3. Bjerget/Klippen (symboliserer 

forbindelsen mellem jord og him-

mel, mødet mellem menneske og 

Gud samt formidler af åbenbaring 

og indsigt).

4. Klippehulen (åndelig genfødsel, 

hvor en søgen indad og nedad 

efterfølges af en tilbagevenden 

i en ny sjælelig tilstand. Hule er 

på en og samme tid en grav og en 

livmoder).

5. Træet (symboliserer liv, vækst 

samt offer og død).

Frederiksen trækker på mange kilder 

for at eksemplificere og underbygge 

denne tese om universelle, naturlige 

symboler. Han kommer vidt om-

kring fra oldtidens mytologier, over 

kristendommen og med små afstik-

kere til Østens buddhisme. Hans 

billedeksempler spænder således fra 

antikken til modernismen, men det 

må påpeges, at langt størstedelen 

af hans eksempler stammer fra den 

vestlige kulturkreds. En underbyg-

ning af en så kontroversiel påstand 

som eksistensen af naturlige, univer-

selle symboler vil kræve et langt 

større kunst- og religionshistorisk 

arbejde, hvilket jo falder uden for 

denne bogs genstandsfelt. 

Frederiksen holder sig til at beskrive, 

eksemplificere og fortolke disse 

universelle symboler som en række 

abstraktioner, der tjener til at synlig-

gøre det usynlige på en konkret 

måde, en måde at anskueliggøre den 

skabte verden som et vidnesbyrd om 

Skaberen. For at tydeliggøre hvor-

ledes billedkunsten kan have et spi-

rituelt erkendelsespotentiale søger 

Frederiksen hjælp hos fænomenolo-

giske tænkere som Martin Heideg-

ger og Georges Didi-Huberman. Her 

bliver sansningen udgangspunkt 

for både kunsten og erkendelsen og 

værkets materialitet som et betyd-

ningsbærende element. Kunstvær-

ket bliver således en konkretisering 

af noget universelt, og dets erken-

delsespotentiale grunder derved i et 

samspil mellem det materielle og det 

spirituelle qua dets æstetiske form.

Provokerende og tankevækkende

Hans Jørgen Frederiksen har begået 

en interessant og spændende bog, 

der henvender sig både til akademi-
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kere og lægfolk. Han formidler et om-

fattende og svært materiale i et let-

forståeligt sprog og med en høj grad 

af succes, selvom han ikke helt har 

formået at tydeliggøre bindeleddet 

mellem den byzantinske billedteologi 

og det 18. århundredes filosofiske 

æstetik på en måde, som ville gøre 

det lettere at følge hans argument 

for en lægmand. Hans argumenter 

spænder vidt, men fremføres på en 

koncis og overskuelig maner. 

Bogen er en fornøjelse at læse, men 

der er mest vægt og bid i den sidste 

halvdel. Tesen om universelle sym-

boler er ganske provokerende, sær-

ligt for en akademiker, der er trænet 

inden for de semiotiske og post-

strukturalistiske teoridannelser. Men 

det er samtidig en yderst tankevæk-

kende bog – hvor provokationen 

blidt ledes hen mod eftertanken. 

Spørgsmålet omkring kunsten som 

en spirituel erkendelsesvej er yderst 

spændende, men også en smule 

ukomfortabelt, særligt i forhold til 

den sekulariserede modernitet, som 

vi alle lever i. Men dette emne udgør 

samtidig et tilsyneladende uløseligt 

paradoks i denne tekst: For hvordan 

kan man forklare og formidle en form 

for erkendelse, der i bund og grund 

ikke kan sættes ord på? Den ånde-

lige erkendelse som kunsten, ifølge 

Frederiksen, kan tilvejebringe, kan i 

sidste ende ikke formidles; den skal 

opleves og erfares. 

Litteratur 

Kitzinger, Ernst, ”The Cult of Images in 

the Age Before Iconoclasm” in DOP, 8, 

1954
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Havsteen. Sven Havsteen-Mikkelsen

Redaktion: Malene Linell Ipsen. Kerteminde: Johannes Larsen 

Museet, 2012. I samarbejde med Museet for Religiøs Kunst, 

Nivaagaards Malerisamling, Oluf Høst Museet, Ribe Kunstmuse-

um, Schæffergården, Sophienholm og Ærø Museum. 190 sider. 

Mette Eriksen Havsteen-Mikkelsen, Nordisk længsel – møde 

med folkekulturen i Sven Havsteen-Mikkelsens rejsedagbø-

ger og billedverden

Kerteminde: Johannes Larsen Museet, 2012. 163 sider.
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I Folding kirke omtrent midtvejs mel-

lem Ribe og Kolding står en renæs-

sancealtertavle med et maleri, der 

breder sig ud over både storfeltet og 

de to sidefelter. Det er bevægende. 

Blå og brune farver brydes og bliver 

til bølger med hvide toppe. Alt er i 

oprør. Men midt i det frådende hele af 

hav og himmel står en lille, klippefast 

skikkelse i rødt og med løftede arme: 

Jesus i øjeblikket lige før han stilner 

stormen på Geneserat Sø. 

Skitsen til dette billede udgør indled-

ningen til den ene af de to bøger, der 

udkom i anledning af 100-året for 

kunstneren Sven Havsteen-Mikkel-

sens fødsel den 16. september 1912, 

nemlig Havsteen. Sven Havsteen-

Mikkelsen.

 

Den samme bog sluttes af med et  

fotografi af Sven Havsteen-Mikkel-

sen på vej ud af en dør, og spændt ud 

mellem det centrale maleri og man-

den, der udførte det, kommer læse-

ren hele vejen rundt om Havsteen-

Mikkelsens kunst. En udmærket 

indledning giver hovedlinjerne i hans 

liv, og den suppleres med en biografi 

og en række familiebilleder, der dog 

skjuler sig før den samlede litteratur-

liste samt en række noter til bogens 

forskellige afsnit. 

En nordisk kirkekunstner

............................................................

............................................................
Af Ulla Kjær, dr. phil.
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Det er lidt svært at gennemskue 

den rækkefølge, hvori de enkelte 

bidrag til bogen forekommer, og 

det kan selvfølgelig være en anke. 

Omvendt medfører denne disposi-

tion et vist spændingsmoment; man 

ved aldrig, hvad der gemmer sig i 

den næste artikel, og læser dermed 

bogen som en ren roman. I redak-

tionel henseende kunne det have 

været fikst, hvis der havde været 

en større konsensus med hensyn 

til, hvordan bogens hovedperson 

skal omtales; der bruges således 

alle muligheder fra hans fulde navn 

over Havsteen-Mikkelsen, Havsteen, 

SHM til Sven – for slet ikke at tale 

om, at han i Malene Linell Ipsens 

artikel om kunstneren i Kerteminde 

samt i halvdelen af billedteksterne til 

familiebillederne omtales som Sven 

Mikkelsen eller bare Mikkelsen. Da 

det i disse tilfælde handler om kunst-

nerens unge år, er det principielt 

korrekt, men det kræver, at læseren 

husker, at det i indledningsartiklen 

hed, at ”der skulle gå mange år, inden 

Sven Havsteen-Mikkelsen tog begge 

sine fædres efternavne”, det vil sige 

både den biologiske fars Havsteen 

og adoptivfaderens Mikkelsen. Og 

så skal tungen lige i munden for at 

afgøre, hvornår ”Mikkelsen” er Sven, 

og hvornår det er hans adoptivfar 

Ejnar. Det fremgår ikke af biografien, 

hvornår Mikkelsen blev til Havsteen-

Mikkelsen, men i bogens næstsidste 

kapitel oplyses det, at det skete med 

en tilføjelse af en bindestreg midt i 

1930erne.

 

Det ville også have været rart med 

en liste over de enkelte bidrag- 

yderes baggrund. Det tager eksem-

pelvis et øjeblik, før man som læser 

gennemskuer, at Estrid Brandrup er 

Havsteen-Mikkelsens datter. Men 

ligesom nogle få tossede stavefejl 

såsom ”vandrerudstilling” og hele 

tre forskellige årstal for hvornår 

Havsteen-Mikkelsens hustru døde, 

er dette småting i forhold til de 

mange spændende oplysninger i de 

forskellige artikler. 

 

En række af bidragene trækker på 

Havsteen-Mikkelsens egne dagbogs-

notater. Det gælder både kapitlet 

”Optegnelser fra Grønland”, hvor 

kunstneren stort set selv har ordet; 
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Malene Linell Ipsens to artikler om 

kunstneren i henholdsvis Kerte- 

minde og Lopra på Færøerne såvel 

som Jens Sandbergs bidrag om 

Havsteen-Mikkelsen og Oluf Høst, 

foruden naturligvis Mette Eriksen 

Havsteen-Mikkelsens ”Nordiske 

rejsedagbøger”. 

 

Næsten endnu bedre er de mundtlige 

overleveringer, som Kjeld Heltoft 

flittigt citerer i sin kærlige og meget 

oplysende skildring af sit mangeårige 

venskab med den næsten tyve år 

ældre kunstner. I Heltofts bidrag får 

læseren med Havsteen-Mikkelsen 

selv som guide en række minipor-

trætter af kunstnere fra genera-

tionen før: den følsomme Edvard 

Weie, den logiske Ernst Zeuthen, den 

praktiske Olivia Holm-Møller og den 

økonomiske Fritz Syberg, for slet 

ikke at tale om Johannes Larsen, der 

lagde sig efter Theodor Philipsen og 

undgik sort på paletten – og som for-

resten også var ret så kontant: ”det 

gælder sgu bare om at komme ud til 

fuglene og se at få dem tegnet, inden 

de flyver […]” Denne ligefremme  

naturlighed ”gjorde mig eftertænk-

som overfor mit personlige enga-

gement i modernismen”, indskyder 

Heltoft selv, før han atter giver 

ordet til Havsteen-Mikkelsen og 

citerer: ”Himmel og hav kræver store 

pensler”, ”Cobra […] var et sidespor 

– kun gennemført af grundlæg-

gerne”, og så videre. Set i lyset af, at 

flere af bogens øvrige bidrag skildrer 

Havsteen-Mikkelsen som ret fåmælt, 

føles det som en særlig oplevelse 

at få lov til at følge ham og Heltoft 

rundt, få et indblik i deres diskussio-

ner og næsten stå ved siden af, når 

de arbejdede. Havsteen-Mikkelsen 

krævede frihed, både når han 

malede (freskoen var ”alt for saglig 

en udtryksform til mit temperament 

[…] i oliemaleriet kunne jeg bedre 

[…] indføre dramatiske naturstem-

ninger”) og når han udførte grafik; 

et medie, der dog krævede en lille 

omvej for at sikre, at tegning og tryk 

kom til at vende samme vej (”mit 

arbejde med landskabet foregår ikke i 

et artistisk ingenmandsland”).

En anden af bogens gode artikler er 

Anders Thyrring Andersens ”Kristen-

dom er nu”, der tager sit udgangspunkt 
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i Havsteen-Mikkelsens venskab med 

Martin A. Hansen, men som især 

behandler de to kunstneres ånde-

lige og kunstneriske slægtskab og 

supplerer med en række tankevæk-

kende betragtninger omkring den 

moderne kirkekunst. I tilslutning til 

Ole Wivel, der tidligere har biogra-

feret Havsteen-Mikkelsen, mener 

Thyrring Andersen, at mødet med 

Hansen blev afgørende for, at de 

førhen mere adskilte elementer i 

Havsteen-Mikkelsens billedkunst: 

landskab, tradition og kristentro, nu 

smeltede sammen, så moderniteten 

blev kristnet og kristendommen gen-

taget. Fornyelsen kom da ikke til at 

ligge i bruddet med traditionen, men 

i en fortsat fortolkning heraf. Hans 

kunst blev dermed, anføres det, lige-

som Hansens, en gendrivelse af den 

generelle danske idé om, at det ikke 

lader sig gøre både at være religiøs 

og moderne. Hansen og Havsteen-

Mikkelsen forenede begge et kristent 

livssyn med et modernistisk form-

sprog ud fra en fælles forestilling om, 

at kristendommen er et nu, noget, 

der kan ophæve afstanden mellem 

fortid og nutid og mellem det uni-

verselle og det personligt erfarede. 

I Havsteen-Mikkelsens fortolkning 

blev der virkelig bygget broer. Hans 

egne iagttagelser af det konkret 

eksisterende blev til kosmiske 

abstraktioner; han tegnede et skib til 

”Moby Dick”, og det var, som Hansen 

formulerede det, ”ikke bare tegnet af 

en kunstner […] det er kaldt op fra de 

døde af en, som virkelig kender det”. 

Det lader sig ikke lige afgøre, hvilken 

label der skal sættes på hans kunst. 

Og som Thyrring Andersen skriver: 

”at befinde sig i dén uafgørlighed er 

præcis Havsteens mesterskab”.

 

Mere pragmatisk kan det bemærkes, 

at denne uafgørlighed også er nøglen 

til Havsteen-Mikkelsens succes som 

kirkekunstner. Han favner så bredt, 

at de fleste kan se deres private tro 

fortolket i hans billeder. Det er også 

et interessant aspekt i forhold til det 

fremtidige forhold mellem religion og 

modernitet.

Bogen rummer naturligvis også et 

afsnit om Sven Havsteen-Mikkelsen 

og den kristne inspiration, og afsnit-

tets forfatter, Krestina Skirl, supple-
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rer sobert Thyrring Andersens 

overvejelser med en redegørelse for 

kunstnerens vej til kirkerne, hans 

motiver og hans ønske om at gøre de 

kristne motiver nærværende. En be-

mærkning om, at hans koncentration 

om Korsfæstelsen bundede i hans 

ideal om, at kunst skabt til kirken 

skulle være kristocentrisk og dermed 

fortrinsvis handle om kristendom-

mens centrale fortælling: lidelseshi-

storien, kunne dog godt have været 

uddybet og diskuteret. Lidelses-

historien kulminerede jo ikke med 

Korsfæstelsen, men med Opstan-

delsen, og kan det virkelig passe, at 

Havsteen-Mikkelsen har undladt at 

male dette motiv, fordi han, som Skirl 

skriver, kun kunne gengive, hvad han 

kendte, fordi resultatet ellers blev en 

løgn? Vel var Opstandelsen bibelsk 

set uden vidner, men de soldater, der 

var sat til at vogte Kristi grav, så den 

engel, der væltede stenen fra graven, 

og middelalderens kunstnere lod 

en enkelt af dem også have oplevet 

selve underet, ligesom de for resten 

gerne skildrede den tomme grav. 

Så når Havsteen-Mikkelsen kunne 

flytte Jesus, der stilner stormen, fra 

Geneserat Sø til Nordatlanten, burde 

en teoretisk set uset Opstandelse 

ikke være noget problem. 

  

Skirls opsummerende citat af Havs-

teen-Mikkelsen selv står centralt for 

hans kunst og især for hans kristne 

kunst: ”Et billede må aldrig blive 

så færdigt, at tilskueren ikke kan 

arbejde med på det […] det virkelige 

billede er ikke det, der er fæstnet til 

lærredet, men det, der sker i de men-

nesker, der ser på det […]”

 

Det svarer smukt til datteren Estrids 

anekdote om Havsteen-Mikkelsens 

svar til et menighedsråd, der ville 

vide, hvor lang tid det tog at male et 

alterbillede. Kunstneren sagde ”hele 

livet”.

Blandt de øvrige bidrag er Mikael Wi-

vels faktuelle og dog underfundige 

beskrivelse af Havsteen-Mikkelsens 

orientering mod det nordiske. Om 

hans modstand mod EF. Og om hans 

prompte forlægning til Ærø, da broen 

fra Svendborg til hans hidtidige hjem 

på Tåsinge blev bygget. Men først og 

sidst om hans vej til den kunst, der 
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blev hans, og om den arv, som han 

efterlod sig. Om hans indlevelse i det 

nordiske landskab, og om hvordan 

landskabet i naturen afspejlede land-

skabet i sindet. 

 

Estrid Brandrup og Mikkel Kühl be-

skriver begge Havsteen-Mikkelsens 

problemer med at male, hvis hans 

omgivelser blev for idylliske. Mikkel 

Kühl citerer Oluf Høst for at bemær-

ke, hvordan den yngre malers sjæl 

blev hjemløs i det yndige, og giver 

også ordet til Havsteen-Mikkelsen 

selv, der stillet over for den kvæ-

lende og omklamrende, sydfynske 

sødme, jamrede: ”Jeg kunne tegne 

pipfugle”. Det kan strejfe læseren, 

at denne indstilling kunne have 

været sammenstillet med Havsteen-

Mikkelsens omhyggelige omgåelse 

af Opstandelsesmotivet. Men på den 

anden side føles den fragmenterede 

fremstilling af kunstneren, som de 

mange bidrag giver, så logisk og så 

naturlig for netop denne rigt facette-

rede mand, at man lukker bogen med 

en fornemmelse af at være kom-

met rundt og at være blevet meget 

klogere. 

Bogen Havsteen. Sven Havsteen-

Mikkelsen rummer også et bidrag af 

Mette Eriksen Havsteen-Mikkelsen. 

Dennes ”Nordiske rejsedagbøger” 

er en forsmag på hendes egen bog 

om Havsteen-Mikkelsen, Nordisk 

længsel – møde med folkekulturen i 

Sven Havsteen-Mikkelsens rejsedag-

bøger og billedverden. Den udgør et 

fortrinligt supplement til Havsteen. 

Sven Havsteen-Mikkelsen, men 

bærer på godt og ondt præg af, at 

bogens hovedperson er dens forfatter 

endog meget bekendt: Mette Eriksen 

Havsteen-Mikkelsen er gift med 

Havsteen-Mikkelsens yngste søn. De 

grundlæggende biografiske oplysnin-

ger om bogens hovedperson bliver så-

ledes også raskt overstået sidst i dens 

indledning. Forfatteren er etnolog, 

og det, der har interesseret hende, 

er miljøerne i det fjerne Norden; 

livsformerne, folkekunsten og den 

materielle folkekultur. Det oplyses, 

at det har været nødvendigt med en 

vis afgrænsning af ”malerfeltets tid 

og rum”, og at valget er faldet på en 

fokusering på vejene til Norge, Færø-

erne, Island og det sydlige Grønland, 

uagtet at eksempelvis Skotland og det 
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nordøstlige Grønland dermed er ude-

lukket. Dispositionen er ikke nærmere 

begrundet, men enhver udgivelse af 

en række bidder af en originaltekst 

holdt sammen af en forklarende prosa 

må i sagens natur basere sig på det 

ene valg efter det andet, uden at den 

bagvedliggende tankegang nødven-

digvis er beskrevet. 

 

Men efter at have valgt de geogra-

fiske afsnit, hun vil behandle, har 

forfatteren givet dem en rækkefølge, 

der, som hun skriver, svarer til den 

rute, landnamsmændene tog i det 

nordvestatlantiske kulturområde 

tusind år tilbage. Dette er forklaret 

som et udtryk for Havsteen-Mik-

kelsens  fornemmelse af en stærk 

slægtsforbindelse til disse vikinger, 

og omend den udenforstående læser 

kan finde det lige lovlig symbolsk, er 

det i udmærket overensstemmelse 

med bogens overordnede betoning 

af den biograferedes forhold til de 

nordlige verdener. Hver af de enkelte 

afsnit kan i øvrigt læses kronologisk 

og i høj grad også som et billede på 

den person, der skriver. Den djærve 

maler bliver meget menneskelig, når 

han eksempelvis beskriver en fugle-

fangst i de færøske fjelde og beretter 

om, hvordan deltagerne lader sig fire 

ned ad bjergsiden mod en kogende 

brænding flere hundrede meter 

nede, kun holdt fast af en pæl, der 

var så mør, at den gik i stykker, da 

den blev banket ned. Et stykke nede 

var en hylde, hvor to mand kunne 

stå, og her, skriver Havsteen-Mikkel-

sen, blev han stående: ”jeg tænkte 

på pælen – og på Pam og børnene”. 

Hist og her er det også indflettet lidt 

kunsthistorie: ”Willumsens badende 

drenge er storslået”, eller, som i 

1958: ”Så Louisiana i formiddag og 

det deprimerede mig, er fremmed 

i alt dette eller måske utilstræk-

kelig […]”. Hverken kunsthistorien 

eller etnologien er dog voldsomt 

forklaret, og indimellem opstår der 

ubesvarede spørgsmål: hvorfor var 

Havsteen-Mikkelsen for eksempel 

decideret tegner for arkitekten Knud 

Krogh fra Nationalmuseet på en rejse 

i Grønland så sent som i 1965? Men 

grundlæggende har Nordisk læng-

sel – møde med folkekulturen i Sven 

Havsteen-Mikkelsens rejsedagbøger 

og billedverden den samme karakter 
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som Havsteen. Sven Havsteen-

Mikkelsen: læseren præsenteres for 

et mægtigt materiale i både tekst 

og billeder, og så kan hun eller han 

selv plukke løs og glæde sig over det 

indvundne. Bøgerne må læses i ræk-

kefølge og Havsteen. Sven Havsteen-

Mikkelsen først. Men så supplerer de 

hinanden på det fornemste.

I 1982 blev der arrangeret en van-

dreudstilling af den da halvfjerds-

årige Havsteen-Mikkelsens værker. 

I denne sammenhæng blev hans 

billeder meget passende beskrevet 

som kunst malet med overtøj på, 

og på tidspunkter og steder, hvor 

de mørkerædde og kuldskære ville 

have foretrukket stuevarmen. Hans 

kunst bevæger, den er sublim i 

romantikkens betydning af ordet. I 

en skrækblandet anelse om ukon-

trollable kræfter opstår en sansning 

af grænseløshed og dermed, i et nu, 

en fornemmelse af et indblik i det 

uendelige. Set i dette lys giver de 

to jubilæumsbøger også anledning 

til en helt anden refleksion, nemlig 

hvorfor Havsteen-Mikkelsen kun 

yderst sporadisk optræder i moderne 

kunsthistoriske oversigter. Er det for-

di han primært huskes  som mester 

for en lang række altertavlemalerier, 

der takket være så håndgribelige 

titler som ”Jesus, der stilner stormen” 

mere betragtes som bibelillustra-

tioner end som ’rigtig’ kunst?  Hvis 

det er tilfældet, bør bøgerne kunne 

bidrage til, at Havsteen-Mikkelsen 

revurderes og hans værker anskues i 

et nyt, almengyldigt lys.

............................
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Havsteen. Sven Havsteen-Mikkelsen 

indeholder følgende bidrag:

Bjarne Nielsen Brovst, Troels Malthe 

Borch og Malene Linell Ipsen, ”Sven 

Havsteen-Mikkelsen biografi”

Malene Linell Ipsen, ”Jeg kan sige ligesom 

Syberg: Der er ingen i verden, der skal få 

mig fra at male. Sven Havsteen-Mikkel-

sen i Kerteminde”

Sven Havsteen-Mikkelsen, ”Optegnelser 

fra Grønland til at male efter ud af min 

dagbog”

Malene Linell Ipsen, ”Mit forhold til hvalen 

er av gammel dato”

Jens Henrik Sandberg, ”Den store mands 

søn”

Anders Thyrring Andersen, ”Kristendom 

er nu. Om Martin A. Hansen og Sven 

Havsteen-Mikkelsen”

Malene Linell Ipsen, ”Træsnit og xylo-

grafi”

Mikael Wivel, ”Sven Havsteen-Mikkelsen 

og den norrøne naturromantik”

Estrid Brandrup, ”Erindringer fra familie-

livet”

Marianne Wirenfeldt Asmussen, ”En nor-

disk vandreudstilling, 1982-1984”

Krestina Skirl, ”Sven Havsteen-Mikkelsen 

og den kristne inspiration”

Kjeld Heltoft, ”Maler ved Fyns hoved. Den 

nordiske baggrund”

William Heinesen, ”Til Sven Havsteen-

Mikkelsen. Det muntre Nord”

Ole Wivel, ”Taknemmelig Havsteen”

Mette Eriksen Havsteen-Mikkelsen, 

”Nordiske rejsedagbøger. Havsteens møde 

med landskaber og folkekulturer”

Mikkel Kühl, ”Sven Havsteen-Mikkelsens 

år på Ærø”

Mikael Wivel, ”Biografi”
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