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Biografisk roman om den danske komponist Rued Langgaard (1893-1952), som mens han levede blev anset som den
skgre komponist og ferst blev anerkendt i Danmark efter sin dgd
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Indfglende, insisterende og vibrerende portraet af en af de mest
ekstraordinzere personligheder i dansk musikliv, komponisten og organisten
Rued Langgaard.

Rued Langgaard (1893 - 1952) ma kaldes den mest fascinerende og
spektakulaere figur i dansk musikliv nogensinde. Han blev allerede som dreng
udrabt til vidunderbarn for sit enestaende orgelspil, og hans fgrste symfoni blev
siden opfert i Tyskland med stor succes. Men noget gennembrud blev det aldrig
til i komponisten og organistens egen levetid. Hvorfor? Formentlig var hans
musik for saer for et land, hvor Carl Nielsen regerede pa musikscenen. Og Rued
Langgaard var som person en stgdende excentriker, der ikke kunne bega sig
socialt og var inderligt til grin hos den almindelige befolkning. Endelig var han af
statur og bevaegelser lang og ranglet og flagrende, som om han var sat sammen
af umage dele. Overset. Ugleset. Misforstaet. Et miskendt geni? Méske kan man
haevde det: Hans musik er nu efter hans dgd indspillet og opfgres med respekt
for de i hvert fald geniale traek, den kan indeholde.
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Det er altsa noget af en opgave, Steensen-Leth har givet sig selv ved at ville
skildre denne sveert begribelige personlighed og hans skaebne, eller maske
snarere vanskaebne. Hun har valgt at ga helt ind i personen Rued Langgaard,
helt ind i hans sind, i en taet, vibrerende fremstilling, hvor hans tanker, drgmme
og ydre begivende flyder i stremmende glimt, der fremragende beskriver hans
egenart og hypersensitive sind. Hans besathed af musikken, af lyde. Som her:

"Han var ikke ret gammel, da det gik op for ham, at han hgrer mere end andre.
Det kan veaere en plage ikke at kunne lukke grene, og det er ham komplet umuligt
at forklare nogen, at naesten alt i tilveerelsen har en lyd: lugten af en hund,
nikkende blomsterhoveder, maleriet p& veeggen - selv husjomfruens forklaede og
mamas frisure har deres helt saeregne lyde.”

Sa forstar man ham rigtig godt og kan ogsa forsta, hvorfor alt for ham er musik,
og hvorfor han ma lukke sig helt om sin skabende proces, sa den kommer til at
stad mellem ham og verden sa at sige.

Steensen-Leth fglger Rued Langgaard gennem hele livet, fra barndommen, hvor
forst foreeldrene sammen og siden efter faderens dgd moderen alene
beskyttede og forsgrgede ham. Og ja, faktisk ud over deres eget liv fik ham
arrangeret i trygge rammer: Han blev nemlig naermest tvangsgift med familiens
husholderske, et formentlig ufuldbyrdet men sare praktisk aegteskab! Ogsa det
skildrer Steensen-Leth overbevisende i sin groteskhed. Og det segteskabelige
arrangement afholdt ikke komponisten fra sine hyppige bordel besgg, som var
en del af hans livsmgnster, og som hustruen ifglge Steensen-Leth accepterede -
han gar pa bordel pa sin bryllupsdag!:

"Hun sidder i mamas stol i karnappen, da han kommer hjem, med
brudebuketten, som hun selv havde bestilt og betalt, liggende i skgdet som en
varmende hundehvalp. Hun rejser sig ikke, som hun plejer, for at tage imod ham
og hgre, hvordan dagen er forlgbet. Hun bliver siddende i stolen med bortvendt
ansigt.

- Du ved alt - derfor behgver jeg ikke undskylde. Kvinder som dig taenker sig
om og faler efter dybt i sig selv, ved alt, selv de hemmeligste ting.

- Ja, siger hun, lgfter hovedet og ser ham ind i gjnene. - Du lugter anderledes,
end du plejer. Men du skal ikke vaere bekymret. Jeg er vant til at indordne mig
efter forholdene (...)".

Sadan var sa det segteskab!

Ydre begivenheder som Fgrste og Anden Verdenskrig og den tyske besaettelse
skrives ogsa ind i historien om Rued Langgaard, der endelig sent i livet ender
som domorganist i det fjerne Ribe, hvor han dgr. Men det er kun
begivenhederne, som de spejles i Rued Langgaards sind, vi ser. Det er meget fint
gjort af Steensen-Leth.

Ogsa flere af tidens personligheder spejles i Rued Langgaards optik - meget,
meget morsomt er hans mgde med forfatteren og kritikeren Tom Kristensen,
der sleeber den desorienterede komponist med pa Hviids Vinstue, hvor hani en
gedigen kaempebrandert citerer digtet "Nat i Berlin 1921" fra sin kommende
digtsamling Verdslige Sange (udkom 1927). Grotesk og sjovt! Deres fgrste
mgde skildres saledes:

"- S& mgdes vi to! Her midt pa Kongens Nytorv en ganske almindelig mandag
aften. En digter og en komponist. Kan det vaere smukkere? Manden bukker atter
dybt med hatten i handen. Rued rykker lidt tilbage. - Hvad var navnet?

Tom Kristensen. Digter. Dranker. Veaelg selv. Men ét skal De vide: Jeg er en stor
beundrer af deres musik. De er en agte kunstner - som jeg ogsa selv er det i al
beskedenhed. Taenk, at vi to skulle mgdes. Det ma fejres. Kom, jeg giver en
genstand".



Det er ganske enkelt magisk - som mange andre passager i Steensen-Leths bud
pa en kunstnerroman af den indfglende, indtraengende slags. Hun lykkes i den
grad med at skabe forstaelse for denne saerling med de voldsomme ambitioner
og voldsomme mangel pa tilpasningsevne. Jeg har lyttet ganske meget til Rued
Langgards musik, mens jeg leeste bogen, og jeg oplever, at det sa at sige gar op:
Steensen-Leths hovedperson er den komponist, jeg hgrer.

Det er ganske enkelt fornemt. En dybt vellykket kunstnerroman og nggle til en
fascinerende figur og hans musik.
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