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Redaktionelt forord

Musikteater i Danmark

Hvordan har musikteatret i Danmark det i dag? Spergsmalet er ikke s3 enkelt at besvare, da
“musikteater i Danmark” dekker over mange forskellige undergenrer og subkulturer. Svaret pa
sporgsmilet bliver derfor ogsa forskelligt, alt efter hvilken undergenre vi fokuserer pa. Vi kan
indledningsvis operere med folgende typologi, som vi mener, er dekkende for feltet:

*  De etablerede operakompagniers produktioner

*  De smé operakompagniers produktioner

*  Nye eksperimenterende musikteaterproduktioner
e Musicals

e Teaterkoncerter

¢ Musikteater for born

Vi kan desuden konstatere, at musikken fylder rigtig meget i taleteatret — faktisk har musikken vel
aldrig haft en mere prominent rolle end nu i forbindelse med skuespil af enhver art og pa enhver
type scene. Dette spor vil vi dog lade ligge her. I stedet vil vi kort gare status over de enkelte typer
og efterfolgende introducere temanummerets artikler.

De etablerede operakompagniers produktioner og sasonplaner

For et halvt arhundrede siden var operagenren ved at afgé ved deden. Komponisten og dirigenten
Pierre Boulez mente i 1960erne, at operaens problem som sagerne stod bedst kunne loses ved at
sprenge alle operahuse i luften! Boulez er dog selv det bedste eksempel pa operaens overraskende
comeback — han har lige siden rejst rundt som verdens méske mest eftertragtede operadirigent.
I Danmark afgik TV-operaen, som ellers var et flot flagskib i monopoltidens DR, ved deden i
begyndelsen af 80erne, dog uden paviseligt attentat. Vi har to etablerede operakompagnier
herhjemme: Den Kongelige Opera og Den Jyske Opera. Der var krise pd Det Kongelige Teaters
opera helt frem til begyndelsen af 1990erne, og krisen kan beskrives med f3 stikord: Ingen danske
nyproduktioner, begrenset standardrepertoire og snavert internationalt udsyn. Situationen
@ndrede sig markant, da Elaine Padmore blev den forste udenlandske operachef; operaen uddannede
og ansatte i hendes cheftid et bemerkelsesverdigt antal unge nordiske sangere, der senere fik
betydningsfulde internationale karrierer, hun inviterede forende dirigenter og provokerende
iscenesettere til landet og bestilte bl.a. operaen Tjenerindens fortalling af Poul Ruders. Det hoje
niveau blev opretholdt, da Kasper Holten og Michael Schenwandt blev ansat som chefpar, og i ar
2000 begyndte de 77 fede ar”, som virkelig satte Operaen i Kebenhavn pé verdenskortet, bl.a. med
opsatningen af Wagners Nibelungens ring, som blev indspillet pd DVD hos Decca og vandt den
eftertragtede Gramophone Award for bedste DVD i 2009.

Nu er vi midt i "de magre ar”. En chef — Keith Warner — forlod sin post i protest mod store
nedskeringer, bl.a. af operakoret, og en anden — Sven Miiller — forseger nu at finde balancen for
en nationalopera, der fra politisk hold pa den ene side patvinges at spare adskillige millioner og pé
den anden side afkraves at udvide outreach-omridet betragteligt samt opretholde den kunstneriske
kvalitet p4 det niveau, der var for de dramatiske nedskeringer. Det er ikke en nem opgave, men
forelobig er det med fondsstette lykkedes at abne derene til Operaen med bl.a. orkesterworkshops
for skolebern og stribevis af gratisarrangementer i foyeren, og et serligt "DKT-Jyllandstog”
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transporterer i denne seson jyder til Kobenhavn for at se udvalgte opsztninger pa nationalscenen.

Den Jyske Opera har gennem tre artier haft bemarkelsesverdig succes med den profil, Francesco
Cristofoli tegnede i begyndelsen af 1980erne. I begyndelsen var det de forste danske opforelser
af Wagners Nibelungens ring i moderne tid, endda to gange, der gjorde Den Jyske Opera kendt
langt uden for landets grenser, senere blev ryet befestet gennem danske forsteopforelser af store
romantiske operaer af Strauss og Korngold og en lang rekke af nykomponerede danske operaer
af bl.a. Niels Marthinsen og Bent Lorentzen. Det seneste cksempel er Dorian Grays Billede
— komponeret af Thomas Agerfeldt Olesen efter Oscar Wildes fortelling og gestaltet som en
“koreografisk opera”, dvs. med dansere pa scenen og (forstzerkede) sangere i orkestergraven. DJO
har netop fiet en spendende ny chef, Annilese Miskimmon, som i &r har taget over efter Giordano
Bellincampi. I hendes forste seeson sendes bl.a. Jand¢eks Katja Kabanova pa turné, og det ma kaldes
et dristigt udspil, hvis skeebne det bliver spendende at folge. Anmelderne er positive, men vil
publikum se noget nyt?

De sma operakompagniers produktioner

For 30 ar siden var Den Kongelige Opera og Den Jyske Opera stort set alene om at producere opera
i Danmark. Den vigtigste faktor i revitaliseringen af den “klassiske” musikdramatik i Danmark
er helt sikkert de sma kompagnier, som begyndte at se dagens lys 0. 1990, ofte drevet af ildsjele
for meget smé (og fa offentlige) midler: Musikteatret Undergrunden (i Arhus, Odense, Fureso),
Den Anden Opera (i Kobenhavn), Aarhus Sommeropera, Den Fynske Opera (i Odense), Den Ny
Opera (i Esbjerg), Nordjysk Operakompagni (i Aalborg), Opera i Midten (Holstebro; oprindelig
Musikdramatisk teater i Kebenhavn) for blot at nevne de vigtigste. Her har mange danske
komponister fiet mulighed for at prove idéer af og fi sma og store verker opfert; unge sangere og
instrukterer har taget de forste skridt i en karriere, som ofte blev international og bemerkelsesvardig
(Kasper Holten er et godt eksempel). Aalborg har haft en operafestival siden 2001, Kebenhavn
siden 2009. Denne del af historien er i hoj grad positiv, og de fleste af kompagnierne har det godt
og leverer fortsat nyt og vedkommende musikteater, herunder ny dansk musikdramatik. Dog mé
vi begreede Den Anden Operas bortgang. Plex og senere Kobenhavns Musikteater var/er noget helt
andet end den dbne operascene, som fandtes pA Den Anden Opera.

Nye eksperimenterende musikteaterproduktioner

De etablerede kompagnier tager mange spendende nye initiativer. Flere er nevnt ovenfor. Men der
er en voksende underskov af sma ensembler og enkeltpersoner, der “genopfinder” eller nyudvikler
musikteatret og bidrager med vigtig inspiration. Mange kunne nzvnes, men Kirsten Dehlholm og
hendes performanceteatergruppe Hotel Pro Forma skal nzvnes specielt for en mangedrig indsats,
der ogsd har beveget sig hen til og pd musikteatrets kant. I Wagnerdret 2013 har Dehlholm og
Hotel Pro Forma provet krefter med Wagners Parsifal i Poznan, Polen.

Musicals og musikteater

Mange af de musicals, der szttes op i Danmark er store, tunge produktioner som Phantom of
the Opera, Aladdin osv., der nok iser appellerer til et relativt konservativt teaterpublikum. Som
folge af de ganske stramme regler, mange internationale ophavsmand i dag legger pd den sceniske
udformning af deres forestillinger, er der ikke plads til meget tvetydighed, sprel eller opdatering.
Men det er netop dén kombination, teaterkoncerterne iser lever af. Et vigtigt kendetegn ved
teaterkoncerterne ¢ér, at de er tvetydige eller maske snarere flertydige. Konceptet konstrueres i
de allerfleste tilfelde sidan, at det univers, der etableres, er et dbent univers, som peger i mange



retninger. Som Michael Eigtved skriver i sit essay om teaterkoncerten og dens udvikling, tilfredsstiller
teaterkoncerterne et af de vigtigste krav, nutidens publikum har til deres kulturoplevelser: man vil
selv veere medskabende. Teaterkoncerten giver afkald pd at fortelle en historie, den ma man som
publikum selv konstruere. Samtidig er der sd stadig trygheden ved den kendte musik, som ggr at det
mindre treenede publikum ikke foler sig fortabt i et uforstdeligt, avantgardistisk ingenmandsland.

Det betyder, at teaterkoncertens format er et kunstnerisk columbusag, der pa én gang tillader
ophavsmandene at tage nutidige, styrende konceptuelle livtag med noget musik, der (i en eller
anden form) har bevist sit verd, og samtidig delvist overlader det til publikum at navigere i
oplevelsen. Selvom teaterkoncerten indtil nu primert har fokuseret pd bagkataloget hos kendte
stjerner fra populermusikkulturen, kan man iagttage forskellige aktuelle “nyskabelser”, f.eks.
Betty Nansen Teatrets Mozart-teaterkoncert, som har udvidet genregrundlaget, og denne s@sons
Kobenhavn pa Norrebros Teater, som méske peger pa en ny trend: temaet frem for kunstneren. Og
dermed nermer genren sig maske alligevel den musical, den havde som sit afszt at distancere sig
fra.

Musikteater for bgrn

Bide Den Kongelige Opera og Den Jyske Opera har en lang tradition for at bestille og producere
opera specielt til bern, og der findes ogsd — iser i landsdelsorkestrenes regi — en tradition for at
introducere bern til det at komponere, med eller uden en dramatisk komponent. Men det er iser
nogle af de mindre kompagnier, der har udviklet omrédet, sd det i dag er en bred palet, der reekker
fra dukketeateropera over marionet- og maskeforestillinger til specialtilrettelagte klassiske operaer
for born og helt nyskrevne operaer til born og unge. Kompagniet Undergrunden, der fra 2013 er
blevet Egnsteater i Furess kommune, fortjener at blive nzvnt for sit arbejde gennem mere end
tre drtier. Kaja og Niels Pihl har udforsket emnet musikeeater til og med bern til bunds og skaber
fortsat mindevardige forestillinger.

Sammenfattende

Temanummeret kommer vidt omkring, men der er alligevel flere rode tride, som forbinder mange
af artiklerne, og som berorer noget helt centralt i dagens (danske) musikteater. Performativitet
er den ene trid; de udevende og publikums kroppe, stemmer og gestus er i spil bide i teori og
i praksis. Interaktivitet og relation er den anden trad; publikum forstas ikke som en (mere eller
mindre) passiv modtager i en envejskommunikation fra scene til sal, nej, publikum inviteres til
at spille og agere med pa mange forskellige mader. Der spilles virtuost pd publikums erfaringer
og kendskab til mange forskellige musikalske koder og kontekster, og der udvikles nye dialogiske
redskaber i musikteateroplevelsens tjeneste.

Dette eksemplificeres ogsd i en enquete tilrettelagt af Magnus Tessing-Schneider specielt til dette
temanummer af Peripeti. For at fi flere kunstneriske stemmer pd banen stilles fem enslydende
sporgsmél til henholdsvis to instrukterer, to komponister, en dirigent og en sanger. De bliver
spurgt om, hvad der kendetegner henholdsvis en god komponist, en god operadirigent, en god
operainstrukter og en god operasanger; og stilles afslutningsvist spergsmalet: "Hvorfor musikteater
er vigtigt i dag?”.

Svarene er somme tider overraskende ens, somme tider meget forskellige. P4 sporgsmalet om, hvad
der kendetegner en god operakomponist, svarer dirigenten Tamds Vet f.eks.: "At han finder den
rigtige librettist til handlingen. At han er sparsom med ordene — ingen filosoferen. At han kender til
sangernes muligheder. Ensembler bruges til dramatiske hgjdepunkter, og orkestret bruges i rollen
som digter’. Opera skal synges, ikke skriges”. Instruktererne Elisabeth Linton og Deda Christa



Colonna legger derimod vagt pa, at komponisten interesserer sig for den sceniske fortelling
og timingen. Sangeren Xenia Lach-Nielsen svarer, at den gode opera/musicalkomponist formér
at drive handlingen fremad med melodier og stemninger, som understreger og tydeligger den.
Svarene peger altsd indad, mod musikforestillingens dramaturgi og performativitet.

Men nédr operakomponisterne selv bliver spurgt, vender de blikket ud mod samfundet.
Komponisten Line Tjernhej pépeger siledes, at det, der kendetegner gode nuridige
operakomponister er, at de er: “forandringsagenter i verden. Verkerne spejler sig i
vores hyperkomplekse samfundsstrukcurer og lader tilhgrerne lese sig selv ind i dem. I
synkrone bevagelser skaber de en frihed til at opleve mange centre, mange sandheder”. Og
operakomponisten Niels Martinsen svarer kort og godt: At de ikke henger pa trzerne”.

Variationen i svarene giver stof til eftertanke om musikteatrets ontologi og potentiale, men
ogsd om de mange magtkampe, der udkempes mellem kunstarterne. Nir Niels Martinsen et
andet sted fastsldr, at det, der kendetegner en god operainstrukter, er ”[e]vnen til at gore en
forestilling til sit eget veerk uden at komponist og librettist opdager det”, er det selvfolgelig
(selv)ironisk og som sddan pa en gang frekt og sandt, ligesom nir han pé spergsmalet om,
“Hvorfor teater er vigtigt i dag?”, kort og precist svarer: "Alting har sin tid, men selve kunsten
er vigtig i dag og til alle tider.” Og med tungen i kinden tilfgjer: "Hvis man har behov for at
sporge hvorfor, er man enten politiker, andsnudist eller begge dele”.

Om dette nummers fagfellebedemte artikler

Den norske musiker og forsker Tony Valberg har mange 4rs erfaring med koncerter og
musikdramatik for bern. Med udgangspunkt i forestillingen Draumkvedet, som blev spillet
langt over 200 gange i Norge og Sverige, prasenterer han en lang rekke (musik)dramarturgiske
overvejelser og ferer leseren ind i den relationelle @stetik og dens forudsztninger i
avantgardemusikken og -teatret siden 1950erne. Her tematiseres det interaktive aspeke,
bernenes aktive performative medvirken, som et afggrende nyt element i det 21. arhundredes
musikteater.

Juliana Hodkinson udforsker i sin engelsksprogede artikel, hvordan opera fungerer og
opleves pa internettet, og hvordan eksperimenterende kunstnere, i deres forsag pa at omforme
operagenren med henblik pé online-distribution, udvikler nye og anderledes former for bl.a.
tilskuerdeltagelse og interaktion, der kan virker tilbage pd kompositioner af live-operaer.
Som eksempel stilles der undervejs i artiklen skarpt pd en opera, som Signe Klejs og Niels
Rensholdt lige nu er i ferd med at udvikle som applikation til tablets.

Nila Parly diskuterer et kreativt forskningsseminar, hvor instrukteren Kasper Holten, en
gruppe forskere og studerende fra nordiske universiteter og et sangerhold fra Operaakademiet
eksperimenterede med at visualisere Wagners musik fra sidste scene af Rhingulder med
udgangspunkt i en dramaturgisk skitse skrevet specielt til lejligheden af den amerikanske
poststrukturalist Carolyn Abbate. Parly analyserer processen ud fra en teoretisk vinkel med
rodder i performance studies.

Lars Ole Bonde prasenterer en sammenlignende analyse af to operaer af Bent Lorentzen,
Danmarks mest produktive operakomponist. Den ene blev produceret af teater Kaleidoskop
i Kebenhavn, den anden som turnerende “camplet-opera” af Den Jyske Opera. Der er meget
igjne- og iorefaldende forskelle pi den tragiske opera Tristan-Variationer og den komiske
Pergolesis hjemmeservice. Men der er ogsa en rekke overraskende ligheder, som bl.a. afdaekkes
ved hjelp af et musikdramaturgisk analyseapparat, udviklet af komponisten selv i bogen
Musikdramaturgi.



Essays

Michael Eigtved skriver om teaterkoncerten og dens historiske udvikling. Et vigtigt kendetegn
ved teaterkoncerterne ér, at de er tvetydige eller maske snarere flertydige. Konceptet konstrueres
i de allerfleste tilfelde sadan, at det univers, der etableres, er et dbent univers, som tilfredsstiller
publikum behov for at vere medskabende.

Marie Enevoldsen og Nanna Graugard Jensen skriver om forrige sesons forestilling Maestro pa
Teatret Svalegangen i Arhus. De kalder forestillingen en musikteater-hybrid”, fordi dramatiseringen
af det norske band Kaizers Orchestras sange og univers blander realistiske spillestilskonventioner
med melodramatisk overdrivelse, brechtsk fremmedggrelse og meget andet. P4 den méde er der
elementer af sdvel musical som teaterkoncert, si méske er hybriditet en vej frem?

Komponisten Peter Bruun, der selv har komponeret berneopera og er medlem af ensemblet
Figura, skriver om arbejdet med at lade bern komponere. Med afset i et konkret eksempel fra et
projekt med bern i 4. klasse fra skoler i Billund kommune reflekterer han over de oplevelsesprocesser,
der sattes i spil i sidan et forlgb, hvor bern selv skaber et musikalsk-dramatisk udtryk fra grunden.
Bornenes eksperimenterende og legende omgang med lydligt og musikalsk materiale perspektiveres
savel musikastetisk som musikpsykologisk.

Med udgangspunke i det performance-kunstneriske uddannelseseksperiment Sisters Academy
indgar lektor Ida Kregholt og ’sestrene’ bag Sisters Hope (performer og ph.d.-studerende Anna
Lawaetz og performer, kurator og ekstern lektor Gry Worre Hallberg) i en dialog omkring
premissen: Hvis samfundet efter krisen fir et helt nyt set af verdier funderet i den astetiske
dimension, hvordan ville et uddannelsessystem sé se ud? Og hvordan arbejder vi kunstpedagogisk
med denne premis i Sisters Academy?

Komponist Line Tjornhgj skriver om coOPERAtion, et laboratorium som er en del af AUT
— Aarhus Unge Tonekunstneres kunstneriske udviklingsvirksomhed. Malet er at stimulere og
nykomponere kammeropera i Danmark i et tverkunstnerisk netvark af kunstnere og producenter.

Vearket ser pa forestillingen War opfert i Viborg, Vordingborg og Herve i forskellige variationer
tilpasset den konkrete by og dens borgere, hvilket gor det vanskeligt at bestemme veerket.

Portreettet af instrukeor Klaus Hoffmeyer er skrevet af Janicke Branth.

Anmeldelsessektionen kommer rundt om: Bogen Wagner — Troldmanden fra Bayreuth, anmeldt
af Nila Parly. Teaterforestillingen 100 Procent Kobenhavn af Rimini Protokol, anmeldt af Ida
Kregholt. "All my dreams come true” er et "Disneydrama” af Christian Lollike, anmeldt af Erik
Exe Christoffersen. Operaen 7he Picture of Dorian Gray, komponeret af Thomas Agerfeldt Olesen,
iscenesat og koreograferet af Marie Brolin-Tani, anmeldes af Ansa Lonstrup og Charlotte Rordam
Larsen. Magnus Tessing Schneider anmelder Verdis Macbeth, Otello og Falstaff pA Den Kongelige
Opera.



Musikkteateret mellom dremmen og hendelsene




Musikkteateret mellom dremmen og hendelsene
Af Tony Valberg

Det er to mellomrom som har opptatt meg. Det ene er mellomrommet mellom teater og musik
som ulike kunstfag. Det andet er mellomrommet mellom dremmen og hendelsene. Dremmen
representerer det autonome, formede kunstverket slik vi kjenner det i moderne estetikk, og
hendelsene noe mer flyktig: den eksepsjonelle situasjon som kommer uventet og som merker
oss, kanskje, klar til & folde seg ut i medier, pa steder og mellom aktgrer som befinner seg i den
tradisjonelle kunstens randsone. Jeg skal forsgke 4 belyse sakskomplekset med eksempler fra
musikkteaterforestillingen Draumbkveder.

Det var ved en nylesning av Antonin Artauds Det dobbelte teater at jeg merket meg formuleringen
“mellom dremmen og hendelsene”. Teateret ber ta mal av seg, skrev Artaud, til & overskride
kunstens og ordenes vanlige grenser og fremstd som en arena "hvor mennesket ikke kan gjore annet
enn & gjeninnta sin plass mellom dremmen og hendelsene” (Artaud 2000, s. 83). Hva hipet Artaud
& gripe, bergre, hore mellom drommen og hendelsene? Noen sider for hadde han skrevet: "Det er
imidlertid ikke pa scenen [for “mesterverkene”] man ma soke sannheten i dag, men pa gaten ...”
Det er det navnlese feltet mellom det sansede everyday life og verket fremfort pi scenen Artaud
vier sin interesse, en engasjement jeg kjenner igjen fra mitt eget felt, musikken, forst og fremst
hos John Cage. Det var miljoet rundt Cage som skulle utvikle seg til Fluxus, det lost sammensatte
internasjonale kunstnermiljoet som i likhet med Artaud sekte tverrfaglige strategier nar malet var
4 trenge inn mellom dremmen og hendelsene.

Det er i forlengelse av en slik ambisjon, som gjenfinnes i den senere relasjonelle estetikken og
kanskje ogséd i deler av H.U. Gumbrechts prosjekt rundt nerveret, at denne artikkelen er ment a vare
et bidrag. Den retter blikket mot et felt som er tverrfaglig orientert og utforsker virkning mer enn
tolkning, det kontingente mer enn det intensjonelle, det intersubjektive mer enn det psykologisk
intrasubjektive. Artikkelens forste del belyser hvorledes kunstmusikken under moderne betingelser
har hatt et serlig behov for & markere et fagspesifike felt (den “rene” instrumentalmusikken), og
hvordan akterer som for eksempel John Cage likevel har bidrate til en estetikk og praksis som
overskrider grensene mellom musikken og de sceniske fagene, si vel som grensene mellom “kunst”
og “liv’. Artikkelens andre del drofter musikkens funksjon i musikkteateret nar en oppsetning
som Draumkvedet 1) folder seg ut som et formet narrativ og 2) fremtrer med et ikke-lineert
hendelsespreg som soker & etablere et relasjonelt nzrvar som insisterende ikke peker ut over seg
selv. Det som loftes frem er med andre ord forslag til musikkens funksjon i musikkteateret bide nar
vi nzrmer oss det som “verk” og som “hendelse”.

Draumkvedet

Draumkveder (engelsk: The Song of Dreams) ble utviklet, og min medmusikant Rolf Kristensen og
jeg turnerte med forestillingen, i drene rundt drhundreskiftet. I den perioden spilte vi over 250
forestillinger pé utallige scener i Norge og Sverige. Malgruppen var barn fra 4 il 7 ar i folge med
ledsagere. Siden denne oppsetningen skal bli vr felles referanse, la meg fortelle litt om den:
Draumkvedert er en middelalderballade. I var versjon har den fjortendrige Olav Asteson fodselsdag
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pd julaften. I del 1 av konserten (ca. 15 minuctter fortelleteater med karakter av "verk” og en formet
drom) erfarer vi at Olav av sine foreldre far det han lenge har gnsket seg, et cembalo. Resten av
kvelden blir han sittende oppslukt av improvisasjoner for han legger seg. Da faller han inn i en
transelignende sgvn der han forlater kroppen og trer inn i en dimensjon mellom liv og ded. Som
en fugl flyr han mellom minner og fornemmelser for han faller ned i havet, kommer seg omsider
pa land og herer sin avdede bestemor rope p& ham fra den andre siden av en bred elv. Han forseker
4 nd henne ved 4 ga over en smal bro som henger hoyt oppe pi himmelen. Ute pa broen blir han
stanset av en hund, en slange og en okse og utsatt for prevelser. Olav bestar provelsene og kan
tre inn i konsertens del 2: Paradis (ca. 15 minutter med karakter av en musikalsk hendelse). 1det
Olav kommer over broen og ser inn i Paradis opplyses hele det til nd merklagte scenerommet
bak oss musikere, og punktbelyste musikkinstrumenter av skulpturell karakeer trer frem som en
installasjon. Her gir barna og deres ledsagere inn i det Paradis som Olav besokte, og improviserer
pa de spesialutviklede instrumentene som finnes der. De hoyeste rager fire meter opp, og de lengste
er like lange. Det seermerkede — i en musikalsk forstand — ved disse instrumentene/skulpturene
er hvorledes de er stemt til 4 klinge sammen med utgangspunkt i en dorisk skala. Det innebarer
at selv om de musikalske hendelsene aldri klinger likt, si vil instrumentene tale til hverandre
med samme musikalske sprik og gli inn i hverandre pd symbiotisk vis.! Publikum forholder seg
til denne delen av konsertforlopet som en “hendelse”; lek med skulpturer de kan fa til 4 synge
sammen. Etter den hendelsespregede midtdelen setter publikum seg igjen pd sine plasser og vi glir
over i det formede narrativets (drommens) tredje og siste del. Her moter Olav ulike skikkelser og
situasjoner i dodsriket. Ferden topper seg i en konflikt mellom den urovekkende Grutte Griskjege
og den trygge Mikkel som — skal det vise seg — loser seg pa overraskende vis, og i Mikkels favor. Da
vékner Olav i sin seng. Dremmen har vart i 13 degn.

Scenerommet var hverdagslig og enkelt; ndr barna kom inn, satt jeg og vasket opp ved et bord
opplyst av en arkitektlampe. Herfra fortalte og spilte jeg historien om Olav. Min medmusikant satt
pa en lav benk ved siden av meg. Vi delte gulv med barna som satt pd matter bare en drey meter
foran oss.

Bare langsomt beveget narrativet seg fra hverdagens hendelser inn i dremmen. Barna fikk here
hvordan Olav falt i sevn, alt mens jeg ut av oppvasken henter frem hverdagslige (men sarlig
utvalgte i forhold til tonehoyde og klang) objekter; steintoy og glass, som jeg spilte pA mens jeg
fortalte. Min medmusikant fulgte meg musikalsk med et tilsvarende (kjokken)instrumentarium,
samt (synth)gitarer. Jeg gestaltet Olav pd hans ferd innenfor en storyteller-tradisjon. En skisse over
scenerommet s3 slik ut:

Publikum
Scene
Installasjon/"Paradis”

Noen historiske perspektiver pa verksmusikk og tverrestetisk samarbeid

Men forst: Mer enn noe annet som knytter sitt mandat til forvaltning og videreutvikling av kunst
har musikkfeltet betraktet tverrestetisk samarbeid med ambivalens, sigar skepsis. Det har sine

1) Enmer detal}'ert beskrivelse av Draumkvedets rigg og instrumenter finnes pa http://home.hia.no/~tonyv/
superdalang/Draumkvedetkatalog3.pdf
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grunner. Da musikere og kritikere pd slutten av 1700-tallet begynte & uttrykke seg om musikk
i nye termer, var det tilskyndet av tidens forandringer i samfunnsliv, politikk og estetisk teori;
den borgerlige revolusjonen i Frankrike og det gryende moderne samfunnsliv. Under formoderne
betingelser hadde de fleste musikere status pé linje med tjenere, og musikken var skjenket lavere
anseelse enn det som né 13 i kim. Den ble bruke til dans, til underholdning, ved den representative
offentlighet ved hoff og i kirke og — mer enn andre kunstarter — som sekunderfunksjoner som
stotte for andre estetiske uttrykk. Under moderne betingelser loftes musikk opp til 4 bli langt mer
enn en stotte for andre kunstfag eller et klingende materiale som skulle fylle spesifikke finksjoner.

I den nye estetikken som vokste frem sammen med symfoniorkestrene — forvalterne av den
verksbaserte kunstmusikk par exellence — ble det musikalske formforlgpet forstatt som 4 hvile i
musikkens egne konvensjoner, ubundet i forhold til ekstramusikalske virkemidler som tekst eller
samspill med andre kunstarter. Det autonome verket skulle bringe status til den kunstforankrede
instrumentalmusikken pa premisser som ikke trakk veksler pi noe annet enn det klingende
materialet i seg selv. Det var nettopp dette som markerte musikkens nyervervede heye status.
Nar musikken fremsto som kunst, betydde den ikke noe annet enn seg selv, den var befridd sin
stottende sekundarfunksjon i et tverrfaglig felt.

Forst nar New Musicology etablerer seg pi 1980-tallet dpner feltet seg for alvor pd ny for
kunstfagsoverskridelser. Men allerede for New Musicology kom det bidrag til en ny tilnzrming tl
forestillingen om den fagspesifikke, autonome kunstmusikken, formidlet av aktorer som Theodor
W. Adorno og John Cage. P4 den tiden Adorno arbeidet med Esterisk reori (1970) merket han at
den regulativitet som hadde dominert forestillinger om kunstverket var utfordret. Nar det gjelder
kunst, konstaterte han, er ingenting selvsagt lenger, ikke engang at den har rett til & eksistere. I
siste del av boken reflekterte han over kunstmusikkens betingelser. Den har maktet 4 etablere et
autonomt felt, og "likevel lengter kunsten fortvilet etter 8 komme ut av sitt eget omrade for 4 holde
seg i live” (Adorno 1998, s. 533). Spersmélet som opptok ham var hvor musikken i sin livshunger
skulle soke utenfor sitt eget omride” etter “barekraftige formansatser”, og samtidig bevare sin
moderne identitet. Han fant, pa sitt eget forventningsfulle vis, kun umulige posisjoner.

En som derimot gir seg i kast med & etablere et slikt omride er den ni dr yngre amerikanske
komponisten John Cage. I likhet med Adorno unngikk han ikke 4 bli kategorisert som ouzsider i
samtidens musikkfelt. Kenneth Silverman (2010) beskriver hvordan Cage “having discovered, too,
that conventional musicians rarely sympathized with his experiments and innovation” (Silverman
2010, s. 35). Men s valgte ogsa Cage 4 ikle sin uro for musikkfeltets fagspesialisering en usminket
sprakdrake: "When I think about the future of music”, skrev han, “I notice that music — as an
activity separated from other activities — does not enter my mind. Strictly musical questions are
no longer serious questions.” (Cage 1974, s. 6). Den ufrihet som Cage mente fulgte komponister i
kjolvannet av Beethoven bidro nok ogsa til hans status som outsider. Beethovens innflytelse, skrev
Cage, “which has been extensive as it is lamentable, have been deadening to the art of music. ...
[It has served] to practically shipwreck the art on an island of decadence.” (Cage sitert i Silverman
2010, s. 76).

For sin egen del opererer Cage imidlertid med iver pd arenaer som krysser kunstfaggrenser. Forst
og fremst gjennom sitt livslange engasjement som komponist og musiker blant dansere. I USA pé
denne tiden fantes det ogsa arenaer for kunstfagoverskridelser innen utdanningssektoren, og Cage
underviste ved en rekke av de lerestedene som var involvert i utvikling av det tverrestetiske feltet.

Et av disse var Black Mountain College. Skolens elever (og lerere) var rekruttert fra et bredt
kunstfaglig felt. Her var forfattere, musikere, skuespillere, malere, dansere in spe. Det var ved &
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kunne dra veksler pa dette sammensatte kunstfagmiljset at Cage i 1952 etablerte historiens forste
tverrfaglige happening med den (fra en musikers stdsted) megetsigende tittel: 7heatre Piece No. 1.
Cage hadde ikke suget ideen helt fra eget bryst; han tilskrev eksplisitt skissen til Zheatre Piece No.
1 Antonin Artaud — teaterteoretikeren som vi husker fra artikkelens innledning — og ser hendelsen
som en virkeliggjoring av Artauds visjon (Pawlik 2010).

Artaud beskrev sitt ideelle scenerom slik:

Vi avskaffer scenen og salen og erstatter dem med et helhetlig rom, uten skillevegger eller
barrierer av noen art, og som i seg selv utgjor teateret hvor handlingen finner sted. Det vil
igjen bli skapt direkte kontakt mellom tilskueren og forestillingen, mellom skuespilleren og
tilskueren, som folge av det faktum at tilskueren er plassert midt i handlingen og blir omgitt
og gjennomrystet av denne (Artaud 2000, s. 86).

Cage sine skisser for den improvisasjonsforankrede 7heatre Piece No. 1 var likeartet: "The action
wasn't suppose to occur in the center, but everywhere around the audience.” Aktgrene var loselig
instruert som til en hendelse, og iscenesatt som seg selv. Hver enkelt deltager representerte et
narrativ som bare lgselig var knyttet sammen med de andre; et plor var ikke en del av konseptet.
Med pé happeningen var danseren Merce Cunningham, pianisten David Tudor, det ble vist film pd
veggene og bilder av Robert Rauschenberg hang i taket, film- og teaterprodusenten Mary Richards
deltok ogsd. Og i tillegg — og det var en ikke ubetydelig del av konseptet — alle de tilstedevaerende.
Enkelte leste dike, alle ble tilbudt kaffe som de kunne drikke fra kopper som var plassert pa
stolene. Begivenheten lukket aktorene med ulik deltagerstatus inn i et felles verk, og gjorde deres
mangetydige reaksjoner til en del av dets materiale. Tittelen, 7heatre Piece No. 1, viser til det teatrale
og tverrestetiske uttrykket hendelsen rommet. Begivenheten utfordret grensene som konstituerte
verksmusikkens regulativitet, bade ved & overskride grensene mellom kunstfagene, grensen mellom
scene ("kunstner”) og sal ("publikum”) og ikke minst dikotomien Cage si mellom “kunst” og "liv”,
det som Artaud omtalte som grensen mellom ”"dremmen” og “hendelsene”.

Hva var si Cages bidrag til spgrsmélet om mellomrommet mellom “kunst” og "liv’, ”drem”
og "hendelse”? I det konglomerat av skaperkraft hans livsverk representer finner vi et utrettelige
musikkestetisk bombardement av grensen mellom dem, et skille som ifelge Cage bidro il &
devaluerte kunst til en samling museale objekter. “Art is not an escape from life”, skrev han, “but
rather an introduction to it.” (Kostelanetz 2003, s. 211). Det mangelfulle ved ridende praksisfelt
var, slik Cage sa det, at verket ble fremstilt som et musikalsk objeke skilt fra subjektet og mottatt
som en samling dechiffrerbare tegn, et spill med lytteidealer som fremmet en derached aesthetic
experience (Dissanayake 2000). Inspirert av zen-buddhisme fremmet Cage en alternativ tilnzrming
som ikke s& musikk som et tegnspill: "I dont want my music to mean anything. I want it to
be. [...] No thing in life requires a symbol, since it is clearly what it is.” (Cage sitert i Higgins
2002, s. 88). Musikken burde renskes for sin karakter av "tegn” for 4 dpne sinnet for en direkte
oppmerksomhetsform, nerverer. Det er denne impulsen som skal gi opphavet til konseptet Music
of Changes, som Cage forsetter & arbeide med resten av livet (og som ogsa skal fa en sarlig betydning
senere i denne artikkelen). Det er et konsept han utvikler i bestrebelsen pé & dpenbare musikkens
konstitusjon som nerver, befridd sin tegnfunksjon forankret i konvensjoner og diskurser. Ved
4 benytte den gamle kinesiske spiddomsteksten 7 Ching kunne Cage etablere en system-basert
tilrettelegging av situasjoner der systemet selv former hendelser og klanger til et verk, uberert av
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komponistens vilje eller aktorenes konvensjonsfylte forventning til det. Systemet skapte verket.
Komponisten la frem systemet som et frempek, men hendelsene som foldet seg ut i det fulgte det
spesielle systemets forventning, ikke aktorenes. Slik kunne sanseerfaringer som hadde funnet plass
i skyggen bak hermeneutikkens, konvensjonens og smakens domene, tre frem og dpenbare seg
som narver (Se Goran, 2009). “Music is about changing the mind — not to understand, but to be
aware”, fremholdt Cage (Kostelanetz 2003, s. 227).

Her bergres det sterke emansipatoriske element i Cage sin musikkestetikk, og hans bestrebelser
for & s 4 si sjesette en ny music boat etter at kunstmusikken etter Beethoven hadde “shipwreck[ed]
the art on an island of decadence”.

Musikken i samspill med sceniske og visuelle fag

Lite visste jeg om alt dette da jeg pd 1990-tallet begynte & produsere og spille konserter som
problematiserte musikkens posisjon blant de andre kunstfagene. Jeg var en alminnelig musiker
med en alminnelig, fagspesifikk musikkutdannelse.? Nar jeg si vendte blikket ut mot nye
kunstfagfelt, fokuserte jeg forst pa de sceniske fagene. Det virket naturlig, musikkens velkjente
funksjon i film, dans og teater tatt i betraktning. Og det ble en god start. Jeg besokte bl.a. i en
drrekke Horsens Teaterfestival og tok med glede og interesse imot impulser fra teatergrupper som
spilte der pd den tiden. Fra en musikers stasted var det serlig teaterfeltets evne til 4 knytte begreper
som performativiter og formidlingsstrategier til konkret, kunstnerisk materiale som imponerte
meg. Scenekunsten, sd jeg, var alltid innskrevet i en sterk kontekst, bide gjennom dens kollektive
produksjons- og resepsjonsprosess og dens fokus pad mellommenneskelig samhandling. Det var
bemerkelsesverdig sett fra musikerens stésted.

Den interesse som jeg fulgte det sceniske kunstfeltet med ndr de arbeidet med utviklingen av
performative strategier i mote med publikum, klarte den gangen ikke 4 etablere en tilsvarende
begeistring for musikken som fulgte forestillingene. Det klingende materialet var ganske tradisjonelt.
Jeg kunne ikke helt fri meg fra folelsen av at det var skjenket en sekunderfunksjon som stotte for
det tekstbaserte dramatiske forlopet; musikkfeltets (og Artauds) skrekkvisjon. Det var vanskelig &
finne noen parallell til de musikalske nyskapningene Cage skapte i motet med dansemiljoet.

Men jeg fulgte etter hvert med stor interesse impulser som kom fra det visuelle feltet. Komponister
som lannis Xenakis og Arne Nordheim hadde lenge brakt nye perspektiver til musikkens funksjon
i kunstfagoverskridende prosjekter ved & arbeide med installasjoner. Nar s& den franske kuratoren
Nicolas Bourriaud i 1998 publiserer Esthétique relationnelle ble min oppmerksomhet overfor
kunstfagoverskridelser sett fra de visuelle fagene vake til fulle. Bourriaud innremmet den sterke
impuls Fluxus representerte for den nye estetikken, men ogsd hvorledes det modernes hang til
provokasjon og konfrontasjon (som i heyeste grad preget Fluxus) i den relasjonelle estetikken
var erstattet av samovaersimpulsens inviterende moment. Ved 4 tilby samvarsimpulser som bryter
med den allestedsnzrvarende og pitrengende atferdsmessige ensrettetheten som daglig omgir oss,
fremholdt Bourriaud hvorledes hvert enkelt kunstverk kunne vare “forslag til hvordan verden
kan bebos sammen”. Bourriaud rapporterte fra en kunstarena der det nare, interaktive, sosiale
og relasjonelle erstattet den betraktende og tolkende optikk publikum tradisjonelt ble tilbudt i
motet med kunstobjektet. Kunstpraksiser foldet seg ut som et felt av sosiale eksperimenter hvor
de mellommenneskelige relasjonene som verket produserte var en del av dets materiale ("objektive

2)  Om musikeres o% skuespilleres svart ulike tilnarming til skapende prosesser, se Biranda Ford og John
Slobodas artikkel "Learning from Artistic and Pedagogical Differences between Musicians’ and Actors’
Traditions through Collaborative Processes”.
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gehalt”). En slik tilnaerming til kunstprosjektet fordret et fokus hos kunstneren som strakk seg ut
over det tradisjonelle kunstmiljeet og i retning av “nermilje”, "poliklinikker”, "barnehager” og
“naboer”.?

Innenfor den relasjonelle estetikken har vi opplevd kunstfagoverskridelser som i hey grad er
relevant sett fra en musikers stisted, og som ikke henviser musikken ¢l en sekunderfunksjon.
Jeg tenker pa verk fra kunstnere som for eksempel George Bures Miller, Susan Philipsz og Pierre
Huyghe. For 4 bringe denne historiske trdden spunnet rundt overskridelse av grenser mellom
kunstfagene sa vel som grensen mellom “verk” og “hendelse” opp til 2013, la meg lofte fram et
arbeid av Huyghe fra drets biennale dOCUMENTA (13). Huyghes verk var plassert i en duftmerket
kompost like i utkanten av naturskjonne Karlsaue Park i Kassel. Ved forste gyekast var det knapt
noe som skilte verket fra komposten ("verket” fra "livet”), men nar en gikk inn i det oppsto en
urovekkende fornemmelse av at omradet var manipulert; uten noe formet narrativ tok gjenstander,
bakteriekulturer, livlase gjenstander og levende organismer del i et verk som foldet seg ut mens
vi var i det og var en del av det. Katalogens kommentar bringer uvegerlig tankene mot Cages
soken eter kunstens potensiale for nerver, fremmedartede forestillinger om form og utydeliggjorte
grenser mellom kunst og liv:

The set of operations that occurs between them [artifacts, plants, animals, humans, bacteria]
has no script. [...] There are rhythms, automatism and accidents, invisible and continuous
transformations, movements and processes but no choreography; sonorities and resonances but
no polyphony. [...] The roles are not distributed, there is no organization, no representation,
no exhibition. There are rules, but no policy. (Das Begleitbuch, Katalog. AOCUMENTA
(13), 5. 262, min kursiv.)

Det er nettopp i utviklingen av slike konsepter som utfordrer vare tradisjonelle forestillinger om
kunstnerens personlige signatur, om form og etablering av arenaer uten péd forhind definerte
posisjoner mellom kunstner og publikum at noen kunstnere fra ulike kunstfagsfelt i dag gjenkjenner
hverandres erfaringer og intensjoner og kan skjenke hverandres arbeider verdi.

Konsertens preg av formet verk (lekens dremmekarakter)

Plassert i dette historiske panorama: La meg vende tilbake til Draumkveder og musikkteaterets
plass mellom dremmen og hendelsene. Jeg nermer meg mellomrommet ved 4 gjore meg til ett
med leken som har tilgang til bide drommen ("verket”) og hendelsene. Dremmen gjenkjennes
i lekens moment av selvforglemmende innlevelse, hendelsene manifesterer seg i lekens kroppslige og
relasjonsforankrede utfoldelse. Nir jeg gjor leken til alliert er det ikke forst og fremst fordi Draumbkvedets
publikum var barn og deres ledsagere, men mer pd bakgrunn av den fornyede oppmerksomhet som
ble leken til del fra flere hold pa 1970-tallet, bl.a. av Gregory Bateson. Det var samtidig med at ogsd
Jacques Derrida (1970), Roland Barthes (1975) og andre publiserte arbeider som tok mal av seg til
4 dekonstruere modernitetens myter spunnet rundt “den instrumentelle fornuft” og ”det private
individ”. Leken ble holdt frem som en arena for et kompleks og mer nyansert persepsjons- og
handlingsrom som henvender seg til hele virt haptiske apparat.

Den leken som Draumkveder skjenker oss er som dremmen, den skrider frem som stept i

3)  Bourriaud ble mott med stor interesse, men ogsé kritikk. Kritikken rettet seg serlig mot hans uavklarte
forestillinger om verkets form, at han tilsynelatende ignorerte kunsterfaringens moment av_"indre
meddikening”, og det relasjonelle estetikk-miljoets trygge tilfluke i et felt som var s uklart definert at
aktgrene ikke kunne rammes av (selv)kritikk. Se Bishop (2004) og Ranciere (2012).
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jernform. Drommen er ikke fri. Vi er hjelpelast overlatt utviklingens indre dynamikk, dens
ubestemmelige (men ubgyelige) logikk. Intet gye lukkes for dremmen uten samtidig 4 sl gynene
opp for dremmens usensurerte dpenbarelser. Fra et sted i oss overlater vi oss til dremmen, legger
oss hudlese i dens varetekt og lar oss fore frem i en form som, for & benytte Artauds talemite,
”slavebinder oppmerksomheten”.

Draumkvedet fremviser dremmens gester

Frode Sebstad (1999, s. 36) viser til fem ulike kriterier for lek og humor: signal (kontekstmarker),
transformasjon, frigjering, felsomhet for kontekst og frivillighet. Jeg skal drefte deres betydning
for & etablere Draumkvedets preg av drem (formet verk), med et serlig fokus pad musikalske
konsekvenser i musikkteateret.

Signal

I motet med Draumkvedet gis barnet et signal om at vi skal leke. Barnet er innforstict med at leken
sd vel som dremmen representerer en forvrengning av det referensielle (Kareland 1999, s. 307). En
slik forvrengning av det referensielle vil aktgrene vite innebarer et moment av uro og risiko, og &
bli med fordrer hengivenhet og meddiktning. Det er derfor maktpiliggende at det innledninggsvis
etableres #i//it mellom aktorene, slik at den uro-konstituerende dremmen senere skal kunne folde
seg ut. Flere strategier var ment 4 legge til rette for slik tillit i Draumbkveders innledende del. Nér jeg
motte barna og deres ledsagere i et tilstotende rom i forkant av konserten la vi opp til en uhgytidelig
samtale og presentasjon, en praksis jeg lerte meg pa teaterfestivalene i Horsens. Vi etablerte en
kontrakt oss imellom som regulerte hvordan barna senere skulle komme inn, hvor de skulle sitte,
hva vi skulle gjore, osv.

Det musikalske materialet som mette barna idet de kom inn, var rikt pd referanser som alle
tilstedevarende delte. Vi musikere spilte pd konvensjonelle gitarer og tonespraket var velkjent. Til
overmdl plystret vi melodien. Karakteren var glad (det var en folkevise) og tempoet klappevennlig
allegro.

Nér barna satt pd plassene sine, begynte jeg ”a vaske opp”. Det forste jeg plukket opp av
vaskevannsfatet var en porselenshest jeg spokte og koste meg med, og samspillet mellom hesten,
meg, barna og ledsagerne etablerte et delt fokus. Barna lo alltid hjertelig av porselenshesten.
Ikke sa mye, tror jeg, fordi det var forferdelig morsomt; det var en latter av lettelse over at felles
referanser var etablert. Slik ga jeg meg til kjenne og forspkte & etablere tillit og tilherighet, for s &
la Draumbkveders narrativ fa folde seg ut innenfor etablerte kultur- og kontekstmarkgrer.

Transformasjon
Sebstad beskriver transformasjon som “omdanning eller forvandling av et fenomen fra en form
eller betydning til noe helt annet”. Underliggjoring folger i dens kjolvann. Dette er et fenomen vi
kjenner godt fra mange kilder, ikke minst fra Walter Benjamins arbeider for barn og om barndom
(Benjamin, 1969a, 1969b, 1973 og 2000). Barn, sier Benjamin, skjenker den enkelte gjenstand
liv, ser det enkelte objeke i sin unikhet og kan gi det bruksmater som bryter med det forventede;
en saks blir til en liten (dukke)mann med armer og ben. Det er gjenstanden som er frigjort fra sin
nytte- og bytteverdi — the drudgery of usefulness — som skjenkes verdi for sin unikhet under barnet
blikk.

Draumbkveder representerer et ganske lite oppsett av rekvisitter; et bord med en oppvask og
ei lampe. Alle gjenstandene forandrer imidlertid betydning og funksjon flere ganger gjennom
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forestillingen. De blir gjenstand for underliggjering, fristilt sin kulturelle kontekst. Forst og fremst
ved at oppvasken blir musikkinstrumenter, dessertboller og potteskjulere blir til kirkeklokker
som akkompagnerer oss mens vi synger julen inn, springfjerene i lampa blir sargen pd Grutte
Griaskjeggs tromme, vinglass lager himmelske lyder ndr vi nermer oss Paradis. Og selvfolgelig er det
instrumentene i Paradis som bade i form og sterrelse ikke innfrir forventninger til musikkinstrument
proper. Transformasjonene er med pa 4 frigjore lekens energi. For den storytellende musikeren
slutter de aldri 4 fascinere, de minuttene da publikum slipper tak i de etablerte kultur- og
kontekstmarkorene og gjennom transformasjonen umerkelig kommer inn i dremmens bane.

Denne energien var — slik opplevde vi det — i mindre grad knyttet til den transformasjonen
gyet sd, som den transformasjonen gret herte. Det tilsynelatende tilfeldige og fremmedartede
lydbildet som oppsto nar vi spilte pa ready-made gjenstander pd oppvaskbenken, var pa forhand
valgt ut med omtanke i forhold til den lyd de representerte. Ved 4 la verkets klanglige materiale
vokse ut av de objektene verket rommet i sin scenografi ble det dannet en lydverden som var
unik for denne oppsetningen og som vokste ut av objektene, mindre enn ifra mine rutinepregede
musikalske hindverksgrep.* Dette klangbildet hadde ingen hert for, og ville aldri here igjen. Det
13 i verkets egen materialitet, klar ¢l & bli oppdaget. Var malet & tre ut av etablerte kultur- og
kontekstmarkgrer og inn i dremmen, ville en kjent klangverden fra kjente musikkinstrumenter
(som gitarene) opprettholde bandet til referanseverdenen. Var intensjon var & hente frem en unik
(nie erhirte) klangverdenen fra de objektene prosjektet rommet. Mer enn hva objektene kunne si
vart gye, undersgkte vi hva de (mer hemmelighetsfullt) kunne fortelle vért ore. Transformasjonen
bidro til 4 skjenke objektenes klanglige fortellerstemme legitimitet.

Uro
Jeg foretrekker begrepet uro fremfor Sebstads frigioring, selv om vér intensjon om 4 papeke lekens
frigjorende potensial i et eksistensielt grenseland der “noe star pé spill”, er beslektet. Sebstad viser
til lek som er “negativ’: mobbing, slassing, trakassering, lek som gir inn péd tabubelagte omrider
som “leke doktor”, leke krig, lek med urin og avfering. Eller ogsé lek med frekk parodiering. I
Draumtbkveder visste jeg at det 14 til rette for en betydelig grad av uro. Gradvis, og ganske tidlig i
narrativet, inntrer en forvrengning av det referensielle nir Olav faller inn i sin lange sovn, og vi
folger ham i hans ofte urovekkende drommereise.

Det fremmedartede klangbildet som transformasjonen skapte — metet med det nie erhirte
— styrket fornemmelsen av uro. At klangbildet var fremmedartet og bare i liten grad skapt av
musikkinstrumenter proper som kunne spore opplevelsen inn i det tillerte og konvensjonelle, tror
vi la grunnlaget for at resipienten nzrmet seg drommen med en fantasieggende fornemmelse av at
“noe star pd spill”. Kant omtalte dette som "negativ lyst”, Adorno som “rystelse”, uroen har fulgt
vére forestillinger om kunstopplevelsen gjennom hele dens historie. Var tanke var at aktpigivende
meddiktning etableres som beredskap hos resipienten nar malet er & utlede intensjon og mening i
et uoversiktlig eksistensielt felt.

Kunstmusikkfeltet har under moderne betingelser mott estetikkens forventning om uro med
ulike strategier. Cages strategi var 4 utvikle en systembasert tilretteleggelse av uforutsigbare klanger

4)  Det minner om praksis i mange av Cages tidligere komposisjoner, inspirert av en samtale Cage hadde
med filmprodusenten Oskar Pglschinger. Silverman forteﬁer: "Fischinger was interested in supernatural
phenomena and spoke to [Cage] about the spirit dwelling inside every thing in the world. “So, he told
me, all we need to do to liberate that spirit is to brush past the object, and to draw forth its sound.” The
remark thri)llingly excited thoughts that had been germinating in Cage: it “set me on fire.” (Silverman
2010, s. 25).

18



Tony Valberg

og hendelser (Music of Changes). Den andre wienerskole utviklet dodekafonien, neoklassisistene
multimodalitet og polyrytmikk, mens komponister innen klangflatestilen oppleste harmonikken.
Hos alle 13 vissheten om at den kunstforankrede erkjennelsens materiale kommer i hendene pé
de urolige: "Nér subjektet rystes”, skrev Adorno, “rykker det ut av sin distanse og tilbake til seg
selv. ... Det er kunstens storste oyeblikk, nar denne overgangen skjer” (Adorno 1998, s. 463).
Det fremmedartede lydbildet som vokse ut av de objektene verket rommet i sin scenografi —
klangobjekter befridd sine etablerte kultur- og kontekstmarkerer — var ment & berede en slik uro.

Folsombet for kontekst

A skape magi er en talemite jeg tidvis tyr til. Noen produserer verk pi et nivi som gjor at magiske
oyeblikk stadig oppstar i deres profesjonelle nerver, men de ferreste av oss opplever dette. Kun av
og til opplever vi 4 bli takket med en serlig uforbeholdenhet og tenker at nd var magien her; “en
engel gikk gjennom rommet”. Viljen til & mane frem magi gjor at var nitide pipasselighet av det
magiskes arena kan bli tolket som overdreven detaljfokus. Men den som sgker magien, opptrer ikke
lemfeldig med scenerommet slik at magiens folsomhet for kontekst blir utesket. Vi vet at det er lett
& forstyrre eller gdelegge en lek, skriver Sgbstad.

Leken er avhengig av en intersubjektiv enighet om at man skal leke, og den ma ha fysiske,
psykiske og sosiale vilkér som hindrer forstyrrelser, kritikk og manglende ressurser. ... [Den
er] avhengig av en ramme som tillater den i blomstre (Sobstad, 1999, s. 38).

Lekens idiosynkrasi i mete med forstyrrelser, kritikk og manglende ressurser ble det tatt hoyde for i
planleggingen av Draumkvedet. Her skal jeg bare kommentere magiens sensibilitet for forstyrrelser.
For 4 unngd dem spilte vi Draumbkveder i kulturhus (og ikke i barnehager, for eksempel) der det som
oftest 14 til rette for uforstyrrede konserter.

Grunnen til min allergilignende sensitivitet for kontekst henger sammen med muligheten til &
etablere det jeg har omtalt som altruistisk ro. Forestillingen om 4 fylles av ”en indre ro” under eller
i etterkant av kunstopplevelsen er ikke ny. Men den har veart knyttet til forestillingen om en indre
opplevelse av privat og andelig karakter. Nir jeg velger & betegne den ro som kan oppleves ved
musikkdramaet som altruistisk, er det for 4 rette oppmerksomhet mot at roen ikke er privat, den
er noe vi deler, og sammen med de andre er vi oppmerksomme p4 at den er av en slik relasjonell
karakeer. Rommet vi deler “synger”. Den altruistiske roen jeg etterlyser er altsa ikke forenlig med
fornemmelsen av & vere alene. Vi vet at det nerver som roen vitner om, er betinget av at det
finnes an annen i nerveret som fullender det. Naervaeret er her ment 4 vaere mer enn en metafor, vi
sitter kroppslig ner hverandre, og ikke pa adskilte stoler som vender mot scenen. Publikum sitter
pa matter der de kan henvende seg til hverandre og ledsagere med bergring, gester og blikk. Det
er under slike betingelser magien kan melde sitt nerver i det rom av altruistisk ro som musikken
har &pnet for. Kanskje er magien og denne altruistiske roen i virkeligheten identiske. En musiker
beskrev et slikt gyeblikk under en annen produksjon: "Den [Music for Infants No. 4, Valberg, 2011]
virket til 4 ha en meditativ effekt, eller sinn, jeg synes det ble en utrolig ro, over alle, egentlig.” En
slik ladet ro varsler nerveret, og forutsetter en samstemthet hos aktgrene om & opprettholde og
ta vare pa stillheten. For musikerne er det avgjorende & aktivt tolke roen som en verdifull del av
konseptet, og la den altruistiske roen fi folde seg ut i tiden, ogsa etter at det klingende materiale
flyktig har tonet ut og den altruistiske roen vitner om at musikken na har tatt bolig i kroppen. Slike
opplevelser mé finne vern i det rom som dpner seg mot magien.
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Frivillighet

Detsiste kriteriet for lek Sebstad nevner (og husk at leken fortsatt er vér folgesvenn inn i det formede
verket, “dremmen”), er frivillighet. Frivillighetsmomentet berorer et sporsmal som var sentralt i
utviklingen av Draumkvedet, nemlig hvor langt vi kunne ga i & etablere fri lek i konsertforlopet
samtidig med 4 beholde konserten som ez estetisk objekt som folder seg ut som en formet strukeur.
I dreftingen av musikkens funksjon i musikkdramaet beveger vi oss nd fra Draumkvedets moment
av narrativ og "verk” (den formede dremmen) som vi til nd har skjenket var oppmerksomhet, og
setter fokus pa konsertens moment av "hendelse”.

Konsertens preg av hendelse” (*’den frie leken’’)

Da vi arbeidet med & utvikle Draumkvedets hendelsesdel, 14 noe s 4 si i kortene: Nar barna og deres
ledsagere i konsertens midtdel gir inn i installasjonens Paradis, berer hendelsene der preg av vare
forestillinger om Bibelens Paradis. En slik idé ga oss mulighet til  eksperimentere med iscenesettelse
av en klang-arena som sto i kontrast til det spriklig formede narrativet som preget oppsetningens
forste og siste del. I Paradis trer "hendelsene” spriklost frem for sansene som en passivkonstruksjon,
en gave uten avsender, det Martin Seel (2005) omtaler som aesthetics of appearing. Det sermerkede
som Olav Asteson hadde opplevd i Paradis, tenkte vi, var nemlig knyttet til forestillingen om
dert helliges udelte narver for syndefallet: Sansningen slik vi forestiller oss den i Paradis mens hver
gjenstand ennd har sitt egen navn, der hver ting er (substans) i sin egen rett for kunnskapen etablerer
et tolkningsparadigme og abstraherer det serskilte og substansielle til subsumerte begreper. En
subsumering som yter rettferdighet overfor logikken, men ikke ngdvendigvis overfor relasjonen og
det enkeltstdende og unike objektet. Klangene og instrumentene i Paradis var ikke ment & ha noen
mening ut over seg selv, deres stofflige og klanglige nerver var selve saken. A sanse dem var 4 vere
ved veis ende. I Paradis var spriket opplast og erstattet av musikkens ikke-diskursive lingvistikk.
For resipienten 4 innta en relevant tilnzerming til et slikt rom ville fremme det Gumbrecht omtaler
som ” a world-observation through the senses” mer enn det meningssekende ”world-appropriation
by concepts”. Det var viljen til 4 etablere en arena der fortolkning av verkets “mening” trer til side
for nerveret av relasjoner i installasjonens klang og stofflighet vi ville hoste erfaringer med og kalte
“hendelser”. Vi ville gjore det ved 4 legge to kjennetegn ved hendelsene til grunn.

1) Hendelser opptrer pé en arena som (insisterende) ikke vil noe

Fordi leken gjennom sin paradoksale karakter kjemper for & holde seg fri fra identitetstvangen,
rader det ikke noen konsensus om dens “egentlighet”. Det finnes imidlertid en diskurs. Ved siden
av det sanselige, det saklige, sammensatte og paradoksale, fremholdes ofte der intensjonslpse ved
leken. Og med det intensjonslose folger ogsa forestillingen om at lek er en zlstand som ikke 7vil
noc”; en formalslgshet som plasserer leken utenfor den empiriske realitetens mal/middel-sfere. Det
er sannsynligvis treffende nar Johan Asplund (1987, s. 55) foresldr at lekens motsats ikke er alvor,
men nytte. Det skriver seg inn i arven etter Kant, som holdt frem (den paradoksale) intensjonen
om 4 gjennom den estetiske opplevelsen & innhente det intensjonslose. Enkelte aspekter ved
hendelsenes ikke-villen skulle ganske snart tre frem for oss som sarlig betydningsfulle. Forst og
fremst spersmalet om form:

Hendelsene tar rhizomatiske formforlop.

Ikke bare i den forstand at forlgpet er uforutsigbart (og der trer var undersokelses paradoks frem,
den uforutsigbare form”), men ogsa at lapet folder seg ut i et nett av forbindelser som savner slike
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grep for intensitetsekende vendepunkter som plotet tilbyr. Dette er ingen aldeles ny oppdagelse
innenfor estetikken, hverken i teaterets eller musikkens verden, for eller etter moderne forestillinger
om det formede kunstverket. Gumbreche viser til praksis i middelalderen der forestillingen om det
tolkbare, psykologiske plot var fraverende:

If we look at some of the medieval manuscripts that the philologist of the nineteenth and the
early twentieth centuries labeled “theatrical” [...] we often discover that it is impossible to
identify any narrative — that is, any progressive development of action, let alone of characters”
(Gumbrecht 2004, s. 31).

Plotet synes fraverende til fordel for det improviserte og springende hendelsesforlop som vokser
frem av den kontekst som hendelsen er forankret i.

Fra den andre siden av historiens kronologi meter vi kritikk av romantiske forestillinger om form
fra aktorer som Cage (som jeg har dreftet), Artaud (som jeg skal kommer narmere tilbake til). Det
var rhizomatiske formgrep i forlengelsen av slike impulser vi ville hoste erfaringer med.

I forlengelsen av formspersmalet trer et annet aspekt ved hendelsenes (og lekens) ikke-villen
frem:

Hendelsene har ikke noen formede intensiteter og kan ikke repeteres

Vi vet aldri nir narvaret trer frem (om i det hele tatt) i hendelsenes Paradis, mens vi i Draum/bkuvedets
forste og siste del ganske neyaktig visste hvor magien” pd en god dag kunne fremtre. Den var da
ogsa lagt til rette for i plotets oppbygning, vi gjorde grep for & regulere intensiteten. I Paradis
var imidlertid gyeblikk av forheyet intensitet uforutsigbare, og om de inntrddte var de flyktige.
Benjamin fremholder at vi kun kan fange slike oyeblikk som indre dialektiske bilder. Dersom den
estetiske opplevelsen skal beholde sin erfaringskarakter, og ikke abstraheres inn i et begrepsforankret
tolkningssystem, mé erfaringen fremstilles i sanseforankrede, indre bilder, ikke i en begrepsforankret
diskurs. "Man kan bare fastholde fortiden som et bilde, som et gyeblikk lyser opp og avdekker sin
betydning, og aldri mer viser seg”, skriver han (Benjamin 1991, s. 216).

Det siste aspekt ved hendelsen nar den insisterer pd & fremtre som ikke-villet er:

Hendelsen tilbyr nye og tilfeldige relasjoner
Mens den ikke-hermeneutiske tilnzrming til det estetiske objekt som vi gnsket 4 fremme i
Draumtbkveders Paradis har en lang historie, har vért andre anliggende med musikkteateret, & spinne
trider av relasjoner i publikum under forestillingens lop (den relasjonelle estetikken), veert omfattet
av mindre teoretisk oppmerksomhet inntil nylig. For oss var det imidlertid et hovedanliggende
néar vi skulle utvikle Draumbkveders Paradis. Kunne vi sannsynliggjere at menneskelige betingelser
i storre grad enn vi har vert oppmerksom pa er knyttet til en relasjonell delingskultur kunne vi ta
linjen fra Theatre Piece nr. 1 et skritt videre, og ut av omridet for gimmick der det tidvis har vert
plassert. I stedet for & forstd fremforelsen av 7heatre Piece No. 1 som enkeltindivider satt i spill i
ulike baner, slik en i 1952 tenkte seg det, var vart spersmail om akterene i Paradis kunne oppleve seg
som en bidragsytende del av en finstemt relasjonell organisme. P4 linje med hvordan det er mulig
fra et fugleperspektiv & betrakte idrettslaget som en dynamisk organisme som skifter posisjoner
og sender ball mellom seg frem mot mal pa ballkamp. Skjennheten ligger i lagets, organismens,
samstemte disposisjoner der kropper er satt i bevegelse etter et sett regler, et system.

Stette for at en slik relasjonell delingskultur spiller en avgjorende rolle i livene vére allerede fra
spedbarnsalderen, var ikke vanskelig 4 finne (Harlow 1958, Bowlby 1958, Trevarthen 1998). Ogsa
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Daniel Stern pekte allerede pé begynnelsen av 1980-tallet pd at vi gikk fra en intrapersonlig til en
intersubjektiv psykologi og benyttet begrepet intersubjektiv matrise nir han i senere publikasjoner
omtaler hvorledes identitet skapes og bekreftes i et dynamisk samspill med andre (Stern 2007, s.
94). I dette samspillet er grensene mellom hva som er se/v, og hva som er andre, mindre opplagte
enn det den intrapsykologiske tilnzrmingen til selv-dannelse foreslo. (P4 samme méte som den
delte klangverden som ble skapt i Paradis hverken var “min” eller “ikke-min”.) Subjektets sinn er
ikke selvets eksklusive eiendom, skrev Stern, sinnet er gjennom et finmasket samspill vevd inn i
andres sinn gjennom den alltid tilstedeveerende intersubjektive matrisen. Dette samspillet behover
ikke vere refleksivt bevisst eller begrepsmessig forankret. Det er i hoy grad ogsd en kroppslig
ervervet og forankret erkjennelse; taus kunnskap. Vart fokus i Draumbkvedets Paradis pa hendelsene
som et spill rundt tilsynekomsten (appearance) av nye og tilfeldige relasjoner var paskyndet av
denne gkte bevisstheten om at relasjonen mellom konsertens aktorer kan forstds som et unikt og
komplekst (sam-)spill med potensiale for skjonnhet som manifesterer seg i et dynamisk, lyttende
og responderende nett av relasjoner, og ikke bare i estetikkens tradisjonelle gjenstand; resepsjonen
og tolkningen av kunstobjektet.

2) Hendelser opptrer som relasjoner ndr kropper er satt i spill

I sitt arbeid med grunnlagsspersmél vedrerende dndens konstitusjon problematiserte Bateson det
dndeliges pastitte personlige og spirituelle karakter. Bateson foreslo 4 lete etter det dndelige p& andre
steder enn for. Hva om, som Jesper Hoffmeyer oppsummerer det i bokens forord, ”det dndelige
hverken er noget spirituelt i sedvanlig plat forstand, eller noget der nedvendigvis er knyttet til den
enkelte menneskelige hjerne? Hvis det dndelige er er monster der forbinder?” (Bateson 1991, s.11,
min kursiv).’

Forslaget om 4 forstd d4nd som et relasjonelt fenomen som ytrer seg som et menster av
forbindelser, finner stotte bdde i Sterns begrep om intersubjektiv bevissthet (Stern 2007, s. 134 -
140), og nevrologiske funn som er gjort i forhold til sikalte “speilnevroner” (Gallese et al. 1996,
Rizzolatti og Craighero 2004.) Disse funnene synes & bekrefte at det eksisterer en nevrobiologisk
forbindelse som gjor det mulig & oppleve i egen kropp det en sanser hos en annen. Det har gitt
oss storre forstielse av fenomener som empati, suggesjon, affektiv resonans, sentrale begreper i
Draumbkveder-prosjektets teorigrunnlag.

Nir vi onsket 4 etablere en arena (Paradis) der “hendelser” kunne folde seg ut som et
finmasket relasjonelt nett, var det ved & skjenke barna og deres ledsagere en mulighet dil 4 slutte
seg til vitalitetsstremmen i et musiserende felleskap; en slik altersentriske deltagelse i en annens
opplevelse som Stein Braten (2004, s. 305) fremholder. Det krever, stikk i strid med moderne
fremforelsespraksis pa konsert, at aktorene trer frem, tar del i hendelsene og synliggjor seg for
hverandre. Improvisasjonene i Draumkvedets Paradis representerte temporale monstre av ikke-
spraklige tegn som akterene forholdt seg til ved 4 lytte, tolke andres musikalske intensjon og skjenke
gestiske tegn pa tilknytning til det musiserende fellesskap. Det var rytmen, tettheten, tempoet,
klangen, flyten frem og tilbake i dette komplekse og finmaskede relasjonelle og musikalske nettet
som kunne spinnes i Paradis’ intersubjektive matrise som vi gnsket & haste erfaringer med, for
kanskje & konstituere hittil navnlose estetiske erfaringer.

5) Vi finner en beslektet tanke i Artauds (euforiske) formulering “De sinntilstander den forsoker & skape,
de mystiske lgsninger den tilbyr, settes i bevegelse, virvles opp og realiseres uten nelen, uten omveter.
Det minner om en djevelbesvergelse som har som mél 4 fi vare demoner il 4 STIMLE SAMMEN”
(Artaud 2000, 5.56).
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Det oppstir et dilemma i mgtet med dette avsnittets objekt; "hendelsen”, det som ikke vil noe,
den uformelige og uperfekte leken. Forestillingen om Paradis som "Det perfekte rom for den
uperfekte leken” griper meg med ambivalensens klo. Jeg har nzermet meg fenomenet med interesse,
men ogsé uro, og pner dgren inn til dette rommet p glott. Lengselen mot det perfekte, som ogsd
kunstneren kjenner, er alltid problematisk, selv nar (eller serlig nir) dets objekt er det uperfekee.
S& mye smerte, lidelse, skuffelse og konflikt har fulgt i kjelvannet av dette; drammen om det enkle,
det rene, det tilforlatelig uperfekte. Det ubehagelige sparsmalet er om ikke ogsa det uperfekte (som
den "frie” leken) sgker sin egen perfeksjon; sin suicidale lengsel mot form.

Erfaringer

Henk Borgdorft (2009) foreslar & skille mellom en tolkende, en instrumentell og en performativt
metodologisk tilnerming til kunstfagforskning, selv om de tre i praksis vil overlappe hverandre.
Min optikk pa kunstfaglig praksis er i hovedsak av instrumentell karakter. Jeg @nsker & bidra til
dialogen kolleger imellom nir malet er 4 forbedre og videreutvikle den tradisjonelle 1800-talls
konsertformen og den diskurs den er forankret i. I trdd med slike ambisjoner ensket vi at
Draumtbkveder skulle f3 et formforlgp som satte oss i stand til 4 heste erfaringer i mellomrommet
mellom “dremmen” (det formede psykologiske narrativ der en adekvat lyttestrategi forutsetter
at resipienten oppslukt ”glemmer seg selv”’) p& den ene siden, og den kroppslige, intervenerende
“hendelsen” pd den andre.

Nir jeg refererer til erfaringene med prosjektet, stotter jeg meg i stor grad pa internt
dokumentasjonsmateriale; egne videofilmede konserter og observasjoner. Egne observasjoner
har dpenbare metodologiske svakheter, serlig om det kun spilles fa forestillinger, slik tilfelle ofte
er. At Draumkvedet ble spilt uvanlig mange ganger og over flere ar, kan ha styrket verdien av
observasjonene vire. I tillegg filmet vi fra tid til annen forestillingene, og kunne drofte tolkninger
av delte observasjoner med hverandre. Vi hadde ogsa tilgang til ekstern dokumentasjon gjennom
flere innslag pA NRK, offentlige aviskritikker og en sperreundersokelse vi foretok i samarbeid med
barnehagene som besgkte oss da vi spilte i Trondheim.

Det eksterne materialet oppleves i analysearbeidet som minst relevant, skjent hyggelig. Konserten
ble mgtt med vennlighet, hind i hind med en alminnelig velvilje overfor prosjekter som oppleves
som & "ta barn pd alvor”. Det var imidlertid i det interne materiale at vi kunne fokusere pa de
serlige utfordringer som Draumbkveder representerte.

I forkant av konsertene kunne vi med skrekkblandet fryd here barnas oppstemte og heylytte lek
i foajeen. "Hvordan skal dette g&”, tenkte vi mang en gang med tanke pd oppgaven som 13 foran
oss; & hensette disse oppstemte barna i en selvforglemmende oppslukthet av det formede narrativet;
dremmen. Nir transformasjonen inn i “forvrengningen av det referensielle” hver gang kunne
finne sted, skyldtes det at vi kunne lene oss pa lange hdndverkstradisjoner i forhold til 4 formidle
et narrativ med grep fra teater og musikk, samt Draumkvedets spennende historie. Musikkens
funksjon i det formede narrativet var 4 kunne formidle en klanglig historie som forholdt seg
kontrapunktisk til ordene, gjerne ved ogsd 4 bringe frem underliggende narrativer som ordenes
overflate ikke formidlet, eller som til og med sto i motsetning til dem. Dette er funksjoner som
musikken ofte ivaretar i musikkteateret. Et uvanlig grep hadde vi likevel gjort; det tverrfaglige
musikk-teateret skjenket oss mulighet til 4 skapte en seregen (nie gehirte) klangverden ut fra
ready-mades i musikkteaterets rekvisitter. Vi opplevde det som et kraftfullt grep som bidro til at
transformasjonsprosessen fra etablerte kultur- og kontekstmarkerer inn i dremmen kunne finne
sted.
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Sterst spenning knyttet det seg til de ambisigst anlagte hendelsene i Paradis. Her folte vi at vi
beveget oss pa uployd mark. Vi erfarte, og studiet av videoklippene bekrefter vir fornemmelse, at de
fleste barna forholdt seg fokusert og utforskende til instrumentene, men som en slags monokultur
mellom barn og instrument. Virt siktemal strakk seg imidlertid videre, vi hadde en serlig ambisjon
om & etablere “hendelser” som et relasjonelt nett mellom aktorene, og der nettopp utevelse av
musikk (musicking) var middelet som, kanskje mer enn noe annet kunstfag, kunne berede en
slik altersentrisk deltagelse i andres tilstedeveerelse. Det var dette som kunne vere musikkens
berettigelse og funksjon i musikkteateret nir det tok mél av seg til & fremstd som “hendelse”. P4 en
slik bakgrunn melder det seg saksomrader som her skal formuleres som to utsagn:

1) Leken er ikke fri

Talematene “fri lek” og "fri improvisasjon” forferte oss. Ganske snart ble vi minnet om at hverken
leken eller improvisasjonen er fri og unntatt erkjennelsen om at veeremdter er sosiale konstruksjoner,
mentalités. Installasjonen i Paradis hadde en betydelig wow!-faktor, og aktorene nermet seg den
med respekt. Apningstemaet pa det ellers si kontemplative bestillingsverket som fylte rommet
styrket en slik opplevelse. Men hvordan skulle instrumentene spilles pa? Det viste seg at barna
etter noe neling benyttet strategier som de ellers ble rost for, kanskje serlig innen sport, nemlig
hurtighet og styrke, uten 4 lytte til hverandre og instrumentenes samklang med bestillingsverket.
Var naive forestilling om barnet som musikalsk tbula rasa i lyttende utforskning av instrumentets
klangmuligheter ble gjort til skamme. Vi bestemte oss for & introdusere instrumentene og ulike
spillemater for barna og deres ledsagere. A opptre som spillende rollemodeller satte barna i forhayet
lytteberedskap (men svekket var forestilling om at leken er “fri”).

Et annet moment som sa uc til 4 styrke den lytteberedskapen som mi ligge til grunn for “en
altersentrisk deltagelse i en annens opplevelse” var at ledsagerne dpenbart lyttet. Det var analysen av
video-opptakene som avslorte dette for oss. At noen tydelig signaliserte at de lyttet, sa ur til 4 fore
til at barna spilte og selv lyttet med storre oppmerksomhet. Det var en effektiv vaksine mot det
illebefinnende som Bob Dylan beskriver som "Ten thousand whispering and nobody listening”.
P4 samme vis la vi merke til at pd de instrumentene hvor to kunne spille sammen, oppsto ofte den
lytteberedskap som ma ligge til grunn for altersentrisk deltagelse. Justeringene vi foretok som en
folge av slike observasjoner styrket muligheten for at akterene kunne innta to samtidige posisjoner,
det kroppslig deltagelse og det kontemplativt lyttende: handlende oppmerksombhet.

2) Fraveret av motivasjon i et rom som (insisterende) ikke vil noe krever et “system” for i
komme i drift.

Jeg lofter igjen frem begrepet system for & skjenke legitimitet til forestillingen om “hendelsen”
som et estetisk fenomen. Erkjenner vi at leken ikke er ”fri”, men forankret i sosialt konstruerte
vaeremiter (etablerte systemer), vil det 4 tilfere hendelsen et nytt, alternativt system kunne drive
resipienten til en nullstilling i forhold til lekens konvensjon. Noe vil sta pa spill. Det virker serlig
produktivt nér intensjonen er & eksperimentere med altersentrisk deltagelse i en annens opplevelse,
noe som krever en serlig aktpagivenhet i forhold til & utlede andres intensjon i det relasjonelle
samspillet.

Noen slike formede elementer mgtte barna i Paradis ogsi. Fort og fremst bestillingsverket som
fulgte hendelsene fra hoyttalere. Jeg tenker pa dets varighet, og at skiftende stemningen i musikken
influerte pa barnas veremite. Det samme gjorde instrumentenes form og klang, og sannsynligvis
den "heytidelige” kontekst (Paradis) som installasjonen var definert inn i. Altsa var leken i Paradis
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ikke sa “fri” som vi forst likte & tro. Det jeg foresldr, er & stramme disse formende elementene
yttetligere til ved 4 tilby et system. Det behover ikke vere mer dramatisk eller originalt enn det vi
ser i barns lek ndr de "hopper paradis”; de tegner et rutenett i grusen eller pa asfalten, nummererer
feltene og kaster og hopper i forhold til det systemet som konstituerer lekens karakteristika. En
slik ambisjon om & bringe verk og (et konvensjonsnedbrytende) system sammen knytter an til den
regulativitet som Cage og Artauds estetiske idealer representerer.

Theatre Piece No. 1 ble lpselig notert som en skisse for en happening. Nar Fluxus ti 4rs tid senere
skapte hendelser i grenseland mellom ”liv” og "kunst”, ble de notert pa event cards; korte, skisseaktige
instruksjoner for hendelser. Cage ble naret av en slik lekende impuls gjennom hele livet, men fra
og med Music of Changes utviklet han strategier for en langt strengere systembasert tilretteleggelse
av klanger og hendelser. Det tilbyr "hendelsen” et formende element. Verket folder seg ut og lever
sitt eget liv i forhold til systemets numeriske nettverk, ikke i forhold til komponistens erfaringer,
smak eller intensjon. En arena som (insisterende) ikke vil noe, fir en alliert i systemet som befrir
rommet for konvensjonens makt og har som mal 4 sette aktorene i relasjonelle spill. Syszemer
fremmer aktorenes felles fokus og forhindrer at de faller ned i konvensjonelle og rutinemessige
spor. Bourriaud sier det slik: "Kunstneren oppfordrer “betrakteren” til 4 ta plass i systemet, {3 det
til & leve, fullfere arbeidet og bidra til & utvikle dets mening” (Bourriaud 2007, s. 84).

Det virker apenbart (og underkommunisert) at Cage allerede pa begynnelsen av 1950-tallet
var pévirket av Artaud. I likhet med Cage sokte ogsd Artaud i sine forste arbeider strategier for
4 fremme fri improvisasjon, men han skulle i forlengelsen av denne ambisjonen problematisere
forestillingen om “det frie” (og frigjorende) i improvisasjonen. I forordet til den norske utgaven av
Det dobbelte teater forteller Kjell Helgheim at Artaud pa 20-tallet hadde stor tro p& improvisasjon
i teaterarbeidet, det forste teater som han planla i 1919 skulle hete Théatre Spontané. Men
sd forandret Artaud mening, serlig etter at han hadde opplevd Det balinesiske teater pd
verdensutstillingen i Paris i 1931. Na ble improvisasjonen forlatt til fordel for et ekstremt regiteater
hvor hver minste detalj skulle vere innovd med “matematisk ngyaktighet” (Helgheim i forordet
til Artaud, 2000). Her er det betimelig & minne om at det ekstreme regiteater Helgheim referer til,
ikke er en personlig regi av et psykologisk narrativ. "Ingen ting er overlarr til tilfeldighetene eller
til det personlige initiativ”, skriver Artaud (min kursiv). I forbindelse med Det balinesiske teater
viser Artaud til “den fabelaktige matematikken i denne forestillingen” og hvorledes det fremmer
materiens evne til 4 dpenbare (original kursiv, begge sitatene Artaud 2000, s. 55).

Nye mater a sanse pa i nye felleskap

I utgangspunktet er forslaget om systemz som kunstverkets formende element en tanke som mange
vil mgte med ambivalens fordi den umiddelbart virket autoriter, "frie valg” er erstattet av "system”.
Den bryter ogsd med 1800-tallets metafysiske kunstdiskurs som er dypt rotfestet. Men jeg tror
det er nodvendig 4 forfolge en slik tanke, i alle fall for de av oss som ensker & videreutvikle den
relasjonelle nerversimpulsen som har kjennetegnet deler av estetikken etter Cage. Et system som
legger grunnlaget for at akterene trer ut av si vel samvers- som verkskonvensjonen vil kunne
berede et felles fokus og en kollektiv, aktpdgivende fornemmelse av at "noe star pa spill” i den
intersubjektive organismen som konstituerer verket.

Jeg har ogsd funnet det fruktbart & arbeide tverrfaglig sammen med de sceniske og visuelle fagene.
Nir kunsten tar mél av seg til 4 intervenere i de relasjoner som livet rommer, vil den, som livet selv,
hente sitt materiale fra alle persepsjonens sansemodaliteter. Om kunsten vil ta del i livet for & ove
sin mimesis-gjerning vil den styrke sin liv-likhet ved & fremtre multimedialt.
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Hendelsesmonstre er, som vi har sett, ikke automatisk frie. Det jeg konstaterer er: Frihet ma
omhyggelig prepareres. Si paradoksalt det enn lyder. Det kan vere en viktig del av kunstnerens
mandat i dag; & utvikle strategier, frempek, for hendelser som systematisk bryter med det villedes
impuls; det autoritere, patriarkalske, underleggende. Frempeket vil bli bedemt ut fra sin evne
til & generere gjensidig overgivelse, nerver, tilsynekomst, berekraftige impulser som kan skjenke
aktorene mer enn ideens sanselige skinn som kunstdiskursens metafysikk s lenge og gjerrig har
tilgodesett resipienten med. Jacques Ranciere (2008) er blant dem som har papekt at vir mate
& sanse pa — i likhet med vir mate & tenke pd — forandrer seg gjennom arhundrer i forhold til
de erfaringer vi blir til del. Mens vi med hele virt haptiske apparat utvikler forestillinger om
“hendelsene” som et ramme-verk, kan det komme til syne, uten at vi ber om det, strategier for
4 generere nye mdter & sanse pa i nye felleskap. Enn s lenge konstaterer vi med Pierre Huyghe:
"There are rules, but no policy”.
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Distributed Opera: new stagings, new roles
Af Juliana Hodkinson

With the development of commercial distribution models for sharing music and musical experiences
over the internet, the online screen is beginning to emerge as a significant platform not only for
rock, pop and classical music experiences, but also for experiencing opera. Parallel to this extension
of the audience for mainstream opera into globally dispersed networked communities, experimental
artistic explorations into virtual audio-visual technologies have spread to the intersection of music
drama, opera and the internet, seeking to modernize, advance and possibly transform the nature of
opera as a multi-media art-form within an online virtuality.

This article considers changes and conflations in the relation between opera stage and auditorium
in virtual opera experiences. The evolution of a virtual opera stage occurs partly within a linear
development of the opera stage as a real place for live performances typically transformed since
its origins by technological illusions and effects in the tradition of the Deus ex machina trope,
and partly within a rejuvenated virtuality admitting of hybrid, virtual and augmented realities,
involving pre-produced audio-visual scenes.

Further, the article considers how the schizophonic disembodiment of the singing opera figure,
combined with growing opportunities for some level of participation and interaction by the viewer,
may introduce concepts of distributed agency into opera and music-drama experiences.

Finally, these reflections are brought to a close with a description of an opera presently under
development, for distribution as a tablet application — Signe Klejs and Niels Ronsholdt’s Breathless
Moment.

Distributing mainstream opera

It is reasonable to expect that the networked human computer interface will bring important new
perspectives to music theatre and opera. (Interface can be understood quite broadly at this stage, as
embracing stationary and mobile computerised devices and their ancillary physical interfaces such
as the mouse, keyboard, controller, touchscreen, microphone, speaker and camera.) We can say this
on the basis of the current development of online musical experiences - a development that has
been long awaited, but is first now becoming a viable audience reality, even in the classical music
industry. Rooted in the presumed autonomy of a live, acoustic event, classical music typically faces
a number of technical and social challenges to the acceptance of its mediatised representation or
reproduction. Nevertheless, several models for relaying classical music events live (or as-if live) over
the internet have recently gained acceptance and popularity with viewers. One leading example
is the case of the Berlin Philharmonic’s Digital Concert Hall, now successfully producing not
only publicity and revenue, but also an emergent online audience community, through the sale
of tickets and monthly or annual subscriptions to concerts experienced online. Within the field
of opera, there is the Metropolitan Opera’s concept of videocasting from New York live over the
internet to cinemas throughout the world - a timely update of the former ‘live from the Met’ radio
broadcasts. Both the Berlin Philharmonic’s Digital Concert Hall and the Metropolitan Opera’s Live
in HD are now well established and broadly accepted as viable cultural experiences for a broad and
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diverse global audience looking for the online mediation of typically live, acoustic classical music
experiences.

These two cases have each in their own way overcome technological challenges to the task of
producing musical experiences of sufficiently high quality to satisfy classical music afficianados,
in order to grasp the potential of wider audiences. Both initiatives arise from the recognition that
new online technologies are ascribed huge economic value. The promotion and marketing of these
concepts, successfully embracing the use of social media, has additionally succeeded in producing
new social contexts within which listeners can experience music while having the sense of an
audience community.

While the future of virtual opera, for some, is a vision of watching grand opera streamed live on
a computer or TV screen at home, in the local cinema, or in an outdoor public viewing situation,
with headphones, surround sound or massive PA systems, for others, it contains the hope that the
elements and opportunities of opera may gain a new stage on the internet, enabling the creation of
alternative aesthetic experiences involving dramatic music and visuals, narratives and vocal figures.
On this second model, the mediatisation of opera would not only reproduce existing repertoire in
more media formats, but would entail the production of opera experiences for specific mediatised
formats, where the production of an opera would come together in its mediatisation. Presuming
that these two models — virtually distributed opera, and opera produced for virtual stages - will
both persist and ultimately influence one another, we can expect that interesting new audio-
visual manifestations and formulations of drama, stage, figure and voice will arise in the field of
networked virtual opera.

I will make some observations on topics that may affect the general field of opera presented via
the internet, before going on to discuss dramaturgical choices emerging in a tablet opera presently
under development for the Royal Opera House in London: Breathless Moment, by Signe Klejs and
Niels Ronsholdt. The general topics considered here are: spectacle and mass media; immersion
and interaction; the virtual space of the digital opera, and; the consequences of schizophonia
and disembodiment for the development of figure and role in internet opera experiences. These
categories of reflection are relevant to my considerations of dramaturgy in relation to Breathless
Moment.

Critique of spectacle and mass media

Regarding the internet as the paradigmatic mass media of our time, one aspect to consider in the
coupling of opera and its distribution over the internet is the critical tradition associated with the
concepts spectacle and mass media in relation to the arts. Descending from a Marxist critique of
commodity fetishism, reification and social alienation, cultural theory in the 20" century was
permeated by considerations of the role of technology in relation to the development of the arts
and cultural forms. On the one hand, there was the belief that art could be revolutionised by
technology and that this technological revolution, enabling a closer alignment of afficionados and
the broader public, would bring about collective modes of production and reception in art. On
the other hand, there was the question of how the aura of ritual and cult that once surrounded art,
staging its artworks as precious and autonomous, would fare in the face of art’s technologisation
and associated developments such as reproduction, proliferation and distribution, the identity of
originals and copies, and the separation of artistic experiences from original works.

In relation to the internet, this sceptical debate has continued in the form of concerns about
how the economic hierarchies of the internet encourage a superficialisation of content distributed
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via this form of mass media. On the other hand, however, there is a growing recognition that the
internet presents opportunities for artists to attempt new forms of experimental aesthetics, offering
fruitful forms of resistance to the expectations and habits that spectators attach to the new medium.

We are accustomed to having audio-visual experiences via the internet that approach the
spectacularity of operatic dimensions, such as following news - of global reach or deeply personal
intimacy - as it breaks via tweets, videocasts, photoblogs and other media flows where content may
be generated by individual users or large organisations. We are accustomed to the aestheticisation
of daily life and of personal tragedies great and small, mediated by audio-visual devices such as
laptops, tablets and smartphones.

In contrast to the framing of chamber and orchestral music as absolute and distanced from
worldly affairs, opera has historically been regarded as offering a creative stage for articulating protest
and social change (Zalfen 2010). The socially critical potential of opera stands however in great
contrast to the spatial limitations of its historical diffusion: lushly decorated buildings accessible
only to those able to pay for highly-priced tickets. This discrepancy became the bane of opera’s
development at the turn of the millennium, giving rise to criticisms of a kind of elitism that could
no longer be supported by national public purses (Zalfen 2010, Hodkinson 2012). Mass media
seem able to overcome this dilemma, offering for the first time the possibility for opera to escape
one of its most dominant clichés in the public eye. As noted by Benjamin, the loss of aura through
reproduction removes power from the notion of the original (in this case, the live, unmediated
event produced at great expense for an extremely limited audience). Thus, digital technology has
the potential to participate in the democratisation of opera. However, just as opera’s socially critical
potential was in earlier epochs limited by the contexts of its performances (the luxurious buildings
accessed by privileged audiences), there is presently only reason to believe in the democratisation
of opera by its mediation through digital technology and online distribution so long as these
technologies and the internet are regarded as non-hierarchical spheres of distribution. That is to
say, although in the early days of widespread internet usage, many hailed the free-exchange and gift
economy principles possible in the internet, we now know that being online in 2013 is as much a
matter of commerce and property as with any other vehicle for mass communication.

The critique of spectacle in relation to mass media also attaches to a feared loss in the experiential
qualities of events that occurs when what once was experienced live becomes subject to a modern-
day diffusion through mass media. This criticism is directed towards the inevitable simplification of
complex events (with its attendant danger of vulgarization) when filtered through broadcast media
(Debord 1967). The criticism is also directed towards a commodification of experience that takes
place when events are lifted out of reality. And finally, the reification of experience is claimed to
produce passivity in the viewer, removing the viewer’s possibilities for reacting and participating in
socially complex situations.

One station in the discourse on the aesthetic experience of spectacles through mass media was
Adorno’s comparison of phantasmagoric effects in Wagner’s operas and early mainstream cinema
(Adorno 1991). Adorno regarded the key to the appeal of Wagner's Gesamtkunstwerk as being
the music-drama’s ability to bring about a sensual bombardment of the listening viewer. The
combination of Wagner’s music with other artistic means evoked for its staging seduced viewers
in a magical delusional effect that he described as phantasmagoria. Adorno counted among
the characteristics of phantasmagoria: optical illusions; a dream-like character; an erasure of an
ordinary sense of time passing (in favour of an experience of an extended moment); the eclipsing
of everyday topics in an extravagantly ardorous expressive mode, and; themes of sexual decadence

32



Distributed Opera: new stagings, new roles

and deviance. Although these characteristics seem idiosyncratic, it may be worth bearing them in
mind as we seek to describe aesthetic online experiences with opera as an artform. Adorno also
believed that Wagner had deployed these phantasmagoric effects specifically in order to reach a
larger audience — an argument that is also worth considering not only in relation to media such as
mainstream film, but also the internet, with its global reach.

The ability of Wagner’s music dramas to produce these effects in listeners resonated, for Adorno,
with what Walter Benjamin had described as the aura of the artwork (Benjamin 1968). But Adorno
and Benjamin differed on their view of how the technology of the film medium impacted on the
aura of artworks. Adorno felt that Hollywood films also produced an effect similar to the aura
of the Wagnerian artwork, while Walter Benjamin argued that film’s mechanical reproducibility
robbed it of its auratic character.

Immersion, interaction and participation

At this point, it is worth broadening the discussion of spectacular effects and mass media to include
the concept of immersion, which — together with strategies of illusion - has played a major role in
the relationship of art to machine technology in all epochs (Grau 2003). The concept of immersion
is central to the creation of virtual environments, and therefore crucial in our considerations of
the evolution of operatic stages and figures in online opera experiences. Similarly central to virtual
environments are the concepts of interaction and participation — interaction often implying some
physical involvement on the viewer’s part mediated by technology, and participation indicating
some level of social empowerment through access to a social network or community facilitated by
mass media. While immersion is a receptive mode, and interaction and participation indicate more
physical activity, the mobilisation of all three terms in relation to the making and experiencing
of artworks online indicates a movement away from a merely passive contemplative mode in the
beholder towards increased involvement of the viewer and some degree of distributed or collective
authorship.

We may regard immersion as initially representing a contrast to the kind of critical distance
proposed in Marxist theory under the term ‘alienation’, with experiences of immersion involving
states of sensual and emotional seduction, and experiences of alienation involving intellectual
rationale and goals of ‘understanding’ artworks. The aim of most virtual environments is to install
an artificial world that fills the viewer’s entire sensory field, offering an all-embracing totality akin
to the phantasmagoric effects of Wagner’s operas described by Adorno.

But while Adorno associated phantasmagoric effects with the production of spectacles and an
attendant passivity in the viewer, immersion in digital and virtual art may be coupled with some
level of participation, feedback or digital interaction, such that there would be no contradiction in
talking about the ubiquity of immersive interactive environments in virtual art. For the design of
such environments the productional issues then revolve around what kind of interface and digital
environment the viewer will interact with. Users’ possibilities for active participation will vary from
simple viewing to complex interaction of the type familiar from some computer-games. Thus,
concepts of interactivity and participation must be defined specifically in each instance. For each
interface, it is necessary to consider whether and how the sender-receiver model is extended, or
even possibly transgressed, and whether the system demonstrates adaptivity through user feedback.

Despite these developments, user-generated content is not yet a main area of inquiry and
exploration for the development of online opera experiences in the future. Although professional
artists have been creating networked collaborations and real-time online musical performances
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since the 1990s, we are still in the early days of user-generated content within artistic contexts.
Opera is a multi-disciplinary art form that combines vocal and instrumental music, dramatic and
literary traditions, the visual and plastic arts, and all their attendant artistic structures. Every opera
is therefore a highly complex expressive matrix, in which various aesthetic systems combine and
compete contrapuntally to influence structure and purvey form and narrative. It remains at present
an open question what kind of opera would be able to honour the level of artistic and compositional
complexity at play in advanced opera, while opening itself up to collective input. The following
case, The Twitter Opera, demonstrates the challenges faced by user-generated content.

In 2009, the Royal Opera House in London staged 7he Twitter Opera, which was a first attempt at
opening up opera to user-generated content — more specifically, crowdsourcing, i.e. the application
of open-source principles to fields outside software. 7he Twitter Opera’s libretto was made up of
tweets posted by opera fans on a dedicated Twitter mini-blog. This strategy aimed at augmenting
audience proximity to the making of opera through a spontaneous collaboration that required no
preparation or particular competence beyond the composition of tweets, short texts of up to 140
characters. The tweets were then edited into a libretto by John Lloyd Davies, with only about 2-3%
of the submitted tweets being used in the final lyrics. The complex process of mass participation
in generating cultural text was thus filtered through the traditional trope of the individual author.
The libretto was then set to music that integrated familiar opera tunes into a newly-composed
score by Helen Porter and Marc Teitler. (Carbone and Trimarchi: 228-233). We cannot really talk
of distributed authorship, or its inverse live equivalent ‘audience participation’ in any artistically
serious sense here.

Social and media networks unleash new forms of collective expression and interpretation, in
which interlinking chains of responses and prompts produce different forms of social manifestation
and social movements. Since the early 1990s, when chat-rooms arose, the textual potential for
virtual reality came into view, offering hypertextual dimensions. While various alternatives to the
way that the libretto for 7he Twitter Opera evolved could be imagined — still within the goal of
allowing opera lovers to participate in the demystification of the process of making operas - and
while technology for the collective or social development of concepts is constantly developing,
the fact remains that we probably value the complexity of opera’s integration of various artistic
media and refined use of stage technology too much to be able to be genuinely satisfied by operas
generated through mass participation.

A team surrounding composer Tod Machover at MIT has been developing interactive tools
for virtual music-making by professionals and amateurs alike since the 1980s; their results to
date include hyperinstruments and Hyperscore, software programmes that facilitate instrumental
virtuosity and composition by non-professionals, and mass collaboration, such as in A Toronto
Symphony (2012). Machover has also created technologically advanced operas such as the Brain
Opera (1996), which included playful inputs from live audiences and online viewers, and Death and
the Powers (2012), in which the stage features both robots and a virtual scenography that is moved
by remote control through the performance gestures of the main singer. Despite the coupling of
this set of interests — mass participation by amateurs, and the use of advanced technology in opera
stagings — with a considerable and ongoing research activity, Machover’s projects demonstrate that
we are some way from being able to produce human computer interfaces that are intuitive enough
for many people to take part in the making of opera, and at the same time sufficiently refined for
the result to be aesthetically and emotionally complex and spectacular.
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Opera and computer games

We may be able to imagine the potential consequences and opportunities for opera more vividly if
we look at the development of computer and video games — an audio-visual internet format that
is paradigmatic for the development of online experiences, providing developmental models for
all forms of internet activity. Just as social media are paradigmatic for distribution of any product
via the internet, and thus integral to the building of audiences for opera distributed in this way,
computer games are paradigmatic for the development of narratives produced specifically to be
experienced through the human computer interface. The gaming industry has devoted decades
of research and development to the strategic evolution of immersive audio-visual experiences.
Opera produced for online reception and distribution may be expected to take its cue from the
dramaturgical strategies evolved in computer-game production.

Opera and computer games share many similarities, such as their common preoccupation with
creating immersive audio-visual experiences, and the modern interpretation of archetypes and
myths and epic quests familiar from ancient times. But computer games pose completely new
dramaturgical and narrative demands on a form of representation such as opera. Opera typically
combines dramatic and literary (poetic) traditions, live vocal and instrumental music, visual and
plastic arts to tell stories in which musico-dramatic structures are constituted by thematic relations
across a work, as well as by individual numbers. Despite some competitive jostling between
disciplines (‘directors’ opera, for example), live music is the chief dramatic and structural agent in
opera. Dramatic climaxes and tension-building music must be conceived very differently when the
relatively linear narrativity of live opera is replaced with multi-linear narratives constructed through
viewing choices that cause the order of events to pause, repeat, or jump forward or backward. The
dramaturgy of computer games is mainly oriented around the fulfilment of certain ultimate goals
— typically, staying alive, avoiding fatal dangers, or finding a holy grail — while the player acquires
skills at an increasingly high level. The viewer is a player, and the player is a protagonist, often
embodied in an avatar. This avatar may be visually and stylistically very simple, or may represent an
advanced fantasy-figure with complex characteristics. The player not only influences the behaviour
of the avatar, but also has responsibility for its actions and survival.

In terms of musical structures, computer games pose completely new dramaturgical demands on
composers. Whereas in the case of film, image and music can be perfectly aligned, and in opera,
through-composed music provides the time-frame within which all other narrative structures must
be resolved, a computer-games composer cannot predict which actions the player will execute and
when a dramatic climax may require a tension-building music. In the vast majority of games, this
has resulted in a separation of music from the dramatic structures of the game; short loops of jingle-
like music are repeated without regard to the dramatic development of the game, delineating the
establishment of worlds and levels rather than the accumulated emotional experience of the main
characters and the complexity of their interaction with one another. In games that exhibit a more
developed relationship between musical structure and game structure, the music may be composed
of an underlying mood layer, with individual details relating to the actions of an avatar. This is the
case in Playdead’s video game Limbo, released in 2010, for which Martin Stig Andersen created
the audio. A kind of electronic ambience emerges - a film noir-ish steady rain of quiet analogue
static and electronic cicadas in the background, out of which discreetly differentiated individual
sound objects arise. The sounds of discrete actions, such as footsteps, are made up of several
separate sonic components, allowing the composer to vary the combination of components at each
repetition, making each footfall sound unique. This level of detail in the inner composition of the
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sounds, stemming from Andersen’s background in studies of acousmatic music and the creation of
sophisticated electronic sonic objects, enables the creation of a sound aesthetic that is both darkly
urban-industrial and yet also has the organic feel of a world close to nature, as experienced by a
child running through a forest landscape.

Stages and interfaces

Regarding opera in the internet under the aspect of the stage image entails considering both what
technologies replace the wings, backstage and machinic splendor of a well-staged opera, and what
internet behavior replaces the experience of being part of an opera audience in an opera house.

In this context, as in others, viewing and listening are embodied in acts, spaces, and habits related
to the technological conditions of viewing.! A consideration of the technology of viewing must of
course take account of how different human computer interfaces impact on viewers’ involvement
and experience. Here, too, it is to be expected that the designing of interfaces for online opera
experiences may follow the development of interfaces in computer gaming. Where once game
consoles were required for a user to move and act within a constructed virtual environment, the
move in games media from stationary computer to tablet or smartphone has enabled interactive
situations to progress from the requirement of a prosthesis (console or mouse) to a more literally
tactile contact between image and user, where commands can be given, and manoeuvers more
plastically performed, at the touch of the fingertips: tapping, pinching, dragging, flicking and
scrolling are the new left, right, up and down. I will come round to more specific observations on
the touchscreen as interface during my discussion of Breathless Moment.

With the online screen, the elements and possibilities of opera as a multi-medial artform in the
broadest sense of the term win a new stage - or, to be precise, many new stages. On the online virtual
stage, there is an almost infinite number of computer screens on which to distribute pre-produced
digital audio-visual content. Consequently, there is a parallel diversity of hard- and software. The user’s
hardware for reproducing the visual space and audio diffusion is inevitably of varying quality, speed and
size. Diversity in the depth of information, as a function of the resolution of the display (i.e. the amount
of data encoded in the transmission channel), is possibly the greatest hurdle for both quality-conscious
opera houses and also for experimental music-dramatic productions.

On the one hand, the internet separates stage and auditorium spatially from one another, removing
the audience spatially and temporally from the scene that it is viewing; on the other hand, the internet
offers an opening for viewers to enter, digitally, into a dramatic environment, moving around a scene
that previously would have been experienced through the visual interface of the fourth wall’ of the
stage-front. This prompts a medial transformation in the relationship between performance and
viewing, erasing to some extent the proscenium separating stage and auditorium by the insertion of
an alternative interface. The screen is, of course, still a material barrier between the viewer and the
technology/backstage, but it can be touched (and not only observed), and the viewers touch may
change important parameters of what is shown or even change the course of the dramatic events.
Possibilities for networked viewers to interact are becoming, over time, not only progressively greater,
but also more varied, and the online viewer of music-drama attends both as part of a new type of online
audience community and as an individual - a user, viewer, spectator, and maybe even participant.

1)  The re-enactment of Eara—social relations lost in the transfer of opera from stage to screen was discussed
by musicologist Sarah Zalfen, in her pzﬁer ‘Listeners in Solitude, Listeners as Collectives’, given at the
symposium 7he Art of Listening — Trends und Perspektiven einer Geschichte des Musikhorens, held by the
University of Potsdam at Radialsystem Berlin, in ]liﬂy 2012.
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Separation of production and reception — schizophonia and disembodiment

Online listening is the latest manifestation of what Murray Schafer called ‘schizophonia’, the
separation of a sound and its electroacoustic reproduction, or, the technological separation
of sound production and reception. Schafer made the distinction in order to emphasise and
articulate various antagonistic relations between art, daily life and aesthetic listening. The question,
for projects staging the digital reproduction of opera, is in what ways this separation leads to
either an enhanced or a diminished experience for the opera viewer. The factors at stake may
include presence, liveness, sound quality, embodiment, and identification between performer and
audience. Opera as a live art involves liveness and communion in time and space; the performer’s
body, or presence in a medium; and a direct relationship between performer and audience. The
spatial separation of performers and listeners is already familiar from radio listening and television
viewing, where viewers are rarely seated for long periods as in the opera house but rather tend to
have the radio or television on while performing other tasks. Online listening as a practice oscillates
similarly between different states of attention, and may coincide with reading and writing e-mails,
chatting by text or doing work. Individual and para-social dimensions are connected in flexible
and often paradoxical ways, such that a loss in one relation involves a gain in another aspect of the
same relation.

The separation of musical production and reception in online opera offers opportunities for
disembodying voices, with consequences for new conceptions of, for example, role and figure.
This is true not only for opera but also for all technologically mediated stagings of bodies and
voices. Virtual online environments developed for gaming and social networking display a high
level of audio-visual casting and transformation of identities — in turn offering new models of
role-formation. It is to these transformations that we may look to imagine the future of opera in
these respects. Even before considering the question of user-generated content through online
participatory networks, the potential for advanced emerging media technologies to influence the
dramaturgical development of opera’s conceptions of figure and role seems assured. One experiment
in the creation of a virtual stage for opera that directly addresses the issue of disembodiment is the
opera project Death and the Powers mentioned above, led by composer Tod Machover at MIT.
In this opera, Machover seeks a new performance expression and style. The movements of the
singers are registered by sensors and transferred to a virtual set-design. In the development phase
of the opera, singers were asked to react to emotional cues such as ‘joy’, ‘anger’, ‘sorrow’, etc.
with ‘typical’ gestures from the choreography of 20" century operas. From these movements, it
was possible to deduce that positive emotions were most commonly accompanied by vertically
orientated movements in the left hand and left arm, while negative emotions were dominated by
the right side of the body, making horizontal movements. These movements were then transferred
onto virtually formed, or visually projected bookshelves, lamps and walls on the stage. The idea
is that in performance, the singer — standing in another room — is able to move the objects of the
set-design on the stage, bringing them into affect through his own movements using the sensor
system. Furniture moves, walls change colour, the chandelier begins to function as a virtual musical
instrument, etc. The research team working on the opera and its associated technologies calls the
result ‘disembodied performance’.

Figure and role in historical and internet opera

In the intersection body/internet, the networked human body is undergoing a process of
virtualization. This is driven mainly by relationships of power and control surrounding the
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negotiation of the online individual, but also has spin-offs for experimental art. Visions of the self
as disembodied or able to be modified more fluidly online lead to fantasies of self-determination
and liberation. The invention of avatars and other virtual bodies has created a thirst for acting out
new personae in cyberspace; Jared Cohen and Eric Schmidt propose that in the near future the
world’s online population will exceed the population of the earth, by virtue of a combination of a
growth in the number of people networked online worldwide and the fact that some of them have
more than one identity in the internet (Schmidt & Cohen, 2013).

The scenario relevant for our purpose here, considering the development of operatic figures and
role within a partly disembodied, networked paradigm, is that a suspension of the limits defining
body could also be providential for rethinking and reconceiving aspects of identity such as gender
within an artform such as opera. This is so not only because opera’s rich conceptual and aesthetic
history provides a gallery of roles and figures with which to discuss the contemporary audio-visual
staging of roles in virtual or hybrid environments (computer games also involve interesting concepts
of role-play between virtual identities such as avatars, and many of them exhibit similarly heroic,
tragic or magical traits as opera figures); operatic figures are made up of bodies and, crucially, voices.
The role of gender in figure is crucial in opera, because of the natural qualities and limitations of vocal
registers. In the operatic tradition, this has led to both a number of seemingly immutable conventions
about the portrayal of gender stereotypes, and also a parallel maverick trend towards wrongfooting
audiences with the use of cross-dressing and punning through costumes, and, more essentially to
the music, the employment of unusual vocal tessituras, and skilful vocal writing for extraordinary
and uncommon vocal talents. During the Baroque, heroic roles were typically sung by castrati —
males singing in the conventionally female alto or soprano ranges. This tradition arose during a time
when women’s right to perform in public was extremely limited, thus creating a need for men to
sing women’s parts. A castrato probably sung the female role of Euridice in the first performance of
Monteverdi’s LOrfeo, for instance. Since the decline of the castrato, roles written for, or typically sung
by castrati have been replaced by the use of either women, or countertenors or falsetti.

Erin Manning, in Politics of Touch, explores some paths along which research on the senses can
extend beyond commonsense approaches to sensing and the body, suggesting consequences for
alternative constructions of discourses on gender, biology and politics. Maybe the same can be
imagined in relation to opening up to artistic manifestations of voice and body (i.e. the singing
figure) that extend beyond the traditionally live vocal role.

Manning works from a background in dance, and thinks of a ‘working’ body as a sensing body
in movement. She makes the point that touch is not just the laying of hands, but an act of reaching
toward, so that touch forces us to think the body alongside notions such as repetition, prosthesis
and extension. She warms to the Deleuzian ‘body without organs’, which can be well exemplified
by the virtual or online figure — be it an avatar, a graphic animation figure, or other invented figures
modeled on real bodies. But the aspects prosthesis and extension are also at play in our relationship
with the technologies that deliver virtual experiences in the internet: tablets, for instance, are held
close to the body and operated via a touchscreen over which the user’s fingers glide, slide and hover
- stroking, pinching and parting. In experiencing an opera at a computer device such as a tablet, the
viewer is potentially as much a working body as an operatic figure.

So, a consideration of producing opera via the internet involves reviewing the relations between
body and sensing not only in terms of what consequences digital online media have for the dramatic
figures portrayed, but also the for the body of the listener and the physical contact involved between
listener and medium, impacting on the content — or the presentation of the content — displayed.
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Breathless Moment

Breathless Moment is a tablet opera devised by interactive media art designer Signe Klejs and
composer Niels Ronsholdt, presently under development in collaboration with the Royal Opera
House in London and the Center for Advanced Visualization and Interaction (CAVI) in Denmark.

The opera is designed with a high level of sensitivity to the medium through which it will be
experienced, taking account of the habits of tablet users, in particular habits related to experiencing
cultural forms such as films and music in the personal zone of the tablet.? The choice of the tablet
format for Breathless Moment is partly rooted in the observation that tablet users are accustomed to
having frequent contact with the device while viewing, and that this contact, via the user interface,
is both light and intuitive, encouraging a variety of interaction techniques.

After downloading Breathless Moment as an App, the user is recommended, on the introductory
splashscreen, to wear headphones. The music in Breathless Moment is composed with recordings
of acoustic instruments and voices (the Danish Radio Concert Orchestra and Radio Choir) and
electronic material and effects. The composition takes account of a loss of range in frequency
and decibels through the limits on reproduction quality imposed by the tablet medium’s digital-
to-audio converters, by omitting the extremes of register and volume otherwise common in
contemporary music.

Visually, the point of view follows a virtual camera path, a camera track along which the viewer
can move. The viewer decides the speed, but the path is laid out in advance. Movement within
the scene is frozen in time, so that the viewer moves through a static situation — an inversion of
the situation in live opera where the audience sits passively while figures and stage-sets move and
change. Moving through frozen time, the viewer zooms away from an extreme close-up (of an
eye, seen through a texture that reveals itself as a veil) to a panorama exposing the entire dramatic
scene. This progression takes place via the close exploration of various scenes, where the viewer
may choose to linger, causing the dramatic structure to dwell in certain spaces, filling out the time
spent there with a gradual deepening of musical complexity rather than a linear development of
narrative.

Choreography and composition

Although operatic figures were never common-sense, they often performed in ways that, for the
given epoch, summarized recognizable emotional and sensory behaviour. Although such behaviour
might not be exactly normative, it at least fitted into patterns. The Baroque choreography of poses
representing a series of affects was one of the most codified operatic choreographic languages. The
movement of the viewer of Breathless Moment through a scene in which it is possible to move along
a predetermined path, but not to interact effect the action similarly fits a mode of digital behavior
familiar to 21*-century computer users from video games.

At the beginning of one of the opera’s three parts, we see a close-up of an eye with a pattern
superimposed upon it, which gradually reveals itself as a veil. This part proceeds by an expansion
of the visual field that is simultaneously a gradual unveiling of the dramatic situation, focusing on
the figure of a veiled mother grieving at the funeral procession of her son, a young man lying on a
stretcher. We are viewing an interpretation of the tragic story of Iphis, from Ovid’s Mezamorphosis,
a young man who commits suicide in a final and redundant attempt to attract the attention of

2) At the time of writing, Breathless Moment exists as a trailer and a pilot. Information about Breathless
Moment cited here derives mainly from the trailer and from an interview with composer Niels Ronsholdt
conducted on 1** May 2013 by Skype.
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Anaxarete, with whom he’s fallen in love. In the Metamorphosis, the gods punish Anaxarete for her
conceit and coldness in rejecting Iphis without responding to his attempts to address his unrequited
love to her, by turning her into stone. The point of view of the camera that the viewer controls
via touchscreen turns out, when fully revealed, to be the final vision of the funeral scene seen by
Anaxarete before she is turned into stone — her overall view of the tragedy, in all its frozen drama.

The opera leans on archetypal dramatic figures from Ancient Greek literature and on the Greek
tragic theatrical convention of the homogeneous chorus, while successfully adapting musical and
dramatic expression to the medium and media habits of the tablet opera viewer. Both in its modeling
on figures from Greek tragedy, its use of a choir, and the formal deployment of structural repetitions
akin to that of Baroque passacaglia forms and the classical Da Capo aria, Breathless Moment continues
musical and dramatic traditions going back to early opera.

Looping is an essential musical structure in Breathless Moment. Presenting an opera on tablet entails
taking account of the fact that viewers may stray from the action for short moments or longer
periods. Tablet users typically have several programmes open, including communicative channels
such as e-mail, instant messaging and voice chats. Breathless Moment is designed such that while the
viewer is ‘away from’ the action, a musical looping takes place, enabling a smooth exit and re-entry.
The refined integration of looping into the composed dramatic expression occurs along a sliding
scale of various repetition functions. As in all periods of the opera tradition, comprehension of text
is one good reason for repetition. But the new looping adaptation of aria structure has a role in
supporting a new dramaturgy also. The camera path along which the viewer moves has audio zones.
Each zone has its loops: an accompaniment, and a longer melodic phrase of 20-35 seconds, based on
a passage of text. Musical qualities are supplemented as the loops repeat, such that the complexity and
timbral richness of the sound continue to grow, the longer the viewer ‘stays’. Also, there is a sense of
accumulation through repetition and successive deepening that leads in the same direction, perhaps,
as an operatic climax. This kind of dwelling supports an experience of immersion in a private world
where the viewer is able to determine the intensity and duration of his or her own engagement.

Disembodiment and re-embodiment of figure and voice occurs through the fact that the viewer
can choose, for some voices, whether they sing or whisper. By pinching the screen, the viewer can
alter between singing and whispering modes for a given character; this action simultaneously offers
the chance of focusing on text comprehension or on vocal expression.

Conclusion

I hope to have shown, with this description of Breathless Moment, at its present state of development,
that artistic considerations of how to create an absorbing opera experience using a tablet interface
involve designing both stage/auditorium and figure/role in relation to concepts such as immersion,
interaction, participation, disembodiment and, to some extent, distributed agency. Re-thinking
operatic techniques of composing, dramatisation and choreography in terms of these concepts offers
opportunities for re-creating, in new forms, relations between performers and spectators in present-
day virtual or hybrid opera experiences.
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Woagners Rhinguld i vridemaskinen

Et eksperiment med Kasper Holten
Af Nila Parly

”Jeg kan godt blive ved med at arbejde med detaljerne, men spergsmalet er, om det vil bringe os
videre nu?” siger instruktoren Kasper Holten og terrer sveden af panden. Han har arbejdet pé slap
line i nasten fire timer med en lille gruppe sangere fra Operaakademiet. Kasper, som alle kalder ham,
er blevet sat til at konceptudvikle, indeve og opfere en fjorten minutter lang passage fra slutningen
af Richard Wagners Rhinguldet pa et éndagsseminar. Det lyder umuligt, men han begynder ikke
fra bunden, han kender scenen ud og ind, for han har netop instrueret hele Nibelungens ring pa
Den Kgl. Opera. Denne gang er udfordringen dog anderledes forskningsbaseret, for han skal prove
at konkretisere og visualisere tankerne i et musikvidenskabeligt essay, skrevet til lejligheden af den
amerikanske Wagnerforsker Carolyn Abbate, professor ved Harvard University.

Det kreative Ring-seminar finder sted i fordret 2006 i en stor, hvid provesal i det nybyggede
Operahus i Kebenhavn. Omkring tyve nordiske forskere og studerende fra fag lige fra Moderne
Kultur og Astetik, Dansk og Tysk til Filosofi, Musik og Teater sidder i en halvkreds omkring
Kasper og sangerne. Vi spiller en slags aktiv publikumsrolle, tager hele tiden del i definitionen
af konceptet og blander os i den lgbende instruktionsproces. Indtil videre har vores forslag ikke
kunnet bringe Kasper ud af fatning. Vi er begyndt med en realistisk, filmisk tilgang, der passer
smuke til Kaspers seedvanlige iscenesettelses-stil. Konceptet er inspireret af Carolyn Abbates essay
og gennemspiller hendes fokusering pa rivaliseringen mellem bredrene Wotan og Donner.

Det har vearet fire intense og meningsfyldte timer, men nu er intensiteten ved at sive vak og
meningen ved at g i oplesning. Atmosfaren er trykket. Vi har to timer tilbage ifolge planen. Skal
vi holde op nu? Hvad vil T have, jeg gor?” sperger Kasper. Der stilles nogle tovende forslag fra de
tilstedevaerende akademikere, men intet vil rigtigt fenge. "Miske skulle du prove at realisere tanken
fra essayet om at kropsliggare ledemotiverne, altsd vise dem pd scenen, hver gang de lyder i orkestret,”
foreslir en af forskerne. Kasper, der indtil nu ikke er veget tilbage for nye udfordringer, tover nu.
"Det kan ikke undgd at blive farceagtigt,” indvender han. Men alligevel gir han i gang, noget mod
sin vilje. Som forventet — allerede af Abbate selv — bliver det ret kluntet at se pa. Det uhyggelige
i musikken bliver nasten grotesk komisk, nar den usynlige, alvidende stemme fra orkestergraven
pludselig far tildelt en krop. Stemmen bag udsagnet mister autoritet og trovardighed; den bliver
navenyttig, nir den fir en nave at feegte med for at indprente os de moralske implikationer, vi
allerede kan here udarbejdet i musikken.

Vi gar da ogsa hurtigt bort fra ideen om en konkret forteller pa scenen. I stedet beslutter vi os
for at brede den musikalske fortelling ud over flere personer, flere kroppe, der mimer musikkens
alvidende budskaber. Det hjelper stadig ikke, det udvikler sig til en ufrivilligt komisk understregning
af Wagner som “entusiastisk mimoman”'. Et par minutter senere gestikulerer Kasper opgivende:
”N4, har I nu fdet nok?” — men det har vi ikke. "Prov at fortsette i den retning, der er noget i det,

1) I sin pamflet Nietzsche contra Wagner (1889/1983, s. 132) kalder Nietzsche hanligt Wagner for “den
mest e%ejstrede mimoman, som miske nogensinde har eksisteret, selv som musiker”. Han beskyldte
Wagner for at veere besat af iscenesatte gester. Dramaet var maske nok mélet og musikken dets mic{del i
Wagners teorier, men i hans Pmkyz’: var attituden altid malet, mente Nietzsche. Wagners musikdrama var
i Nrietzsches gjne en simpel "lejlighed til at vise mange interessante attituder”.
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der virker — den stiliserede behandling af musikken, méske skal den bare ikke knyttes s tet til
ledemotiverne,” er der en, der foreslr. Kasper fortsatter, og gradvis vokser der noget frem mellem
handerne pd den skeptiske instrukter, noget merkeligt, der genopliver den intense fornemmelse
fra det forste forsag og peger frem mod noget nyt og spendende.

Baggrunden for workshoppen

Valget af uddrag fra Ringen var athengigt af hvilke Operaakademi-sangere, vi havde til ridighed.
En scene mellem Briinnhilde og Siegfried var f.eks. en umulighed med s& unge stemmer. Den
meget begrensede provetid var ogsd en faktor, man métte regne med. Det var desuden vigtigt, at
der var tilstrekkelig @stetisk og dramatisk udfordring i stoffet — der skulle kort sagt vaere noget at
”spille p&” samtidig med, at scenen skulle afspejle vasentlige problemstillinger i Ringen som helhed.
Efter nogen betenkning faldt valget pa slutningen af Rhingulder.

Vores scenebid starter en kende hovedkulds, godt inde i fjerde scene. Wotan er lige blevet advaret
imod at beholde den ring, som pé den ene side giver uendelig magt, men pé den anden side netop
er blevet forbandet af den tidligere ejer, Alberich. Nu stir Wotan som forstenet, hensunket i tanker.
Det er derfor i forste omgang Donner, der beder jetterne modtage ringen, sidan som Wotan havde
lovet dem det. Endelig vigner Wotan op af sin trancetilstand og kaster ringen til jetterne, Fafner
og Fasolt. De kommer straks op at slis om ringen, og kampen kulminerer med, at Fafner slar
Fasolt ihjel. Guderne star lamsliede; den forbandede ring har kravet sit forste offer. Donner renser
i bogstaveligste forstand luften med sin hammer ved at jage skyerne pa himlen vk, og Froh anviser
guderne en regnbuebro over til den nyopforte borg, Valhalla. Mens guderne vandrer mod broen,
ironiserer Loge over deres latterlige forsog pa at fortreenge doden.

Carolyn Abbate gor i sin bog Unsung Voices (1991) opmarksom pa, at Wagners verker bestir af
et virvar af narrative "stemmer”, der kan tale bdde med og pa tvars af teksten. Stemmerne kan vere
knyttet til en sangers krop, men de kan ogsd “synge” kropslest som specifikke fortellende gestus
i orkesterledsagelsen. Dette fokus pd Wagners polyfone fortelleteknik undergraver forestillingen
om, at musik er én stemme, hvis sandferdighed er sikret i kraft af dens nonverbale natur, hvilket
giver nogle nye, interessante spillemuligheder. Accepten af, at Wagners “stemmer” kan vere bide
updlidelige og lognagtige, dbner for et dramatisk konfliktstof, som endnu kun er blevet berort
sporadisk i moderne iscenesettelser.

En af Abbates hovedpointer i Unsung Voices er, at komponisten ikke lengere stir ensom i
centrum som varkskaber, der er flere narrative stemmer pa spil. For Wagner kan ikke selv synge sin
komposition. Nar hans verk skal opferes, er han athengig af andre udfarende subjekeer, sangerne,
der s3 at sige bemagtiger sig varkets skaberstemme og giver det fenomenologisk liv pd scenen.
Dette performative fokus pa stemmernes og de bagvedliggende kroppes betydning i Wagners
varker var oplagt at udforske nzrmere i en workshop, og den abenhed, Abbate generelt udviser
over for det gadefulde og flertydige i varkerne, ville vere ideelt som afset for de videnskabelige
diskussioner. Valget af dramaturg var derfor oplagt, Carolyn Abbate métte sporges, og hun var
heldigvis begejstret for ideen og gik hurtigt i gang med at skrive den “dramaturgiske skitse”, der
blev projektets udgangspunkt. Et af afsnittene lyder siledes:

Team Wotan

”Hvis man lytter til en optagelse af Rhingulder og kun kan here (ikke se) hvem der synger, kan man
blive fort pa vildspor pa et kritisk tidspunkt. Efter Erdas advarende rid om at "undgd ringen” star
Wotan stivnet i tankefuld ubeslutsomhed, og musikken bliver retningsles, quasi-tavs. S& kommer
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der pludselig en afggrende kovending (nogle hgjlydte, selvsikre akkorder), som om der er sket et
akustisk skuldertrak, og en eller andens hoved er rystet fri af musikalske spindelvav. Derefter lyder
en barytonstemme: “Jetter! Kom tilbage og vent — guldet vil blive givet til jer!” Det er Wotan, der
skal treffe den beslutning, men det er Donner, der synger og griber ind for at dreje handlingen i
en bestemt retning — kombinationen af timbre (en dyb baryton og en bas kan lyde ens over et stort
spend) og dramatisk forventning (det burde vere Wotan, der sang) forer til den illusion, at det
faktisk er Wotan, der synger.

Hvem er disse assisterende superhelte, Donner og Froh, der synes at have sa lidt at gore eller sige,
og hvis stund pé scenen er si kort?

Man tenker sa sjzldent pi dem. Men her er et merkeligt gjeblik, hvor Donner synes at optrede
som bugtaler for Wotan og trede i hans sted. Man kan nasten forestille sig hele operaer, der kunne
vare skrevet og ikke blev det: st nu, at Rhingulder i dette pjeblik bevagede sig over i en saga om
Donner og hans edipale rivalisering med den gamle gud? Barytontimbren er den smukkeste af
alle operatimbrer, den tillegges figurer i deres tidlige efterdr, mandlige personer der er ude over
tenorens ungdommelige hysteri, men endnu ikke @ldet til bassens ned-ad-bakke. Agte barytoner
er uszdvanlig sjzldne i Wagners vark; han skyder dem til side i mindre biroller, som om han ikke
rigtig vidste, hvad han skulle gore med dem. Alligevel far Donner det store sanglige bravurnummer
i Rhinguldet, fremmaningen af uvejret i scene 4, der sammen med Rhindotrenes jubel i scene 1 er
et sjeldent eksempel pa ren, elementer begejstring, som om det at kunne synge med en sddan kraft,
og sa smukt, er noget, der stir uden for den episke tragedie. Donner og Froh, der forsvinder ind
i tordenskyen og kommer til syne igen ved den overste ende af regnbuebroen, gor de andre guder
“méllpse af forundring ved det herlige syn” — et syn, der indbefatter de to "bipersoner”, som baner
vejen op i den sceniske machina.

Wotan er, til forskel fra Loge (som bliver til Ilden) og Donner (som er "Tordenen”) eller Froh
("Gleden”), ikke et element. I den forstand har han intet nerver, ingen egen aura; det eneste han
kan, er at befale midlertidigt over elementerne og bede om, at de skeenker ham deres specialeffekeer,
ndr han har brug for at se storre ud, have torden, nar han kommer ind eller gir ud, eller ild som sit

spotlight.” (Abbate 2006, s. 3-4).

Wotans og Donners sangkonkurrence

Abbate opfordrer i sit essay til at se nermere pd bifigurerne i Rhinguldet, Froh og Donner; disse
tilbagetrukne superhelte, der baner vejen for de andre ind i Valhalla. Det var en skav vinkel, som vi
alle kunne blive enige om ville vare interessant at afprove. Hvad sker der, hvis man lader dramaet
sette af fra bifigurerne ved f.eks. at fokusere pi Donners forhold til Wotan? Et sidant greb, hvor
bifigurernes tanker pludselig bliver hovedsagen, kender vi bl.a. fra Tom Stoppards Hamlet-parafrase
Rosencrantz and Guildenstern are Dead. Wagners scene har en lignende klassikerstatus, s& hvorfor
ikke prove?

Iszer Donner er interessant. Som Abbate navner, minder hans stemme meget om Wotans. I
Rhingulder udformede Wagner begge roller til en stemme, som han kaldte "Hoher Bass”. Disse
roller har en tessitura der er for hgj til at kunne synges bekvemt af en bas og for dyb til at synges
af en typisk baryton. Faktisk har disse Wagnerroller (sammen med Alberich og Fasolt i Ringen
og Hollenderen, Hans Sachs og Amfortas fra andre Wagneroperaer) skabt en helt ny tilfgjelse til
den almindeligt anerkendte sangstemmeterminologi, nemlig basbarytonen. Der er vigtige tyske
forgengere, der kalder pa denne stemmetype, og det giver stof til eftertanke, at de ofte optreder
parvis, f.eks. Mozarts grev Almaviva og Figaro i Figaros Bryllup, eller Don Giovanni og Leporello i
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Don Juan. Disse herre-og-tjener-par, der kemper om magten, kan sagtens have foresvavet Wagner,
da han skrev musikken til Wotan og Donner (og selvfolgelig ogsé til Wotan/Alberich); de rummer
i hvert fald netop den slags oprersulmende forhold, som Abbate peger pd i sit essay.

Disse overvejelser om sangstemmerneville fint kunne bruges i en opsetning baseret pa principperne
i performance studies. Performances er kendetegnet ved at vare flygtige og forbigiende og ved at
have potentiale til at forvandle publikum gennem de oplevelser, reaktioner og refleksioner, som
den fortlobende interaktion mellem sal og scene fremkalder. Det er sagens kerne for en af de mest
fremtredende europziske forskere pa feltet, den tyske professor i teatervidenskab Erika Fischer-
Lichte. Hun anser performances for selvsteendige kunstbegivenheder og henviser til Wagner som
en vigtig forleber i den henseende, blandt andet fordi han i sit essay "Das Kunstwerk der Zukunft”
(1848) byggede pa Goethes tanke om, at en teateropforelse kan betragtes som et kunstvark i sig
selv, og definerede opforelser af sine egne musikdramaer som de eneste tenkelige og vardifulde
kunstverker i fremtiden. Derudover har hun blik for betydninger af ritualer i performances, i
hej grad ligesom Nietzsche, der sporede det greske tragiske teaters oprindelse tilbage til et
rituelt sonderlemmelsesoffer, et ritual der annullerede individuationen, idet det forvandlede de
tilstedevarende til medlemmer af ét stort fellesskab. (Fischer-Lichte 2005, s. 17-26).2

En teaterperformance er ikke begrenset til en rekke afleselige tegn, den indeholder ogsd
ojeblikke, der ikke kan forklares som reprasentationer af et eller andet: de er ikke semiotisk
afleselige, men fenomenologisk konkrete. Hver enkelt performance genererer visse gjeblikke, der
trodser semiotisk betydning, gjeblikke hvor den aktuelle konfiguration af de anvendte materialer

2)  Fischer-Lichte navner, at Nietzsche i sin bog Die Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik (1872)
forklarede, at det fellesskabsorienterede dionysiske princip og det individuerende aﬁollinske princip
kolliderede i det graske teater og skabte en ¥0rvangling, hvori de grenser, der adskilte individerne,
oplostes; hans bud pa en moderne @kvivalent var, ikke overraskende, opferelser af Wagners musikdramaer.
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— kroppe, stemmer, rytmer, lyde og toner — bliver til udelukkende i performanceprocessen. (Risi
2001, s. 364).

Alle disse trek genfindes i opera, nogle af dem endda endnu tydeligere, fordi opfattelsen af den
syngende performer svinger og altid har svinget mellem troverdig representation og beundret
auto-deixis, som Lehmann kalder det. (Lehmann 1999, s. 17). Sangerne er ofte divaer eller divoer,
som vi allerede kender fra andre opforelser eller optagelser, og denne viden farver vores perception;
og selv hvis vi lader dette ude af betragtning, vil vi stadig veere opmerksomme pé deres personlige
profession i samme ojeblik, som de synger en serlig smuk kadence, synger falsk eller rammer ved
siden af en toptone. En sangers kropslige varen-i-verden er alt i alt tydeligere end en skuespillers,
ikke mindst pd grund af den enorme fysiske anstrengelse, en sanger gor for at frembringe en lyd,
der lofter sig over et orkester pd maske 100 instrumenter. Denne udmattende lydproduktion har
en direkte indvirkning pa publikum, for vores opfattelse er ikke begranset til synssansen, den
fremkommer — maske endda endnu mere virkningsfuldt — gennem kropslige fornemmelser:
som tilskuere har vi en hemmelig trang til at eftergore sangerens performance, udfere de samme
bevegelser og frembringe de samme lyde i struben, og der er absolut ingen grund til at preve at
skjule dette performative faktum i en postmoderne performance.

Set fra denne performative synsvinkel, der fokuserer pd den glidende overgang mellem det
semiotiske og det fenomenologiske aspekt af personerne pa scenen, mé det vare specielt uhyggeligt
for Wotan-sangeren og Donner-sangeren, at Fasolt, den eneste anden basbaryton pa scenen, bliver
drebt: det er en af deres egen slags, der er blevet gjort tavs. I en iscenesattelse bygget pa denne
synsvinkel kunne Fasolt blive kvalt af Fafner, og de to andre kunne gjeblikkelig gribe sig til deres
egne dyrebare struber i redsel ved synet. Det ville have veret interessant at eksperimentere med at
gennemspille scenen udelukkende som en sangkonkurrence mellem de to basbarytoner: Donners
elementarsang kunne i s fald have veret en provokerende fremstilling af en ung og lovende sangers
naturtalent, som Wotan derefter ville vaere nedt til at overgd i en folgende “arie”, hvor han maétte
bruge al sin opfindsomhed og tekniske kunnen. Donner kunne have akkompagneret sig selv ved at
“hamre” i klaveret. Til sidst ville Wotan synes, at han havde vundet duellen, fordi det lykkes ham
at fremmane en ny, triumferende fanfare ("sveerdmotivet”) fra orkestergraven, en slags applaus, der
understotter hans enske om udedelighed. Helte dor hele tiden pd scenen, men divoer forbliver
udedelige, og det er Wotans drem: at blive ved at vare udedelig. Hvad Wotan imidlertid ikke
horer, er Loges, kritikerens, tanker om at brende dem alle sammen.

Koncept nr. I: En socialrealistisk isceneszttelse inspireret af Vinterbergs film
Festen
Selv om disse performance studies-ideer ikke blev diskuteret direkte pa seminaret, dukkede de op
i forkledning senere. Her — i begyndelsen af seminaret — er forste punkt pa dagsordenen, hvilken
historie vi vil fortelle, og pd hvilket niveau den skal finde sted. Skal det f.eks. veere storpolitik
eller familiedrama? Efter nogen diskussion bestemmer vi os for at lade historien udspille sig i det
nare. Det overordnede koncept bliver et familicopger ved en pinsefrokost inspireret af Thomas
Vinterbergs film Festen fra 1998. Stemningen er, som i Vinterbergs film, meget trykket; pi
overfladen er alting nydeligt og perfekt arrangeret, men nedenunder ulmer hadet over for den
egoistiske, bernemisbrugende patriark. Der er masser af lig i familieskabet — lig, som i denne
Wagnerscene fir et hgjst konkret udtryk.

Vi starter med at give hver af figurerne en personlig status: Wotan er familiens dominerende
overhoved, og Loge er hans indre. Donner er aktiv sportsmand, Froh er den blide kunstner, Freia

47



Woagners Rhinguld i vridemaskinen

er en billedsken fotomodel, Fricka er politisk aktiv, og Jatterne er rockere.

Vores scene dbner med Donners ord: ”Jetter kom tilbage — I skal f& guldet!”. I visse opsztninger
lader man faktisk Wotan overtage Donners replik formentlig i erkendelse af, at dette vigtige udsagn
burde tilkomme overguden, Wotan. Men omfordelingen af replikkerne snyder publikum for
konfrontationen med det ubehagelige faktum, at menneskers tanker og handlinger er uforudsigelige,
og at selv ellers handlekraftige overhoveder kan blive ramt af chok og apati.

I vores sceneversion udfordrer Donner Wotans status som familieoverhoved lige fra starten ved
at gribe hans spyd og sige til jeetterne, at de skal komme tilbage og modtage guldet. Wotan legger
ikke engang merke til det, for han er helt hensunket i tanker om Erdas gidefulde advarsel mod
at beholde ringen. Omsider vigner han op, men kun for at opdage, at beslutningen om at betale
lgsesummen for Freia allerede er blevet taget af Donner. Han bekreafter beslutningen, mens han
snapper spyddet ud af heenderne pd Donner, kalder Freia tilbage og kaster ringen oven i skatten.
Ifolge Wagners bemerkninger i partituret giver jetterne sa slip pd Freia, der "glad iler over til
guderne, som hver iszr omfavner hende leenge i overstremmende gleede”. I vores version er der en
lille forskel: Freia giver alle et knus, undtagen Wotan, og den ellers sa selvtilfredse faderskikkelse
star tilbage i ren forbloffelse med de abne arme ud i luften et par sekunder. Afsleringen af Wotan
som en magtbegerlig egoist, der uden videre har pantsat et nert familiemedlem for en ny bygning,
mé have sat sig et bittert spor i Freias sind, og hendes fysiske afvisning af Wotan som frelser kan
ogsé have en fysisk virkning p4 publikum, der identificerer sig med personerne pa scenen.

Fafner begynder nu at lesse skatten pd sin vogn uden at nse Fasolts protester. Den sanger, der
spiller Loge, har, med et undskyldende smil fra instruktoren, faet besked pa at synge sine replikker
uset bag en skeerm som Wotans indre, mens Wotan bevager sig rundt p scenen og er den eneste af
figurerne, der kan hgre hans stemme. P4 det tidspunkt hvor Loge overtaler Fasolt til at lade skatten
ligge og i stedet insistere pd at beholde den forbandede ring selv, bliver Loges ord til Fasolt stadig
sunget af Logesangeren, s& publikum kan here dem, men visuelt bliver de hvisket af Wotan i eret
pa Fasolt, hvilket viser Wotan, og ikke Loge, som en kyniker, der bruger Fasolt som forsggskanin
for at efterprove, om ringen nu ogsa er dedbringende. Det er den, og Fasolt der som felge af sit
krav pa ringen.

Efter Fafners koldblodige drab p4 Fasolt er alle lammet af skrek. Lang pause. Sa begynder Wotan
at rgre pd sig, mens han tenker hgjt. Til at begynde med udtrykkes hans tanker gennem hans
egen stemme, der bekrafter, at forbandelsen virker, og si tager Loges stemme over og udtrykker
hans ondskabsfulde glede ved sin fjendes grusomme ded, og til sidst — igen med sin egen stemme
— stenner han i dedsfrygt. Kun Erda kan ende denne frygt, tror han, derfor mé han finde hende,
og han gir segende hen imod det sted, hvor hun forsvandt. Fricka prever at overtale sin mand til
at slappe af og glede sig over sin nye borg, men Wotan skubber hende til side, som om hun er et
mebel, der stir i vejen for ham. Nu er tiden inde til at genindfere den edipale rivalisering: Donners
ord 7en lummer dis svaver i luften; dens dumpe pres tynger mig” henviser, i vores version, ikke
til nogen synlig tige i baggrunden, men til den kvelende atmosfare, Wotans opforsel netop har
fremkaldt, og de er henvendt til den kreenkede vertinde. Donner forer sin stakkels “mor” ind til
frokosten og setter sig, provokerende, selv for bordenden.

Dagliglivet er fuldt af performative handlinger, og der findes en mangfoldighed af rituelle
performances forbundet med situationer omkring et bord. Nogle af de mest almindelige
rituelle performances ved festlige lejligheder er selvfolgelig taler; de er “genskabt adferd” eller
”dobbeltudfert adferd” ("restored behaviours” eller ”twice-behaved behaviours”), som Schechner
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ville kalde dem.? I Thomas Vinterbergs Festen er vendepunktet en tale, der holdes af patriarkens
son. Nir alle er samlet ved bordet, tager han to ark papir op af inderlommen, et gront og et gult, og
beder sin far om valge mellem de to. Faderen ved ikke, at det gule ark indeholder en harmles tale
og det gronne familichemmeligheden, si han velger muntert det gronne og foranlediger dermed
ironisk sit eget fald.

I vores scene har Donner kun én tekst, Wagners partitur, men denne tekst behover ikke
nedvendigvis at synges som en harmles, “gul” stotte til Wotans magt. I vores pinsefrokostkoncept
er Donners hammer en flaske snaps, som han hamrer ned i bordet, mens han synger. Han bliver
tigernes herre, ikke bare fordi han hamrer, men ogsa — og forst og fremmest — gennem sin sanglige
performance. Hans sang er praleri ogopger pa samme tid. Hvad er det sa for en familichemmelighed,
Donner afslgrer? P4 det semiotiske plan prover han at hamre ind i hovederne pé familien, at Wotan
lige har kreenket de kvindelige familiemedlemmer groft, og at han ikke ber f3 lov at slippe godt fra
det. P4 det fznomenologiske plan river hans imponerende sanglige prestation teatrets fjerde vag
ned og viser alle hvad sandheden er: performance er magt, og magt er performativ; det gelder bade
i teatret og i livet.

Bifaldet, der folger efter Donners performance, er gredevende. Alligevel er hans succes kun
midlertidig; Wotan kommer tilbage med et umisforstieligt udtryk i ansigtet. Donner rejser sig og
sjokker over til sin egen stol, hvor han tager kampen op fra en ny vinkel. Han beder sin bror Froh
om at fortsette. Men Froh er ikke revolutioner, han er en genert og verdensfjern kunstnertype. S&
han prover, lettere forvirret, at komme ud af den akavede situation ved at lese et digt hejt, han har
skrevet til lejligheden. Da han er ferdig, rejser Wotan sig. Han udbringer en skal i champagne, og
alle drikker og @der, til de falder om. Sangeren der synger Loge (Wotans tanker) fir det sidste ord,
idet han forteller os, at han mener, at personerne pd scenen iler mod deres endeligt, og at han ikke
vil folge deres blinde vej, men i stedet maske vil tage skikkelse af en flamme.

Vi var néet til slutningen af scenen og tog nu en kort pause i proven, som vi brugte til at diskutere
konceptet og isceneszttelsen med sangerne. De var alle sammen tilfredse med den made deres figur
var blevet fortolket pd, méske undtagen sangeren, der sang Froh, han havde ventet at hans figur
ville udvise en storre grad af mandighed. De var ogsd begejstrede for Kaspers realistiske instruktion,
der gav dem mulighed for at vise deres skuespillertalent i fuld udstrekning. De skulle huske en
masse komplekse reaktioner og hurtige bevagelser, og for flertallet af sangerne havde det en negativ
indvirkning pa deres sanglige prestationer, men i det lange lob havde de sikkert kunnet udnytte de
realistiske bevegelser til deres egen fordel.

P4 dette tidspunke fik vi den krise, der er beskrevet i begyndelsen af artiklen. Vi havde nu
gennemspillet scenen to gange, og der var stadig masser af tid. Det virkede unedvendigt at bruge
over to timer pé at korrigere detaljer. Da sigtet med seminaret ikke var en ferdig opferelse,
kunne vi fokusere pd udviklingen og de forskellige muligheder i partituret; det stod os frit for at
forkaste den konventionelle provestil, der sigter mod et feerdigt produkt, og markeligt nok gjorde
denne frihed os utrygge og usikre. Det realistiske familickoncept havde vist sig brugbart, stedvist
endda fengslende, men der var stadig en udbredt fornemmelse af, at der manglede noget. Der
blev sat ord pa problemet, da den norske musikprofessor og operaanmelder Erling Guldbrandsen
til sidst bemerkede: "Det hele bliver for ubetydeligt, nar kulminationen pd hele scenen er en

3)  Efter Schechners mening finder der som bekendt ingen social Performance sted for forste gang, den sker
altid fra anden dl n'te gang. Ligesom teater-performances pa scenen er markerede, indrammede eller
forhejede adferdsformer, forskellige fra det slet og ret "levede liv”, kunne man endda betegne dem som

“genskabt genskabt adfeerd”. (Schechner 2002, s. 28-29).

49



Woagners Rhinguld i vridemaskinen

champagneprop, der springer. Vi er nedt til at nd op pi et hgjere niveau, et politisk eller mytisk
niveau i stedet.” Det kom vi aldrig til at prove; i stedet gik vi over til noget helt andet og ikke
mindre interessant.

Tempo

Abbate: "Mens kemperne skendes om lennen, siger Loge til Fasolt, som en afsides-bemarkning:
”Lad din bror snuppe guldet — bare hold gje med Ringen” — og underskriver dermed i grunden
hans dedsdom, fordi Fasolts forseg pé at tage Ringen gjeblikkelig forer til hans ded. En brat ded:
til forskel fra Siegmunds eller Siegfrieds eller Fafners eller selv Mimes far vi ikke noget varsel; der
er ikke nogen lang kamp forinden, ingen telegrafering af begivenheden i musikken. Fasolts dad
er musikalsk til stede i kraft af, at slagene fra hans brors hind oversattes direkte til lyd, slagene
pa stortrommen. I forhold dil de forskellige arter af musikalsk symbolik, som Wagner anvender,
er dette en slags nulpunkt, den mest basale og primitive mide, musik kan vere et tegn pé, nar
musikken knap nok nér et trin op over den faktiske lyd eller lydeffekt. Det er en begavet forkastelse
af kompositionel virtuositet og af den opera-regel, at et dedsfald aldrig ma komme uforberedt.
Det ene ojeblik chokerende realisme — og hvordan skal vi si i det naste forstd den potentielt
uudholdeligt kitschede opfelgning, nir “forbandelsesmotivet” broles ud af basunerne, og Wotan
siger: "Nu ser jeg, hvor grufuld Forbandelsen kan vare!” Og den dissociative psykose i Loges
muntre ”Wotan, hvilket held du har!” Eller Frickas kalent lokkende ”Venter den zdle borg ikke
pa sin herre?”

Miske er den eneste losning at forme ikke bare iscenesattelsen, de visuelle aspekter og de
geberder, skuespillerne gor, men @ndre selve tiden og tempoet: at tillade en uméidelig, uautoriseret
(dvs. u-noteret), "stivnet” stilhed at henge i adskillige sekunder i orkestret — lenge nok til at
publikum mearker, at det er "for meget” — lige efter at de sidste “spjet” i strygerne synes at meddele,
at en flamme er giet ud, og lige for "forbandelsesmotivet” spilles. Og, méske, at bryde tempoet op
igen, at indfere smé, dissociative musikalske stilheder for hver af "reaktionerne” pa Fasolts drab. P4
den méde bliver Donners lovsang til vejret, der er si smuk og elementer, ogsd hyperrealistisk: slet

ikke s3 gledesfyldt alligevel, men sang, der skal overdgve frygten, det musikalske ritual, der prover
at udslette morket.” (Abbate 2006, s. 5-6).

Mordet pa Fasolt

Abbate fremhaver i sin dramaturgiske skitse paukernes naturtro lydgengivelse af mordet pd Fasolt
og foresldr, at paukeslagene knyttes direkte til Fafners morderiske slag mod Fasolt. Wagner har
ikke konciperer paukeslagene som lydeffekter knyttet til dedbringende slag, for i partituret lyder
regianvisningen: "Han [Fafner] slir med ét slag Fasolt til jorden”. Anvisningen star lige over en
dissonerende akkord, og han forestillede sig formentlig, at det dedbringende slag skulle falde
pa denne akkord, og at de efterfolgende stadigt langsommere paukeslag skulle beskrive Fasolts
dodskamp. Men vi er heldigvis ikke forpligtede til at folge hans intentioner, s ideen om at bruge
musikken som naturtro lydgengivelse af en rekke dedbringende kolleslag er tillokkende.

Herefter folger det, Abbate kalder “forbandelsesmotivets bombastiske skryden” i basunerne.
Vi overvejer at indlegge en pause efter motivet for at fi noget mere dybde i foretagendet, men
dirigenten er ikke glad for ideen, hvilket iser skyldes, at der ikke alene skal indlegges pauser, men
ogsd @ndres betragteligt i dynamikken, hvis det skal fungere set ud fra hans musikalske synspunk;
sd forseget forbliver underligt halvhjertet, Wagners musik er, mé vi erkende, stadig urerlig for
mange dirigenter.
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Umiddelbart efter “forbandelsesmotivet” udbryder Wotan rystet: “Frygtelig synes mig nu
forbandelsens kraft!”. Si heres motivet igen, denne gang endnu kraftigere i sekvenseret form.
Motivgentagelsen er patrengende pa en utrolig irriterende made, der er noget om det, nir
Adorno kritiserer Wagners udbredte sekvenseringer, understregende at ”den gentagne gestus er
tvangsmessig, men det gentagne udtryk er tautologisk.” (Adorno 1974). Denne gang er motivet
nappe lengere knyteet til Fafner, men snarere til Wotan selv. Er det orkestrets alvidende stemme,
vi horer? Er det Wotans indre stemme? Er det en advarsel? Eller en konstatering? Mulighederne er
legio.

Et hypotetisk eksperiment med Lars von Triers ’berigede marke”

At de to variationer af “forbandelsesmotivet” spilles af basunen alene (ledsaget af en skalvende
hvirvel fra pauken) giver mig lyst til at videreanalysere og forestille mig, hvordan man ogsa ville
kunne lgse scenen ud fra en performance studies-vinkel: "Forbandelsesmotivets” stemme kunne
blive synlig, hvis en af sangerne spillede den enkle melodi pd basunen pa scenen; den udfordring
kunne man give til Alberich, der kunne anbringes pa et plateau oppe over guderne. Under den
forste version af “forbandelsesmotivet” skulle hans skikkelse vare skjult i morket, sidan at den
patrengende musikalske stemmes Jocus ville veere umuligt at bestemme med nogen rimelig grad af
vished. Nir motivet indtraffer for anden gang, kunne der bleendes op for et spotlight pd Alberich,
sd vi kunne se ham spille udtrykslest pd basun. Dette ville forage publikums indtryk af Alberich
som en person, der stadig har styr pd tingene. Vi bliver mindet om, at han er opfinderen af
“forbandelsesmotivet”, og hans udeltagende afspilning af motivet har en direkte, skremmende
effeke pa os alle, inklusive Wotan, for som instrumentalist er Alberich ikke leengere sa sirbar, som
han var som sanger; dengang var han kun en krop i verden uden noget mellem sig og verden, nu
har han et magtfuldt instrument som mellemled, og det gor en foruroligende forskel.

Det kunne veare interessant at udbygge ideen om den skjulte person i morket og afpreve den
form for "beriget morke”, som Lars von Trier opfandt til den opstning af Ringen, der skulle have
fundet sted i Bayreuth i 2006.4

Lars von Trier gnskede at skabe en forestilling, der videregav de emotionelle kvaliteter i
Richard Wagners verk med en scenebelysningsgrad, der aldrig oversteg 5%. Det viste sig teknisk
uladsiggerligt i det lange lob, fordi uensket lys igen og igen smittede af pd objekter, der skulle
have veret fuldkommen skjulg; alligevel er den skelszttende ide om “det berigede morke” utrolig
interessant, og hvis den blev anvendt i mindre doser, ville den formodentlig ogsd vere teknisk
gennemforlig. Efter Lars von Triers opfattelse er “operaens ide” illusion og nerver. Opera skal
opferes “live” — med ojeblikkets enestdende kvalitet, for levende mennesker aflevende mennesker.
Det essentielle trek ved illusionen er, at den ikke eksisterer, eller rettere, at den kun eksisterer i
tilskuerens sind. "Hvordan anbringer vi den der?” sparger von Trier. ”Simpelt hen ved at antyde,”
svarer han, "ved at vise ting, som fir tilskueren til at deducere og ’s¢’ illusionen, som pa det tidspunkt
bare ikke vises. Det er almindelig dramaturgi: hvis A gennem B forer til C, s3 vil vi vise A og C og
lade tilskueren selv sorge for B! Det er den simple opskrift pé tryllekunster.” (Fra von Triers ideer
og skitser pa Zentropas hjemmeside, ikke leengere tilgengelige.)

Hyvis vi skulle overfare disse ideer til vores scene, kunne vi begynde som beskrevet ved at lade

4)  Von Trier opgav Rz’ng—froﬁ:ktet i 2004, idet han allerede da indsa at den perfekte konkretisering af
hans merkekoncept ville have overskredet ethvert teaterbudget, og idet han ikke ville acceptere en
middelmédig opsetning; han ville heller ikke overveje at gore det til en film, fordi filmmediet ikke har
nerverets magt. Men han lagde dog sine konceptideer og de skitser, han havde lavet til Valkyrien og
Siegfried, ud pa sit filmselskab Zentropas hjemmeside i en mined som potentiel inspirationskilde.
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spotlightet pa Alberichs truende basunspil vare A. Si kunne han igen forsvinde i totalt morke,
og Wortan kunne langsomt stige op ad trappen til balkonen, ledsaget af skelvende (zremulerende)
strygere. Derefter folger B: hvor Wotan kunne treede ind i det morke omride, hvor Alberich
stadig mad menes at befinde sig. Spzndingen stiger samtidig med lyden af strygernes skelven
bliver kraftigere. Derefter kunne man indlegge total stilhed: der kunne lyde et bump — og s&
stilhed igen. Herefter C: Wotan treeder ud af morket med Alberichs basun i hinden, ledsaget af
det fanfareagtige, sikaldte svardmotiv’; han lefter instrumentet hojt op over hovedet og synger
triumferende: ”Siledes hilser jeg borgen, sikker mod angst og frygt!”. Hvad er der sket i morket?
Har Wotan drebt Alberich? Eller har han bare lammet ham? Har Wotan overvundet forbandelsen?
Eller er det bare noget, han selv tror? Her er der stadig meget, der er overladt til publikums fantasi.
Men der er blevet plantet et fro, vores forestilling om “sverdmotivet” er blevet visuelt koblet med
“forbandelsesmotivet”, og det har givet os en mistanke om, at Wotans triumferende fanfaremotiv
ikke er mindre egocentrisk og magtmisbrugende end Alberichs skrydende forbandelsesmusik.

Koncept nr. 2: En stiliseret version af scenen udviklet fra et mislykket ’Mickey
Mousing”-forsgg

Efter den realistiske version af scenen og den folgende midtvejskrise bliver Abbates kritik af
Wagners manipulerende, usynlige stemmer nu sat i centrum for et nyt forsog. Lidt efter lidt har vi
leert at se med en vis skepsis pd musik, der ledsager skikkelserne i en opera.> Nu henleder Abbate
opmearksomheden p4, at musikalske stemmer kan vere endnu mere forforende, nér de ikke hares i
forbindelse med en skikkelse pa scenen, fordi ulegemlige stemmer virker, som om det er Gud eller
Autoriteten, der taler.

Abbates dramaturgiske ide drejer sig imidlertid ikke om at ukropsliggere sangerstemmerne;
tveertimod foresldr hun at kropsliggere orkestrets alvidende fortallerstemme, og det bliver vores
naste konkrete udfordring. Som nevnt i begyndelsen af denne artikel opgiver vi snart ideen om at
have en fortaller pé scenen, ikke mindst fordi orkestermusikken bestar af mange stemmer, der ikke
altid er i overensstemmelse med hinanden. Personerne fir i stedet besked pé at bevege sig pd en
serlig mide, hver gang der hores et ledemotiv og dermed frembringe en slags "Mickey Mousing”®
ved at forege den musikalske redundans med endnu et lag af redundans. Eksperimentet virkede
ikke, formodentlig fordi for mange af ledemotiverne i Rhinguldet har netop den narrative funktion,
som Abbate paviser, og "Mickey Mousing” virker ikke, medmindre den lgsner sin binding til
handlingen; alligevel er "Mickey Mousingen” af Wagners ledemotiver ikke nedvendigvis demt til
at mislykkes. I en scene fra Ragnarok, hvor motiverne oftere tjener den musikalske struktur, kunne
den maske have en chance. Men "Mickey Mousing” ber behandles med forsigtighed, ligegyldigt
hvilken af Ringens operaer man velger at bruge den i. For ledemotiverne er, som det er almindeligt
kendt, ikke statiske storrelser, de udvikler sig hele tiden, og derfor flytter deres betydninger sig
ogsd; de ender tit med at vere deres egen diametrale modsztning eller si flertydige som udsagn,

5)  Adorno har, blandt andre, advaret os mod at tro pa Wagners forforende musikalske stemmer, iszr nir de
synes at komme fra skikkelserne pa scenen. Adorno papeger, at musikken foregriber samfundets dom
og barer heltene frem pé en triumferende eller lidencfe mdde, og "jo mere den forsgger at fa tilhorerne
ti% at tro, at afggrelsen er deres, desto mere ma den umiddelbartg(remtraede, som om den er ét med sine
skikkelser, Pi ﬁen ene side af skellet mellem sanger og helt. Siledes ma den talende digter i “mestrenes”

kostume paberabe sig en mlytisk identitet med sine skabninger og musikalsk imitere sine figurer som

deres skuespiller.” (Agorno 974).

6)  “Mickey Mousing” er en filmisk teknik, hvorved handlingerne p larredet er totalt synkroniseret med
musikken. Udtrykket blev farst bru]gt om tegnefilm, f.eks. tidlige Disney-film, hvor musikken mimer
de animerede figurers bevagelser. I dag bruges udtrykket mest nedszttende som betegnelse for en
meningslgs dublering af lyd og syn.
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at det er umuligt at indfange og forklare deres betydning. Og det var vores negleproblem: ved at
knytte ledemotiverne til bestemte bevaegelser fik vi dem til at fremstd som utvetydige tegn i sig
selv, og pa den made fik vi malet os op i hjerne, der mindede pinagtigt om de varste eksempler pd
symbolorienteret fundamentalisme i Wagneropsetninger sivel som Wagnerforskning’.

"Mickey Mousing” har imidlertid en interessant kritisk eftersmag efter latteren, der fortjener
opmearksomhed. Carolyn Abbate og Roger Parker bergrer det i deres felles artikel "Dismembering
Mozart”; de beskriver, hvordan Mark Morris i sin koreografi til Mozarts klaverfuga i c-mol gav hver
enkelt danser besked pd at udtrykke sin egen fugastemme, sidan at hver enkelt musikalsk gestus
medforte den samme, uundgielige fysiske respons. Publikum reagerede med stormende latter, og
i denne latter 1a der en kompleks, @stetisk intuition. Dansen skrev sig simpelt hen alt for nejagtigt
ind i musikken, sidan at publikum til sidst kom til at hine redundansen. Abbate og Parker forklarer:
”Korrespondensen — en klassisk @stetisk kategori — var blevet latzerligr absolut. Ved at frembringe
banalitet, forudsigelighed og latterliggarelse med sidanne precise midler undergravede Morris en
fundamental antagelse, som vi alle har med, nar vi "afleser’ ballet, nemlig at gestus og bevegelse
skal genereres af og korrespondere med musikken.” (Abbate & Parker 1990, s. 187.)

De gentagne dubleringer af musikken driver gek med bidde guderne pd scenen og Wagners
teleologi, og det er selvfolgelig dramaturgisk forfriskende, men i denne scene — mé vi indromme —
tager det mere, end det giver, verkets potentiale taget i betragtning. Da vi har fiet os et godt grin
over metodens resultater, glider iscenesattelsen derefter over i noget mere Robert Wilson-agtigt;
sangerne star pé faste positioner eller bevager sig rundt i slow-motion. Heldigvis begraenser vores
stiliserede version sig ikke til ren @stetik, formodentlig takket veere manglen pa smukke kostumer
og farverig scenebelysning. Vi er ogsd alt for tet pa sangerne til ikke at blive pavirket af den fysiske,
sveddryppende anstrengelse ved deres optreeden. Desuden opnir sangerne en hgj grad af intensitet i
stiliseringen, fordi de lige har gennemspillet det realistiske koncept. Deres kroppe har veret i rollen,
som nu fortettes og dermed redder den stiliserede version fra at blive stiv, kedelig og tandles.®

Koncentrationen gges merkbart, og musikkens struktur stir efterhinden krystalklar. Til
daglig udger synssansen ca. 80 % af vores sanseapparat, det er der slet ikke brug for nu, og med
neddroslingen af synssansen bliver der si meget desto mere plads til heresansen. Vi lytter, som
vi aldrig har lyttet for. Og det, vi horer, er ogsd helt nyt, for sangerne har endelig fiet den ro i
scenegangen, der skulle til, for at de teknisk kunne synge de krevende partier. Sangprastationerne
er endda bedre end ved den forste gennemsyngning, hvor de stod helt stille, for nu koncentrerer de
sig om deres krop og sangteknik.

Kasper selv er heller ikke til at stoppe nu. Han giver dirigenten og pianisten frie tgjler og instruerer
lobende, mens musikken spiller. Pa det sted, hvor Fricka forsager at vinde Wotans opmerksomhed,
tager Kasper provende fat i Wotan-sangerens hindled og forer langsomt sangerens hind op mod
Frickas kind. Hendes hoved hviler et gjeblik i Wotans hand, og hun instrueres til at fastholde
stillingen laenge efter, at Wotan har fjernet hinden igen. Et blik rundt i salen afslorer, at flere af os
faktisk sidder med hovedet lidt pd skra: Frickas hengivenhed og Wotans ligegyldighed er gaer lige
i kroppen pa os.

7)  Her tankes f.eks. pa Cosima Wagners stive, tilbageskuende opsztninger eller pa forskere som Ernest
Newman, Deryck Cooke og Robert Donington i deres allermest ledemotiviikserede analyser.

8)  Det er fristende at sammenligne vores vej gennem forskellige spillemetoder med den udvikling,
som Konstantin Stanislavskij gennemgik. Til at begynde med forlangte han ekstremt naturalistiske,
“trovaerdige” figurer af sine sf(ues illere, men hen mod slutningen af sin karriere blev han meget mere
tilbgjelig til at acceptere, at en rollefigur kunne skabes af kropsbevagelser, “fysisk handling”, selv om han

aldrig opgav den grundleggende psykologiske forstaelse af rollen.

53



Woagners Rhinguld i vridemaskinen

Musikken ruller fremad, og én efter én forer Kasper personerne frem pa linje. Donner, Froh,
Freja, Fricka og endelig Wotan gir som i trance i take til festmusikken og fortsetter med at gi pa
stedet, idet de nar op pd siden af de andre. Til venstre for dem ligger liget af Fasolt, han er stiv
som en pind, som om tilstanden rigor mortis allerede var indtrddt. Halvguden Loge, der befinder
sig uden for dette “gudernes spogelsesoptog”, synger hinligt om, hvordan han kunne have lyst til
at omdanne sig til ild og fortere dem alle. Mens han synger, bevager han sig cirklende rundt om
guderne, hurtigere og hurtigere. Her skulle vores scene vare stoppet; men ingen stopper: sangernes
fodder arbejder videre, pianisten spiller, dirigenten dirigerer, alting fortsetter, indtil Wagners sidste
Rheingold-tone er doet hen.

Bagefter sporger vi os selv, hvad det var, der skete. P4 en made kunne man sige at vi denne gang
var kommet frem til en vellykket udgave af "Mickey Mousing”; for da personerne havde niet deres
endemal helt fremme pa scenen, standsede deres ben ikke, de fortsatte med at tage “det sidste
skridt” pd samme sted, som om de var blevet indfanget af musikkens tempo og rytme. Vi havde
tillempet Abbates tanker om musikkens hulhed og ubevidst oversat hendes “kropsliggerelse af
ledemotiver” til en poststrukeurel “kropsliggarelse af rytme”. Ved at opleve og realisere musikkens
uendelige rytmiske fremadskriden deltog vi i musikken i fysisk forstand; vi blev bergrt af musikken
pa en meget konkret mide.

Slow motion-bevagelserne og tableauerne skabte det indtryk, at standardtid og normalitet var
suspenderet. Den standsede tid gjorde os opmarksom pa tiden selv, og pd den mide kom et af de
mest signifikante trek ved operaens ontologi ogsé til at std klart — nemlig at tiden md settes i sta i
kortere eller leengere perioder, jfr. klassiske operaparodier, hvor heltinden bliver ved med at synge
”3h, jeg dor, jeg der” i én uendelighed.

Men hvorfor var denne stiliserede version si bevagende? Sagen var nok den, at personerne pd
scenen holdt op med at vare semiotiske figurer i en opera. De fznomenologiske sangere kom til
syne bag figurerne. Men heller ikke denne forklaring var dekkende. De var hverken sangere eller
fiktive figurer, de var reduceret til kroppe, der gennemforte et ritual, og deres langsomme rituelle
bevagelser smittede af pa os, tilhorerne, idet vi spontant og ubevidst fik lyst til at gentage deres
bevagelser, deltage i deres kropslige ritual. Vores empati med personerne pa scenen fik rummet til at
udvide sig, og der opstod et socialt fellesskab, som ikke havde vaeret der for. Ved at rense og stilisere
udtrykket lykkedes det Kasper at bringe os ind i en tilstand, der mindede om trance. Vi fokuserede
intenst pa de optredendes langsomme, pracise bevagelser — jo mindre de bevagede sig, des mere
bevagede blev vi — og derved mistede vi fornemmelse af bide tid og sted. Det var skremmende og
fascinerende — og i det mindste pa én made ganske i Wagners dnd, for det sovngangeragtige ritual
havde omdannet det teatralske rum til et sakralt rum, og kun én person undgik ekstasen — Loge:
Aldrig var han s truende, sd djevelsk, som da han stillede sig uden for dette rituelle fellesskab;
enere er farlige — "Hvem ved, hvad jeg gor?” er hans sidste replik.
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Ej blot til lyst — eller trgst?

Tragisk og komisk opera af Bent Lorentzen
Af Lars Ole Bonde

En produktiv og alsidig dansk operakomponist

Bent Lorentzens i alt 15 operaer er uhyre forskellige, og pa overfladen kan man vel neppe pege
pa to mere forskellige varker end den dystre og avantgardistiske Tristan-Variationer (1979)
og den muntre palimpsest Pergolesis hjemmeservice (1998). 1 denne artikel vil jeg imidlertid
argumentere for, at der er en lang reekke fellestrek i de to varker, iser hvis man betragter dem fra
en dramaturgisk vinkel og med et performativt perspektiv. Artiklen prasenterer forst Lorentzen
som operakomponist i en dansk og international kontekst, derefter presenteres Lorentzens egen
musikdramaturgiske analysemodel, som kommer i anvendelse i en koncentreret sammenlignende
analyse af de to operaer. Der leegges serlig vagt pa to aspekter af Lorentzens praksis: ”det komiske”
og "det performative”.

Bent Lorentzens operaer — et overblik

Bent Lorentzen er med sine 15 operaer og en rekke andre musikdramatisk inspirerede varker den
danske samtidskomponist, der har arbejdet mest med musikteater. Han er ogsi den, der har oplevet
flest nyproduktioner og udenlandske produktioner af sine operaer. Operaerne spander tidsmassigt
over nasten et halvt drhundrede, fra de tidlige skoleoperaer og forste udgave af Merte i begyndelsen
af 1960erne til Holbergoperaen Jeppe fra 2009. Verkerne er stilistisk og @stetisk meget forskellige,
men der er alligevel en red trid: Lorentzen benytter sig af eller refererer til myter og eventyr, som
horer il grundlaget for den vestlige kultur, og som derfor mé anses for mere eller mindre kendt
klangbund selv for et menneske, der oplever operaen for forste gang. (Se fig. 1)

BENT LORENTZENS OPERAER og deres baggrund i myter og eventyr. Komiske
operaer er angivet i kursiv

STALTEN METTE (1963/1980) — baseret pd en dansk middelalderballade om hevisk
og uhevisk kerlighed.

DIE SCHLANGE/SLANGEN (1964/1974) — refererer til historien om slangen i
paradis.

EURIDICE (1965/1969) — baseret pa myten om Orfeus og Eurydike.

DIE MUSIK KOMMT MIR AUSSERST BEKANNT VOR (1974) — en Mozart-collage,
der anvender stof fra de mange myter, Mozart selv oste af.

EINE WUNDERSAME LIEBESGESCHICHTE/TRISTAN-VARIATIONER
(1979) — Om Wagners kerlighed til Mathilde Wesendonck, tet sammenvaevet med
myten om Tristan og Isolde

KLOVNEN TOTO (1985) — klovnen er som figur zldgammel og har mytologisk status
og kraft.

FACKELTANZ (1986) — baseret pa en middelalderlig folkevise om jalousi ml. “den
lyse og den merke soster”.

BILL OG JULIA (1991) — historien om to kattes kerlighed, inspireret af dramaet om
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Romeo og Julie.

ORFEO (bearbejdelse af Monteverdis opera, 1992) — baseret pi myten om Orfeus og
Eurydike.

DEN MAGISKE BRILLANT (1994, borneopera) — tegnesericopera med elementer
fra alverdens eventyr.

DEN STUNDESLOSE (1996) — Holbergopera med persongalleri inspireret af bl.a.
commedia dell’arte.

PERGOLESIS HIEMMESERVICE (1998) — en blanding af arrangement af Pergolesis
komiske opera La serva padrona og nykomponerede elementer — en slags opdateret
commedia dell’arte.

DERSTEPPENWOLF (2000) —operaover Hesses roman, der blander civilisationskritik
og arketypiske fortellinger. "Det magiske teater” spiller hovedrollen.

KAIN OG ABEL (2006) — baseret pa den nasteldste af alle jodiske og kristne myter.
JEPPE PA BJERGET (2009) — kan vel ikke direkte relateres til en myte eller et eventyr,
men hovedpersonerne har arketypisk karakter — og viden om, hvad der sker, "nér skidt
kommer til ere”.

Fig. 1 Quersigt over Lorentxens operaer og deres referencer

Lorentzen bruger ikke selv genrebetegnelserne “tragisk opera” og “komisk opera”, men jeg velger
alligevel at bruge dem her, fordi komponisten har et uhyre bevidst forhold til de etablerede genrer,
der i operasammenhang ofte kaldes hhv. “opera seria” og “opera buffa” (Lorentzen 2012). Hans
komiske verker er typisk enten hvad der i litteratur kaldes “intrigekomedier”, hvor selve den
dramaturgiske mekanik spiller en afggrende rolle, eller "anarkistisk komedie”, hvor det absurde og
groteske er i forgrunden (a la Dario Fo). Et karakteristisk treek ved Lorentzens @stetik og dramaturgi
er imidlertid, at stort set alle varker, uanset deres primare genre-tilhorsforhold, indeholder savel
tragiske (sorgelige, uhyggelige) som komiske (muntre, groteske, absurde) elementer. Analysen
af de to udvalgte varker vil illustrere dette. Samme trek finder man i evrigt ogsd i Lorentzens
instrumentalmusik (Bonde 2005), som allerede i 1960erne var inspireret af Fluxus-bevaegelsens
happenings og Maurizio Kagels instrumentalteater. Mange af operaerne findes i flere udgaver,
typisk dansk, engelsk og tysk, og de enkelte verker og udgaver er som regel blevet dil i et teet
samarbejde med instrukter og sangere. Lorentzen er en praktisk og pragmatisk komponist, som
gerne @ndrer i sine partiturer, hvis idéerne kan kommunikeres klarere og mere hensigtsmessigt for
de udevende.

En musikdramatisk analysemodel

I Peripeti 10 konstaterede Hans-Thies Lehmann (2008), at dramaturgi ikke blot er “en
forteellemade eller den enkelte forestillings struktur, men ogsi den interaktion, som et teater skaber
med publikum og omverden. Et teater kan interagere med sit publikum, sin by og med medierne
pa mange forskellige mader og skabe en anden form for opmarksomhed pa politiske, sociale og
astetiske forhold.”

Denne forstelse af dramaturgi passer serdeles godt pa Lorentzen, som i hgj grad har brugt
musikteatret til at kommunikere med publikum — tydeligst i arene 1990-93, hvor han ledede
Ebeltoft festivalen og hvert ir leverede udendgrs-"pantomimer” (de sikaldte Carillons) og indenders
musikteater i udvalgte lokaliteter (Draby kirke, laden pd herregirden Rugaard, Cargohallen i

58



Lars Ole Bonde

Tirstrup lufthavn). I alle tilfelde var der tale om usedvanlige "steder”, som bidrog sterke til en
intens kommunikation med publikum (Bonde 1995).

Lorentzen var indtil 1971 konservatorielerer i musikteori, men har derefter levet som frit skabende
komponist. I 1995 blev han dog bedt om at atholde et kursus i operadramaturgi for komponister,
og det resulterede i et kompendium, der i 2012 blev omarbejdet til en bog (Lorentzen 2012). Her
bygger komponisten ikke blot pa sine egne erfaringer, han analyserer ogsa en rekke kendte operaer
med henblik pa at precisere de dramaturgiske virkemidler, komponister og librettister anvender.
Synsvinklen er altsd: Hvad karakeeriserer opera som teater?

En forestillings forlgb og disposition anskueligggres med den sikaldte “berettermodel”, mens
relationerne og dynamikken mellem karaktererne tydeliggores vha. de sikaldte “dramaturgiske
karaktertyper”. I verkanalyserne vil jeg anvende disse begreber, her vil jeg blot illustrere dem
skematisk med en stikords-analyse af Mozarts Cosi fan tutte som eksempel.

Dramaturgisk disposition (Berettermodellen):

Anslag. Veddemalet mellem Alfonso og de to mandlige karester

Prasentation: De to par hver for sig: Fiordiligi + Dorabella / Ferrando + Guglielmo
Uddybning: De forkledte F+G bejler til hinandens kerester, som gor modstand
Optrapning: F+G “vender tilbage”, efter at biade F+D er faldet for de nye bejlere
Losning: Tilgivelse — hvis det er mulige?

Udtynding: ”Cosi fan tutte” / Sddan gor de alle?!

Dramaturgiske karaktertyper:

Drivende karakter: Alfonso

Modstander: Despina

Hovedkarakterer: Fiordiligi og Dorabella

Skyggelkontrast-roller: Ferrando og Guglielmo

(De ovrige dramaturgiske karaktertyper anvendes ikke i denne opera: Narmeste
relation, Normalpersonen, Biroller, Stumme roller og Statister — om end koret kan
siges at spille en birolle uden vasentlig dramaturgisk funktion, hvorfor det da ogsd kan

udelades).

Fig. 2 Dramaturgiske analysebegreber anvendt pi Mozarts Cosi fan tutte (efter Lorentzen 2012)

Tristan-Variationer — en tragisk opera (?)

Tristan-Variationer begyndte sit sceniske liv i 1969 som et kort (15 min.) verk komponeret i en
padagogisk sammenhzng, og samtidig som et sjeldent, eksplicit eksempel pa politisk opera i
Danmark, jf. komponistens egen programnote:

Denne komposition er .... et af de meget fi politiske musikstykker, der overhovedet er lavet
herhjemme... Bassen symboliserer manden der manipulerer det tavse flertal vha penge og
reklame. Sopranen er den ideelle forbruger, der gor sit bedste for at benytte den til enhver tid mest
opreklamerede szbe og tandpasta. Tenoren er ungdomsoprereren der forseger at komme til orde
mod ovennavnte tilstand, men han slis ned af representanten for det tavse flertal. Skiltene som vi
prasenteres for er regibemarkninger fra Wagners Tristan-musik (som béndet er en bearbejdning
af) og tjener det formal at give en kraftig Verfremdungseffekt (Lorentzen, upubliceret programnote

1969).
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Besztningen (3 sangere + lydband) gar igen i den 10 4r yngre opera af samme navn, der var
bestilt af og havde premiere pa Bayerische Staatsoper i Miinchen 1979 (bevidnet i Brincker
1979). I denne tyske version, som varer ca. 70 minutter, er musikken langt mere substantiel, og
konsumkritikken er erstattet af en kritisk vinkel pd myten om den romantiske keerlighed og den
romantiske revolutionzre. Operaen er senere blevet nyproduceret i Kassel (1994) og Kebenhavn
(1996). Der findes ogsd en version med engelsk tekst (som dog endnu ikke er blevet opfort).
Handlingen udspiller sig i 5 scener, hvor det gradvist bliver tydeligt, at de biografiske personer
(Wagner, Mathilde og Otto Wesendonck) spejler sig i Tristan, Isolde og kong Marke. En klar
Verfremdungseffekt er, at de to mandlige stemmetyper er byttet om ift. dispositionen i Tristan og

Lsolde:

1. B (barytonen/Wagner/Tristan) deltager i revolutionen i Dresden 1849, erkleres
fredles og ma flygte.

2. I toget megder han S (sopranen/Mathilde/Isolde). De forelsker sig.

3. T (tenoren/Otto/Marke) hersker i sit industri-imperium. S studerer middelalder-
balladen om Tristan og Isolde. B komponerer. Der arrangeres et stevnemede.

4. Stor keerlighedsscene, som afbrydes af T. S lader som om hun elsker T. B forvirres.
Dramatisk opger. T sarer B.

5. Ved Starnberger See gir B med blodige bandager sammen med T (nu i legekittel).
T river forbindingerne af, og den svakkede B synker doende om i vandet (sidan som
Wagners macen, kong Ludwig II af Bayern, gjorde det i virkeligheden). T setter sig
behageligt til rette, tender en cigar og nyder berskurserne, mens S elsker med B’s

frakke (Liebestod...).

Fig. 3 Den dramaturgiske disposition i Tristan-Variationer.

Brugen af Wagners beremte " Tristan-akkord” er en del af den musikalske dramaturgi (Andersen
2005), som imidlertid ligger uden for denne artikels emne. De avantgardistiske trek i operaen
— som teater — er dbenlyse: (1) anvendelsen af elektronisk bAndmusik, der vagter hverdagens
lyde lige sa hejt som musikalske motiver fra Tristan og Isolde (f.eks. "lyden af kapitalisme”
vs. “Tristan-akkorden” i dens mange varianter; (2) spillet mellem to betydningslag, der
interagerer naesten demonstrativt (de biografiske vs. de fiktive/mytologiske karakterer); de
mange mere eller mindre skjulte citater og referencer (historiske og musikalske), (3) de mange
mdder at bruge stemmen pa: fra stiliseret og rytmiseret recitation over ren leg med stemmelyd
(elskovsscenen med ordene “Lass mich Sterben”) til sprechgesang og traditionel operasang,
og (4) de grotesk-absurde trek i fortellingen, der forsterkes af ”lyd-scenografien” (f.eks. de
mange plastre, der rives af i scene 5). Lorentzen har presenteret operaens mange virkemidler

i skematisk form (fig. 4).
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Fig. 4 Lorentzens skematiske oversigt over musikalske, sanglige og dramaturgiske virkemidler i

Tristan-Variationer (Kobenhavner-versionen 1996). (Lorentzen 2012).

Spillet mellem de to betydningslag i operaen kan skematisk fremstilles sdledes:

Person Indre plan Ydre plan Person
Tristan (Tenor) Hovedkarakter Hovedkarakter Wagner (Bariton)
Isolde (Sopran) Drivende kraft Modstander Mathilde W (So-
pran)
Marke (Bas) Modstander Drivende kraft Otto W (Tenor)

Fig. 5 Dramaturgisk analyse af karaktertypernes spejling i Tristan-Variationer

Det er tydeligt, at Lorentzen bevidst benytter en spejlteknik i dispositionen af sopranens og
bassens roller som karaktertyper. 1 Tristan og Isolde er Isolde den drivende kraft, der setter
Tristans tragiske udvikling fra ”dagens helt” til “nattens drommer” i gang, med Marke (via
Melot) som den modstander, der umuligger de to elskendes forening i livet. I Tristan-Variationer
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er det Otto — den bedragne zgtemand — der styrer begivenhedernes gang og gir af med sejren.

Spejlteknikken ses ogsd, hvis man benytter berettermodellen analytisk: Spejl-anslag i scene
1, spejl-presentation i scene 2, spejl-uddybning og -optrapning i scene 3 og 4, spejl-losning
(2?) i scene 5. Ifelge berettermodellens dramaturgi skal et dramas pointe eller morale kunne
sammenfattes i en pointe eller morale — den sikaldte "pitch”. Pitch’en i Tristan og Isolde:
"Kerligheden overvinder deden” spejler sig da ogsd i pitchen i Tristan-Variationer: "Deoden/
kapitalen overvinder kerligheden”.

Pergolesis hjemmmeservice — en komisk opera (?)

Den Jyske Opera (DJO) har bestilt og uropfort en del af Lorentzens operaer — med Slangen
som den forste og Jeppe som den sidste. Dette fortjener at blive nevnt, fordi Lorentzen var en af
DJO’s mest markante kritikere i de turbulente ar omkring 1970 (Bonde 1997, Lorentzen 1970).
I 1998 producerede DJO Pergolesis hjemmeservice, et verk som blev til med serligt henblik pa
at skabe en morsom, moderne turné-forestilling til bassangeren Aage Haugland, som Lorentzen
havde et nert samarbejde med i mange ar. Haugland var pa dette tidspunke alvorligt syg, og
den imposant selvglade teaterdirektor Pergolesi blev hans sidste store rolle. Operaen findes ogsé
i en tysk udgave, opfert pd operaen i Kassel 1994, en tysk-dansk udgave, opfert pd Bornholm
i 2000 (Meller 2005), og i en engelsk udgave, som blev opfert pA Memphis Chamber Opera i
2008 — med sopranen Susan Owens som teaterdirektoren!

Ligesom Tristan-Variationer er ”campingvognsoperaen” Pergolesis hjemmeservice (herefter PH)
yderst ekonomisk i sine virkemidler: Der er 2 sangsolister + en stum rolle, og orkestret bestar
af en trombonist, der ogsd spiller cembalo” (synthesizer). (Disse funktioner kan opdeles pa
to musikere, som de f.eks. blev i Memphis). De to operaer er disponeret meget forskelligt,
saledes er PH en “"nummeropera’, tydeligt opdelt i recitativer, arier og duetter, som folger
dramaturgien i Lorentzens forleg, Pergolesis La serva padrona. Jeg tror, at selv en publikummer,
der ikke pa forhand kender Pergolesis klassiker, vil fi en oplevelse af at oververe “noget kendt”
(en historie, en bestemt musikalsk stil) med et moderne twist. La serva padrona er en typisk
intrigekomedie: Den (halv)gamle knark Uberto er vred pd, men ogsa betaget af sin kenne og
egenrddige myndling Serpina. Hun har til gengeld sat sig i hovedet, at hun vil giftes med Uberto
og vere “rigtig frue i huset”. Hun opfinder en bejler, som den stumme tjener Vespone giver i
udkledning. Da bejleren forlanger en uhyre medgift, synes Uberto alligevel der er bedre at han
selv gifter sig med Serpina. Alt ender sdledes lykkeligt og muntert. — Musikken og forlgbet ligger
bevidst helt tet op ad Pergolesis original, s3 tet at det giver mening at tale om en palimpsest: en
musikdramaturgisk tekst, som en ny komponist har ”skrevet ovenpd”. Men Lorentzen har ikke
bare "arrangeret” Pergolesis original; han har tilfgjet et nyt dramaturgisk lag udenom. Resultatet
bliver en spejl-opera, der ikke blot morsomt og raffineret ”de- og rekomponerer” Pergolesis
musik, men anvender den oprindelige enakter til at fortelle en ny (om end velkendt) historie
om en lille, lurvet og let latterlig provins-operatrup. Genren er "komisk opera”, og PH rummer
en lang rekke trek, der er karakteristiske for Lorentzens komiske operaer som helhed:

*  Musikalsk humor: En gennemfort leg med Pergolesis partitur. Trombonen som
“orkester” (bas-stemmen sivel som melodistemmer), muligheden for stil- og
genrecitater. Mere generelt: et spil med lytterens forventninger i forhold il stiltreek
og genrenormer.
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*  Dramaturgisk humor: Den oprindelige opera som kerne, operatruppens historie som
ramme, de dramaturgiske roller er byttet om. Mere generelt: Brugen af kontraster
og overraskelser i personkarakeeristik, -konstellationer og handlingsgang.

o Lydmassig (sonisk) humor: Iser brugen af trombonens mange udtryksmuligheder:
Smegtende melodi-instrument, menneskestemme-efterligning, bas-stemme.
Mere generelt: en leg med instrumenternes, stemmernes og andre lydgiveres
iboende komiske muligheder.

Den dramaturgiske humor udspiller sig ogsd i et spejl- og spendingsforhold mellem
personerne/karaktererne i Pergolesis original og Lorentzens palimpsest:

Person Indre plan/karakter Ydre plan/karakter Person
Uberto Hovedkarakter Modstander Dir. Pergolesi
Serpina Modstander Hovedkarakter Sopranen
Vesp Stum biperson Stum Biperson Teknikeren
Hovedkarakter Basunisten

Fig. 6 Dramaturgisk analyse af karaktertypernes spejling i Pergolesis hjemmeservice.

Vi ser igen, at Lorentzen anvender en kombination af spejling i dramaturgisk forlgb: Dobbelt
anslag, dobbelt presentation, dobbelt konfliktoptrapning, dobbelt konfliktlgsning (2?) — og i
karaktertypernes indbyrdes spil. Naturligvis narrer Serpina ogsd Uberto her, men derudover gor
sopranen og basunisten oprer mod den despotiske teaterdirektor, der efterlades rablende bag
camplet-scenens billige forheng. De to ansatte udvikler sig og treder i karakeer, og det forer il
modstanderens tragikomiske fald.

Pitch’en i La serva padrona er: "Den kloge narrer den mindre kloge” (f.eks. narrer tjenestepigen
herren), mens den spejlvendte pitch i Pergolesis hjemmeservice er: "Hovmod stdr for fald” (enhver

tyran m3 falde).

Det komiske — en rgd trad i Lorentzens dramaturgi

Forholdet mellem det tragiske og det komiske szttes pd spidsen i teatrets verden. Inden for opera-
genren har der traditionelt varet tale om et polariseret forhold (opera seria vs. opera buffa), med
enkelte undtagelser, f.eks. betegnelsen “semi-seria’, som Mozart brugte om sin Don Giovanni.
Kvantitativt har forholdet mellem det komiske og det tragiske vel veret som i Puccinis 7/ Trittico
(Kappen, Soster Angelica og Gianni Schicchi), der netop har veret opfert pa Operaen: der er skrevet
(mindst) dobbelt s& mange tragiske som komiske operaer. Komiske operaer skrives sjzldnere og
sjeldnere, og Lorentzen er en af de f4, der har dyrket genren — dog uden at gore den til et varemearke.
Lorentzen bruger ikke genrebetegnelserne “komisk opera” eller “tragisk opera”, dog kaldes Die
Musik kommt mir dusserst bekannt vor et "komisk variationspanorama’. For Lorentzen er det snarere
sadan, at komiske trek er en red trad, der gir gennem hele hans musikdramatiske oeuvre.

I Tristan-Variationer er der mange komiske elementer, ikke mindst i de scener, hvor kapitalisten
(Otto von Wesendonck) presenterer — og performer — sin @rke-reaktionare trosbekendelse, sigar
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med et velkendt Metternich-citat: "Gegen Demokraten / helfen nur Soldaten”. — Det er grotesk
humor af fineste karat. I Pergolesis hjemmeservice gir det galt for teaterdirektoren til sidst— han bliver
(bogstaveligt talt) gal. Dette er selvfolgelig ikke en zgte "tragisk” slutning, snarere en godt brugt
komisk gimmick (gal = gak). Men det efterlader nok alligevel tilskueren med en lidt besk smag i
munden, tror jeg: Det var alligevel ikke "bare sjovt” at se teaterdirektoren komme ned med nakken.

Hos Lorentzen kommer humoren og komikken mange steder fra, og méiske netop derfor kan
den ogsa integreres i ellers klart tragiske varker som Merte, Fackeltanz og Der Steppenwolf (se fig. 7).

Det absurde teater — f.eks. Ionesco, Beckett

Fluxus-bevegelsen — happenings, hvor samspillet med publikum indgar

Kagels instrumentalteater — forstorrelse og forsterkning som virkemidler

Familie- og skoleforestillinger — som nedvendigvis ma vare underholdende
Commedia dell’arte og pantomimer — "humor pa stedet og her-og-nu”

Holbergs komedier — den moralske og etiske humor

Shakespeare — "verden er en scene”

Holger Boland — den store danske opera-humorist, som oversetter, spiller og instrukter
Musikdramaturgisk teori — plot og rolle-karakterer som virkemidler

Fig. 7 Humoristiske inspirationskilder hos Bent Lorentzen

I musikteatret anno 2013 er det nok sidan (og temanummeret her kan maske antyde det), at
modstillingen tragisk-komisk er i oplesning. Jeg vil lade det std dbent, om dette er udtryk for et
fremskridr eller et tilbageskridt, blot konstatere, at Lorentzens musikdramatik altid har spillet pd
denne traditionelle polaritet — og at den samtidig har dbnet for et samspil, der spilles kulturkritisk
ud, og som bares af de store myter og grundfortellinger i vores kultur. Dette oplever jeg som en
modernistisk strategi, som hos Lorentzen er koblet med et bevidst enske om at komme publikum i
mede. Sporgsmalet er, om myterne og grundfortallingerne stadig er kulturbarende? Og hvis de ikke
er det: hvordan kan (musik)dramatik s vere kulturkritisk uden at blive (utleligt) moraliserende
eller politiserende? Der er ingen tvivl om, at Lorentzen tror p myternes berekraft. Hans to seneste
operaer er hhv. Kain og Abel, som bygger pa den nasteldste af alle (kristne) myter og Jeppe, en
figur, der har aner helt tilbage til Aristofanes og commedia dell’arte. Det kan nzvnes, at ogsd
yngre danske komponister bruger mytisk-eventyrligt stof i nye operaer, f.eks. Niels Marthinsens
Snehvides spejl (2011) og Peter Bruuns Narcissus og Ekko (2010).

Det performative — en fallesnaevner?

Lorentzen reflekterede over fzenomenet og begrebet operadramaturgi, lenge for han skrev om
emnet. Tilsvarende arbejdede han performativt, leenge for begrebet blev udmentet akademisk.
Performativitetsteorierne (se Peripeti nr. 6 2006, Jalving 2011 og Serensen 2004) opererer med en
rekke karakeeristiske trek, hvoraf nogle af de vigtigste er

e Abne "verker”

e Dynamiske relationer mellem "varker” og medvirkende performere
e Publikum som medskabende faktor
e Postmoderne stilpluralisme (herunder collage- og montage-teknikker)
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Begge operaer findes i flere udgaver, som har samme status, uanset hvor forskellige de mitte vere.
De er principielt dbne for nye indfaldsvinkler, ikke bare i den kunstneriske fortolkning, men i
selve produktionsprocessen, hvor der kan @ndres efter behov. Begge varker er (i de forskellige
udgaver) blevet realiseret i dynamiske samspil mellem komponist og medvirkende, Pergolesis
hjemmeservice er decideret rettet mod Aage Hauglands serlige talenter som sanger-skuespiller.
Samspillet med publikum har vel ingen decideret performativ funktion i Zristan-Variatoner (om
end lydscenografien er tenke ift. Verfremdung af publikum), men i Pergolesis hjemmeservice er
det en drivkraft i komikken og de omtalte spejlings-funktioner. Collage- og montageteknikker er
fundamentale greb i begge operaer.

Bent Lorentzen har ganske vist aldrig selv kaldt sig "en postmoderne komponist” eller refereret
til performanceteorier i sine skriftlige arbejder. Men selv i varker, som er blevet til, for begreberne
overhovet kom i spil, kan mange af ovennevnte trek findes. Tristan-Variationer er et godt
eksempel. Af det oprindelige, korte, delvist pedagogisk tenkte og politiske vark fra 1969 blev
der ti ar senere et hovedveark i moderne dansk (og méske europisk) opera, bestilt og uropfert af
Bayerische Staatsoper i 1979, og nyproduceret (og cd-indspillet) i Kobenhavn i 1996. Lorentzen
benytter sig af en lang reekke dramaturgiske greb, som kan kaldes performative og postmoderne:
Myten om Tristan og Isolde (bade i Wagners udgave og i den middelalderlige "original”), og den
dermed sammenhzngende (romantiske) myte om kerligheden, der overvinder deden, spejles i
Wagners egen livshistorie, og ikoniske treek fra Wagners musik til Zristan og Iolde varieres i
Lorentzens opera til ukendelighed i et musikalsk sprog, der spander fra "traditionel operasang”
til "lydscenografi”. Lorentzen “4bnede” oprindelig (1969) Wagners opera og brugte den bevidst
som Verfremdungseffeke i et kulturkritisk musikteaterstykke. Han dbnede senere sit eget vark,
flernede den eksplicit nutids-kulturkritiske dimension og erstattede den med et historisk-kritisk
meta-perspektiv med fokus p& demaskering af den romantiske kerlighedsideologi. Opferelserne i
Miinchen, Kassel og Kebenhavn var meget forskellige, og Lorentzen reviderede i 1996 sangerdelen
af sit partitur (bind-delen var uendret), s operaen kunne synges pa dansk af (nye) danske sangere,
som maske foretrak oktavomlegninger pa bestemte steder eller havde egne idéer til realiseringen
af operaens sazrlige univers af talesang og sproglyde. Instrukteren i Kebenhavn — den unge
Kasper Holten — brugte en lang rekke postmoderne greb i sin iscenesattelse, f.cks. film-indslag
og lydgivende scenografi. Alt dette var ikke “regi-teater” — i betydningen: instrukterens radikale
nytolkning af et klassisk verk. Det var en ny version af et dbent verk (Tulinius 2005).

I Pergolesis hjemmeservice er det performative placeret helt i forgrunden og bidrager (i en
teatersportsagtig stil) ¢l publikums tilbagevendende latter over den latterlige teaterdirektor, som
afspiller band med applaus, promoverer sig selv p& de mest pinlige og platte mider, samtidig med at
han hundser med sine ansatte i det lille ensemble. Relationerne i ensemblet spejler sig i de velkendte
relationer fra Pergolesis klassiske komiske opera, men konflikten vendes om: hos Pergolesi lykkes det
Serpina at @ndre Uberto fra en gammel gnavpot til en fojelig, mere eller mindre elskelig 2gtemand.
Hos Lorentzen fremprovokerer den selvglade direktor Pergolesi — naturligvis utilsigtet — et oprer
fra sopranen og basunisten, og operaen ender tragi-komisk, med Pergolesis sammenbrud, mens de
ansatte udvandrer. Musikalsk leger Lorentzen respektfuldt-respektlast med Pergolesis noder. Alle
arier og duetter er genkendelige, men samtidig fremmedgjort — pi en komisk og underholdende
mdide. De medvirkende skabte i hej grad deres egne figurer — instrukteren Peter Langdal, som
DJO havde sat pa opgaven, overlod klogeligt forestillingen til de medvirkende efter de indledende
gvelser (Lorentzen, personlig kommunikation). Aage Haugland benyttede sit talent som komisk
performer ikke mindst il at tage gas pd sig selv og myten om primadonnaer af alle ken. Men
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“verket” er dbent for nye tolkninger og nye mgder med publikum — hvad versionerne fra Kassel,
Bornholm og Memphis ogsa vidner om.

Man kan vel sige, at Lorentzens forhold til det performative er et eksempel pd en slags
forste generations performativitet”: en komponists livslange, principielt ttte samarbejde med
“medsvingende” udgvende musikere, sangere og teaterarbejdere — i en kontekst, der indeberer
refleksioner over publikums mulighed for at gd i dialog med varket. At Lorentzen ogsd har
arbejdet performative med at lade publikum vere medkomponerende — hvad man kunne kalde
“anden generations performativitet” — er en historie, der ikke skal fortelles her (herom i Bonde
2013).

Det fremgar af verkoversigten (fig. 1), at alle Lorentzens operaer relaterer sig til mere eller
mindre velkendte myter, eventyr og fabler. Dette er ikke et tilfeldigt trek. Komponisten har
altid haft som ambition, at hans musikteaterforestilling skulle kunne kommunikere direkte med
publikum. Et af midlerne har varet at indbygge referencer til velkendt stof — i visse varker ogsd
velkendt musikalsk stof. Dette har ogsd varet medvirkende dil at give instrukterer og sangere
en stor frihed til at associere og digte med pd de dramatiske personer og de dramaturgiske
konfigurationer (Leinert 2005, Tulinius 2005).

Det tragiske, det komiske — og det tragikomiske

Et afsluttende blik pa ligheder og forskelle mellem Tristan-Variationer og Pergolesis hjemmeservice
i et mere alment dramaturgisk perspektiv forer til nedenstiende sammenfatning af den
sammenlignende analyse:

*  Tragedie og komedie er nzrverende i begge operaer, det er kun genre-tonen, der er
grundleggende forskellig

e Et vasentligt felles trek, ogsd i forholdet til publikumsappellen, er referencerne til
kendte myter og arketypiske figurer — samt kendt musik

*  Spejlinger og fordoblinger er et grundleggende virkemiddel i begge operaer og tilfojer
et meta-aspeke til dramaturgien

e Det performative aspekt spiller en afgerende rolle i begge operaer — og for publikums
oplevelse. De vigtigste virkemidler er: verkets dbenhed, dynamisk verkudvikling fra
produktion til produktion, Verfremdung og anti-realisme, spil & leg med roller og
materialer (stemmelyd, reallyd, folgelyd, lydscenografi)

At Bent Lorentzen er en erfaren og produktiv operakomponist, er hevet over enhver tvivl.
Men er han ogsd en god operakomponist? Det spergsmél kan naturligvis ikke besvares absolut
eller kontekstfrit. Men hvis man i dette temanummers enquete laser svarene pa sporgsmélet
“Hvad er en god operakomponist?”, si kan flere af svarene godt leses som en karakeeristik, der
passer pd Lorentzen (se ogsd Leinert 2005, Tulinius 2005). Basunisten Niels-Ole Bo Johansen —
“orkestret” i Pergolesis hjemmeservice — udtrykker det sidan:

Bent er pa én gang pragmatiker og kompromisles, han er vedholdende, rlig, ordholden,
kreativ, grundig og frem for alt kvalitetsbevidst som fi — og s& har han stil og format. Man er
aldrig i tvivl om hvem komponisten er, hvad enten man lytter til musikken eller spiller den.
(Johansen 2005, 5.105)
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Cd-indspilning;: Tristan-Variationer (1996-udgaven fra Kebenhavn): Kontrapunkt CD 32267 — medvirkende:
Lone Rasmussen (S), Morten Frank Larsen (B), Ole Hedegaard (T), dir. Flemming Windekilde.

Pergolesis hjemmeservice findes ikke indspillet, men der findes en god video-dokumentationsoptagelse fra
udgaven pa Den Jyske Opera 1998, ligesom Memphis-udgaven fra 2008 er lyd-dokumenteret.

Lars Ole Bonde

(f. 1951) Cand.mag. i musikvidenskab og dansk fra AU, ph.d. i musikterapi fra AAU. Professor
i musikterapi ved AAU og professor i musik og helse ved Norges Musikkhegskole. Har arbejdet
som musik- og opera-producent ved DR og som operadramaturg ved Aarhus Sommeropera.
Boger og artikler om musikteater, musikpsykologi, musikpedagogik og musikterapi.
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En musikteaterhybrid

Maestro

Af Marie Enevoldsen og Nanna Graugird Jessen

For ti ar siden skrev Teaterforsker Michael
Eigtved i sit "Uvidenskabelige efterskrift...” til
bogen Det populere musikteater om en direkte
krise indenfor musikteatret i Danmark: ”Der
er tale om en wvis stagnation(...)” (Eigtved,
2003, s. 197). Man kan selvfolgelig tale om,
at musikteatrets ‘nye dreng i klassen’, nemlig
teaterkoncerten, siden da virkelig har vundet
indpas og netop fornyet mulighederne for
musikteatergenren. Men ogsi denne nye
genre har med efterhinden 20 ar pd scenen
(Gasolin Teaterkoncert, 1994) lidt under kritik
for mangel pa fornyelse og for at vere samme
koncept blot med skiftende musik. Eigtved
mente feks. i 2009 om teaterkoncerten, at
den kan”(...)fd folk til at tro, at der sker noget
nyt — hvert dr.” (Eigtved, 2009) En af den
danske teaterkoncerts centrale aktorer, Nikolaj
Cederholm, blev sidste vinter kraftigt kritiseret
for at prasentere endnu en teaterkoncert med
musik af The Beatles. Men ikke kun musikken
i den cederholmske teaterkoncert synes at
vere en gentagelse. Flere faste elementer som
det absurde figurunivers, overdimensionerede
kostumer og snoretrek genbruges. Men ogsd
opsztninger uden Cederholms indblanding
lyder som et ekko fra 90’erne, f.eks. nar Aarhus
Teater i denne s@son opsatter teaterkoncerten
"Dagen for” med musik af Kim Larsen -
musikeren bag Gasolins velkendte toner, som
var omdrejningspunktet i Cederholms forste
teaterkoncert fra 1994. Netop Teaterkoncert
Gasolin blev genopsat pa bl.a. Aarhus Teater sa
sent som i 2006.

Vi fristes derfor til endnu engang at tale om
en stagnation indenfor teaterkoncertgenren,
som vist ikke lengere kan omtales som ‘den
nye dreng i klassen’, men nermere "en velkendt
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herre’ i Danmark. Vi oplever igen, at man
haenger fast i de traditionelle scenekunstsgenrer,
som teaterkoncerten og musicalen, uden
synlig udvikling. Tiden er til gentenkning og
nyskabelse, hvis de musikalske genrer indenfor
scenekunsten skal forma at blive ved med at ville
sit publikum noget — og ikke kun underholde.

I fordret 2012 spillede forestillingen Maestro
pa Teatret Svalegangen i Aarhus. Forestillingen
fremstod som en hybrid pa flere planer, og
ikke mindst som musikteater gjorde Maestro
sig bemarket ved ikke at passe ind i de
ellers gengse genrekategorier for musikalske
forestillinger sdsom musical og teaterkoncert. I
stedet valgte man en postmodernistisk eklekeisk
tilgang til musikteatret og foretog en generel
vekslen mellem teaterkonventioner. En tilgang,
der i Svalegangens sesonprogram blev sliet fast
med beskrivelsen af forestillingen som en rock-
teater-bastard,

Hybriden er et begreb, der passer ind i en
tendens, hvor mange kunstverker i disse ar
udfordrer rammerne og konventionerne ved
at hente inspiration og elementer fra andre
genrer og kunstarter. Denne lane-mentalitet
og cklektiske tilgang skaber oftere og oftere
kunsthybrider, som via denne hybriditet sztter
de enkelte kunstformer og deres virkemidler i
nye perspektiver, hvor ikke kun rammerne for
kunsten udvides, men ogsd — og vigtigst af alt —
dets publikum udfordres.

I detfelgendeanalyserervi musikforestillingen
Maestro som en musikteater-hybrid, der inden
for scenekunstens rammer udfordrer og veksler
mellem utallige konventioner og stilarter.
Vi vil pege pa en rekke elementer inden for
genreformidling og konventionsgreb som
teatraliserende virkemidler, der tilsammen
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skaber en teatermusikalsk hybrid, som formar at
bryde med bide teaterkoncerten og musicalens
gengse konventioner, men alligevel fremstar
som en samlet teatermusikalsk helhed.

Kort om forestillingen

Forestillingens musik og univers inklusiv
karakeerer og lokaliteter udspringer fra det
norske band Kaizers Orchestra, hvis musik
kan betegnes som en slags sigojnerrock. Meget
passende kan bandets musik bedst beskrives
som en hybrid af mange forskelligartede
musikstilarter og med anvendelse af usedvanlige
instrumenter sdsom pumpeorgel, olietender
og hjulkapsler. Stykket indeholder over 20 af
gruppens sange, og stykkets fiktionsunivers
samt scenografi og persongalleri er skabt pa
baggrund af orkestrets tre forste albums.
Maestro
mafialignende

foregir under osteuropziske,
tilstande, de
barndomsvenner, Vicente, Victoria og Sonny er

hvor tre
kernen i modstandsgruppen, Resistansen, som
kemper mod Mr. Kaizer og hans hindlanger
Clavier. Men mellem de tre venner foregir ogsa
en intern krig — et trekantsdrama, som ender
fatalt for Vicente, efter at Sonny har fort ham i
flendens arme. Derved kan Sonny endelig tage
bide magten og Victoria, som kort efter foder
Vicentes son, Camille. Sonny viser sig hurtigt
som en koldblodig leder, der kun vil tiltales
som Maestro.

Efter ¢ 4r dukker Vicente dog pludselig
op. Uvidende om Sonnys svigt forseger han
at genoprette venskabet. Det lykkes i sma
ojeblikke, men Sonny ser i sidste ingen anden
mulighed end at sld bide Vicente og Victoria
ihjel, for at beholde sin magt. De reddes dog
i sidste gjeblik af den nu ti &r gamle Camille,
som skyder Sonny og derved baner vejen for, at
han senere i livet selv kan overtage magten pa
Resistansen.

Maestros lydlandskab

I en musikforestilling er musikken mere end
i nogen anden form for teater en medskaber
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af begivenheden. Patrice Pavis forklarer om
musik i forestillinger: "Iz influences our overall
perception (...). It creates an atmosphere that
makes us particularly receptive to the performance.”
(Pavis, 2003, s. 140) Mens Pavis benytter
det simple begreb music om forestillingens
akustiske elementer, taler Michael Eigtved
om det teatrale pdlandskab, som betegnelse
for de lydlige omgivelser, teaterpublikummet
oplever. Musikanalyse handler, ifelge Eigtved,
om at undersgge, hvordan musikken og
forestillingens lydside bruges, virker og pavirker
sammenhangen, og Pavis pipeger pd samme
mdde, at en beskrivelse af en forestilling ma
medtenke bide de visuelle og de akustiske
fenomener sammen, for at kunne angive
virkemidlernes samspil og pavirkning af
hinanden (Pavis, 2003, s. 141).

Ifolge Eigtved ma en analyse af lydlandskaber
medtage bade det teatrale nu og en afdekning
af musikkens eventuelle kulturelle kontekst
(Eigtved, 2007 s. 75).
Maestros musikalske associationer er meget
klare i form af Kaizers Orchestras tydeligt
smittende Bandets
harmonerer med forestillingens gsteuropaiske
mafiatilstande indeholdende fortellingens tre
drivkrefter: kerlighed, havn og dod — temaer
som sangteksterne poetiserer, mens musikken
bekrefter og
karakterernes stemninger.

Nar Eigtved taler om lydlandskab menes al lyd,
som forekommer under begivenheden. Det vil
sige, at alt "(...) fra fx foyerens forventningsfulde
summen (...) til salens stilhed (...)” lige inden
forestillingens start md medtenkes (Eigtved,
2007, s. 76). Specielt den kollektive stilhed
lige inden ’teppet gir er dét, der gor et
publikum ¢l publikum. Denne markering af
forestillingens start udviskes faktisk i Maestro.
Her er skuespillerne nemlig til stede i salen, nir

og associationer

univers. sigojnerrock

og forsterker fortellingen

publikum treeder ind, og langsomt nermest
glider forestillingen i gang. Ved denne glidende
start indfinder den kollektive stilhed sig aldrig
helt, og forestillingens univers smelter sammen



[En musikteaterhybrid]

med salens og publikums virkelighed — et
metalag, som benyttes flere gange i stykket,
og som virker som et distancerende greb
gennem hele forestillingen. Sidan et metalag
og interaktion med publikum er ikke typisk
da den fjerner
skellet mellem sal og scene, si forestillingens
fiktion hele Maestro
benytter her nogle greb som oftest ses i mere

i musicalsammenhenge,

indtager rummet.
eksperimenterende og performancelignende
scenekunst, og den tyske teaterforsker Erika
Fischer-Lichtes teori om feedbackslojfen vil
i hoj grad kunne bringes i spil i forbindelse
med disse interaktioner og fiktionsbrud. Den
gensidige pavirkning scene og sal imellem
er tydelig og en interessant medskaber hele
forestillingen igennem.

Indenfor rammen af den egentlige forestilling
kan al lyd og musik i Maestro betegnes som
reallyd, da det skabes live under forestillingen
— musikerne er til stede pd scenen, og sangene
synges af skuespillerne. Forestillingens auditive
univers kan ogsi betegnes som integreret
lyd, hvilket betyder, at alle lydene (...) kan
Jforklares med en rationel drsag i forestillingens
verdensbillede.” (Eigtved, 2007, s. 79). Denne
form for integreret musik opleves netop ifelge
Pavis oftes indenfor musikteater, hvor musik
og teater spiller en lige stor rolle (Pavis, 2003,
s. 141). Musiknumrene kan pa den méde ogsd
betegnes som integrerede, fordi de spilles live
fra scenen, si vi som tilhgrere og tilskuere
forstir og anerkender dem som en del af
forestillingens univers (til trods for deres steerke
teatrale effekt). Man kan dog ogsd argumentere
for, at musikken til tider forekommer mere
accessorisk og (... )plays an ancillary role in
relation to the performance(...)” (Pavis, s. 2003,
s. 141). Eigtved beskriver denne form for lyd
som kommenterende eller dirigerende (Eigtved,
2003, s. 81). Det sker for eksempel, nar
musikken anvendes som underlegningsmusik
eller starter med et langt forspil til en sang, som
skuespillerne forst senere reagerer pa og synger
til. Inden denne interaktion sker, er musikken et
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parallelt lydunivers, som det tilsyneladende kun
er tilskuerne, der kan opfatte. Det accessoriske
forspil er altsd kun mentet pd publikum og
virker pd den mide kommenterende og meget
stemningsforsterkende. Et eksempel er, da
Sonny far at vide, at Vicente stadig er i live
og indlagt pa Dieter Meyers Institut. Kort
efter afsloringen gar forspillet til sangen "Pa
dit skift” i gang med nogle meget kraftige
trommeslag, som fortsettes under hele den
efterfolgende scene, hvor Victoria genforenes
med Vicente og advarer ham om Sonnys nye
regime. Trommeslagene kan tolkes som Sonnys
voksende vrede og som et signal om den fare,
der lurer. Et andet eksempel er under den
efterfolgende velkomstfest for Vicente, hvor
specielt Sonny bliver meget fuld og skev.
Her agerer efterspillet til sangen "Skellet” en
tilstandsillustration af humeret og stemningen
pa scenen. Den underbygger og tolker Sonnys
tilstand ved at vare gyngende, disharmonisk og
usammenhangende.

Det interessante ved Maestros auditive univers
er, at mange reallyde tillegges stor symbolsk
verdi. Det er klart, at ogsi musiknumrene
giver mulighed for symbolsk fortolkning. Mere
bogstaveligt bliver for eksempel reallyde i form
af pistolskud illustreret ved slag pd en tende:
en skuespiller fyrer pistolen af (som ogsi er
visuelt-symbolsk illustreret af en lighter), mens
en anden skuespiller samtidig slar pa en tonde
placeret tydeligt pd forscenen. Disse meget
bogstavelige auditive metaforer virker som et
distancerede greb i forhold til forestillingens
ellers virkelighedstro og realistiske lyde.
Tilskueren far via dette gjort fuldstendig klart,
at vedkommende er i teatret, og det, der foregir
pa scenen, er fiktion — altsd et teatralsk greb.

At musikkerne er placeret pd og indgar som
en slags statister pa scenen er et typisk trek
fra teaterkoncerten, hvor det er normalen,
at musikerne befinder sig pa scenen — i
modsetning til musicalens ofte anvendte
orkestergrav.

I modsztingen tl teaterkoncerten er
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Maestros sangtekster som regel ogsd integrerede
i replikudvekslingen.

folelserne, som eksternaliseres gennem sangene,

Fortellingen  eller
passer nemlig ind i bidde karakterens situation
og emotion. Dette er et trek fra musicalen,
mens man i en teaterkoncert ofte slet ikke
benytter talte replikker.

En af forestillingens personer optreder
som en slags spilleder. Han synger blandt
andet den indledende sang og setter pa den
mdde forestillingen i gang. Han synes at styre
forestillingens gang, indtil rollen smelter
sammen med sennen Camille, da Camille i
forestillingens slutscene pludselig er voksen — et
virkningsfuldt og modigt metalag, som vender
op og ned pi hele fortellingens dramaturgi i
allersidste scene. Spillederen fremforer sange,
som kan betegnes som en slags kommentarer
til handlingen eller stemningen pd scenen. Man
kan fristes til at tale om dem i brechtsk forstand,
men det skal pointeres, at de adskiller sig fra
det brechtske teaters Verfremdung ved at veere
ikke-politiske. Spillederens sange forekommer
altsd kommenterede og bliver siledes endnu et
teatralt element, som minder publikum om, at
det de ser pa scenen er en iscenesat fiktion -
ikke virkelighed.

Teatraliteten ser vi som et gennemgiende
virkemiddel, der har stor betydning i adskillige
scener og i sidste ende for hele forestillingen
og dens dramaturgi. De teatraliserende greb
forekommer oftest i vekslen indenfor for
cksempel spillestils- og genrekonventioner,
hvor virkningen kan beskrives med ord som
uzgte, overdrevet eller iscenesat — altsd som en
papegning af det sceniske og kunstige, og sidan
som Brecht ogsd anvendte sin Verfremdung.

Musikken har ogsd en temposattende effeke.
En flashback-scene i form af et dukketeater-
optrin kan for eksempel betegnes som en af
stykkets mere poetiske og eftertenksomme
scener, hvilket understottes af den melankolske
ballade "Min hvide russer”. I modsetning
hertil stir den efterfolgende mere tempofyldte
rocksang "Kontrol pd kontinentet”, som Sonny
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synger lige efter sin udnevnelse tl leder, og
hvor bide tekst og tempo understatter Sonnys
nyvundne magt og lederstil.

Musikken i Maestro spiller altsd en lige s3 stor
rolle som forestillingen visuelle del, hvilket som
fornevnt er kendetegnende for musikteater
ifolge Pavis. Kaizers Orchestras musik og
univers fungerer som fundament for bade
forestillingens visuelle udtryk og dens handling
og lydside, hvilket giver forestillingen en samlet
grundidé, som omdanner alle forestillingens
vekslende elementer til en genkendelig helhed.
Med andre ord bliver Kaizers Orchestra, som
pi forhind er et kendt fznomen, en vigtig
medskabende faktor i forestillingen. Bandet
kan betegnes som en del af forestillingens
biografi, og forestillingen udspringer i s
hej grad af bandets sange og univers, at den
netop ogsi blev solgt pd dette i Svalegangens
sesonprogram 11/12. Man ma derfor gi ud
fra, at en del af tilskuerne si Maestro med et
forhandskendskab til Kaizers Orchestra og
bandets musik. En sidan musisk pradestination
er en tydelig anvendt del af teaterkoncerten,
mens musicalens musik oftest komponeres med
den specifikke forestilling for gje.

Forestillingens genre

Maestro er altsi en musikforestilling, som
bruger greb fra bide musicalgenren og
teaterkoncerten, og det er interessant at folge
forestillingens vekslen mellem konventioner fra
de to genrer.

Musicalgenren er pd mange mader den mest
genkendelige i Maestro. Musicalens handling
er typisk lineer og fremadskridende, og
det samme gelder i denne forestilling, hvor
trekantsdramaet  kronologisk udfolder sig.
Teaterinstrukeor Nikolaj Cederholm forklarer,
at hvor det typisk er handlingen, der driver
verket i musicalen, er det modsat musikken,
der styrer teaterkoncerten (Christensen, 2008).
"Teaterkoncerten kan derfor ses som et forsog pa ar
legge afstand til musicalen (...) Som en flydende,

mere fragmenteret storrelse uden en begyndelse, en
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midte og en sluming.” forklarer teateranmelder
og cand. mag. i dramaturgi Jakob Steen
Olsen (Olsen, 2009). Maestros musiknumre
er ikke skrevet med en kontinuerlig handling
for oje, men til gengeld har sangene en
anden narrativ sammenhang, blandt andet
i form af navngivne karakterer, der gar igen i
sangteksterne. Forestillingen bruger samtidig en
anden konvention fra teaterkoncerten, nemlig
genkendeligheden — predestinationen, som
allerede er nevnt et par gange, nemlig Kaizers
Orchestra. Ud af dette pradestinerede univers
springer stemninger, karakterer og den musik,
som mange publikummer kender i forvejen
og genkender i forestillingen. Trygheden ved
gamle kendinge er en stor appel, som netop
teaterkoncerten benytter (Christensen, 2008).
Et virkemiddel som ogsd Maestro benytter.

indeholder bide

elementer fra teaterkoncerten og musicalen, og

Forestillingen siledes
blandingen af disses to genrers konventioner
kan beskrives som en eklektisk tilgang til
musikteateret, som afviger fra bade den
traditionelle musical og den efterhinden
velkendte teaterkoncert. Syntesen skaber nye
muligheder og alternativer indenfor de danske
musikteatergenrer.

Vekslende spillestile

Men genrediskussionen strekker sig langt
udover den musikalske analyse og diskussionen
om, hvorvidt Maestro er mere musical end
teaterkoncert.  Forestillingen ~ kombinerer
ogsd forskellige greb fra mere historiske
teaterkonventioner. Spillestilen barer tydelige
preg af Bertolt Brechts Verfremdungsteknik,
ndr karaktererne gor brug af stiliserede gestus
eller henvender sig direkte til publikum. Det
er et gennemgiende trek i forestillingen,
at skuespillerne i dialoger skifter mellem et
performativt frontalt spil mod publikum og
en realistisk replikudveksling vendt mod den
karakeer, de snakker med. Dette skift sker nogle

steder flere gange under samme dialog, og pa
denne made mikses ogsd performance-greb ind
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i opforelsen.

Brechts musikteater brugte sange som
afbrydelser i handlingen og for at kommentere
pd den sociale virkelighed uden for teatret.
Sangene i Maestro fungerer som et teatralsk
greb, der skal minde os om, at vi er i teatret. Men
deres funktion er ogsa at uddybe karaktererne
og at foregribe kommende begivenheder.
Sangene henger altsd sammen med de andre af
forestillingens dele, og de bygger pd og bliver
byggesten fi/ resten af forestillingen.

Allerede da dorene abnes til teatersalen,
meder publikum nogle distancerende greb i
spillestilen. Stykkets karakterer befinder sig i
salen og betragter publikum. Skellet mellem
illusion og virkelighed er altsd udvisket,
eksempelvis nir en karakeer kigger publikum
direkte i gjnene. De individuelle karakterer
er endnu uigennemskuelige, men publikum
far her en forste mulighed for at atkode nogle
personlighedstrek  og  indbyrdes  forhold
imellem figurerne.

Stykket er opbygget af tre hovedscenarier:
Resistansen med  kelderbaren, som er
modstandsbevaegelsens  tilholdssted, Claviers
’kaninhule’ med lysered satin og franske gloser
og, sidst men ikke mindst, Dieter Meyers
Institut med kolde klinker, undertrykkelse
og boblende vrede. De tre scenarier adskiller
sig fra hinanden i brugen af forskellige
og
spillestile. Desuden bruges forskellige spillestile

kommunikationsmetoder,  scenografier
ogsd indenfor de enkelte scenariers rammer,
og netop denne vekslen skaber distanceringer.
Teaterforsker Willmar Sauter snakker om de
sakaldte kodede handlinger, som blandt andet er
karakeeriseret af genre og stil. I Maestro bruger
forskellige

som hver er ’kodet’ efter en bestemt genre.

skuespillerne adferdsmenstre,
Sonny er representant for jalousi og er den
mest realistisk spillede figur. Fjenden Clavier
repraesenterer  tegneserieagtig  ondskab med
sin melodramatiske spillestil. Mens den
skizofrene Doktor Mowinckel i Resistansen
er reprasentant for sindssyge med sin absurde
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spillestil. Det forskyder hele tiden forestillingens
kunstneriske aspekr og forer konstant tilskueren
fra én konventionel kontekst til den naste og
ind imellem helt vk fra teatrets konventioner,
nir skuespillerne gennem direkte henvendelse
— en slags maskefald — minder tilskueren
om situationen og om, at der uden for salen
cksisterer en virkelig verden (Sauter, 2009, s.
8-11).

Ale dette betyder, at publikum ikke lulles
ind i en tilskuersituation, hvor afkodning af
karakeerens psykologiske konstruktion er i
hejsedet. I stedet er de konstante brud med til
at understrege, at karakteren forst og fremmest
er reprasentant for et bestemt tema og forst
derefter en psykologisk figur (Eigtved, 2007, s.
53-54).

Ligesom i forestillingens lydlandskab er der
i spillestilene tydelig inspiration fra musicalen
og teaterkoncerten. Mens den mere realistiske
og ind imellem melodramatiske spillestil ofte
forbindes med musicals, bruger teaterkoncerten
typisk det groteske i sine figurskildringer. P4
den made er spillestilene med til at manifestere
det eklektiske i Maestro, og karaktererne bliver
forst rigtigt interessante, ndr de stilles i kontrast
til hinanden og interagerer.

Samtidig spiller den enkelte skuespiller flere
roller, og det kraver noget af forestillingens
publikum, idet vekslen mellem rollerne
sker uden sceneskift. Et godt eksempel er
skuespilleren Janus Kim Elsigs skift mellem
adskillige roller. Allerede fra forste feerd szttes
publikums forstaelse pa prove. Forste sang,
“Evig pint”, synges af Elsig i rollen som den
tidligere nevnte Spilleder. Umiddelbart efter
sangen er der et skift, og skuespilleren skal nu
fremstille en anden scenefigur; prasten Fader
Martin og hans alter ego Doktor Mowinckel.
Skiftende mellem disse tre figurer bliver
forstéelige, fordi der gores brug af nogle helt
tydelige greb. Hver af rollerne har specifikke
karakeeristika; Spillederen kender vi pa den
forvredne hand og en svag halten. Doktoren
har nervese trekninger, mens Fader Martin
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er rolig og hojtidelig i sit kropssprog. Elsig
bruger samtidig forskellige stemmeforinger,
og som Patrice Pavis forklarer, er en bestemt
stemmefpring netop med til at farve karakteren
— om end skuespillerens egen naturlige stemme
altid vil skinne igennem under farvelegningen
(Pavis, 2003, s. 135-137). Spilleder-figuren
snakker med den mest 'ukodede’ stemme, og
stemmeforingen her synes altsd at vere den
mindst farvede. Doktoren snakker til gengzld
i et hojt leje med en skinger og nasal klang,
og hans stemme knazkker ofte. Modsat har
Faderen en rolig, dyb og velartikuleret stemme,
som understreger karakterens hejtidelige preg.
I alle tilfelde bliver skellet mellem rollerne
tydeliggjort med helt specielle adfzerdsmenstre
og stemmer, som personificerer hver rolle, og
derved gor det muligt for publikum at skelne
imellem dem, pé trods af at skuespilleren laver
skiftende direkte pi scenen og hele tiden er
ifort det samme kostume.

Enkeltvis udvikler karaktererne sig ikke
serligt igennem stykket. I stedet er det
de vekslende spillestilsgreb, der fastholder
publikum. Karaktererne kan pd den made blive
ved at overraske. Konventionsskiftene er svare
at forudse og holder derfor tilskuerens hjerne i
gang. I et grotesk univers kan man aldrig helt
vide, hvad der venter, og det uventede bliver pd
den mide et fremaddrivende element i Maestro.

Teatralitet

Endnu teatraliserende  greb findes
sammenfletningen af de kunstneriske omrader.

et i
Et eksempel er, som nevnt i afsnittet om
musik, at grenserne imellem skuespiller og
musiker flyder sammen. Musikerne er agerende
og skuespillerne skal ikke blot synge, men
ogsd spille instrumenter og distancerer sig
pa den méde fra rollen. Dog bliver det i visse
tilfzelde mindre hensigtsmeassigt, for eksempel
da skuespiller Filippa Suenson skifter fra det
ene ojeblik at vare en fortvivlet Victoria, der
har hert skud fra Claviers hule, og dernast
ifort kaningrer hopper ind pd scenen og spiller
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xylofon. Her bliver skiftet si hurtigt, at man
som publikum har svert ved ikke at se Suensons
kanin som fortsat verende Victoria. Om dette
er et bevidst greb, som skal understrege det
groteske, eller et resultat af, at der nedvendigvis
skulle spilles xylofon i dette nummer, er ikke
til at sige. Ikke desto mindre oplever man
som publikum her, at distancen til figuren og
universet bliver lidt for stor.

Et godt eksempel pd sammensmeltningen af
musiker- og skuespillerfunktion er til gengzld
Vicentes indleggelse pa Instituttet. Her smelter
alle de sceniske virkemidler sammen, da sangen
"Dieter Meyers Institut” ender i en bade
musiker- og skuespillerfremfort szomp. Her
bliver alle rekvisitter til mulige instrumenter.
Der spilles pd bordlamper, tonder, vegge og
Vicentes seng. Tilsat hektiske lysskift bliver
scenen et inferno, hvor det visuelle og auditive
helhedsindtryk understreger bide Vicentes
sindsstemning og instituttets galskab.

Man kan sige,
teatraliserende pd flere niveauer i Maestro.
Musik i teatret vil altid have en form for
teatralitet, for ecksempel ndr karakeererne
begynder at synge og derved bryder med
realismen. Hele forestillingens auditive univers

at musikken fungerer

bestir af reallyde, som formidles ud i salen via
mikrofoner og hejtalere. Denne medialitet
giver mulighed for elektronisk bearbejdelse.
Forestillingens  tydeligste eksempler er de
der
palegges ekko, forvrengning og rumklang.
Denne formidling af stemmer med elektroniske
effekter vil vi betegne som endnu et teatralt
virkemiddel.

Det er et gennemgiende greb i Maestro,
at der hele tiden veksles imellem forskellige
konventioner, stile og genrer, hvilket i sidste

elektronisk  manipulerede  stemmer,

ende virker teatraliserende.

En postmoderne hybrid

Maestro blander  realistiske  spillestils-
konventioner med melodramatisk overdrivelse,
brechtsk  Verfremdung  med

et grotesk
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tegnefilmsunivers og krydrer den postmoderne
eklektiske tilgang til musikteatret med Kaizers
Orchestras siggjnerrock. Den inddrager, som
navnt, greb fra teaterkoncerten og musicalen,
som tilsammen skaber en syntese af de allerede
kendte former for populermusikforestillinger i
Danmark. Ligesom i teaterkoncerten lader man
skuespilleren og musikeren smelte sammen, og
selv aktgren bliver p4 den méde en hybrid. Den
hybride akter fra teaterkoncerten indgir dog her
i en handlingsgang, der minder om musicalens.
Men modsat den traditionelle musical, er
musikken i Maestro skrevet pd forhind og
oprindeligt med et helt andet formél. Derved
forer dette musikalske greb os tilbage dil et
koncept, der ligner teaterkoncertens.

Sat ind i et storre teaterhistorisk perspektiv
kan hybriden vel netop vere et udtryk for tidens
teater. Den postmoderne tilgang er selvfolgelig
tydelig i teaterkoncertens collagefiktion, hvor
den linezre handling udviskes til fordel for
en mere fragmenteret montagedramaturgi.
Maestro tager pd flere mider postmodernismens
syntetiske stromning til sig og blander, pa et
mindre abstrakt niveau end teaterkoncerten,
genrer og konventioner. Meget passende skriver
Eigtved om nutidens postmoderne teater, at
det (...) egentlig ikke [er] en stil, men snarere
en art konsekvent stilblanding.” (Eigtved, 2007,
s. 50) — en sammenfatning, som konkretiserer
Maestros eklektiske facon, der netop kommer
til udtryk ved en gennemgiende blanding af
sceniske stilarter.

Inspiration til musikteatret

Hybriditet bliver forestillingens overordnede
signatur. Maestro bliver med andre ord et stort
gadekryds; en parring af mange forskellige
racer. Og Svalegangens egen beskrivelse, en
Rock-Teater-Bastard, ma siges at ramme plet i
forhold til bade forestillingens indhold, udtryk
og oplevelsen heraf - ogsa set i et teaterteoretisk
perspektiv.

Forestillingen benytter konventioner fra
bide musicalen og teaterkoncerten. Den
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anvender bide grotesken og realismen, mens
den indeholder fiktionsbrud og metalag — alt
sammen tilsat en omgang ukontrollerbar
norsk rock. Spergsmilet er, om Maestro kan
alt det pd én gang uden at ramme ved siden
af? Eller som Sonny sperger i sin sidste replik,
mens han retter pistolen mod bade Vicente
og Victoria: "Mon jeg kan rage jer begge ro
med en kugle?” Til det er svaret: Ja, det kan
Maestro godt. Som et uopdragent gadekryds
springer forestillingen mellem adskillige genrer,
spillestils- og scenekonventioner. Men den
formér at veere sd konsekvent vekslende, at det
accepteres som forestillingens preemis. Sammen
med Kaizers Ochestras utojlelige siggjnerrock
smelter alle musikteatrets elementer sammen
til en mangehovedet bastard, som bide kan
udfordre det finkulturelle publikum med
sin mere eller mindre skjulte vekslen mellem
teaterkonventioner, men samtidig ogsa kan
underholde det mere lystdrevne publikum med
sin melodramatiske spillestil og musicalens
dramaturgi blandet med rockkoncertens energi.

Med  musikforestillingen — Maestro
der ikke bare er tale om en teaterkoncert
eller en musical. Der er i stedet tale om en

er

genrehybrid pa flere planer, som udfordrer

sit  publikum med vekslende spillestile
samt performancetenderende metalag  og
fiktionsbrud. ~ Samtidig er forestillingen

enestdende blot ved sit valg af musik fra denne
side af artusindeskiftet. Maestro beviser, at der
inden for det populere musikteater i Danmark
stadig er rig mulighed for udvikling — og netop
brug for nytenkning og nyskabelse, der tor
gribe ud over de allerede etablerede genrer.
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Et brag, et chok og et stykke musik

Et angreb pa og et forsvar for sanseligheden

Af Peter Bruun

Indledning

Vi reagerer pd lyd af mange grunde. For tiden
er der en stor diskussion af den lavfrekvente
stgj fra kempevindmeller, og at den muligvis
er stressende og helbredsskadelig. Jeg skal ikke
gore mig klog pa sagen. Men hvis lavfrekvent
stgj er stressende, kan jeg sagtens forestille mig,
der kan vere en god grund til det. Lavfrekvent
stoj er lyden af noget stort og potentielt
farligt. Et jordskelv, et vulkanudbrud, eller et
meget stort dyr pa vej. Det vil ikke vere sa
mearkeligt, hvis vores psyke er programmeret
til at stresse over lavfrekvent stgj.

Man kan forestille sig, at synet er rettet mod
det, vi kan gribe efter. Det reekker malrettet
ud i verden efter ting, vi kan bruge. Horelsen
tager det ind, vi ikke kan se, men som vi er
nedt tl at vere opmarksomme pa: Lurende
farer, fjender der nzrmer sig om natten —
men maske ogsd fx. vore nzrmestes nerver i
morket. “Lyden er allestedsnervarende og i sin
natur ubevidst engagerende. Synet er punktvis
sogende og koldt, klart, negtert bevidst”.
Sidan formuleres det af komponisten Bent
Lorentzen, der har beskeftiget sig intenst med
lyds fysiognomi og psykologi, delvis inspireret
af filosoffen Marshall McLuhan (Lorentzen
1968, s. 85).

Det talte sprog betjener sig af lyd, men det er
synets redskab. Vi bruger det til at pege ud
i verden: Gribe efter ting, beskrive forhold.
Min helt egen forestilling om, hvorfor sprog
blev til, er, at man har villet vise noget, mens
hznderne var optaget af noget andet. At sige
noget er ikke at give lyd, men snarere at bruge
lyd il at vise noget: Et forhold, en ting, en
begivenhed, en idé.

Overraskes du en merk aften alene af én,
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der siger hojt “Boh!”, gor lyden dig maske
bange. Men siger (eller skriver) jeg: “Det er
en mork aften, du er alene og én kommer og
siger Boh!”, bliver du neppe forskrekket. Du
forstir meningen, og hvis du gider, danner du
dig et slags billede af dette forhold inde i dit
hovede. Jeg har brugt lyden (eller skriften)
til at formidle en mening; et forestillet eller
muligt sagforhold.

Lydens rolle i musik er svarere at fd styr pa.

Et eksempel

Jeg var for et drs tid sammen med en gruppe
bern i musikprojektet “Noget P4 Spil” i Billund
Kommune. Bernene skulle komponere
og spille musikstykker. Udgangspunkt og
inspiration for musikken var skulpturerne i
Skulpturpark Billund. Med udgangspunke i
deres oplevelser af skulpturerne havde bernene
lavet nogle sma fortellinger, som de udspillede
i musikstykker i form af sma musikalske lyd-
dramaer. De spillede deres musikstykker pa
forskellige, fortrinsvis akustiske instrumenter:
Rasler, xylofoner, flojter, trommer osv. Min
rolle i projektet var, at jeg havde sat det igang
og udstukket arbejdsformen sammen med
bernenes lerere og musiklerere fra Billund
Musikskole. Lererne og musiklererne havde
derefter arbejdet sammen med bernene. Til
sidst skulle jeg, som en slags kunstnerisk leder,
modes med alle bernene, arbejde sammen med
dem om de stykker, de havde lavet, og sette
dem sammen til en musikalsk performance,
hvor alle stykker blev spillet under en
samlet kunstnerisk idé. Idéen fungerede fint.
Udgangspunktet var det samme, de samme
skulpturer, bernene havde set og snakket
med deres lerere om. De havde fiet en masse
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forskelligt ud af dem, men alligevel var der
mange elementer, som gik igen.’

Et af stykkerne, “Stjernedyrets Rejse”, tiltrak
sig opmearksomhed af en bestemt grund. P4 et
tidspunkt i stykket kom der et pludseligt, enormt
kraftigt slag pA en rammetromme, som hver
gang udleste stor forskraekkelse. Musikstykket
var ngje fastlagt af bernene. Jeg husker ikke,
pracist hvad stykket gik ud pi. Men det var
meget klart og tydeligt formuleret og gav perfeke
mening i forhold til den fortelling og idé, som
bernene fortalte mig 14 dl grund for stykket.
Der var — selvfolgelig — en grund il, at braget
kom, og at det skulle veere rigtig kraftigt. Braget
og chokket var en del af det udtryk, de havde
skabt. Det havde at gore med deres idé og deres
fortelling. Bornene vidste pracis, hvornir hvad
skulle ske i det musikalske forlgb. De spillede
stykket mange gange, og hver gang var det pa
npjagtig samme méde.

Der var en tydelig glede hos drengen, der
skulle udfere braget pid trommen. Og det
var ogsd tydeligt at en stor del af gleden
13 i den forskraekkelse, det udleste hos alle
Der samtidig
koncentration om at udfere det godt og rigtigt.
Ikke bare, s& det blev rigtig hejt, men si det kom
pa det rigtige tidspunke. Perfeke timet i forhold
til de omgivende musikalske begivenheder.
Og der var fuld accept fra de andre to bern i
gruppen, som havde lavet og udforte stykket:

tilstedevarende. var stor

Det var en del af det, de — sammen - gjorde.
Derfor blev de to piger, som maske de eneste,
heller ikke forskraekkede.

Som udgangspunke lader jeg altid i sidanne
sammenhznge bornenes egne mader at udfore
tingene pé vare. Jeg kan hjelpe bornenes idéer
pa vej, vise dem, hvordan idéerne kan udbygges
eller forfines. Men er der en klar og tydelig idé,
som betyder noget for dem, er jeg meget varsom
med at foresld noget om at lave om pd den. Det

1)  Projektet var ivarksat af Billund Musikskole
V. f’er Weile Bak. Det var et samarbejde
mellem musikskolens lerere og lzerere og barn

kommunens folkeskoler, i dette tilfelde

3
glejnsvig Skole. Bernene gik i 4. klasse.
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er deres musik, og deres engagement og ejerskab
til musikken er det helt centrale. Hér var jeg i
tvivl. Jeg var i tvivl om, om jeg — som kunstner,
musikalsk leder og musiklerer — skulle anfagte
braget. Om jeg skulle prove at fi drengen til
at spille mindre kraftigt og fi ham med pa,
at musikstykket kunne fungere fint, uden
tilhererne nedvendigvis skulle skremmes. Men
jeg lod tvivlen komme trommeslageren til gode.
Han blev ved med at spille lige kraftigt. Selvom
jeg herte stykket adskillige gange og ret hurtigt
blev helt klar over, hvornar braget ville komme,
holdt jeg ikke op med at blive forskrekket. De
mange andre, som var der, havde tydeligvis
samme oplevelse. Interessant nok var det,
som om “vitsen” — drengens morskab ved at
forskreekke os — fortog sig, efterhinden som
stykket var blevet spillet et par gange.

Jeg har siden teenke en del over forlgbet og p3,
hvad det var, der skete.

Barnenes musikstykke som malrettet
leg

Den endelige koncert fremstod klart og precist
som en rekke af smd musikstykker organiseret
i et par suiter. Det gav umiddelbart mening for
bernene, der selv havde komponeret dem, for
mig og for tilhgrerne. For at forstd, hvilken rolle
det meget hgje brag spillede, og hvad det betad,
mé man, mener jeg, se pa, hvad det var for en
mening, bernene og jeg og tilhgrerne fandt i den
musik, de havde skabt.

Bornenes stykker var sma dramaer, de udspillede
i lyd og bevagelse. Det var deres egne kroppes
bevagelser og deres interaktion med lydkilderne,
der blev til smé performances. Som sidan kan
man se det som en slags leg, bornene — pd min
opfordring — legede med hinanden. Men legen
blev til mere end en leg. Den udmentede sig i
musikstykker, som havde titler, og som kunne
ganske pracist gentages. Nar de engagerede sig i
denne serlige leg, gik de ogsa med pa relevansen
af det, som legen var rettet mod: At skabe noget,
som kunne fastholdes og genkendes.
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Bgrnenes musikstykke som et formelt,
struktureret forlgb

Den omtalte, markante passage med det meget
kraftige rommeslag var indledningen til stykket
“Stjernedyrets Rejse”. Fremforelsen kan hores
i en videooptagelse fra projektet her: htep://
www.youtube.com/watch?v=rgbDf8rGSWA.
“Stjernedyrets Rejse” begynder ca. 7 minutter
inde i optagelsen. Lydgengivelsen er ikke
fremragende, men man kan sagtens f4 indtryk af
musikken. Det er et meget kraftigt trommeslag!
Man ser tydeligt trommespillerens intense,
spendte og koncentrerede forberedelse, idet
han lytter til, hvad de andre spiller. Og man
herer publikums forskrekkede reaktion.

P4 noder kunne det se ud som nedenfor.

Stjernedyrets Rejse, indledning:

Nodenedskriften er en slags formel gengivelse
af det musikalske forleb. Uanset hvor skrap
nodelzser man er, bliver man ikke forskraekket
af at se nodebilledet. Ikke desto mindre vil alle,
som kan lese noder, umiddelbart kunne fi en
musikalsk mening i det og opfatte det som et
uddrag af et musikstykke.

Nir nodebilledet ikke forskraekker, kunne man
forsegsvis forklare det analogt med eksemplet
i indledningen: Noderne er sztningen “Du

=ca. 72, rubato

sidder alene..”, stykket, da det blev spillet, var,
at der rent faktisk var én, der sagde “Boh!”.
Analogien er rigtig nok et stykke af vejen: Vi
bliver dbenlyst ikke forskrekkede af en node i
et partitur, der foreskriver en pludselig, meget
kraftig lyd, men vi kan blive forskrekkede af en
pludselig, meget kraftig lyd. Trommesystemet
med den accentuerede FFF-node i sidste take
er en formel henvisning til, at der skal komme
et meget kraftigt slag, pA samme made som
setningens  “...boh” er en henvisning dl et —
forestillet — faktisk “Bgh!”. Men herefter bryder
analogien sammen. Partituret henviser ikke til
det sagforhold, at én slar meget kraftigt pd en
tromme. Det er en nedtegning af et tidsrum,
som rummer clementer af tonehgjde, puls,
dynamik, osv. Det er et forsag pa at kortlegge
lydbegivenhederne og de ting, man skal gore,
nir man spiller stykket. Partituret ér pi en made
musikken selv. Meningen med nodebilledet
ligger ikke i et muligt sagforhold det henviser
til. Forstdelsen af partituret ligger i, at vi, idet
vi lzeser det, er (mere eller mindre) i stand til at
mime musik inde i os selv. Det kan vi ggre uden
at give lyd og uden at here en lyd.

Den helt enkle konstatering af, at det er
muligt at skrive musikken ned p& noder og
fi musikalsk mening ud af det uden at here
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nogen spille, peger i retning af, at musikken
ihvertfald er noget andet og mere, end det rent
lydlige forlgb. Vi kan — for os selv, indvendigt
— genskabe musikken uden en lyd. Det virker,
som om der hér er et centralt trek, som den
spillede eller nedskrevne musik og den talte
eller skrevne setning deler: Det vi herer (eller
leeser) — ord eller toner — transformeres til et
slags indre mentalt billede, som ikke er det
samme som det, vi horer.

Den Musikalske erfarings struktur og
indhold

Dette viser samtidig noget andet: Braget, nir
det indgik i den musikalske sammenhang,
uagtet det blev spillet si kraftigt, var blevet til
noget mere end bare et hgjt brag. Braget blev
ogsé til et musikalsk element. Og i forhold til
den musikalske sammenheng var det, at vi blev
forskrekkede, faktisk uden betydning. Udfra
den enkle logik, som stykkerne var baseret pé;
dramatisering af sma fortellinger, kan man
midske helt enkelt sige om bragets betydning:
Det var i musikstykket en henvisning til
noget, bornene havde valgt, det skulle betyde
i forhold til deres fortelling: Noget voldsomt
og dramatisk — egenlig ligesom sztningens
henvisning til lyden af “Bgh!” Sa valgte de s&
at spille stykke pa en sidan méde, at der ogsa
rent faktisk, i situationen, skete noget voldsomt
og dramatisk — som om én rent faktisk sagde
“Boh!”. Og det blev uvagerligt en del af
oplevelsen.

Musikken balancerer et sted mellem disse
oplevelses- og forstielsesmader: P4 den ene side
forstar vi musikken som en strukeur af lydlige
begivenheder i et tidsrum. Den giver mening
for os ikke alene gennem sansningen af lydene,
men ogsd gennem en forstdelse af strukturen.
Vi er i stand til at forstd den sammenheng i
lydbegivenhederne, som udger musikken. P
den anden side sanser vi ogsd musikken, og
vi reagerer folelsesmessigt, kropsligt pa det, vi
herer. Det vanskelige er at finde ud af, hvilken
sammenhang — om nogen, der er mellem de
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to mader at opfatte musikken pa. Det er hér,
man ma sege svaret pd, hvordan musik giver
mening for os.

Musikpsykologen John Sloboda har formuleret
dette i to spergsmal, som han siger er de centrale
for at forklare det, han kalder “den Musikalske
erfarings struktur og indhold”? (Sloboda 2005,
s 163).

1. Hvilken natur har musikalsk viden
eller gengivelse?? (Sloboda 2005, s
163).

2. Hvordan har musik sanselige og
Jolelsesmassige virkninger?® (Sloboda
2005, s 163).

Sporgsmdl 1 henviser til det, man kunne kalde
det musikalske “bevidsthedsindhold”: Det
akustiske signal finder ind i vores bevidsthed,
hvor vi danner en slags “mental, indre
gengivelse”, hvormed vi kan huske og genkende
musikken. Som beskrevet ovenfor: Det ser
ud dil, at vi kan danne en slags mental indre
gengivelse af musikken, som ikke er identisk
med den lyd, vi spiller eller horer. Og dette
peger i retning af, at musikken er noget andet
og mere end blot det lydlige forleb’. Sporgsmil
2 er det, vi normalt forstir som musikalsk
En form for helhedsorienteret
narver med musikken, hvor den pavirker vores

oplevelse:

sanser og folelser.

En banebrydende indenfor
musikpsykologien er Fred Lerdahls og Ray
Jackendoffs ”Generative Theory of Tonal
Music” (1983). Denne teori beskriver pa

teori

2)  7The structure and content of musical experience’.

3)  "What is the nature of musical knowlege or rep-
resentation’”.

4)  “How does music have aesthetic and emotional
effects”.

5)  Med Slobodas egne ord: "If the mental represen-

tation of music 1s not just a copy...of the original
acoustic signal...then such a representation mith
be held to comprise the meaning’ of the music.”

(cit. Sloboda 2005, s 163)
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baggrund af lingvistisk teori musik® som et
slags ”sprog”, der deler centrale karakteriska
med det talte sprog: Den er struktureret efter
grammatik-lignende principper, hvor bestemte
regler fastlegger, hvordan musikken hanger
sammen, og hvordan forskellige elementer
forholder sig ¢l hinanden. Musikkens
strukeurelle elementer modsvarer den maide,
vores oplevelse af musikken er struktureret pa.
Ud fra denne teori kan vi sige, der ligger en
basal meningsgivende kraft i at kunne forstd
sammenhangen — grammatikken. Det er det,
der gor, at vi kan huske musikken, gentage
den og have den indre mentale gengivelse (og
fx. ogsd fA mening i noderne). Og hér standser
teorien — ligesom bl.a. komponisten Stravinskij,
mange andre komponister og mange andre
musiktenkere’. Hvilken mening vi herudover
finder i musikken, hvad vi feler den betyder,
hvad den gor ved os osv., kan der ikke siges
noget om. Musikken giver nok mening, men
den betyder ikke noget — henviser ikke til andet
end sig selv.

Denne — puritanske — holdning til musik er
nok en reaktion pa en engang fremherskende
musikopfattelse, der tillagde musikken al mulig
merkelig betydning (den sikaldte “musikalske
hermeneutik”). P4 den baggrund er holdningen
forstdelig: "Lad os nejes med at konstatere, at
vi forstar musikken, fordi den har en bestemt
struktur, og at den — abenbart — gor noget ved
vores sanser og felelser!” Men tenkt ud i den
yderste konsekvens synes det bare alligevel ikke
at stemme overens med, hvordan vi faktisk
oplever musik. Vi véd godt, at en stor del af det,

6)  Forfatterne begrenser eksplicit teorien til at
omhandle den dur-moltonale, vestlige, klassi-
ske musik. De siger dog, og jeg er enig heri,
at teorien modificeret Ean ghave bredere an-
vendelighed. I forhold til en komposition som
det herverende eksempel, vil teorien kunne
anvendes.

Som Sloboda siger det: Hvis denne ”puritanske
holdning” felges “the search for musical mean-
ing must stop at the level of structural description.
Everyting else would be, as Stravinsky and others
havgj)clazmed, irrelevant noise.” (Sloboda 2005,
s

7)
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musikken sanseligt og folelsesmassigt gor ved
0s, har at gore med “udenomsting”: Konteksten,
musikken opleves i, associationer til situationer,
hvor vi har oplevet musikken for, associationer
til andre slags musik, vi har oplevet i lignende
situationer osv. Alligevel peger dette jo pd, om
ikke andet si at vi kan forstd musikken, som
noget, der betyder noget. Vi oplever jo, at
vores folelsesmassige, sanselige samklang med
musikken hanger sammen med en forstelse af
den — nasten som om musikken ogsa forstar os.
Og man kan vende problematikken om (uden
at dette er nogen logisk argumentation): Hvis
ikke vores bevidsthed forstod musikken som
andet end en grammatikalsk strukeur, hvad ville
si vare vores interesse i den overhovedet? Man
synes intutivt, at der mé vere i det mindste en
universel bevidsthedskraft, der gor os i stand
til at forstd noget ved musikken, ikke bare dens
struktur. — Hvis ikke det bare er en slags bedrag,
som Diana Raffmann provokerende foreslér.®

Den dynamiske forstaelse af musikken

Slobodas svar pd udfordringen er at tolke
musikkens struktur
dynamisk struktur. Man kan ikke forstd den
musikalske, grammatiske struktur uden at

som en 1 sit vasen

forstd dens dynamik. Nar vi oplever musikken
oplever vi ikke i forste omgang personlige
folelser som smerte, glade, lengsel osv. Men
vi oplever spending, afspending, forventning,
opfyldelse — altsammen elementer, som er helt
centrale for overhovedet at opfatte musikkens
struktur. Siledes kan man se musikken som
en slags levende “topologi” — en animeret
kortlegning af den fysiske verden, vi beveger
Musikkens betydningssfere er verden-i-
bevagelse, og vores tilstedeverelse og bevagelse
i denne verden. En god indikation pa dette
er den praktiske musiceren: Nar vi lerer at
spille, formidler lereren netop musikkens

os I.

8)  "Perhaps the valuing of musical works for their
emotive properties, in concert with their ap-
parent possesion of grammatical structure, fos-
ters the mistaking of those emotive properties

for musical contents”. (Raffmann 1993, s 60)
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dynamiske aspekter for at skabe forstaelse for
dens struktur. S& kunne man sige, at lereren
bare formidler kendskabet til en tradition for
at spille en bestemt musik pa en bestemt méde.
Men stadigvak; s3 har den tradition jo modsat
ogsd rod i en bestemt opfattelse af musikken.
Nir vi spiller og leerer at spille, gor vi nogle ting,
som vi ikke paforer musikken, men som er en

del af den.

Eksemplet i dette perspektiv

Vender vi tilbage til eksemplet kan man stadig
sporge, hvad der var meningen med det hgje
brag, drengen spillede pd rammetrommen.
Man kunne forstd braget som en del af
det musikalsk forlgb: Det var en radikal
kontrast til det stilferdige, dvalende, der
var glet forud — den langsomme, gentagne,
citkulerende melodi. Samtidig var det en
opfyldelse af den forventning og spznding,
som var skabt ved det lange opadgiende
glissando i kazooen og den anden trommes
crescendo. Braget var tydeligt en del af en
dynamisk, musikalsk scruktur. Men hvorfor
skulle det vere si kraftige? Det var vel ikke
nedvendigt for at opfatte denne dynamiske
struktur, at vi skulle blive bange?

Musikalitet som grundforudsaetning
for forstaelse og kommunikation

Med afset i tanken om musik, som noget
vi forstar forst og fremmest gennem at gore
noget, kan man angribe sagen fra en anden
synsvinkel: Musik er noget, vi gor — vi
musicerer. Fremfor at forstd musikken som
fenomen, vi erfarer, kan vi prove at forstd
musikken som en funktion i vores liv.
Musikpsykologerne Stephen Malloch og
Colwyn Trevarthen stiller i indledningen til
den banebrydende antologi “Communicative
Musicality” to spergsmil, der, ligesd precist
Slobodas indrammer
musikalsk “erfaring” (experience), indrammer

som sporgsmal

idéen om musikalitet som en kraft i vores

krop og bevidsthed. Malloch og Trevarthens
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tanker udspringer af omfattende empiriske
studier af spedberns kommunikation. Deres
resultater er blevet centrale for udforskningen
af musikkens betydning for psyken og
musikkens terapeutiske muligheder. De to
sporgsmal lyder sddan:

Hvordan  kan wvores flygtige og
ateriske tanker bevege vores tunge
og svert flytbare legemer, si vores
handlinger adlyder Selvets bevidste,
talende dnd?

Hvordan anerkender vi hinandens
nerver og deler, hvad der er
i hver enkelts  personlige og
sammenhangende bevidsthed, ndr
alt, vi kan opfatte er beroringen,

synet, lyden, smagen og lugten
af  hinandens kroppe og deres
bevagelser?®  (cit.  Malloch &

Trevarthen, 2009, s. 8)

Mallochs og Trevarthens grundtanke er,
at musikalitet er netop den kraft, der er
svaret pd de to spergsmil: “Vi bevager
os med rytme, og den bevaegelse udger
samtidig udmailingen af tiden “indefra os
selv’; vi forteller hinanden afmalte historier
med folsomt udtryksfuld ynde... det, vi
kalder musikalitet. Denne musikalitet
kommunikerer, fordi vi forst medes som
aktorer, der subjektivt registrerer ophavet til
menneskets bevagelser i deres form — for vi
debatterer, forklarer og forstir de forestillede
og forhabningsfulde historier, som vores
sind finder pd i form af rekonstruktioner

9)  "How do our swift and ethereal thoughts move
our heavy and z'ntrz'mt-;/y mobile bodies so our

ac?zo);,zs obey the spirit of our conscious, speaking

"How do we appreciate mindfulness in one an-
other and share what is in each other’s personal
and coherent consciousness, when all we may
perceive is the touch, the sight, the hearing, the
taste and smell of one another’s bodies and their
moving?”
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af objektiv virkelighed ‘derude’”.'® (cit.
Malloch & Trevarthen, 2009, s. 8)

Musik som performativ rituel praksis

Et meget spendende bud pi musikalitetens
betydning kommer i nevnte artikelsamling
fra semiotikeren Per Aage Brandt. Brandt er
en banebrydende tenker indenfor kognitiv
semiotik og lingvistik. I flere artikler, bl.a. i en
artikel i Malloch og Trevarthens bog, beskeftiger
han sig med musikalitet og musik som en
grundforudsetning for kommunikation. Jeg
mener, Brandts tanker kan kaste nyt lys over
bornenes musiceren, og vil forsege kort at
gengive den ret komplekse idé her:

Brandts grundhypotese er, at musikalsk praksis
er giet forud for moderne menneskers bevidste
symbolske kommunikation, jvf. note'’. I
trdd med Mallochs og Trevarthens tanker
sandsynliggor han dette gennem en rekke
iagttagelser: Forst og fremmest er der tydelige
spor af musicering i vores talte sprog. Detser ud,
som om smabern lerer sprog gennem forst at
indga i en form for musikalsk kommunikation
med omgivelserne. Poetiske elementer i sproget
er, siger Brandt, heller ikke bare kunstferdige
pahit. Det at kunne udtrykke sig rytmisk og
udtryksfuldt er en forudsetning for at kunne
henvise tl eller “pakalde” forestillede ting
eller tilstande — fortid'?. Vi kan, jvf. Malloch

10)  7..we move with rhythm, and this movement si-
multaneously makes up the measure of time from
inside us: we tell one another measured stories
with emotionally expressive grace — with what we
call musicality” This musicality communicates,
because we meet as actors first who detect the
source of human movements in their form, sub-
Jectively — before we debate, explain, reason the
imaginative and hopeful stories that our minds
make up as reconstructions of objective reality ‘out

>

there”.

11)  ”Musical practice preceded the symbolic or inten-
tionally semiotic, message-signalling gmctice: of
modern humans”. (Brandt 2009, s. 31)

12) to be able to inten-

"Language needs musicali
tionally refer to states of aﬁ%zyz'rs outside the deictic
here and naw’ozf “persons in communication. This
something’ includes in particular the invoca-
tional fﬁfct of rhythm in expressive movement’.
(Brandt 2009, 5."31)
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og Trevarthen, ikke rasonere og “snakke
forstandige ord”, for vi kan udtrykke os
uderyksfuld.

I forlengelse heraf er der en tet forbindelse
mellem musik og felelser. Og det er ikke
bare en tilfeldig forbindelse. Det skyldes ikke
bare, at musik bruges i serligt stemningsfyldte
situationer. Musikalsk udtryksfuldhed er det,
som gor, at vi kan fastholde forestillingen om
et andet menneske, som betyder noget for
os, ogsd ndr vi er adskilte. Navne etableres
gennem performative ritualer som sma sange,
og de betyder i forste omgang den kerlighed,
vi feler til hinanden, og den lengsel, vi foler
ved eventuel adskillelse. Brandt forklarer
dette gennem en tolkning af dette musikalske
performative ritual:

Man kan forstd det performative ritual
semiotisk, som en treleddet proces. Et musikalsk
tegn — man spiller og herer, eller herer musik
spillet — etableres i sansningen som et signal om
den handling, der frembringer den; ”gestussen”.
Ogsé selvom man kun herer og ikke ser den
faktiske handling. Tegnet bliver nu gennem
denne handling symbolsk for forestillingen
om denne handling og den bagvedliggende
mentale tilstand — en person i den tilstand,
som handlingen svarer til. Og derved vil tegnet,
for den som oplever det, fremkalde en folelse
af tilstedeveeret af en forestillet anden-person i
den tilstand. Brandt kalder denne imaginare
anden-person ”homunculus’, jvf. note'. Det er
den — den ”4nd” eller det spogelse” — der giver
symboliseringen kraft.

Personen, der spiller, er i stand til at "glemme
sig selv”, idet han spiller. Men det betyder
ikke, at han bare spiller los og giver los for
en udtrykstrang. Det at glemme sig selv i
musikken betyder netop, at ens fokus er pa der,
man spiller — den forestillede anden-person.
Tilsvarende opstar der en intens, kompleks

13)  "The subject of the mind whose presence is felt by
the participants is what I propose to call’a “ho-
munculus” an imaginary person or virtual other’

e?erz’enced as immanent in the work of art.”
(Br

andt 2009, s. 36)



[ Essays ]

relation mellem den, der spiller, den der lytter
(ogsa hvor det er den samme person), og den
forestillede anden-person. Skrobeligheden i
denne “trekantsrelation” tjener yderligere til at
fastholde opmarksomheden pd dez, der spilles.
Iflg Brandt lader denne imaginere anden-
person sig fastholde gennem musik bedre end
ved fx. visuelle tegn, fordi musikken essentielt er
performativ. Visuelle tegn er ogsd performative.
De henviser til den handling, fx. penselstraget
ved et maleri, der frembringer dem. Men de er
ikke s& umiddelbart og direkte performative
som musikkens tegn, der refererer direkte til
kroppen i bevagelse.

Et yderligere aspekt af dette er musikkens
tidslighed: En begrebsliggarelse af tiden var ikke
mulig, mener Brandt, uden den performative
musicerende  praksis. Tankegangen er
kompleks, men meget spidsfindig: Normalt
vil vi sige, at en musikalsk forventning skyldes
en forestilling om, hvordan musikken skal
udfolde sig i tid: Den dynamiske, strukturelle
forstdelse af musikken (jvf. Sloboda) gor, at
vi véd, hvad der normalt skal folge hvad i tid.
Brandt siger nu, at det ogsd fungerer omvendt!
Vi kunne slet ikke have denne forestilling om
“hvad-efter-hvad-i-tid” uden musikken. Der
er igen snarere tale om en sandsynliggerelse
gennem fenomenologisk analyse end om
egentlig dokumentation eller argumentation,
men det er ganske overbevisende: Musikkens
metrik og rytme skaber en rumlig forestilling
af tid. Metrikken som en tids-rumlig ramme
muliggor forestillingen om begivenheder, der
ikke indfinder sig; “tomme slag” — metriske
“punkter”, hvor der ikke sker noget. Uden
denne organisering af den performative,
musicerende praksis i cykliske metriske tids-
rum ville vi ikke kunne have et begreb om
noget, der “sker eller ikke sker” i tid og folgelig
heller ingen begrebsliggorelse af tiden. Vi ville
muligvis have en tidsbevidsthed, men den ville
vare unuanceret og mangle strukeur.
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Musikalitet og musiceren som en made
at tolke verden pa

Hvis det er sidan, kan man se, hvorfor
musikken er helt central for vores tidslige
forstaelse og vores sanselige, folelsesmeassige
Et strukeureret tidsbegreb
og en fornemmelse for hinandens nerver og

veren i verden.

hinandens folelser forudsetter musikaliteten.
Og man kan sige, i forlengelse af Sloboda;
musikken Aar ikke bare en dynamisk strukeur,
den strukturerer. Musikken betyder “verden”.
Eller musikken "be-tegner” verden, kunne man
miske sige. Det er selvfolgelig ikke muligt at
fastlegge musikkens betydning som én-til-én
referentialitet.

Men det peger tydeligt i retning af, at
musikken reflekterer og udspringer af en mide,
vi forstir verden og os selv og hinanden i verden
pa. Nir vi spiller eller lytter til noget spillet,
opstar der et "noget i et forestillet tids-rum”.
Dette noget afspejler et fiktive “verende-i-
verden” — den imaginare anden-person, som vi
kan forstd som en afspejling af vores egen og
hinandens varen-i-verden. At musicere er at
forsta og fortolke gennem musikken.

Bgrnenes musikstykke betragtet som
performativt ritual

Med Brandts begreb kan vi forstd musikken som
et performativt ritual. Som sidan er musikken
rigtignok noget, der i sin urform overskrider
tid os sted og “dagligdag”. Men det moderne
menneskes musikalske praksis har dertil lagt
en masse betydningslag ovenpd. Bredt sagt stir
musik i dag for en lang rekke forskellige ting
i en mengde forskellige sammenhenge, som
musik indgar i. En stor musikalsk omveltning
skete for mere end 200 ar siden, da musik blev
etableret som en kunstform, der blev dyrket for
dens egen skyld. I vor tid, serligt gennem de
enorme muligheder for mekanisk gengivelse
af musik, er musik — eller undertiden miske
snarere “lyden af musik” - blevet en slags
bekvemmelighed og en rivare, der kan bruges
til alt muligt.



[ Et brag, et chok og et stykke musik ]

Man kan tenke sig, at en lang rekke forskellige
koncepter, institutioner og funktioner i vores
moderne liv med musik fungerer ligesom
det performative ritual. Mit eget musikalske
udgangspunkt er forst og fremmest klassisk
musik. Her meder man musik i form af
varker. 1 andre sammenhange taler man om
musiknumre, musikstykker eller sange. Heri
afspejles forst og fremmest et behov — i vores
musikkultur — for at kunne identificere musik
som en slags “ting” (der fx kan beskyttes af
ophavsret). Vores musikalske praksis kan
sagtens ses som havende et rituelt preg: Det
at holde koncert er i mange sammenhenge
blevet sammenlignet med et ritual. Og selve
konceptet om den musikalske storform kan i
sig selv betragtes som et slags “konceptualiseret
ritual”. Det er der intet kontroversielt i. Men
den tanke kan stille bornenes musiceren i et nyt
lys.

Nir jeg engagerer mig i dette kunstneriske
samarbejde med bernene og “setter dem til”
at lave deres egne musikstykker, er det, fordi
jeg gerne vil formidle musik. Det er fordi jeg
mener, at de udvikler deres musikalitet ved det.
Og det er fordi jeg forstir noget om min egen
musikalitet ved at vere sammen med bernene.
Med Brandts og Slobodas begreber forekommer
det mig klart, hvorfor man udvikler musikalsk
forstdelse ved at omgds og bruge musik.
Musikken er ikke feorst og fremmest en
grammatikalsk strukcur, som man kan lere
at opfatte. Det er i den performative, rituelle
praksis, at musikkens betydning viser sig. Tkke
som “hvad musikken betyder”, men alene som
det, at “musik har og skaber betydning”.
Bornene har méske ikke af sig selv et onske
om at skabe musikstykker. De synes, det er
sjovt at spille og udtrykke sig og veere sammen.
Musikstykket - “tingen” med navn - er min idé.
Det er min indgang til at vise bernene, hvordan
deres musikalske udfoldelse kan udspille sig i
et genkendeligt, gentageligt forleb, og hvordan
dette forleb bliver et intenst, samlet udtryk og
en enestiende made at vere sammen pd. Og
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bernene gir med pa den idé. De er istand til
at udtrykke sig musikalsk med en elementer
musikalsk grammatik, der beror p& dynamik,
lyd, klang, gentagelse. Det er altsammen
musikalske udtryksformer, som de har lert,
kan af sig selv, eller har opsamlet i deres
musikalske liv og ferden. Ved hjelp af idéen
om fortellingen som dramatiseres gennem lyd,
kan de konceptualisere en ramme omkring
deres musiceren, som bliver til en — lille —
musikalsk storform.

Det, de skaber, og det, de udferer, er maske
netop selve det performative ritual. De har selv
fundet pa de musikalske tegn og spiller dem
selv. Og selvom musikken, de spiller, ikke pa
nogen méide lyder som den musik, de horer til
dagligt, kan de umiddelbart og fuldstendigt
forbinde sig med den. De skaber et intenst,
betydningsladet tids-rum. Det reprasenterer
en plads, hvor de kan udfolde sig, men
samtidig en plads, hvor de kan slippe sig selv
for en stund, idet de fokuserer pi musikken. At
musikken kan rumme folelser, fornemmelser
og personligt udtryk er helt i trdd med dens
natur. Men samtidig; ndr vi musicerer, spger vi
netop ikke at udtrykke os selv, men at udtrykke
musikken, som noget, der er noget andet end
os selv - som er noget imellem os. Og det er
midske her, musikken viser sig netop som farst
og fremmest en mulighed for at forstd: Komme
i kontakt med sig selv og hinanden, og “teste”
sine egen fornemmelser, fordi det ikke er én
selv, men musikken, der kommer til udtryk.

Musikstykket, braget og chokket igen

Trommeslaget og lyden af det métte forstds som
en del af det musikstykke, bernene havde skabt.
Hyvis man siger, bernenes musiceren blev til et
musikstykke forst og fremmest ved at betjene sig
af en musikalsk grammatik, blev trommeslagets
enorme volume arbitrer. Musikkens strukeur,
ogsd nir den opfattedes som en dynamisk
struktur, fordrede ikke, at slaget skulle vere s&
chokerende kraftigt. Braget, chokket og den
synlige glede, som trommeslageren fandt ved
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at forskreekke os, var en slags teatertorden.
Det introducerede et teatralsk, performance-
agtigt element, som selvfolgelig blev en del
af oplevelsen, men som dybest set ikke havde
noget med musikken at gore.

Situationen kunne mdske svare lide «l, at
en digter midt i en oplesning af et digt skad
en pistol af (som digteren Emil Bonnelycke
vistnok gjorde engang). Pistolskuddet kunne
nok forstds som en del af det kunstneriske
udtryk, men neppe som et litterert udtryk,
selvom det var en del af en digtoplesning.
Men forstir man musikken udfra det
performative ritual som grundform, stiller det
sig anderledes. Det performative ritual skaber
et betydningsladet tidsrum, netop gennem det
performative. Det er naturligt, at bernene lader
musikken indeholde dramatiske, performative
elementer. Og lyden som sidan er maske bare
et nodvendigt element i denne sammeheng.
Den er ikke malet, men snarere det medium,
igennem hvilket vi erfarer respons fra det,
vi performer med. Lyden har funktion som
performance feed-back.

Bornene lavede braget fordi braget var et
folelsesudtryk og en made at gore inderyk pa.
Men i det gjeblik braget blev spillet, blev det
netop til noget, man spillede, og ikke bare
et brag. Og dérigennem blev det en marker,
en betydningsbegivenhed i det rum, som
grundleggende handlede om at vere sammen
og forstd hinanden: Musikkens tidsrum. Uanset
om man blev forskrekket, si blev braget pi den
made til en handcérbar storrelse: “Kommer det
igen? Hvorfor kom det? Hvad betod det?” osv.
Musikken kunne sidan set nok have klaret sig
uden braget, men den kunne pi den anden
side ogsd rumme braget. Og vi som tilhgrere
kunne rumme chokket. Vi kunne leve med
det, og vi kunne endda paskenne det. Det var
et musikalsk brag. Vi blév bange. Men vi blev
ikke vrede, og vi lgb ikke veek.
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Teaterkoncerter

Kunstnerisk columbuszg eller cool kalkule?

Af Michael Eigtved

Det er overraskende kompliceret at forsege at
narme sig en forklaring pd, hvorfor det lokale
fenomen teaterkoncerter har fiet en sd massiv
udbredelse i det danske teaterlandskab. For
man kan med god ret sporge, hvordan det kan
vere, at publikum, der foler sig forbundet med
sd forskellige kunstnere som Gasolin’, Nick
Cave, Beach Boys, Tom Waits, Mozart, Bob
Dylan, Lars Lilholt, og Four Jacks, opseger
den samme type af teater. Maske er det netop
den utrolige spendvidde i, hvad der kan blive
plads til under betegnelsen, som simpelthen er
en af forklaringerne pa, at de i disse dr szlger
tusindvis af billetter. Som Elvis Presley, der
sent i sin karriere tog konsekvensen af sin
slingrende musikalske kurs, og udgav en plade,
der hed "Something for Everybody”. Men hvad
er det sd i gvrigt, der gor teaterkoncerterne si
tilerekkende for sdvel teatrene som publikum?

Et svar der ligger lige for kunne vere, at det
er noget nyt. At teaterkoncerter er en ny méide
at kombinere (populer-)musik, sceneri, ageren
og flow pa. Det er ogsa sandt — og sa alligevel
ikke. For den forste teaterkoncert i den form
de nu optreder i kom allerede i 1994 med Dr.
Dantes Gusolin’ forestilling. Den regner den ene
ophavsmand, Nikolaj Cederholm i ovrigt for at
vere den forste i verden, og dermed sig selv og
Kare Bjerke som opfindere af genren. Det er de
naturligvis ogsd i vis forstand. Kombinationen
af en sangcyklus, teatrets virkemidler, og et
sammenbindende koncept kan de dog knap
nok tage ®ren for at have opfundet, men
opdagelsen af en serlig metode til at skabe et
parallelt univers pa baggrund af kendte sange
kan man god tilskrive de to.

Da Dr. Dante overtog det daverende Avenue
Teater i 1992, var det under det selvbevidste og
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ungdommeligt kakke motto: Vi vil lave teater
Jor dem der hellere vil i biffen! Med andre ord
teater til deres jevnaldrende, som i nasten en
(ungdoms-)generation op gennem 1980’erne
havde vendt teatret fuldstendig ryggen, fordi
det forekom dem stovet, stift, ude af trit med
sin samtid, sprogligt set manieret og ikke
mindst med et visuelt uderyk, der simpelthen
ikke harmonerede med MTV generationens
referenceramme.

Med opsetning  af  Guasolin’
teaterkoncerten i 1994 kan man - som
iagttager — udvide dette motto til at omfavne
en anden slags teater, der foreckom de
fremstormende  “danter” ligesa manieret,
foreldet og pinligt: ... vi vil lave popmusikteater
Jor dem der hader musicals! P4 den mide er
teaterkoncerter i Danmark ogsi opstiet som
en slags modform, der forsoger at imodegd en
del af de elementer, der normalt karakteriserer
det store musikteater, forst og fremmest den
dramatiske fortellestruktur, men desuden
egentlig psykologisk karaktertegning og linezr
dramaturgi.

deres

Tillad mig at citere mig selv fra Gyldendals
Teaterleksikon:

Teaterkoncert er betegnelsen for en
Jorestillingstype, hvor enkelrstiende
musiknumre, oftest med sang, bindes
sammen il et idébaseret forlpb,
der understottes af scenografi og
kostumering.

Den karakteristik holder jeg fast ved. Dog er to
elementers karakter veerd at undersoge nermere:
for det forste: hvad er egentlig teaterkoncertens
ophav, savel historisk som genremessigt?
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Og for det andet: hvorfor har den fiet en si
overveldende appel her i begyndelsen af det 21.
irhundrede?

Den leksikalske indgang peger derfor
videre pd, at koncertafvikling i forskellige
udformninger og med vekslende grad af scenisk
udstyr har veret forekommende i teaterhuse
siden fremkomsten af disse. Mellemaktsmusik
med illustrerende optrin og mere eller mindre
iscenesatte koncertdele, som element i en
samlet teateraften har ligeledes varet en gengs
foreteelse siden 1600-tallet. Ogsa det kirkelige
oratorium, hvor der kunne indgi iscenesattelser
af bibelske fortellinger sat i musik, er en del af
ophavet.

Formen far dog forst sin egentlig udvikling
i den nuvarende betydning omkring 1970.
Med fremkomsten af en avanceret teatral
rockmusik, ofte inspireret af klassisk musik
og  avantgardekunst-strategier,  udfoldes
iseer af britiske navne som fx The Who og
David Bowie en ny form for teatralisering af
koncertsituationen. Formen var baseret pa en
cyklisk, indholdsmessig sammenhzng mellem
de enkelte musiknumre, etableringen af fiktive,
gennemgdende personer gennem lyrikken,
samt omfattende brug af lyseffekter, scenografi
og kostumering. Disse koncerter havde ofte
afset i de sikaldte koncept-albums, fx The
Beatles’ Sgr. Pepper’s Lonely Hearts Club Band
(1967) og The Who's Tommy (1969), hvor de
enkelte sange er indbyrdes forbundne gennem
en sammenbindende idé. Ogsa Andrew Lloyd-
Webbers Jesus Christ Superstar (1971) udkom
oprindelig som et koncept-album og var i sine
forste sceneopforelser netop i form af hvad man
godt kan kalde teaterkoncerter.

Spergsmélet er, hvilke forskelle der er
der inkluderer
det koncerterende, altsi en hovedvegt pai

pa disse for-former, alle
fremforelsen af sang og musik, men hvis
egentlige mening opstar i megdet mellem dette
og den sceniske udformning, i betydningen det
konkret teatrale og performative element (og
altsa derfor ikke kan siges at ligge immanent i
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musikken som materiale).

Teaterkoncertformen i sin  nuvarende
betydning er iser karakteristisk ved at det
altovervejende er pop- eller rockmusik fra
de sidste 40 ar, der er bzrende. Altsi at der
er et element af tilbageskuen i selve formens
barende konstruktion. Og dermed pd en made
et iboende paradoks, nar det si ofte fremfores
om genren, at den er nyskabende og original.
Der er altsd, i modsetning til de ovennavnte
former, ikke tale om original musik, men om
pluk fra en given kunstners bagkatalog, der
(oftest uden skelen til kronologien i sangenes
tilblivelseshistorie), bearbejdes med ganske
voldsomme arrangementsmassige endringer
i forhold til den oprindelige (sangertype,
ensemblesammensaztning, tempo, osv.) og
sammenstilles.

Dette den basis, man kan mene
genopfindes i 1990’erne af Dr. Dante, der
producerer en rekke teaterkoncerter. Det

er

centrale er maske mest, at med Gasolin’ og
frem tl afskedsforestillingen Lillerod (2001)
blev teaterkoncerten sat pd plakaten som
en overraskende og som tdligere antydet
iser ungdomsappellerende teaterform, hvor

hiddl ukendte kombinationer af kendt
musik med (avantgarde-)teatrets  princip
om  uforudsigelighed,  tvetydighed og

fortolkningsibninger var drivkraften.

Nikolaj Cederholm skrev i forbindelse med
Bob Dylan teaterkoncerten pa Arhus teater
2010:

Teaterkoncerterne reprasenterer
vores arbejde med at udvikle den
traditionelle  rockkoncert og  den
traditionelle musical til en helt ny
genre, (...) en blanding af koncert
og teater, som giver mulighed for at
isceneswtte koncerten og for at fortolke

den kendte musik radikalt.

En teaterkoncert er en koncert med
teater i. Tkke teater med musik i. Her
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er karakterer, situationer, kostumer.
(MEN) De mennesker der flyver
rundt over publikums hoveder, er ikke
artister, men sangere og musikere, som
synger og spiller live.

(Fra CD bookletten.)

Det der siledes grundleggende driver
teaterkoncerten er, at der faktisk kan etableres
en ny forstdelse af musik, som publikum
ellers troede de var fortrolige med. Ved at
indsette kendte popsange i et teatralt univers,
der hjelper publikum ¢l at udpege helt nye
sider af sangene, skaber teaterkoncerten liv i
materiale, man ellers var stivnet i opfattelsen af.
Og hvor den enkeltes (potentielt sentimentale
eller nostalgiske) relation til sange, der maske
har fungeret som underlegningsmusik il
halve og hele liv, revitaliseres og de kendte
numre kan opleves pd en mide, der pga. de
radikale forandringer i sangenes musikalske
udformninger ofte vil vere overraskende og
udfordrende.

Grebet pd det hele er at sette musikken i
centrum, for som Cederholm anforer, er det
sangere og ikke skuespillere (eller i hvert fald
skuespillere med en sangerkarriere ogsé), der er
pa scenen. Ved at (op-)finde en art fellescrek
i sangene eller ligefrem i den valgte kunstners
oeuvre, der si omsettes til et (iser visuelt)
koncept, bindes sange sammen, der ellers
ikke havde noget med hinanden at gore. Det
er en strategi, der altsi har vist sig serdeles
levedygtig, og en mide at tenke teaterdesign
pa, der er ekstremt fleksibel og tydeligvis lader
sig omplante til mange musikgenrer.

En anden del af projektet for de mange
har ogsd udspring i
1990’erne. For som nevnt tidligere, var det

teaterkoncerter sit
et udtrykt enske hos fremstormende unge
teaterfolk at distancere sig fra de musicals,
der dominerer teatrene og salgsstatistikkerne.
Og en teaterkoncert er bestemt ikke nogen
musical. Musicalgenren bares af en linear
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forteelling, der skrider planmessigt frem mod
en forlgsning. Enten i form af happy-end eller
af det modsatte. Musikken og sangene skal
medvirke til at bringe denne historie frem, og
det hele gir — i bedste fald — op i en hgjere, men
ogsé forudsigelig enhed. Og savel musik- som
sang- og fortellestil er i genre for sig, hvor en
vis dvelende hejspendthed og melodramatisk
indsats herer sig til.

Den tilgang harmonerer egentlig ikke med
den evigt fluktuerende méde, som det meste
popmusik og andre populerkulturelle uderyk
former sig i dag, hvor det rappe og rd fylder
mest. Musicalgenren er desuden i de senere dr
stagneret rent kunstnerisk og mht. musikalske
stilformater, efter den i nogle artier betegnede en
fornyelse af samspillet mellem musik og teater.
Mange af de musicals der szttes op er desuden
store, tunge produktioner som Phantom of
the Opera mfl., der nok iser appellerer til et
relativt konservativt teaterpublikum. Der er
som folge af de ganske stramme regler, mange
ophavsmeand i dag leegger pa deres forestillinger
for, hvordan den sceniske udformning kan
varieres i lokale opsetninger af de store
udenlandske blockbuster-musicals, ikke plads
til meget tvetydighed, sprel eller opdatering.

Men det er netop dén kombination,
(tvetydighed,  sprel  og  opdatering),
teaterkoncerterne iser lever af. Et kendetegn
ved teaterkoncerterne ér, at de er tvetydige eller
miske snarere flertydige. Konceptet konstrueres
i de allerfleste tilfeelde sddan, at det univers, der
etableres er et dbent univers, der peger i mange
retninger. 1 Alborg tog man fx Lars Lilholts
ellers ganske folkelige sange og placerede dem
i et dystopisk, lidt skremmende univers, med
hilsner til tysk mellemkrigstids kabaret, og
udsagnet "Kald det kaerlighed” fik dermed en
langt fra sa indlysende romantisk klang som
originalens.

Koncepterne er, som i dette eksempel, ogsd
meget ofte bidret af kontrastsystemer: dels
kontrast mellem afsettets “stemning” (Lilholt
som syng-med-folkefest) og den musikalske
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ikledning i forestillingen (skramlende 1930’er
kabaretklang); dels mellem det univers, der
over tid er opstdet omkring sangene (Gasolin’
som fresende rockdrenge med gavflaben
Larsen i front) overfor et nasten dystopisk,
futuristisk univers i teaterkoncerten. Der opstér
altsd alene i det konceptuelle en art spending,
et drive mellem forventninger og fremtoning,
der erstatter dramaturgiske spendingssystemer.
Samtidig tilfredsstilles et grundleggende behov
i teaterforestillinger for at publikum bliver
skubbet fremad gennem oplevelsen. Her sker
det uden at man styres af en linearitet, der ofte
kun har i mulige udlgsningspotentialer, og i
mange tilfelde lukker sig om fortellingens
indre logik.

Det  betyder, at  teaterkoncerterne
tilfredsstiller et af de vigtigste krav, nutidens
publikum har til deres kulturoplevelser: man vil
selv vere medskabende. Teaterkoncerten giver
afkald pa at fortelle en historie, den ma man
som publikum selv konstruere. Samtidig er
der si stadig trygheden ved den kendte musik,
som gor at det mindre trenede publikum ikke
foler sig fortabt i et uforstdeligt, avantgardistisk
ingenmandsland.

Det betyder, at teaterkoncertens format er
et kunstnerisk columbuseg, der pd én gang
tillader ophavsmendene at tage nutidige,
styrende konceptuelle livtag med noget musik,
der (i en eller anden form) har bevist sit vard,
og samtidig delvist overlade det til publikum
at navigere i oplevelsen. Teaterkoncerten som
genre spiller dermed elegant pi to nasten
modsatrettede aspekter: pd den ene side er der
et element af nostalgi eller i hvert fald trang til
at genopfriske gamle kendinge i ideen, men pa
den anden er det netop bzrende, at der tilfores
overraskende og nutidige facetter ved den made
det indgar i en teatral begivenhed pa.

Det er i hvert fald den positive analyse. En
anden made at anskue fenomenet pa kunne
vare at mene, at teaterkoncerter kan det samme
som man opererer med i modeverdenen: de kan
f3 folk til at tro, at der er sket noget nyt — hvert

ar. At der er en udvikling. Netop fordi genren
tilsyneladende er rummelig uden grenser,
kunne man derfor omvendt frygte, at den

udvandes i lobet af fi ar. At det bliver samme

slags sma forskydninger og forandringer som
de, der kommer til uderyk i den evigt skiftende
tgjmode.

Koncepterne er siledes muligvis ikke kun
dbne fordi det er et kunstnerisk valg, en made
at skabe huller p4, som folk selv kan fylde, men
ogsd fordi de derved kan tiltreekke s stort et
publikum som muligt. Tilskuerne kan s hver
iseer konstruere den forestilling, som de netop
har lyst il eller brug for, over dette rimateriale.
De styres ikke kun af et egentligt kunstnerisk
udsagn, men bliver i lige sd hej grad tilbudt
et design, der tillader at kunsten forbruges,
og som tilpasser sig den enkeltes behov. Det
skal blive interessant at folge fremtidige valg af
musik til teaterkoncert-behandling, og se, om
den konceptbdrne teaterkoncertgenre beerer
muligheden i sig for ogsa at revitalisere sig selv,
eller den snarere er en matrix, der med tiden
ikke leengere kan findes egnet kvalitetsmusik at

fylde i.

Dele af dette essay har i en tidligere form
varet publiceret i dagbladet Politiken.

Michael Eigtved
Leder af  Frededriksbergmuseerne,
tidligere lektor ved Teater og Performance

Studier, KU.
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Sisters Academy

Et uddannelsessystem neddyppet i sanselighed

Af Gry Worre Hallberg, Anna Lawaetz og lda Krogholt

Forestil jer et fremtidsscenarie, hvor
samfundets dna er forandret, a
sensuous society, hvor organisationer
og  institutioner  formes ud fra
nye verdiset — hvordan ville et
uddannelsessystem sd se ud?

Dette er dels en praesentation af tankerne bag det
performancebaserede uddannelseseksperiment
Sisters Academy. Og dels en diskussion fort
af skolelederne pa Sisters Academy Coco og
Coca Pebber alias performer og phd. stip. Anna
Lawaetz og performer og kurator Gry Worre
Hallberg, som star midt i eksperimentet og Ida
Kregholt, der er lektor i dramaturgi. Samtalen
tager udgangspunkt i spergsmdl som: Hyvis
samfundet efter krisen fir et helt nyt szt af
verdier funderet i den stetiske dimension,
hvordan ville et uddannelsessystem si se ud?
Og hvordan arbejder vi kunstpadagogisk med
denne premis i Sisters Academy?

Det startede med en mail fra Gry Worre
Hallberg og Anna Lawaetz til Ida Krogholt.

Kaere Ida

Vi vil gerne udfordres. Vi er ved at skabe et
storskala performance-cksperiment, hvor vi
vil undersgge, hvordan et uddannelsessystem
udsat for en gennemgribende kunstnerisk
optik vil udvikle sig. Premissen er radikal: Pa
"Marcusiansk vis” forestiller vi os at samfundet
efter krisen styres af og efter den astetiske
dimension, pracis ligesom den egkonomiske
dimension har veret ’samfundets ror siden
industrialiseringen. ~ Sisters Academy er et
kunstnerisk udviklingseksperiment, der
underspger, hvordan et uddannelsessystem i
sidan et samfund kunne se ud.

Men vi ved, at det ikke er problemfrit at tage
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sa radikalt et standpunkt og eksekvere det i en
praksis. S vil du udfordre os?

Nir vi arbejder pa skolen arbejder vi gennem
en fiktion, og der er en flydende overgang
mellem, hvornar vi gér i fiktion og er Coco og
Coca Pebber, og hvornér vi opererer som Anna
og Gry. Hvem vil du tale med?

Ida: Jo, jeg vil gerne gore forseget. Det
lyder spzndende. Kan vi ikke lave en slags
rollefordeling, hvor I fremlegger tankerne bag
det eksperiment, I er midt i at lave, mens jeg er
den, der stiller sig mere undrende an? Jeg kan jo
sporge til jeres médde at reflektere over jeres egen
praksis pa, og jeg kender jer fra for og ved godt,
at I er sande mestre i at springe rundt mellem
forskellige roller og fiktioner. Men kan vi ikke
begynde i et utvetydigt register, og s, i det
omfang I fir brug for at lade de fiktive sostre f&
ordet, lade den mulighed opsta?

Gry og Anna: Jo, og for at tydeliggore
konteksten, skulle vi méske lige eksplicitere,
hvad Sisters Academy er?

Sisters  Academy et radikalt kunstnerisk
og uddannelsesmessigt eksperiment og et
resultat af vores erfaringer med kunstnerisk
udviklingsvirksomhed gennem de sidste seks
ar. Det er i forste omgang et nordisk projeke,
der udferes pd en rzkke gymansieskoler —
I forste omgang pi HF & VUC, FLOW i
Odense (sidenhen bl.a. i Rekjavik, Stockholm
og Nuuk). Her indsattes vi i to uger som de
to Munheimliche tvillingesastre Coco og Coca
Pebber der er ’head mistresses’, og her lader
vi en fiktionsbaseret logik vere styrende for
al goren og laden. Vi vil have 200 elever og
20 larere under vores ledelse. I de to uger vil



[ Essays ]

skolen omdannes til et vaerk indenfor den
performance-installatoriske og den
@stetiske oplevelse og erfaring af verden stilles

genre,

i centrum for erkendelse, dannelse og lering.
Det bliver en proces, hvor fx matematik-
leereren bliver inviteret til at genopdage sit fag:
Hvad er matematikken, hvis jeg skal sanse den?
Kunne samfundsfag starte med en beretning
om nattens dremme, fordi det er vigtigt at
kortlegge hvad der ror sig i det kollektivt
ubevidste, nar vi taler om samfundet? Sisters
Academy er opstiet pd baggrund af erfaringer
med mindre workshop- og seminarforlgb i
bide private og offentlige institutioner, og iser
indenfor uddannelsessystemet. Gennem den
proces har vi reflekteret over, hvad der sker
med den kunstneriske leringsproces, hvis den
virker som instrument for et eller flere mal, der
ligger udenfor den estetiske erkendelse. For
ligger der ikke en fare i at instrumentalisere
kunsten, hvis det betyder, at det farlige, dybden
og det risikofyldte i det kunstneriske rum
elimineres? P4 den anden side har kunsten
gennem det 20. drhundrede i hej grad dyrket
chokket, det  pzdagogiske
aspekt, nedtonet den pre- og postliminale fase
og sendt deltageren direkte ind i det liminale
rum. Vi arbejder med, hvordan man kan sikre
det padagogiske niveau, som er nedvendigt,

nedprioriteret

nér kunst skal vare funktionel, men uden at det
mister sin dybde, andet- og farlighed.

Ida: Jeg tror sagtens, man kan kombinere det
padagogiske med det risikobetonede, s maske
er det ikke der, jeres storste vanskelighed ligger.
Derimod kan jeg forestille mig, at det bliver
en udfordring for jer at finde ud af, hvilke
argumenter I vil bruge, nar I skal forklare, hvad
jeres kunstpedagogiske praksis kan udrette —
hvad leringsmaler skal vere.

Det jeg ved om jeres arbejde er, at I er gode
til at skabe fiktive universer, hvor verdier kan
bojes og preves af. I er selv fordoblet som
skuespillerne Anna og Gry og skolelederne
Coco og Coca. Eleverne indgir pid samme
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mide i en dobbeltrolle: de er dels tilskuere til
jeres iscenesattelse, rammesat og ledet af jer
som skuespillere/instrukterer, og dels skal de
deltage i rolle som elever pa den fiktive skole,
sostrene leder og er pedagogisk ansvarlige for.
Sé deltagerne skal altsd bide vere tilskuere til en
teatral begivenhed og fiktive elever, der tildeles
bestemte roller, de kan agere med og opleve
med. Nu vil I s& undersoge, om den form
for fiktionsarbejde kan kaste mere ubgjelige
verdier af sig, og det er altid lidt risikabelt, for
det kan gore det vanskeligere at gennemskue
formalet. I forlengelse af det, synes jeg ogsa,
jeres vision om det estetiserede samfund er ret
manifest formuleret. Men det er en spendende
manifestation, der tager diskussionen om de
kunstneriske fags verdi pa en anden bane, end
den oplevelsesgkonomiske, og derfor synes jeg
den er forfriskende. Efter krisenbeskriver I som
en mdde at have verden pd, hvor kunstfagene
ikke er oplevelsesgkonomiske nyttefag, hvor
kunstfagligheden er opprioriteret, og hvor det
af samme grund gelder om at sette fuld skrue
pa trening af den @stetiske sensibilitet, som er
kunstfagenes kerne. Det trek er spendende.

Men hvordan styrker man si bedst
udviklingen af en estetisk sensibilitet? Det vil
jeres eksperiment formentlig munde ud i nogle
bud pa.

Nir man arbejder padagogisk, er man
selviolgelig pa udkig efter praksisser, som kan
understotte leringen bedst muligt, s& man
sikrer det pedagogiske niveau, som I siger. Men
nir man nu vil lere nogen noget om kunst,
med kunst, gennem kunst, er de padagogiske/
didaktiske greb, man bruger, ikke nedvendigvis
logiske og kausale, i hvert fald ikke ensidigt.
Kan vi starte samtalen om forholdet mellem
kunst og pedagogik i det paradoks? Er det mon
her jeres hovedudfordring kunne ligge?

Gry og Anna: Tak, Ida. Pointen er, at sostrene,
uden at blinke med gjnene, kan give udtryk for
store og modige visioner. Derfor vil vi lige for
en kort bemerkning give ordet til dem:
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Coco and Coca Pebber: 7he crisis is ranging
outside. But behind the walls we, the sisters, are
doing important experiments. Investigating what
values to base the new world upon while the old
one is falling apart. For long we have been aware
that something would happen to the world as we
knew it. So we have formed a school. For many
years we have persistently followed our mission
to inspire youngsters from the entire Nation,
nourishing the ground and planting seeds. The
time has ripened. It is ripe. It is time for the birth
of Sisters Academy, the unity of inspirations, the
reaping of visions — A place open to fresh and
fleshy ideas. A place where the dream you just
dreamt is as important as the calculation of time.
A place where the smell touches upon your skin as
the light is shaded. A place where memories of the
past is turned into hope for the future.

Gry og Anna: Det er en del af fiktionens
potentiale, at den netop er fiktion. Men i
vores eksperimentelle skole er fiktionen og
hverdagsvirkeligheden parallelle verdener, i
dette tilfelde bide en skole pa gymnasieniveau
og samtidig iscenesat som den skole, sgstrene
leder, og de to universer er den logik, som
alle deltagende md manevrere i og forholde
sig til. Dermed er bade kunstdiskursen og
den pzdagogiske diskurs virksomme. Og det
paradoks mellem pazdagogik og kunst, som du
beskriver, bliver endnu mere present med denne
intervenerende kunstform. Samtidig legitimeres
den imidlerdd qua den radikale premis
som omszttes performativt: vi kedeliggor
et fremtidsscenarie, der ellers ’blot’ ville leve
i deltagernes imaginere verden. Om denne
radikale premis er baredygtig, er tvivlsomt.
Der vil med stor sandsynlighed vare ekstremt
mange udfordringer, som det bliver vores
opgave at have nert for gje. Beredygtighed i
sin mest simple fortolkning er vel et system, der
kan opretholde sig selv. Ligesom det nuverende
(skonomiske) system er det méiske nok i stand
til at opretholde sig selv indenfor en begrenset
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tidsramme, men naste spergsmal er si, hvor
meget verdi det skaber for de mennesker og
andre levende organismer, der lever i det.

Ida: Si visionen er mere overordnet wstetisk
kritik af det gkonomiske vakstscenarie? I hvert
fald lader det dil, at I tenker i en kobling mellem
det a@stetiserede og det baredygtige samfund,
hvilket er et interessant spor i miljedebatten,
men efter min mening et meget stort perspektiv.
Er det Marcuses civilisationskritik, der er
reformuleret i Sisters Academy eksperimentet:
"Ver realist, krev det umulige™?

Gry og Anna: Vi stir jo i en krise, og mange
peger pd behovet for et andet styresystem end
det geldende. Den estetiske dimension som
omdrejningspunke er et bud blandt mange.
Vores hypotese er, at det har vakt en lengsel
efter at udtrykke sig, leve, opleve og erfare under
sanselighedens og poesiens premisser, at blive
en del af denne dimension, at demokratisere
denne dimension, som blev ekslusiv med
kunstens autonomi og idéen om kunstgeniet —
jf. Marcuse-referencen. Derfor er den stetiske
dimension et bud pé noget, der kan balancere
det gkonomiske. Den modsetning ville i sin
nuverende form ikke vere baredygtig, men
miske noget vi skal igennem, for der kan
skabes balance... En anden arsag dl at sette
den astetiske dimension ind som et muligt
i morgen’ er, at det er en radikal premis, der
skaber billeder, fordi den er mere precis end fx
det baredygtige samfund, som er et meget bredt
og miske allerede lidt slidt begreb. Premissen
om det @stetiske som dominerende skaber indre
billeder hos deltagerne og er et godt narrativt
udgangspunkt for legen og eksperimentet.

Ida: Ok, vardidebatten skal gores @stetisk, altsd
fores gennem et andet sprog end det diskursive.
Lad os vende tilbage til paradokset mellem
kunst og pedagogik: for hvordan kan I sikre jer,
at eksperimentet, som jo er styret af jeres pnske
om at lpse grand challenges pedagogisk, ikke
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kommer til at foruddeterminere malet — og pa
den médde begrense kunstprocessen?

Gry og Anna: Spergsmilet er vel i sidste ende,
om der overhovedet er et paradoks mellem
kunst og pzdagogik. Det kommer jo an pa,
hvilken kunstforstaelse vi tager udgangspunkte
i. Hvis kunstforstielsen er den at kunsten ikke
‘bor’ arbejde med et formal uden for sig selv,
bliver det jo allerede der svert at forene med
det pedagogiske. Men hvis kunstens funktion
er mere rituel, bliver grenserne anderledes.
Det pre- og post-liminale i kunsten vil vi
gerne fore ind i det kunstpedagogiske rum.
Her kan skabes en pedagogisk proces, som
stadig er dben for kunstnerisk intuition og
improvisation. Vi forestiller os, at deltagerne
skal forberedes pa den liminale og potentielt
farlige oplevelse, og de forberedes pa at

genintegreres i hverdagsvirkeligheden,
potentielt  transformerede. Nogle af de
performanceuniverser, vi er inspireret af

men ogsd forsoger at korrigere, er levende
og relationelle fiktive parallel-universer, som
den  dansk-gstrigiske  performance-gruppe
SIGNA og britiske Punchdrunk. Problemet
i kunstprojekter som disse er maske, at
kunstsynet i den grad afskerer sig fra det
padagogiske aspekt. For ndr effekten af kunsten
er si potentiel gennemgribende, som den kan
vere i disse universer, bliver man méske ogsd
nedt til ogsé at forholde sig til etiske aspekter.
Og maske er det at forholde sig pedagogisk en
del af denne erkendelsesproces.

Ida: Jeg kan godt se pointen i, at fx SIGNA
som kunstprojekt ikke har den pzdagogiske
sektor i sigte og derfor skal lose en anden
opgave end den, I har stillet jer selv. Jeres
projekt dbner for et andet blik pd forholdet
mellem kunst og pzdagogik, hvor det ikke
ville vare interessant eller frugtbart at std pd
forestillingerne om kunst og padagogik som
hinandens antagonister. Men mdske skulle
[ se lidt nermere pi jeres (padagogiske)
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kommunikationsstrategi. Fx overveje, hvordan
I p4 den mest hensigtsmessige mide inviterer
til deltagelse, og ogsd overveje, hvordan 1 vil
positionere jer i forskellige roller i forhold til
deltagerne og deres rollepositioner. Med det
fokus vil I kunne undersoge, hvordan jeres
egne og deltagernes kommunikationsstrategier
bide i og ude af fiktion udvikler sig gennem
erfaringerne med det fiktionsbaserede univers.
Overvejelser af den art kunne maske hjelpe jer
til at gore projektet mere deltager-refleksivt end
egentlig output-orienteret.

Men er det legitimerende nok i forhold til
jeres baredygtighedsvision?

Gry og Anna: Ja, for @stetisk kommunikation
kan jo netop lede til forandring. Nér vi teenker
stort, er det ud fra den betragtning, at det er
gennem reel, vedvarende og forankret effeke i de
deltagende, at institutioner over tid forandres.
Gennem de enkelte menneskers personlige
der i sidste ende bliver
institutionens transformation — i hgjere grad end

transformationer,

gennem end revolution, der setter hirdt mod
hardt. Den store idé om overgangen til noget
andet, der i hojere grad er baseret pa det zstetiske,
er en langsom og reflekteret proces og ikke en
altomveltende ’hirdt mod hardt revolution’.
Og her adskiller vi os méske fra Marcuse og
Frankfurterskolen i det hele taget. Vi tror p4, at
transformation er mulig, men vi tror snarere den
opstdr gennem mindre interventioner, ud fra
princippet ‘mange bakke sm& (eller Bourriauds
mikroutopier), end gennem den pd én gang
altomveltende revolution, hvilket miske ogsd
spiller sammen med din kommentar om ”...at
satse pi mindre perspektiver...”.

Ida: En anden maide, I kunne minimere
perspektivet pd, er, at I — ved siden af de store
armbevagelser — prover at vare meget specifikke
og “fornuftige’, nar I beskriver og udvikler jeres
akademi: hvad skal leres? Hvordan skal det
lzeres? Hvorfor skal det leres? Hvordan skal den
viden, der skal leres, udvalges?



Gry og Anna: Det er gode rdd og gode
sporgsmal, og det
svaghed ikke at kunne give dig mere klart

fornemmes som en
pa svar pd de specifikke metodiske greb og
akademiets pracise udformning, men lige nu
er det eneste, der ligger fast, at vi opsatter
et cksperimentarium for udvikling af nye
leringsprocesser med kunsten som ramme og
inspirationskilde. De 20 lerere og 200 elever
kommer som sagt til at veere under vores ledelse
i to uger. I modsatning til de gange vi tidligere
har atholdt to-dages workshops pa gymnasier,
har vi denne gang valgt at fokusere pé lererne,
som si bringer viden videre til eleverne. Igen
henger dette sammen med intentionen om
forankring af de ting, vi i fellesskab med de
deltagende finder frem dl fungerer under
eksperimentet. Ingen svar er givet pd forhand.
Dette samfunds grundlov er endnu ikke skrevet
og dets uddannelsessystem endnu ikke manifest.
Det er noget, vi udforsker sammen med alle,
der deltager, samarbejdspartnere og alle vi er i

dialog med — fx dig lige nu.
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Ida: Strategisk tror jeg det er rigtigt tenke, at det
er lerergruppen, eksperimentet forst skal selges
til. Men hvordan vil i give naturfagslereren
ejerskab og overbevise ham om, at han kan fa
noget ud af at deltage i projektet?

Gry og Anna: Konkret starter vores proces med
leererne et halvt ar for akademiet manifesteres.
Ved en paedagogisk dag meder vi dem,
presenterer visionen bag Sisters Academy og
det fysiske set-up. Faktisk er deres proces startet
langt tidligere, idet vores lererreprasentant i
projektets styregruppe og advisory board har
ladet det sive maneder forinden. Dette mede
kommer pi mange mader til at handle om at
fi deltagerne til at forelske sig i projektet og
se mulighederne, og om at gore dem til med-
ejere. Efter det forste mede velger lererne
sig selv ind pa projektet. Naste mode bliver i
individuelle interview-situationer. Her skal vi
leere hver enkelt lerer godt at kende. Vi skal
kende deres dremme, ikke mindst for deres
fag, og vi skal vise dem, at Sisters Academy kan
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vare en mulig vej til genopdagelsen af deres fag.
De skal marke det, der motiverede dem til at
starte med og arbejde med forlgsningen af deres
faglige dramme gennem et andet oplevelses- og
erkendelsesmodus, end de maske for har farvet
deres fagliched med: det sanselige. Konkret
far de udleveret en brun kuvert i trdid med
universets stilistiske udtryk, hvori der ligger
et litteraert verk. Et verk, der beskriver noget
af banebrydende betydning ift. samfundsskift
og, mere specifikt, skift inden for kunsten. De
leeser varket - eller uddrag fra det, for det ma
hejst tage en time af deres tid - og sd sender
de det videre til den neste lerer. P4 den made
cirkulerer det, man kunne kalde det Sisters
Academys kompendium, mellem lererne,
som en form for for-lering eller pre-liminal
potensering frem ¢l februar 2014. Herefter
arbejder vi med lererne alene i en uge og
sidenhen manifesteres Sisters Academy si. Den
mellemliggende periode er den fase, hvor vi
skreddersyr manifestationen af Sisters Academy
til netop denne lerergruppe. Derfor kan dine
sporgsmil forst besvares fyldestgorende senere,
men vil vaere med os i forlgbet.

Ida: Et emne, I endnu ikke er kommet ind
p4, er, hvordan I vil kunne pévise at der sker
leering gennem den praksis, I iscenesatter. Skal
eleverne testes — eller hvordan vil i rationalisere
resultaterne af deres lering? Og hvordan
kunne I tenke jer, at de forskningsmeassige
perspektiver skal bearbejdes?

Gry og Anna: Det er svert at ‘male effekeen’
af medvirken i kunstneriske processer. Vi har
overvejet, hvad for en tilstand, det egentlig er,
vi gnsker at frembringe i dem, der deltager i
vores universer. Fandt at de groft kunne koges
ned til disse parametre:

Dget fornemmelse og nydelse ved den
sanselige oplevelse og erkendelse af
verden.

Dget evne til et frit kropsligt uderyk.

Dget evne til frie og dbne kommunikative
interaktioner.

En mere legende og derfor kreativ tilgang.
Dget evne til at fostre idéer.

Mindre behov for kontrol.

Dget evne til at hengive sig til situationens
flow.

En social fornemmelse af personlighed.
En dybere fornemmelse for det essentielle
i situationen.

En mere erlig kommunikation der i
hejere grad balancerer, hvad der onskes,
og hvad der foles i situationen, som si
igen trianguleres med, hvad der er det
rigtige at gore.

Sterre opmarksomhed pd en selv og
andre.

Dget etisk fantasi.

Mere intens respons pi kontekstuelle
stimuli.

Maske kan disse parametre fungere som
et udgangspunkt for kreationen af nye og
Men
hvordan ved man si om disse parametre treeder
frem hos den enkelte? Og at denne "lering’ i hoj
grad erfares kropsligt gor ikke svaret nemmere.

alternative  evalueringsparametre...

Man ser et tegneserieagtigt laboratorium for sig,
hvor deltagerne har elektroder pa kroppen, der
méler kropstemperatur, farven i deres kinder
og glimtet i deres gjne. Mon det er svaret...
Vi starter et andet sted — i en ambition om at
udvikle nye art-based research metoder til at
indsamle empiri undervejs og hdber at finde
noget af svaret i processen.

Ida: Hvad betyder jeres visuelle bearbejdninger?
[ har jo en fotograf tilknyttet, hvordan skal hun
bidrage?

Gry og Anna: Fotografen er med for at give
os impulser, vi ikke selv kan finde pa. Vi har
som sgstrene Coco og Coca Pepper oplevet, at
vores idéer i hej grad er blevet formet gennem
det, man kunne kalde en intuitiv, sanselig og
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poetisk proces. S& nir vi tager ud i byens og
landskabernes rum for at foretage endnu et
skridt pa sostrenes rejse, som ogsé dokumenteres
gennem billeder af vores ’hus-fotograf’ Julie
Johansen, ved vi aldrig, hvor vi ender. Vi har
en rammefortelling for den performative rejse,
men vores ageren pa rejsen improviseres frem,
og siledes er gjeblikkene fastfrosset i tiden og
fanget af kameralinsen, som bliver vores vigtige
visuelle profil ud af til, et resultat af gjeblikkets
intuition, fornemmelsen for det mest poetiske,
respekten for ritualet og sanselige erkendelser
og ikke en velovervejet visuel profil, om
end disse billeder netop ender med at blive
vores cksplicitte visuelle profil, som rammer
modtageren, herunder storstedelen af dem
vi samarbejder og samagerer med, pd sociale
medier, sites og andre virtuelle platforme, for
de moder os ’live’.

Ida: Jeg kunne godt teenke mig at g tilbage til
udgangspunktet, teatret. Noget af det, vi kun
har talt om sporadisk, er jeres teaterforstaelse,
og at I veelger teater som medie. I har jo en helt
basal tese om forvandling gennem arbejde med
den her form for teater eller fiktive parallel-
universer, som Sisters Hope og Sisters Academy.
Det synes jeg, vi skal tale mere om.

Hvordan ser I mon jer selv i forhold til Erika
Fischer-Lichtes teori om det performatives
@stetik? Hendes argument er jo netop, at den
@stetiske dimension forvandler tilskueren fra
passiv reception til at blive en aktiv medspiller.
Og si forklarer hun jo det performatives
@stetik som en oplesning af forskellen mellem
kunsten og dens omverden til fordel for en
mere dynamisk og rituel made at teenke kunst
pa: ko-prisenz, handling, meder. Jeg horer
jer formulere noget tilsvarende, nir I gor et
nummer ud af, at der ikke er en pracis grense
mellem jeres (Gry/Annas), og deres (Coco/
Cocas) vision. Er det en pointe?

Gry og Anna: Ja, via Sisters Academy
performance-universer antager vi, at deltagerne
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kropsligt vil opleve verdier (og udfordringer)
iat gd i skole i et samfund, der er baseret pa
@stetikkens premisser. De deltager i det.
Gennem denne deltagelse har vi en hypotese
om, at de vil tage nogle af disse verdier med
sig og pa sin vis blive agenter for et andet
tankeset og varensmodus. S& det storre
transformationspotentiale og deltagelsen er

dybt forbundet.

Ida: Jeg vil godt bygge videre pa det, I der
siger, jeg har jo oplevet jeres forforende
arbejde, da I for et par ar siden var pa besog
pd dramaturgistudiet og presenterede jeres
fiktionsspil for et hold studerende. Og der var
det serlige ved det, at jeres forleb var meget
lost struktureret. De studerende havde faet
en serlig dresscode, de skulle komme i toj i
Mad Men-stil, hvilket markerede forskellen pa
feminint og maskulint, men det var ogsd den
eneste kode, man havde fiet pa forhind. Men
man var ikke i tvivl om, at det var en teatral
kontrake, I dbnede spillet med. De studerende
i Mad Men- kostume blev lukket ind i den
sal, hvor den liminale grense til fiktionen var
markeret. Et par vitale og flotte engelsktalende
kvinder tog imod dem, kvinderne var meget
gestfri og omsorgsfulde, og de studerende fik
anviste puder at sidde pa pé gulvet, si de fra
begyndelsen fik mulighed for at anlegge en
vis distance: de var iscenesat som tilskuere ’i
fiktion’, men p4 en diskret made.

Senere, efter en pre-liminal fase, hvor de
var blevet guidet gennem forskellige ovelser
og provelser, der langsomt gav stof til den
enkeltes figur, blev ansvaret for haendelserne i
hejere grad spillet over i de studerendes, dvs.
i tilskuernes hender, og kontrakten med dem
@ndrede sig pd den mide — s de blev deltagere.
Det er et ret spendende krydsfelt mellem
kunstpadagogik og participatorisk kunst, I har
fat i, netop fordi den pzdagogiske ledelse af
det fiktive scenarie drejer sig om at skabe gode
forhold for deltagelse bade i og ude af fiktion

Claire Bishop skriver i essayet "Participation



[ Essays ]

and Spectacle: Where are we now?” (Living
as Form. Socially Engaged Art from 1991 —
2011 (2011):"By using people as a medium,
participatory art has always had a double
ontological status: it is both an event in the
world, and also at a remove from it. As such, it
has the capacity to communicate on two levels
— to participants and to spectators (...) But
to reach the second level requires a mediating
third term — an object, imagg, story, film, even a
spectacle — that permits this experience to have a
purchase on the public imaginary” (p. 45)

Som Bishop ser det, er forudsetningen for
kunstens dobbelte perspektiv, at der er et objekt
eller i jeres tilfzelde en fiktiv ramme, som gor
en tilskuer- og en deltagerposition mulige. Og
hvis man ser pd Sisters Academy i Bishops
perspektiv, er det ikke oplesningen af forskellen
mellem deltager- og tilskuerposition, der falder
i ojnene, men derimod kombinationen af de to
forskellige positioner. Som jeg husker det, var et
diskutabelt moment i jeres ledelsesform, at de
studerende havde vanskeligt ved at komme fra
tilskuerpositionen til deltagerpositionen. De blev
ved med at vare usikre pa deltagelsespraemissen —
de vidste ikke, hvad teaterkontrakten tillod dem
at gore, og derfor bevaegede de sig noget tovende
rundt i fiktionen, afventende jeres (Coco og
Coca Pepper) signaler, som var ret sparsomme.
Det kan der vere en pointe i, men alligevel
leder det mig til kritisk og vejledt af Bishop at
udfordre jeres ide om transformation, og sperge,
om ikke den padagogiske hovedudfordring i
kunstpeedagogisk deltagerteater som jeres, er
at rammesztte et fiktivt univers, som bade kan
skabe en tilskuerposition, hvor de involverede
kan iagttage varket og skabe en deltagerposition,
hvor de kreerer veerket? Og, hvis vi kan blive enige
om det, vil den pzdagogiske opgave i Sisters
Academy sé ikke ogsd vere at facilitere en vekslen
mellem disse to handle- og iagttagelsesmodi?

Gry og Anna: Vi har flere gange oplevet, at vi
reflekterer megetsamtidig med, acvi udferer vores
performance-praksis og freene tl de analyser,

vi senere foretager sds lige pracis her. Men vi
synes ogsd godt om Bishops fremhavelse af den
dobbelte deltagerposition — at eleverne pa Sisters
Academy bide medskaber vaerket gennem deres
deltagelse, men ogsd vil vare vidner/tilskuere til
den iscenesattelse, deres daglige skolegang er
underlagt i disse uger. Der er nok flere der ville
tilslutte sig idéen om at refleksion og indlevelse
ikke kan foregd simultant — Jf. Niels Lehmans
pragmatiske dualisme og udsagnet om, at du
ikke kan “..reflektere over trancen mens du er i
den.” (Niels Lehmann 2002).

Der kan vere en analytisk pointe i at adskille
de to perceptionsmodi, mest for at beskytte os
selv mod os selv, for at sikre at de to modi ikke
blandersig foriltertiet forskningsprojekt, der skal
mede visse akademiske "objektivitetsstandarder’.
Imidlertid er et spergsmal, der forsat runger i
baghovedet her om man virkelig kan det...

Alt dette for at sige, at pd trods af den
(analytiske) distinktion Bishop foretager mellem
de to positioner, kan det vare, de i langt hojere
grad smelter sammen for de deltagende elever.
Og vores hib er et eller andet sted den totale
hengivelse, for virkelig at prove dette univers og
dets premisser af.

Hengivelsen er vigtig og i hengivelsen
ligger transformationspotentialet ogsi. Den
enkelte bliver nedt til at sette sig selv pé spil,
for at noget kan ske. Det er vores opgave at
aktivere lysten til denne hengivelse. Samtidig
vil der vare indbyggede rum for refleksion —
Confession booths, dag- og logbeger og flere
skal  udvikles,

der bade vil tjene det formdl at vere empiri-

"art-based-research’-metoder

indsamlingsmetoder, men ogsad ventiler for
refleksion hos de studerende. Det er dog idéen,
at de bliver i fiktionen, nar de afgiver deres
refleksioner. Vi onsker at skabe en ramme,
hvorindenfor hengivelsen kan finde sted. Men vi
faciliterer den ikke detaljeret, da vi netop haber
at hver enkelt deltager, eller i hvert fald nogle af
dem, oplever hvad det vi sige at aktivere poesien
og sanseligheden i sig selv, uden at blive ledt
hen til det. Hvor mange dramatiske konflikter,
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knudepunkter, funktioner, handlinger skal vi
integrere i rammerne og i de enkelte karakterer?
Det er et spergsmal, vi ofte stiller os selv. Dette
berorer pd sin vis ogsd det sporgsmal, du stillede
indledningsvis, og som endnu ikke er blevet
direkte besvaret: "Hvordan styrker man si bedst
udviklingen af en @stetisk sensibilitet?” Det er
jo den @stetiske sensibilitet, vi hiber at styrke
i vores deltagere, og det kraever at de ogsd kan
aktivere den selv; i begyndelsen athengigt af,
sidenhen uathengigt af en facilitator. Ligesom
enhver konsulents mal ma vere at ’klienten’ ikke
leengere har brug for hende, fordi klienten nu
kan selv.

Ida: Her er vi tilbage ved designet af den
kunstpedagogiske proces, og det er interessant
at I vil facilitere akademiet via serlige rum, som
skal vejlede en bestemt form for praksis, det
er netop den type af padagogisk handtering,
jeg mener, I kunne gore mere ud af at udvikle.
Jeres idé om dels et dynamisk univers og dels
muligheden for at treekke sig ud af handlingsfeltet
og skrive logbog mv. er netop en af maderne,
hvorpd I kan strukturere og lede deltagernes
iagttagelsesformer mellem indlevet hengivelse,
refleksion og selvrefleksion. Men ogsd en made
at skabe materiale til jeres videre forskning og
selvrefleksion.

Gry og Anna: Ja, det kan godt veere, at det netop
er her vi finder losningen pa de vigtige spergsmal.
Som vi har veret inde pa tddligere, er det jo
meget svert at ‘male’ hvorvidt transformation
indtreffer pa stedet, men det bliver en del af
vores opgave at udvikle metoder til dette, selv
om det umiddelbart mest tilgengelige er at
kigge pé det post-liminalt. Er der noget i disse
menneskers personlige og faglige liv, der har
@ndret sig om et halvt ar?

I forhold tl forbindelsen mellem Sisters
Academy, vores padagogiske mal og de storre
udfordringer der pt. preger den politiske
dagsorden og ogsd har uddannelsespolitisk
intentionen om

bevigenhed, eksempelvis

en vekstplan for kreative erhverv og design,
mélet om at gpre kreative kompetencer dil et
vakstpotentiale i skolen, ligesom uddannelse
og forskning indenfor det kreative omrade
skal styrkes, sa er Sisters Academy jo pd mange
méder et ud af mange mulige svar pa alle disse
sporgsmil og udfordringer.

Hyvis vi teenker pa to kunstforstaelser overfor
hinanden — kunsten for kunstens egen skyld
og kunsten, der har en funktion uden for sig
selv, har vi fra starten ikke kunne placeres rent
indenfor nogle af disse kategorier. Vi giver i
den grad kunsten en funktion, ikke mindst en
padagogisk funktion, men samtidig er det vi
arbejder hen imod en dagsorden, hvor kunstens
premisser dominerer og pd den mide netop er for
sin egen skyld’. Konkret viser denne dobbelthed
sig ogsd 1 vores pd sin vis avantgardistiske
(selv)iscenesazttelse, absurditeten i universet,
uigennemsigtige og impulsive handlemenstre
overfor det eksplicit padagogiske formal, der
igen peger videre mod en anden samfunds-status
quo. Med 'Den Kreative Alliance’ (forbindelsen
mellem okonomi- og erhvervsministerium og
Kulturministerium initieret i 2001) blev kunst
som funktion for alvor sat pa dagsordenen og
Arts-in-Business-bolgen tog fart. Problemet
med den var/er, at den kunstneriske praksis
i mange tilfelde blev forfladiget, nar den blev
padagogiseret.

Ida: Jamen er det ikke netop en triviel og
dilemmaagtig fordom, I her fyrer af pa falderebet:

at instrumentalisering er lig darlig kunse?

Gry og Anna: Nej, det siger vi slet ikke — tvart
imod — vi instrumentaliserer jo netop kunsten,
vi mener bare at det skal gores pd en made,
hvor vi holder fast i kunstens "andethed’, dets
unheimliche rum og farligheden for netop at
dbne en anden oplevelses -og erfaringsverden,
selv om der er pedagogiske formal med dette.
Det kan umiddelbart forekomme farligt at
bruge kunsten si radikalt, nir den ogsd har
padagogiske formal, men fordi vi gang pé gang
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har mearket den entusiasme, dybde og lengsel,
det har dbnet, nir vi har radikaliseret vores
arbejde med kunst, er vi heller ikke bange —
hverken for at bruge kunsten kompromislest
eller for at g& pa kompromis kunstnerisk.

Ida: Vil I ikke afslutningsvis sige noget om den
rolle, I ser jer selv i som kunstpaedagoger.

Gry og Anna: Jo, vi har i hvert fald aldrig tnkt
pd os selv som ’kunstgenier’ — vores baggrunde
er bide kunstneriske, akademiske, entreprenante
og aktivistiske, vi har aldrig forstdet eller bifaldet
det som forhenverende kulturminister kaldte
silo-teenkningen’ og pd den madde tilslutter vi
os Joseph Beuys' pastand om, at alle mennesker
rummer kreativt potentiale, det er bare ikke
blevet forlgst. P4 de kunstneriske skoler bliver
kunsteleverne forsat uddannet til en kunstgeni-
bevidsthed, der ikke er tidssvarende og som ikke
nedvendigyis er det mest frugtbare sted at skabe
fra. I Sisters Academy arbejder vi med et vikar-
team af elever fra de statslige teaterskoler, der hvor
vi manifesterer. For dem bliver det en trening i
at tenke mere entreprenant omkring deres fag
og opleve, at det ikke nedvendigvis betyder et
kunstnerisk kompromis, men tvertimod at
det maske lofter det kunstneriske niveau, fordi
det fir en dimension og et forml, der er storre
end den individuelle prastation. Det er vores
mission som kunstpedagoger at pavirke begge
veje: bade at gore kunst mere entreprenant og
padagogisk, og at gere den padagogiske verden
mere kunstnerisk.

Las mere pa htep://sistershope.dk/wp-content/
uploads/2010/11/OmSistersHope2.pdf
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coOPERAtion

Af Andreo Michaelo Mielczarek og Line Tjornhoj

coOPERAtion er en international
med base i Aarhus, udviklet og produceret
af komponist Line Tjornhgj som en del
af AUT - Aarhus Unge Tonekunstneres
kunstneriske udviklingsvirksomhed. Milet er
at stimulere og nykomponere kammeropera
i Danmark i et tverkunstnerisk netverk af
kunstnere og producenter. AUT er inspireret af
lignende laboratorier indenfor scenekunst- og
performancemiljoet.

Opera er en oplagt kunstform at revitalisere i
kammerformat, fordi mange kunstarter modes,
og formatet er smidigt i forhold til at inkorporere
vor tids digitale, interaktive og teknologiske
muligheder i netvarksbaseret produktion.

Vi har veret meget optaget af forbilleder som
f.eks. *Folkoperaen” i Stockholm, som med sin
festival *Opera Showroom’ lader komponister
teste deres ideer i et professionelt mode med
operaens  produktionsapparat  til  gensidig
inspiration og udvikling.

arena

Vi vill prova nya arberssiitt, nya former
Jfor opera och prata om operakonstens
Sframtid. Hir skapas miten mellan
olika

konstndrer,

konstformer, kreatorer,
tonséttare och musiker.
Tillsammans spriinger vi grinserna och

[fornyar operakonsten.

Konstnirlig ledare Mellika Melonani
Melani

coOPERAtion bestod i 2012 — 2013 af fire
debat og

vidensdeling. Deltagerne har veret fire unge

laboratorier med prasentation,

operakomponister fra forskellige lande, samt en
lang rekke sangere og musikere.

Selve laboratoriets metoder var et tema pa alle
fire laboratorier. Den klassiske musik indebzrer
et partitur som en form for "kunstnerisk filter”,
der formidler den musikalske kunstneriske
ide. Laboratoriet har givet komponisterne
direkte adgang til det sceniske arbejde uden
om dirigenter, scenografer, instruktorer eller
librettister, som normalt fungerer som fortolker
afkomponistens vark. Vihar lagt vegt pa atlade
komponisten arbejde direkte og underspgende
pa scenen i samarbejde med de medvirkende
og med erfarne kunstneriske facilitatorer til
stotte for processen og udvikling af redskaber. I
alle fire laboratorier har komponisterne bevidst
valgt ogsd at vare deres egen dramatiker, hvor
skabelsen af tekst i hoj grad er blevet set som en
integreret del af det lydlige.

Laboratorierne

Britiske Laura Jayne Bowler onskede i
coOPERAtions forste laboratorium at udforske:
A ritualistic presentation of the perception of the
power of music through critics, political reaction/
action, flashback premiere audience reactions and
the creator/composer”.

Inspireret af Nicolas Slonimskys bog Lexicon
of Musical Invective havde hun skabt en
libretto med citater fra interviews med store
komponister og deres svarbreve til anmeldere,
som havde latterliggjort og misforstdet deres

opera.
Efter visningen besvarede musikerne
publikums  spergsmal: ~ Hvad  betyder

manglen pd en dirigent, hvordan bruger
man hinanden, nir man stir spredt pa
scenen, og hvor vigtig er gjenkontake?
Hvorfor griber unge komponister til operaens

form? Og hvad finder de? 26-arige Bowler,
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der tilhorer en gruppe af komponister, som
dyrker stojens @stetik, forklarede at hun altid
arbejder med koncepter og fir lige si meget
inspiration i teater, eksempelvis i Antonin
Artauds surrealisme og i afdede Sarah Kanes
‘in-yer-face-dramatik’.

Pi scenen blev der ribt “Don’t believe the
hype.” Der blev hvasende sunget om "The bad
boy of music’, mens guitaristen kladt i stramt
sort toj — fermt korte en Colman’s Mustard-
dase pd strengene, der fik Fender-forsterkeren
til at afgive en szrdeles besjelet blues. Bowler
udfordrer gerne genrer og elsker, fortalte hun,
nir hendes musik volder “problemer.” Ej heller
er hun bange for at citere musical-komponisten
Stephen Sondheim. I et originalt tonesprog,
der havde tavshed som et vigtigt parameter og
med rum tl improvisation, flettedes citater fra
de navnte komponisters operaer opfindsomt
ind i sprede guitar-klange og Ligeti-inspireret
klaver. Trompeten og flgjten, som elegant
poppede op og forsvandt, samlede musikken i
et tilpas stramt korset.

Det kunstneriske arbejde i det forste
laboratorium kredsede meget om mil og
retning og diskussionen om, hvorvidt varket
kunne defineres
Det var en praesentation af vidt forskellige

overhovedet som opera.
opfattelser af tilgang til den hyperkomplekse
arbejdsproces, som samarbejdet omkring det
kunstneriske krever.

Ud af komfortzonen

Musikerne kunne nu opleves i inspireret
diskussion over stolerekkerne, hvor de kom med
input og ordene "respekt” og "komfortzone” gik
igen. Efter en uges prover begyndte musikerne
at opdage det, som teaterfolk kalder devising.
Man placerede trompetisten i morket i scenens
side, hvorfra han truttede med munden, og
man fik den idé at lade mezzosopranen imitere
Bowlers sosyge operastemme i en slags real time
composing, hvor det var den imiterende sanger,
som kom i spotlight - alle eksempler pd den
visuelle kvalitet, som opstod af improvisation

og konstant evaluering. Fordi alt kan bruges til
en dramatisk handling - hvad slutstykket Pussy
Riot viste, var laboratoriet en prasentation af
vidt forskellige personligheder, der - med opera
som udgangspunkt, men ogsi meget mere -
skabte interaktioner pd forskellige niveauer.
Det fik os til at lytte pd nye mader, fordi
seancen inviterede os tl at prove at se, hvad
der sker, nir en gruppe musikere treeder ud i
ukendt rum og mi famle sig frem og opdage
nyt land og redskaber. Og dér - méske - finde
noget, som kan afgive lyden af moderne opera.

Dokumentar-opera

Hvad er dokumentariske kammeroperaer?
Den lithauiske kunstnergruppe Kliudziau
med komponist Ruta Vitkauskaite i front,
som reflekterer en ny bevagelse i det unge
kunstnermiljo, havde valgt at se nzrmere pa
borns forhold til computerspil. Forlegget
var den litauiske forfatter Jonas Biliunas
gamle  bornefortelling  Kliudziau, som
kunstnerkollektivet endrede til at handle
om det 21. 4rhundredes “computerbern”,
som tilsyneladende ferdes lige hjemmevant i
virkelige som fiktive verdener.
Kliudziau udfordrede pd alle

formatet. Gruppen bestar udover komponisten

mader

af skuespillere, scenografer, lyddesigner og
visuelle kunstnere. Det er en gruppe, der
insisterer pa lige og kollektiv medskabelse af
varket. De gnskede en omfattende dialog med
hele det kreative hold omkring coOPERAtion
og krevede direkte bidrag til det kunstneriske
materiale.

Den oprindelige ide var uden operasangere,
og for at sztte kunstformen til debat havde de
en levende kat i hovedrollen.

Operasangerne blev reduceret til korister og
computervasener som levende lydkilder ind i
en elektronisk lydkulisse. Laboratoriet var tet
pa at bryde sammen, da komponisten samlede
partiturene sammen og bad musikerne om at
spille efter hukommelsen.

Det skabte et utroligt nerver og intensitet,
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at musikerne kempede for at huske og
genskabe de musikalske strukturer. Musikerne
blev pd den mide pludseligt iscenesat som
hypernerverende karakterer,
der i fragmentariske glimt genskabte
erindringsbilleder af det musikalske materiale.

Det skabte ogsa en debat om arbejdsform, stil
og hvornar verker er “rigtig opera”. Musikerne

performative

kreevede partituret tilbage som betingelse for at
spille videre.

Visningen startede egentlig fredsommeligt:
Lenge raslede katten Biliunas med tremmerne
i sit bur. Men kort efter gik videokunstner
Mykolas Budraitis i gang med at sende
hesblesende  sort-hvide billeder, tegnefilm
og computergrafik op pd 10 skerme placeret
forskellige steder pd scenen. Her dukkede ogsé
avatarer frem, da skuespilleren Irina Lavrinovic
tendte sin computer og bevegede sig ind i et
spil, som hun mestrede sd godt, at alle omkring
hende matte lade livet. Forst for sent opdagede
pigen, der for lengst havde smidt sin “True
Love™-t-shirt til fordel for en kampdragt, at
hun ogsa havde slaet sin elskede kat ihjel.

Inden maskingevarer og okser ramte sangerne
fra Den Jyske Opera og musikerfellesskabet
Lydenskab, havde de deltaget i kampene med
hejlydt heppen. Til billederne af kempende
blev der slebet knive, sunget
inciterende strubesang og spillet sferiske

avatarer

klange pa harmonium og trompet. Elementer
fra musical, pop, militermusik blev rammet
ind af jingler fra game-shows og geversalver.
Til sammen led det som en harddisk, der var
gaet amok. Et tikkende ur talte ned og mindede
os om, at i computeruniverser ender et forkert

skridt let i GAME OVER.

Lys og lyd

Laboratoriet har i samarbejde med hver
af komponisterne forsegt at identificere et
kunstnerisk objekt som udgangspunkt for det
ugelange operalaboratorie. Ylva Lund Bergners
The Illuminated Traces of Ligeia beskaftiger sig
indgiende med lys og merke, og komponisten

har skabt en libretto monteret af tekst-
fragmenter af Gabriel Garcia Marquez, Edgar
Allan Poe og elleve nordiske digtere. Dette
forleg medferte, at vi i laboratoriet valgte
at skabe et intimt rum i Filmby Aarhus med
udvidede muligheder for at cksperimentere
med kompositionen i konkret relation til
lyssetningen.

Qjnene venner sig forbavsende hurtige til
halvmerket, og orerne begynder at opsnappe
ordene i samme gjeblik, de kommer ud af
sopran Helene Hvass Hansens mund: “ser”,
“ikke forsvinder”, “lys”, “ejne”. Ylva Lund
Bergners kammeropera The llluminated Traces
of Ligeia, som publikum herer sekvenser fra,
arbejder med det flygtige. Grundelementer i
varket er fx “morkeredt” og “koldt blét lys”.

Under Bergners kammeropera stod Helene
Hvass Hansen i dempet belysning som en
lysende statue og sang Inger Christensen-digtet
“Pa godt og ondt”. Lyset i lokalet bestod af
enkelte lamper og tre store kvadratiske lysfelter
“hugget” ind i det sorte bagteppe. Senere gik
hun en runde ud i merket bag publikum, inden
hun hidkaldt af nynnende musikere lante sin
stemme til Géran Sonnevis digt “Den glimt jag
sdg” om en persons overveldende mede med
nordlyset.

En afggrende og lige sd sensitiv “stemme” i
dette subtile og hemmelighedsfulde univers var
percussionist Ying-Hsueh Chen. Med sit blodt-
klingende instrumentarium, som denne aften
bestod af glas med vand, plakatrer, metalskal,
skeer ophangt pa snore, kommenterede og
udvidede hun, hvad man kunne betegne som
en inddampet essens af noget “nordisk”, s
det mysterigse og “frostbld” fik tilfert nye og
varmere soniske nuancer.

Produktion og showcase

Lasse Schwanenfliigel Piasecki har arbejdet i
fem ar sammen med scenograf Jannie Rask i
udviklingen af konceptet omkring Falling Awake
- operaen til vores fjerde og sidste laboratorium.
Han medte derfor Mary Miller, som er chef for
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Bergen Nasjonale Opera, forud for arbejdet, for
at fa verkugjer til selve det sceniske arbejde

Mary Miller er foregangskvinde i en modig
fornyelsesproces af opera. Hun mener, at opera
md smide sin “gyldne kede”, og at feterede
operastjerners “amazing topnotes’ ikke mere
er nok til at dlfredsstille publikums deltagelse i
musikken.

Miller mener ogsd, at der er for lidt teater i
moderne opera - unge komponister bruger
for meget tekst, for mange idéer og for meget
struktur, som ikke levner plads for publikum.

Falling  Awake lader  Vaudeville- og
kabaretmiljoet under 30’ernes finanskrise sette
rammerne for det fjerde operalaboratorie.
Karaktererne i operaen er en omrejsende trup
bestaende af Sukkerfar, Lady Luck og Datteren,
der turnerer med en varieté. Smilet er frosset,
mens musikken uhyggeligt insisterer pa glede
og underholdning. Musikken er pi mange
méder tenkt som en modstand til handlingen
i stykket: Til at starte med fungerer den som en
slags vern mod virkeligheden, men ender med
at blive et markeligt billede pa opretholdelsen
af habet om medmenneskelighed, selvom det
synes s& umuligt. Om sine forventninger til
coOPERAtion siger Schwanenfliigel Piasecki:

Vi har ingen instruktor, si min
store udfordring er at iscenesatte de
udvalgte  scener  fra  forestillingen.

Jeg har altid dromt om at arbejde
scenisk med min musik - men ud fra
musikkens premisser. Musikken bliver
aldrig  brugt som en  folelsesmassig
Jorsterkning, der underlegger sig en
visuel dramaturgi, sidan som man
si ofte ser i traditionel opera eller i
Sfilmmusik. Jeg hiber pi dbenhed og
vilje blandt de medvirkende, skont
materialet er lidt granseoverskridende.

Dog er det kun 20 minutter af
Jorestillingen, vi presenterer, si de mere
kontroversielle scener venter vi med, til
nogen tor producere hele forestillingen.
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Lasse Schwanenfliigel Piasecki har arbejdet med
materialet i fem ar, forteller han. Mytologiske
symbolik
strategier benyttes til at fortzlle om sociale

referencer, og  Verfremdungs-
emner og tabuer: Udnyttelse, korruption,
masochisme,  “casino-kapitalisme”. ~ Om
renhed i en brutal verden. Teater har altid
optaget ham, forteller han. Men for at undga
skuespillets manipulerende kraft, indsatte han
forhindringer for sangerne og komponerede
i meget hgje registre og lave dynamikker.
Hjulet skulle indgyde smerte og f& sangeren til
at glemme at lave skuespil. Da det ogsd blev
pretentiost, opfandt Piasecki nye obstruktioner
og distancer ved at overdrive skuespil, folelse,
melodi, kostumer.

Kunstnerisk udvikling: critical audience
response processes

coOPERAtion har ikke bare skabt rum for
musikere, komponister og scenckunstneres
arbejde med historie, musik, sang, bevegelse,
skuespil og lys men har ogsd rake ud efter
publikum — og inviteret dem helt ind i vaerket
som vidner til en refleksion om ny opera og de
bestanddele, som indgr i denne samarbejdende
kunstart.

Metoden 7Ciritical Audience Response”
udviklet af Liz Lerman, blev prasenteret for
os af Andrew Burke fra London Sinfonietta.
Metoden tilbyder en made at fi feedback fra
publikum og producere pi varker, som er i
tilblivelse. Teknikken er en struktureret og styret
samtale, der er opdelt i fire faser, der indbyrdes
stotter en aben og konstruktiv dialog. I forste
fase inviteres alle til at tilkendegive hvad de iser
fandt meningsfuldt, stimulerende, interessant,
overraskende eller andet der kan udtrykkes
positivt. I anden fase er det kunstneren der
fir mulighed for at stille mere specifikke
sporgsmil til hvordan verket opleves. Her er
det facilitatorens opgave at sikre, at svarene
knytter direkte an til sporgsmalet. I tredje fase
kan publikum sperger ind til verket og lade

kunstneren formulere sine refleksioner over
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varket og endeligt lader fjerde fase publikum
tilbyde decideret kritik og udsagn om verket —
dog pa folgende méde: ”jeg har en mening om
... vil du here den?”

Samtalens opbygning sikrer en konstruktiv
dialog, hvor unedvendig og tankelos kritik
undgas, og hvor der sikres en tryg stemning
hvor kunstneren undgar at g i forsvarsposition.

Midlerne er et forsigtigt sprog, simple abne
sporgsmél og klar mélrettet strukeur.

"Alle involverede kan sige alt hvad de vil om
arbejdet, de skal blot vere tilmodige” Liz Lerman

Det stod klart, at denne metode er et varktoj
til kunstnerisk udviklingsvirksomhed, som vi
i coOPERAtion vil sege at kvalificere os til at
kunne benytte fremadrettet.

Det sikrer ikke kun en yderst kvalificeret feed
back, men er ogsi et sterkt redskab til at holde
kontakt med publikum.

Det fjerde laboratorie blev prasenteret
pd den internationale teaterfestival — ILT.
Tidsrammen for laboratoriet blev udvidet
med tre dages produktion for at skabe en
sd ferdig produktion som muligt og for at
teste, hvordan en showcase kan fungere. Selve
den netverksbaserede produktionsplatform,
som er basen for coOPERAtion, har et utal
af forskellige kompetencer som gor, at vi har
kunnet lgse en bred diversitet af tekniske
og kunstneriske udfordringer pid en meget
kvalificeret made.

Komponister: lab 1: Laura Jayne Bowler (UK),
lab 2: Ruta Vitkauskaite (LT), lab 3: Ylva Lund
Bergner (SE), lab 4: Lasse Schwanenfliigel
Piasecki (DK)

Sangere, korsangere fra den Jyske Opera
samt sangerne Stine Elbzk Rysgaard, Daniel
Carlsson, Christina Dahl, Sara Fusager og
Helene Hvass Hansen.

Ensemble: Musikerfellesskabet LYDENSKAB
(Musikere: Sofia Olsson cello, Thea Vesti guitar,
Karolina Leedo flojte, Jeppe Uggerhgj trompet,
Eskild Winding piano).

Percussionister:

Mathias Reumert, Matias Seibzk og Ying-
Hsueh Chen.

coOPERAtion lab 1 og 2 blev arrangeret i
samarbejde med Den Jyske Opera.
coOPERAtion lab 4 er i samarbejde med
Dansk Komponistforening 100 ar, Arhus
Sinfonietta, Det Jyske Musikkonservatorium
og ILT Festivalen 2013.

[ artiklen er der fragmenter fra

Seismograf — Andreo Michaelo Mielczarek
27.09.12 : "Hvem er bange for opera”
11.12.12: "Nar computerbern laver opera”
02.05.13: "Forst grit, sa hvidt, si blac”
28.06.13: "Hjertestarteropera”

”Critical Response Process” af Liz Lerman
(2003 by Dance Exchange)
htep://4cooperations.com

Line Tjgrnhgj
Komponist og formand for AUT.
Initiativtager og kunstnerisk leder af

coOPERAtion.
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War - du skulle have vaeret der - i to versioner

Af Erik Exe Christoffersen, Louise Ejegod Hansen og Thomas Rosendal Nielsen

Vi skal se pi to forskellige versioner af
forestillingen War - du skulle have vaeret der
af den tyske instrukeer Lucas Matthaei.
Begge er vandreforestillinger, den ene fandt
sted i den lille by Horve i Odsherred som
en del Odsherred Kulturfestival 2013, den
anden fandt sted i Viborg som del af Viborg
Festuge 2013. War — du skulle have veret der er
produceret i et samarbejde mellem Odsherred
Kulturfestival, Viborg Festuge og Waves
Festival. Den tredje version i Vordingborg har
vi desveerre ikke haft mulighed for at inddrage
i analysen.

Forestillingens koncept varieres i forhold
til stederne og de lokale medvirkende, som
fir sa stor betydning, at man kunne tale
om to forskellige veerker. Her vil vi dog
betragte det som er verk, med henblik
pa at iagttage, hvordan variationer — ogsé
mere generelt — er en afgerende faktor for
teateranalysen. Teaterbegivenheden er altid
unik og situationsbundet; sporgsmalet er,
hvordan varkets dramaturgiske struktur og
performative lag lader sig versionere og skaber
en form for netverk mellem de forskellige
enkeltstdende begivenheder.

I det folgende vil vi foretage en
oplevelsesorienteret  analyse af de to
forestillingsversioner, der tydeliggor

forskelle i forlgb, stedets betydning og
aktorernes funktion. Analyserne bzrer preg
af den betydning, den personlige tilgang til
forestillingerne har — og derfor ogsi af at vare
skrevet af henholdsvis Louise Ejgod Hansen
og Thomas Rosendal Nielsen.

WAR - du skulle have vaeret deri Harve
Af Louise Ejgod Hansen

Bare at komme til Horve er et projekt i sig selv.
Odsherred Kommune er lang, afstandene store,
og den lige vej sparret af omfattende vejarbejde.
Men vi nir frem. Si gelder det bare om at
finde Faktas parkeringsplads — sa stor er byen
vel heller ikke? Vi kerer kun forkert en enkelt
gang. Under den orange paraply far vi udleveret
radioer og et lotterinummer — var det maske et
frinummer? Indstillet pa frekvens 99, modtager
vi informationer om, hvordan vi skal gebarde
os i den fremmede kultur, vi nu skal mede. Vi
far at vide, at mand skal std med let spredte ben
og rank ryg, for at signalere magt og overskud,
mens kvinder modsat skal dukke sig og dermed
ikke fremsta s& hgje, som de egentligt er. Mine
en-meter-og-firs foles med det samme som for
meget.

Den iscenesatte by

Instrukter Lukas Matthaei byder velkommen —
envelkomstderleger med detvirkelighedsbegreb,
der er en vigtig del af oplevelsen. Vi fir at vide,
at hele byen er iscenesat — og at det har taget et
helt ars samarbejde. De eneste, der ikke er med,
er de lokale, der i aften har fiet fri til at vaere
tilskuere. Vores blik tunes ind pd en iscenesat
virkelighed — alt er teater, intet er virkeligt. En
traktor kerer forbi. Pi anhangeren stir der
"Velkommen fremmede.” Jeg foler mig ramt —
jeg er langt hjemmefra. Mens Lukas taler videre
kommer traktoren forbi fra den anden side. Nu
star der: "Krigen er lige begyndt’. Et barn dukker
op, hiver fat i Lukas og sleber ham med. Vi fir
ordre til at folge efter. Den store flok beveger
sig langsomt over til hallen. To piger stir med
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pilleglas og sperger: Er du alene? Inde i hallen
er der feltsenge og tepper pa gulvene. Vi far at
vide, at vi skal spise pillen: Sa gor det ikke si
ondt.

I flygtningelejren

Placeret i flygtningens sted herer vi mide i
Horvehallen krigskorrespondentens  beretning
omdear pa sjelen, det koster at se bern og voksne
lide nod og de. Vi herer om bilturen i Rwanda,
hvor der blev skruet hgjt op for musikken for at
overdeve lyden af massakren pd den anden side af
bilruden. Vi hgrer om problemerne med at veere
hjemme, om diagnosen posttraumatisk stress.
Men ogsd om overvejelserne: Er virkeligheden
det ene deende barn i flygtningelejren eller de
ti fodboldspillende? @jenvidnet er afggrende for
vores opfattelse af virkeligheden — og vi ser altid
kun et udsnit. I hallen i Horve spiller bornene
fodbold. De barer herevern og, da lyset
slukkes, ogsd lommelygter. Lyset fra lygterne
flakker, og da de bevager sig ind imellem os,
bliver de fangevogtere, der genner os op at sta.
Vi skal ud. Fegtende med legetojsviben tager
"bernesoldaterne” flugten i en brandbil, mens vi
star radvilde tilbage.

Aftensol, legende bgrn og snigskytter

En kvinde tager initiativet og leder os videre.
Undervejs moder vi mennesker, der gor underlige
ting: trener kampsport og nedhjelpsevelser.
Og hvad laver den gamle kone pd gyngen? Vi
skal igen teende radioen. Nu er det en soldats
beretning om Afghanistan. Vi lytter, mens vi gir
op pa toppen af en gravhgj med udsigt over det
smukke aftenbelyste Odsherred; beretningen
handler om baghold og angst og om at skyde
og drzbe sine modstandere. Undervejs bliver vi
budt pé cola for at tage del i soldatens oplevelse
af at slappe af efter et voldsomt angreb. P4
villavejen et stykke neden for bakken leges der
T2’ land’, hvor man med kridtstreger erobrer
land fra hinanden. Bolden kastes i jorden, tre
skridt og en spytklat. Men der er noget galt, for
det er ikke bern der leger. Det er voksne. Og

hvad er det for et flag, der haenger i den nermeste
flagstang? Sort og hvidt med sorte kryds — det
hanger ogsd pd andre flagstenger. Hvad sker
der med byen? Over radioen forteller soldaten
videre: Om at sigte pd flenden pd 1264 meters
afstand og ramme plet. Om et bagholdsangreb,
om at vere omringet. Pi villavejen lyder
der motorcykellarm, langsomt cirkler fire
motorcykler rundt om hejen. P4 afstand, men
alligevel truende med deres gassen op. Soldaten
forteller om det ojeblik, han fik respeke for
flenden, og om, hvordan de hjemvendte ringer
til hinanden og taler sammen — bare for at
bekrafte, at det var det rigtige, vi gjorde.

Hvem ser pa hvem?

Da beretningen er slut, gar vi ned af bakken.
Nede pd villavejen er de legende voksne veek,
og der ligger kun spredte tgjstykker tilbage.
Pludselig stir der en wldre mand i en meget
gron uniform foran os. Sammen meder vi et
helt tamburkorps med drenge og mend. De
er sjove i deres malplacerethed her midt pd en
stille villavej — iser da de begynder at spille "Let
me entertain you.” Vi marcherer muntre og
smasnakkende efter dem. Kun langsomt opdager
vi, at der er noget galt. En mand i en indkersel
vasker sin cykel, men han berer en gasmaske
med det sorte kryds fra flaget. En kvinde klipper
hak, ogsd med maske pa. Hele villakvarteret er
levende med folk, der ordner have og gir tur. De
siger ingenting. Efter et stykke tid er folkene i
haverne uden gasmasker — hvorfor? Er de stadig
med i forestillingen, eller er det bare nogle, der
kigger pa os? Vi er jo lidt af et syn; sd mange
mennesker og med et tamburkorps i spidsen. En
gammel mand tager billeder af os.

P4 en meget lille vej vender hele tamburkorpset
sig pludseligt om og siger med en stemme: ’shh.’
Vi lister i samlet flok gennem en have med
kempe solsikker. Oppe ved huset er der fuldt af
skrot, men da vi kommer over pd den anden side
— som viser sig at veere forsiden — er der stokroser
og lys i stuen, hvor beboerne sidder og hygger

S1g.
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Synd og skyld pa kroen
Pi hovedgaden er forretningerne slidte
og butikslokaler tomme. Det eneste sted
med liv denne torsdag aften er kroen.
Pi parkeringspladsen bag kroen byder
tamburmajoren os med indenfor. Vi kommer
ind i et rogfyldt lokale. Her hilser lokale tilskuere
pd lokale bargester, mens musikken afloses af
feltpreestens fortelling om sine oplevelser fra
krigen i Irak. Hvordan han skulle sige farvel og
tage imod soldaterne, hvordan gudstjenesten
kunne holdes hvor som helst. Jeg opdager forst
sent, at baren er forvandlet il alter med hvid
dug, lys og blomster. Prasten forteller om synd
og tilgivelse. Om buddet: Du ma ikke sla ihjel,
og om hvordan det er at vare omsorgsperson
for soldaterne. Det kommer tet pa, da prasten
forteller om sine pligter i forbindelse med
ligsyn. Nu handler det ikke lengere om de
andres oplevelser, men om hans egne. Tavsheden
mellem ordene vokser, og tanken: "Hvem passer
pa ham, der passer pd de andre?” slir ned i mig.
Efter fortellingen afbrydes stilheden nansomt
af en nynnen. Kvinderne, vi har medt rundc
om i byen, er dukket op. Deres nynnen gir
over i en fallessang, der stemningsfuldt afslutter
forestillingen: "Danmark nu blunder den lyse

»

nat .

Byen og krigen
Det serlige ved War — du skulle have veret
der er den samtidige tilstedevarelse af to
oplevelsesuniverser: Byen og krigen. De treder
skiftevis i forgrunden og baggrunden, og der
hvor forestillingen lykkes allerbedst, blender de
sammen i et bevagende og skremmende nu.
Forestilling har en linezer dramaturgi:
Krigsudbrud, oplevelse af stilhed for storm,
krig og angst. Men den linezre dramaturgi blev
lobende forstyrret: Humoren, aftenstemningen
og gaturen rundc i Herve afbred konstant
indlevelsen i det fremmede krigsunivers.
Som forlgb medtes de to universer ikke helt:
Oplevelsen af Horve trddte i forgrunden pi en

made, der indimellem lod radiotransmissionerne

forblive et losrevet og fremmed univers. Ogsd
refleksionerne over mgdet med en hel landsby
og over et land i krig blev kun momentvis koblet.

Men medet mellem mig som tilskuer,
landsbyen og krigen skabte oplevelser og en
rystelse af blikkenes retning og tilskuerens rolle.
Den meget personlige tilskueroplevelse blev
spejlet i de personlige krigsberetninger. Her
kom forestillingens skildring af krigen som en
oplevelse, man egentligt forst forstdr, nir man
har veret der, til at std i kontrast til mediernes
politiske diskussioner og statistiske opgerelser
over krigens ofre. Qjenvidnernes fortellinger
set fra begivenhedernes centrum gav et andet

billede af, hvad krig er.

War - du skulle have varet deriViborg

Af Thomas Rosendal Nielsen

Maske skulle jeg faktisk have veret der. Den
11. september 2001 var jeg netop tradt ind
pd min delingsforers kontor, da en af mine
befalingsmandskollegaer fortalte mig om det
forstefly. Dageneftervarjegnastkommanderende
i hovedvagten pd kasernen og ansvarlig for nogle
mildt sagt skerpede sikkerhedsprocedurer. Jeg
sd i de folgende méneder, hvordan det forste
hold pakkede deres grej — inklusiv en kollega
som aldrig vendte hjem. Jeg forlod forsvaret i
2002 for at starte pa universitetet, andre af mine
kammerater blev, pakkede, tog af sted. Af og til
har jeg teenke: skulle jeg have varet der?

Det umulige mgde
War - du skulle have veret der — lad os kalde det

en performativ byvandring — danner rammen
om et umuligt mede. (Temaet for Viborg
festuge 2013 er 'Nye Meoder). Det drejer sig
om mgdet mellem den hverdagslige realitet i
en dansk provinsby og den ekstreme realitet i
en krigszone, to 'udkanter’ eller ’fronter’, der
nappe kunne vere meget lengere fra hinanden.

Modet rammesattes i iscenesettelsen af et
dobbeltperspektiv, der allerede

i dtlens underspillede ironi

fornemmes

(selviolgelig
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skulle vi ikke have varet der!). Det ironiske
dobbeltperspektiv gir igen pd flere niveauer
af forestillingen: nar der fx som optake spilles
danske slagere af Gnags, Shubidua og Kim Larsen
med mere eller mindre eksplicitte krigstemaer
(Ex Jutlandia), der pa forskellig vis minder om
danskernes joviale (dvs. slappe) bekymring over
verdens store begivenheder. Og nar vi i en af
de sidste scener sidder p tribunen i et nasten
tomt fodboldstadion og ser et heppekor hoppe
rundt i den fjerne ende af plenen, mens vi over
hgjtalerne herer en soldat berette om, hvordan
det lykkedes ham og hans kammerat at skyde en
mand pd 1264 meters afstand.

Stationsdramaturgi

Vearket er struktureret omkring tre stationer,
hvori tre interviews med forstehindsvidner
til krigshandlinger monteres i forskellige
rum. Vandringen startede i dagslys uden for
bygningen ved den gamle byradssal i Viborg,
hvor publikum medte op og fik udleveret
indstillet deres
egen medbragte tl forestillingens kanal.
Overflyvninger af fly fra den lokale flyveklub
satte handlingen (krigen) i gang, og publikum
blev derefter fort ind i bygningen. Forste station
fandt sted i selve byradssalen, der findes herget
af en udefineret krig: veltede mgbler, tyk rog i
lokalet, mennesker spredt pa gulvet, skjult under
ruinerne’. Menneskene viser sig at vere spejdere,

en transistorradio eller evt.

som langsomt genskaber ordenen, mens ragen
siver ud ad vinduet, og man i radioerne herer
feltpresten berette om, hvordan han forsegte at
holde soldaterne fast pd deres menneskelighed,
nir de jublede over deres fjenders ded, og
hvordan ligene af de dede soldater s& ud, nir de
kom ind i lejren. Hvor prasten bevarer sin rolles
moralske fatning i begyndelsen, fornemmer
man senere en dyb menneskelig redsel som
undertekst.

Efter denne forste station blev publikum i
samlet flok ledt ud af bygningen, gennem en
snzver passage til en mindre gade i centrum

af Viborg. Her blev publikum i smé grupper

inviteret ind i de lokale borgeres lejligheder, hvor
de i det intime rum kunne lytte til interviewet
med det andet vidne. Krigsfotografen beskriver
de billeder, der er for grusomme til at formidle
i medierne. Hans indre kamera havde optaget
uudslettelige billeder af vold og ded, som holdt
ham vigen om natten, som havde fort ham til
selvmedicinering med harde stoffer, og som
havde edelagt hans familieliv. Beretningen stod
selvsagt i skarp kontrast til den intime idyl i de
sma danske hjem, som dog foruroligedes, fordi
verterne var i gang med at pakke deres kufferter
til en endnu udefineret rejse eller flugt.

Efter interviewet lukkede vearterne deres
kufferter og forte med en alvorlig mine
publikum ned pd gaden, hvor merket nu havde
lagt sig, og hvor flokken blev samlet af nogle
unge mennesker, ikledc militere regnslag.
De kommanderede og svingede med deres
lommelygter med en brysk atticude. En lengere
vandring, der var iscenesat som en slags flugt
eller internering, forte over den nu natsorte
kirkegard, hvor de unge lob rundt omkring i
morket med deres lygter. Ved udgangen blev
folget overdraget til en sikkerhedsvagt, der med
en mindre teatralsk form for autoritet forte
flokken videre. Fra en bygning i nzrheden af
kasernen herte vi festmusik, der stod i skarp
kontrast til den mere afdempede stemning i
flokken. Oplevelsen fik tilfort et element af
uhygge, da gruppen passerede spredte vagter
af motorcyklister, der tavse og alene, men
efterhinden pafaldende mange, holdt parkerede
rundt omkring langs ruten.

Sikkerhedsvagten forte publikum ud pa
midten af det i starten merklagte stadion,
lyset blev tendt og virkede i begyndelsen
bleendende skarpt. Gruppen blev fort op pa
tribunen, hvorefter det tredje interview lod over
stadions hojtalere, mens udvalgte sztninger
roterede pa reklametavlerne langs med plenen.
Det foromtalte heppekorsoptrin  skabte en
kontrasteffekt, der underbyggede afstanden
mellem soldatens beretning om fatale trefninger
ved frontlinjen og det nervarende, massive, men
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tomme festrum’. Klipningen og lysbannerne
understregede serligt en passage i interviewet,
hvor soldaten oplevede en slags solidaritet med
de fremmede soldater og reflekterede afstanden
mellem krigssituationen og sin egen provins-
dansker opvakst — hvormed forbindelsen til
publikum blev sluttet. Den sidste handling i
det tredje rum var, at motorcyklisterne drenede
igennem gangene under tribunerne, hvilket
skabte en infernalsk larm, der naturligvis i denne
situation mdtte associeres til krigshandlinger
— en afsluttende patos-gestus med andre
ord. Publikum blev derefter fort ned under
tribunerne til en heavy-metal koncert sammen
med  motorcykelklubben, udgjorde
forestillingens lase bagkant og 'nedkelingszone’.

som

Distanceret patos

Ankomsten i dagslys til lyden af Gnags mv. og
afslutningen i nattemerket med en heavy-metal
koncert under stadion-tribunerne markerer den
transformation, som den performative vandring
formidler. Forskellen mellem iscenesxttelsens
milde og ironiske starttone og dystre og
patosfyldte sluttone er signifikant. Musikken
udtrykker forst det hyggelige danske pseudo-
verdensborgerskab og siden konfrontationen
med en rd og smertefuld globaliseret virkelighed.
Vi kan iagttage forskellen som et tragisk billede
pa et lands forandring, eller vi kan se det som
et billede p& den enkelte tilskuers dannelsesrejse.
Den
mellem ironi og patos er altsd baret af en klar

performative  byvandrings  bevagelse
retorisk gestus.

Vekselvirkning mellem ironi og patos er ogsa
en gennemgdende effeke af montagen mellem
den merke alvor hos de tre sandhedsvidner —
feltpraesten, krigsfotografen og soldaten — og
de rum, som publikum befinder sig i, mens de
oplever fortellingerne gennem de skrattende
transistorradioer. Forskellen mellem indlevelse
og distance i modet mellem de to udkanter
bliver pd den made isceneszttelsens grundtema.
Distancen mellem hverdagens og krigens realitet
viser sig som et vilkar for publikum, der — med

undtagelse af nogle enkelte glimt af tavs raedsel
— ikke lader sig overskride, hvor meget vi end
forsager at leve os ind i vidnernes situation.
Samtidig fornemmer man, at sandhedsvidnerne
kunselvkan etablere distancen til begivenhederne
gennem uendeligt repetitive og  detaljerede
rekonstruktioner. Deres beretninger er som
sidan hverken distancerede eller indlevede, de er
hverken kyniske eller sentimentale, men udtryk
for forskellige distanceringsstrategier: etikken
som distance hos prasten, professionalismen
hos fotografen og den merke humor (ikke at
forveksle med ironi) hos soldaten.

Pi den made er det et umuligt mede,
iscenesettelsen rammesaztter. Vidnerne deler
deres erfaringer og oplevelser med publikum, og
pa den mide kan man sige, at der er tale om
et formidlingsprojekt, der kan sammenlignes
med journalistiske reportager, som vil bringe
den fjerne krigszone tettere pa. Men selvom der
opstir sympati med vidnerne som mennesker,
s fremstdr krigens realitet og hverdagens
realitet gennem medieringerne som uendeligt
adskilte. Ironien i titlen peger bade pi en
erkendelsesmessig og en moralsk premis: “Du
skulle have varet der” indstifter forventningen
om en mulig formidling af krigens realitet, som
ikke alene ikke indfries, men umuligheden i
selv at tage del i krigserfaringen udpeges som
vilkar. Det er netop denne iscenesettelses serlige
bidrag, hvori den stir i kontrast til en mere
journalistisk form for dokumentar.

Retorisk gestus

Men publikum overlades ikke til refleksionen
over dette vilkir. Ironien er ikke blot et uderyk
for den uoverskridelige distance, men ogsd for
en mere bestemt retorisk gestus. Vidnernes
smertefulde og nogle gange ogsd trivielle
krigserfaring formidles pa en made, som peger
pa den moralske dimension i ironien: du skulle
afgjort ikke have veret der. Ironien i titen
og i forestillingen retter sig imod at afslore
hverdagsrealitetens ubekymrethed som en form

for (selv)forblendelse for i stedet at pikalde et
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ansvarliggerende blik ned i afgrunden.

Selvom iscenesettelsen som sidan hverken
kritiserer krigen eller de tre vidners deltagelse i
den, og selvom den pd den mide kan opleves
som ambivalent eller 'neutral’ i forhold dl det
politiske spergsmal om krigen, s er der en skurk
impliceret i dramaet. Nemlig den arketypiske
’provinsielle dansker,” der angiveligt interesserer
sig mindre for krigen, end for hvordan det
gar det lokale fodboldhold, og som tager sin
hyggelige hverdag og sine smé lokale problemer
alt for alvorligt, ndr der nu er en krig derude, som
man moralsk og folelsesmassigt burde engagere
sig i. War — du skulle have varet der er et "wake up
call.” Vi bliver med andre ord positioneret som
ubekymrede, joviale provinsboere, der treenger
til at blive rusket i, s vi kan fa gje pd den globale
virkelighed, som Danmark er en del af.

Pi en made er denne retoriske gestus
og positionering af publikum det mindst
interessante ved forestillingen; den skiller
sig pa dette punkt ikke navneverdigt ud fra
andre af samtidens kritiske teaterformer i den
méde, hvorpd den etablerer sit ’argument.’
Denne konstruktion,
hvor afsenderen/monteren trenger sig pa i
sit (ironiske) fraveer, star lidt i vejen for den
mere cksplorative dimension i forestillingen,
som faktsk er ganske sterkt rammesat.
Nogle vil maske opleve det som et verdifuldt
spendingsforhold, men i det gjeblik man bliver
opmerksom pd iscenesattelsens retorisk gestus,

avancerede retoriske

sd bliver publikumspositionen nemt reduceret
til en forskel mellem ’enig’ eller "uenig.” Denne
positionering treeder sa i stedet for iagttagelsen
og forhandlingen af publikums eget (personlige
eller kollektive) engagement i krigen — som
i ovrigt ma forudsattes har sin egen historie
forud for forestillingen. Verket bliver dermed
udtryk for en mere traditionel teaterastetik,
end det méske umiddelbart giver sig ud for: vi
bliver opmerksomme pé varket som et udtryk
for en afsenders intentioner, og vi ser, hvordan
et billede af os selv som publikum allerede pa
forhand er skrevet ind i varket.

Ekspansion af teatermediet

Af Erike Exe Christoffersen

Det analytisk interessante her handler blandt
andet om versioner. Hvad kan man fi ud af
at sammenligne to opferelser og deres made
at vare teater pA? Man fir iszr oje pa teatrets
performative og transformative kraft, teatrets
udnyttelse af materialer som rummet og den
situative kontekst, de medvirkende, de mediale
muligheder og teatrets oplevelsespotentiale. War
henviser til vores relation til krigen, men er ogsd
en begivenhed som er forskellig fra by til by.
Forestillingen udvider og udforsker et netverk
af teaterhandlinger.

Teatermediet kan beskrives som skuespillernes
opferelse af fiktion for tilskuere i et teaterrum,
som er indrettet med en scene og et tilskuerrum.
Imidlertid har denne forstdelse af teaterpraksis i
de senere ar forrykket sig sdledes, at de relationer,
som etableres i teatersituationen, er blevet
centrale. Det betyder ogsa, at inddragelsen af
tilskuerne i teatret i mange sammenhange er
blevet vigtig for teatermediet, som generelt er
blevet betragteligt udvidet.

Man kan se teaterforestillinger, som opfores
steder, som ikke er teatervante og uden
indrettede teaterrum. Man kan se forestillinger,
hvor der ikke medvirker skuespillere, men
udvalgte aktorer, og som ikke er baseret pa
dramatiske tekster med dramatiske karakterer,
men benytter alle mulige andre tekster uden
de kompositionsformer, som karakteriserer
dramaet. Man kan se teater, som ikke skaber
fiktion. Man kan se teater, som benytter andre
genrer og medier, sisom koncert, udstilling,
installation eller video. Og man kan se
teater, som ikke har en klar grense mellem
tilskuere og skuespillere, og mellem scene og
tilskuerrum. Man kan se teater, hvor forholdet
mellem opferelsen og deltagelsen bliver central
i forhold til iscenesettelsen som et dynamisk
og foranderligt forhold. Man kan se teater,
hvor det ganske enkelt er vanskeligt af afgrense
varket fra den kontekst, det indgir i. Man
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kan se alle disse forstyrrelser som forseg pd at
udvide teatermediet og varket.

Derved opstdr der en rekke sporgsmal:
Hvad er forskellen pd en skuespiller og en ikke-
skuespiller? Mellem en dramatisk tekst og en
ikke-dramatisk tekst? En fiktion og en ikke-
fiktion, teaterscenen og tilskuerrummet, teatrale
genrer og ikke-teatrale genrer, teatermediet og
andre medier, den sceniske reale handling og
virtuelle handlinger? Hvad er virkelighed, og
hvad er teater?

War — du skulle have varer der er et godt
eksempel pa denne ekspansion af teatermediet.
De centrale tekster bliver ikke opfort eller
fremsagt af skuespillere, men af personerne
selv, dog medieret i og med, at de er indtalte
og redigerede. I forestillingen heres de kun
som talende stemmer ligesom i en radio. Det
betyder, at tilskuernes syn ikke er iscenesat i
overensstemmelse med teksterne, men via den
vandring gennem byerne, hvor blikket fanges
af dlfeldige bybilleder og af de lokaliteter,
som den iscenesatte vandring forer tilskuerne
igennem. Perceptorisk er der tale om en
adskillelse mellem lyd og billede eller rum.
Kontrasten eller interaktionen mellem byen og
krigsfortellingerne er det bzrende dramaturgiske
princip. Undertiden bliver konkrete handlinger
baggrund for fortellingerne, og samtidig bliver
disse levende, som om de foregik her og nu. En
borger i det fjerne er méske ham, som om lidt
synker sammen skudt som fjende.

Den  performative tilblivelse af en
kommunikationshandling  mellem  afsender
og modtager er en transformationsproces,
hvor noget bliver forandret og set med andre
gjne. Det er fiktionens blik, som betyder, at et
dagligdagsblik bliver forstyrret og obstrueret.
Det, der er spendende med War — du skulle have
varet der er, at forestillingen hele tiden gor det
lidt usikkert for tilskueren, hvad det er for et blik,
vi sd at sige ser med. Er denne flyver tilfeldigvis
flojet hen over os, eller er det iscenesat? Det
er bdde spendende og fascinerende at velge,
hvilket blik vi skal se omgivelserne med. Det
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er en usikkerhed og tvivl, som givet md gore
sig geldende ogsd i en krigszone. Og det bliver
tematiseret flere gange i krigsfortellingerne.
Hvordan skal vi betragte vores hjem, de legende
bern, flenden, kirken og ikke mindst de
betydninger, som et givet blik skaber.

Krig finder sted ligesom teater.

Det performative niveau foregir pd flere
forskellige planer. Selvom der er tale om en tekst,
kan man ikke sige, at der er tale om en egentlig
tekstreprasentation. De tre monologer “opfores
i en given kontekst, som bliver en del af varket.
Byen er delvis en kulisse og delvis en installation,
som tilskuerne bevager sig rundt i, i en varieret
rytme med indlagte pauser. De folger en rute i
byen, som bade er fastlagt og tillader mere eller
mindre tilfeldige tlsynekomster. Tilskuerne fir
gje pd noget, som maske er planlagt og maske
ikke. Som instrukteren siger i Horve som
presentation: ingen ved helt, hvad der vil ske,
og hvem der deltager. Det er maske sandt, og
miske er det ikke? Det er forestillingens interne
risikoprofil, som ogsd betyder, at forestillingen
besidder Den udvikler sig
uforudsigeligt i udveksling og sammensted

en emergens.
med tilskuerne og byen. Tilskuernes vandring
bryder med szdvanlige ruter, fx kommer
man til vertshuset fra bagderen og ikke
hovedindgangen. Man kommer gennem haver
og gennem en kirkegdrd ad stier, som givet ikke
er dagligdags ruter. Det betyder, at det offentlige
og private rum er tl forhandling og bliver
uforudsigeligt for tilskuerne.

Forestillingens transparens

En del af teatrets performative dimension er en
papegning af tilblivelsen og transformationen.
Hvad er der gaet forud for forestillingen, og
hvad vil den medfere? Hvad har processen
betydet for de medvirkende og for byerne? Det
er vanskeligt at afgpre ud fra en ren verkanalyse.
Men det er en del af varkets kvalitet, at det har
en transparens til den kreative proces, fordi det
bliver et blik, man s at sige betragter situationen
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med. Varket har sin egen historicitet, en fortid
og en fremtid som er med tl at tegne dets
kreative proces.

Den kreative proces og instruktionen er
vanskelig at forestille sig som en almindelig
indstuderingsproces med laseprove, udvikling
generalprove
etc. Der er givetvis meget forskellige typer af

af arrangement, figurarbejde,
faser i arbejdet. En bestdr i ganske simpelt at
opsege borgerne, som vil deltage, finde en rute,
konkretisere deltagelsen, afprove og udvikle
forlgbet. Instruktionen bliver en blanding af
teaterspecifikke, antropologiske eller sociale
meder, som feorst og fremmest skaber en
kommunikation i forhold til, hvad projektet
konkret gir ud pé. Det er uden tvivl ganske
vanskeligt at forestille sig pd forhand, og der skal
gode kommunikative evner til at forklare, hvad
man gerne vil have borgerne til, s de selv foler,
de er medejere af projekeet. Det vanskeligste er
miske at f dem til at komme med anvendelige
bud pa, hvad de ogs kan ‘optrade’ med. Den
faciliterende instruktion vil ikke autoritativt
bestemme, hvad deltagerne gor og hvordan, men
udpege nogle muligheder og opstille en ramme,
som de kan agere indenfor. Deltagerne er grupper
(spejdere,  motorcykelklubber,  musikalske
grupper, orkestre og dramaskoleelever) som
allerede som grupper er motiverede tl at
deltage, selvom motivationen givetvis er meget
forskellig fra gruppe tl gruppe. Hvad betyder
den nye kontekst for deres gruppekultur? Hvilke
relationer opstir der mellem enkeltpersoner,
som medvirker, og instruktionsgruppen?

Teatrets virkning i byerne

Forestillingen i Horve kan ses som en del af
den byfornyelsesplan, som blev sat i gang
i 2011, og som man seger stotte til fra
kommunen og staten. Dette er yderligere et led
i lokaldemokratiforseget, som Herve deltager
i, og som selve Kulturfestivalen ogsa er en del
af under rammen: Kunsten pé kanten (2011).
Horve er uden tvivl det, man kan betegne som
en globaliseringsramt landsby. Byen er preget af

en vis stagnation, som formodentlig kraever en
form for nytenkning i forhold til, hvad byen er,
hvilke attraktioner den har eller kan udvikle, og
hvad den kan udvikle sig til. Den méde at skabe
teater pa forbinder siledes teatermediet med det
konkrete byliv, de igangverende aktiviteter og
dermed byens identitet, selvfolelse og de generelle
udkant- betingelser, som er stedets vilkdr. Teatret
bliver en handlende faktor i denne komplekse
kontekst i den forstand, at bade deltagerne og
tilskuerne intervenerer i byrummet.

I Horve far tilskuerne rollen som fremmede,
der iagttager de lokales markvardigheder. De
forstyrrer pd en mide dagligdagen i byen. Byens
betragtes med et teatralt blik, og man forundres
over, at der fx star et skib pd en girdsplads.
Hvorfor stir det der, og hvorfor gasmasker?
Hvorfor leger de voksne krig?

De lokale i Horve betragter ogsd publikum
som pludselig viser interesse for deres by, og
med deres handlinger og blik “forstyrrer” de
forestillingen. Byen bliver en uvant ramme
for teater og festival. Et kulturelt rum som er
fremmedbestemt. Nogle vil formodentlig opleve
det som spzndende og blive stolte over, at deres
by kan udggre en sidan ramme, andre vil vere
irriterede over de anmassende fremmede.

Viborg er en helt anden kulturel by, som
ikke er en udkantsby, men faktisk centrum for
en rakke politiske og administrative instanser i
regionen.

Det betyder, at man er vant tl at se teater
og publikum, og som sidan er forsamlingen
af en skare publikummer ikke noget sersyn.
Byen blive en kulisse for teksten og War — du
skulle have varer der i Viborg er mere filmisk i
sin stetiske karakter, hvor tilskuerne betragter
en rekke billeder og situationer, som har visuel
styrke. Tilskuerne lever sig méske ind i rollen
som flygtninge eller forfulgte i en by, som kunne
vere en hvilken som helst by, og det samme
gelder performerne, som ligeledes er i rolle.
Der arbejdes med forskellige skala-forhold eller
rumsterrelser, lige fra en stor sal tl en stue,
kirkegirden, gader og baggirde og endelig
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stadion og den dbne himmel. De forskellige rum
virker sanseligt pa tilskuerne, som fér folelsen af
at veere pa flugt. Der er markant forskel pé lys og
morke. Der er usikkerhed om forholdet mellem
ven og flende.

Vark-versioner

Der er en markant genreforskel mellem de to
versioner. Viborg er langt mere aggressiv i sit
udtryk med veltede stole, flugt over kirkegirden
i merket, opholdet pi det store stadion, og
endelig naturligvis de sortkledte motorcyklister
med nedslaet visir og det hérdtsliende heavy
metal-bands aggressivt ’stgjende’ fremtoning,
som gor det umuligt at kommunikere sammen.
Til forskel fra Horves afsluttende danske
fellessang og mulige samtale med borgerne over
en ol. Viborgversionen har lidt karakter af en
dyster roadmovie. Scenerne er noget, vi betragter
foran os, og tilskuerne kan derfor leve sig ind i
rollen som flygtninge. I Horve er forestillingen
mere installatorisk: vi er der, sporgsmilet er,
om der er eller har veret krig. Horve bliver
en krigsscene, som passer fint med det meget
faldeferdige praeg og de fi "overlevende.” Horve
er pi en méde "autentisk’ ikke-iscenesat.
Viborgversionen er mere vark-agtig. Der
er en skarpere retorisk dimension,
hanger sammen med et mere udtalt forhold
mellem en afsender og en modtager. Denne

som

retoriske dimension er mindre interessant end
den komplekse og sensoriske erfaring, som
byvandringen og montagen ellers formidler
— og det er pi en mide netop her, at formen
kan noget, som fx en kunstnerisk rammesat
dokumentarfilm ikke kan.

I Horve er det byen, der er forbundet med
melankolsk eller nasten tragisk forfaldsagtig
stemning. Det er pa sin vis globaliseringens
tragik, som rammer Herve ligesom s& mange
andre steder. I Viborg er det tragiske i hojere
grad knyttet il tilskuerens optik og rettet mod
den krig, som vi bliver gjort delagtige i. I Horve
er iser medet med tamburkorpset praeget af
en ironiserende distance til krigens alvor. Det

samme gjaldt til en vis grad bernenes fodbold og
legen krig i hallen.

Men slutningen i Horves olstue er til gengeld
langt mere melankolsk og nasten nostalgisk;
som oplevelsen af en svunden td og et oplast
fellesskab. Til forskel fra Viborgs senmoderne
afslutning som pd grund af lyden narmest
isolerer tilskuerne som udenforstiende og i hvert
fald uden for det aggressive mc—fellesskab, som
tilsyneladende dyrker dedsmusikken. Er det
dem som har veret i krig?

Der er altsd tale om en gensidig forstyrrelse
mellem by og tilskuere. Hvad har krigen med
denne by at gore? Kan krigen komme hertil? Er
det i sidanne byer krige foregar? For dem, som
ikke har oplevet krigen, vil der altid vare et 'Du
skulle have varet der’ som her kompenseres med
et "Jeg var der (i Horve eller Viborg).’

Varket  skabet et netverk  af
oplevelsesmuligheder i forhold ¢l krigen som
medieret filmisk eller installatorisk, som ironi
eller patos, som fremmed eller hjemlig, i Viborg
eller Horve, som min, din eller vores krig.

War - Du skulle have veret der
Instruktion: Lukas Matthaei
Instruktgrassistent: Sanna Albjork
Scenograf: Katrine Langkilde Gjerding
Dramaturg: Miriam Frandsen
Medvirkende: Borgere i Horve og Viborg

Forfatterne er fra Institut for Astetik og
Kommunikation, Dramaturgi, Aarhus
Universitet.

Se video fra de to forestillinger pd

www.youtube.com/watch?v=vTQ6WI1d9d1s

htep://www.youtube.com/
watch?v=k2sfla0zAHc&feature=c4-
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Den teatrale uforfaerdethed

Et portrat af instrukteren Klaus Hoffmeyer

Af Janicke Branth

Teatret skal vere svar pa en drift, der
er lige s stwrk som sult

Instruktoren Klaus Hoffmeyer (f. 1938) er ofte
blevet omtalt som noget af en enegenger for
ikke at sige enspaender i dansk teater. Fra forste
feerd var han ikke i tvivl om, hvad han gnskede
for dansk teater: han ville knytte teatret tattere
til den avantgarde, der var pa vej i europeisk
teater i starten af 60’erne, og som i virkeligheden
havde veret pé vej i fransk teater siden 20’erne.
Han ¢nskede en ny lydherhed overfor absurde
og ikke-psykologiske udtryksformer, et mere
sanseligt og billeddannende teater.

Da Hoffmeyer debuterede pa
Studenterscenen'i 1961, var dansk teater preget
af store instrukternavne som Sam Besekow,
John Price og Edvin Tiemroth. Deres mange
kvaliteter ufortalt — var de ikke iscenesattere,
Klaus Hoffmeyer med sine anti-naturalistiske
projekter kunne eller ville stille sig p& skuldrene
af. Nok var de ikke rene naturalister, men
alle var de kommet af en fra-skuespiller-til-
instrukter tradition, som dannede skole i en
bestemt retning. Det Kongelige Teater var
preget af en skuespillerdominans, som nasten
kun fandtes tilsvarende pd Comédie Francaise
og af psykologisk realisme. ”Der er ikke nok,
at man har hjerne, uddannelse og boglig viden”
- skrev. Henning Moritzen i en beremt og
berygtet kronik i Politiken i 1984 - ”Den, der
kan lave et psykologisk gennemtankt arrangement
til skuespilleren, har lost mindst 90 pct. af sin
opgave. Resten sorger skuespillerens evne og
menneskelige egenskaber for”*.

1) Med Apollinaires Tiresias bryster. Det var fire
ar for han i 1965 blev mag.art. i sml. littera-
turhistorie

2)  Politiken 11/9 — 1984 Henning Moritzen Det

De mindre scener eksisterede nasten ikke. Det
kulturradikale milje omkring Poul Henningsen
og Kjeld Abell, der preegede mellemkrigstiden,
blev viderefort og fornyet af Klaus Rifbjerg,
Erik Knudsen og Jesper Jensen de fa steder, det
lod sig gore. Her gjorde man grin med “kunsten
at kunne’, satte gris pa gaflen, vendte sig imod
det borgerlige teater og byggede videre pa en
lang revytradition i dansk teater. Dermed blev
de fortrop for det politiske teater i 70’erne.

Den psykologisk-naturalistiske teater-
tradition og den ironisk-satiriske komedie/
revy-traditon var de to hovedspor i
60’erne. Det var lidt af et benspznd for en ung
intellektuel europzer som i 1958 havde haft sit
forste lammende mede med Antonin Artauds
manifest Le Théitre et son double og med det
absurde teater i Paris. Men der eksisterede et
alternativt miljp omkring Studenterscenen i
Kebenhavn, hvor nye instruktgrer som Palle
Skibelund og Palle Kjerulff-Schmidt havde
godt fat i mere ekstreme og legende spillemader.
Klaus Hoffmeyer fulgte med fra sidelinjen,
mens han oversatte stykker af Alfred Jarry,
Guillaume Apollinaire og ikke mindst Eugéne
Ionesco, som han arbejdede vedholdende pa at
komme til at iscenesztte.

Det var Hoffmeyers fortjeneste at fi oversat
og udgivet et af det 20. drhundredes mest
betydningsfulde skrifter, Artauds manifest
Det  dobbelte  teater i 1967°. Manifestet
er gennemsyret af et opger med den
europziske teatertradition og bygger pd den
grundforestilling, at teatret ikke skal vere en
fortolkning af noget andet, en casu en dramatisk
tekst. Givne tekster - ogsd de store klassikere —

er synd for skuespillerne
3) I Frankrig udkom manifestet allerede i 1938
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skal kun vere én blandt mange impulser til en
forestilling, som bygges op, direkte fysisk, pa
den tomme scene. Teksten er ikke hellig.

Mgdet med Ornsbo

Ser man pd dette radikale opger med det
repreesentative teater, er det ikke umiddelbart
oplagt, hvad Hoffmeyer tog med sig fra Artaud.
Og dog; de tekster, han ville iscenesatte, 1a
langt fra den logocentrerede norm. I 1966
fik han lejlighed til at instruere Jess @Qrnsbos
famese, ikke-opforte debutstykke Duvwrgen, der
blev vk pa Studenterscenen. Her fandt han en
dansk dramatiker i slegt med det absurde teater
og med en sanselig, ikke-psykologisk omgang
med sproget. Qrnsbos dialoger

springer alle mellemregninger over
og gir lige til sagen, replikkerne
kommer fra dybet af kaften eller
derunder og alt hib lades ude i de

mellemmenneskelige relationer med

udsogt perfektion®.
Med Ornsbos fabulerende og groteske
dramatik  som afset kunne Hoffmeyer

splintre naturalismen og skabe det sanselige
og billeddannende teater, han strebte efter.
Hans iscenes®ttelse af Livet i Danmark (1980),
Mayonnaise (1988) og De forkerte (1990)
horer til de mest markante opforelser af dansk
dramatik i 80’erne. Drnsbos stykker udspiller
sig ofte indenfor rammerne af en familie men
i en sproglig og felelsesmessig form, der kan
artikulere alt fra incest og vold til fortering,
affering og pludselige glimt af dyb kerlighed. I
dette familierum kunne @rnsbo og Hoffmeyer
sammen undersoge eksistensen og afsege
grenser.

Et af @rnsbos mest eksplicit politiske stykker
Livet i Danmark, er en art science fiktion
drama, der beskriver en gruppe danskere, der
er sd udgrensede af et fremtidssamfund, at de

kun lige akkurat er i stand til at tale nogle fa
brokker dansk. Ikke desto mindre hyres de il at
genopfore udvalgte afsnit af den hedengangne
gamle tv-serie Huset pd Christianshavn ’live’ pa
et museum for det nu engelsksprogede danske
publikum. Ornsbo selv forklarer projekeet
sidan:

Hele forsoget med at skuespillerne
skal finde deres rolle og fastlegge en
stil er ensbetydende med, om de kan
blive tilpasset systemet og godtages af
dette. Derfor er en stilistisk fadese det
samme som en politisk forbrydelse og
derfor bliver den manglende evne hos
skuespillerne til at finde deres roller da
ogsd drsag til deres endelige politiske
likvidering’.

P4 Aarhus Teaters store scene skabte Hoffmeyer
et paranoidt univers omkring de stakkels
skuespillere’, som kaemper for at realisere
den stil, der skal give dem adgangsbillet til at
overleve. Men det var ikke kun politisk teater
pd baggrund af vores dengang relativt nye
medlemskab af EF. Nedenunder var det et
teaterastetisk opger med institutionsteatret
formet som en vildt grotesk spejlvending af
Tusind og en nats eventyr, her forvandlet til
tragisk farce. "Emma”, "Larsen”, "Fru Olsen”,
”Clausen” osv. er absurde karakterskabeloner,
de afmagtige ’skuespillere’ md kempe med og
det lykkes dem aldrig at i rollerne til at henge
sammen under de daglige forestillinger. Den
konstante kontrol, de daglige ovelser og de
indbyrdes konflikter gor ’skuespillerne’ angste
for hinanden, for de besogende og for ikke at
kunne leve op til instrukteren ’Stanislavskij’s
isceneszttelse. Pi den made udpeges en
‘destruktiv’ teaterkonvention.

Ornsbo og Hoffmeyers forhold til dansk teater
gik op i en hgjere enhed i denne forestilling,
og nér den ikke blev bedre modtaget, skyldtes

4)  Jess Qrnsbo 8 Ulige Spil —9Grynt Jra 90°erne.

Teaterforlaget Scala 1998 p.
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hus Teaters program 7/3 1981
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det miske den vanskelige balance mellem
stykkets to fiktive planer,
isolerede rum og deres iscenesatte rum. Mens
*Stanislavskij” som rigid indpisker styrer rundt
med sine ’skuespillere’, invaderer de mange

skuespillernes’

‘museumnsgaster’  (overdanmark) hensynslast
den scene, hvor de kemper for at spille
deres roller”. Kun efter ’lukketid” oplever vi
dem alene i en hibles kamp med sig selv og
hinanden. Den store fortelling kom til at tage
noget af kraften fra den centrale fortelling om
de utilpassede og utilpasselige.

I de senere stykker, Mayonnaise (1988) og
De forkerte (1990) fik dette underdanmark til

gengeld hele scenen.

I stedet for det politiske teater

Man kan sperge sig selv, hvordan det lykkedes
Klaus Hoffmeyer med et s eksplicit kunstnerisk
projekt at overleve 70’erne, hvor det politiske
teater satte dagsordenen? I hvert fald ikke ved
at nzrme sig den politiske dramatik. Han blev
medlem af Tv-teatrets dramaturgiat (1966-
72) og delte ledelsen af Jomfru Ane Teatret
i Aalborg (1970-73) med Knud Dittmer. I
samarbejde med Boldhusteatret skabte han
en legendarisk iscenesettelse af Fernando
Arrabals stykke Og de gav blomsterne hindjern
4 (1970). Arrabals manifest om det paniske
teater og hans fejring af forbindelsen mellem
det hellige og det blasfemiske 14 ganske tet
pa Artaud. Handlingen foregir i et af Francos
middelalderlige fengsler og beskriver tre fangers
lidelser og dremme. Arrabal provokerer her
ved at illustrere, at fangernes fantasier er langt
mere vitale end det liv, frie mennesker lever.
Med fangernes negne og grenseoverskridende
spil (i spillet) trods den politiske tvang, blev
Hoffmeyers iscenesettelse et indleg til fordel
for dremmen.

P4 tv-teatret fik han mulighed for at skabe
flere eksperimentelle produktioner, som Sten
Kaales lkke et ord om Harald (1970) og Jonas
(1970), Ebbe Klovedal Reich Dimensionspigen
(1970) og Hashtraet af Jess Ornsbo (1973).

Alle forestillinger der forte til seerstorm pa DR.
Da han i de folgende ér iscenesatte dramatik
af Sven Holm, Line Knutzon, Suzanne Brogger
og Carl van Webber befestede han sit ry for at
give dansk dramatik en fremtredende plads.
Og det ry levede han dl fulde op til, da han
i 1996 blev valgt til ny skuespilchef pid Det
Kongelige Teater, og lagde ud med en szson
med syv danske urpremierer.

Kun tlsyneladende gik Hoffmeyer i det
politiske teaters tjeneste, da han i 1979 kom til
at instruere et af Brechts mest politiske stykker,
Den bhellige Johanna fra Slagtehallerne pa Aarhus
Teaters store scene. Hoffmeyer endrede
titlen til Miraklet i Kodbyen og lagde afstand
til dets didaktiske oplysningsprojekt. Han
var jo ikke interesseret i det politiske teaters
lgsningsmodeller, men vendte blikket mod
det middelalderlige helgenspil, som rumsterer
under overfladen. Han fandt en tidlig version
af teksten, hvor Vorherre optreder som
karakeer, inkluderede denne figur og udfoldede
det iboende helgenspil med talekor og sange
fremfort af mere end 30 skuespillere og statister,
seks musikere i orkestergraven og ny-orkestreret
musik (af Fini Hestrup). Scenografen Dan
Nemteanu skabte et katedralagtigt slagterum
af hvide fliser, hvor skuespillerne kunne spille
bidde frontalt og dialogisk, intimt og kor-
baret. "Hoffmeyer kan med stor trafsikkerhed fi
en detalje til at sti lysende i rummet, skont det
er befolket med et halvt hundrede mennesker” —
skrev Politikens anmelder® med henvisning til
den ekspressive form.

Ny udenlandsk dramatik

Klaus Hoffmeyers valg af ny udenlandsk
dramatik har ogsé veret med fokus p4 sanseligt
billeddannende  tekster:  Rainer  Werner
Fassbinder Affaldet, byen og doden,(1987)
Bernhard-Marie Koltés Roberto Zucco (1991)
og tre stykker af Howard Barker. Hans
“katastrofiske teater”, der vil gen-installere det

6) Robert Naur "Mellem himmel og helvede — et
mestervark pa Aarbus Teater” 4.2. <%979
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tragiske 1 teatret, og som bide undsiger det
politiske teaters rationelle losningsmodeller
og det iboende
oplysningsprojekt, passede godt til Hoffmeyer.

naturalistiske  teaters
Hans opsztninger pi de sma scener forleste
Barkers dramatik bedst.

I sin forste Barker-ops®tning Possibilities (1
tilfaelde af DKT 1994) valgte Hoffmeyer og hans
scenograf Steffen Aarfing at presse katastroferne
helt frem pa forscenen, hvad enten det handlede
om tortur, krig eller brutale overfald. Bedler
og ofre blev treengt op mod en mur, s3 ikke
kun de - men ogsd publikum - blev fanget i et
rum uden udveje. ”For Barker drejer det sig om
konfrontation, ikke om forstdelse, indlevelse eller
Jforlpsning”’som en anmelder skrev.

Hoffmeyer oversatte og instruerede i 2008
Barkers 12 moder med et vidunderbarn, pi
Odense Teater med den debuterende DPeter
Plaugborg i hovedrollen. Teksten tematiserer
‘overgreb’ som “den forste lov for menneskelig
adferd’. 1 et nasten negent rum pi
Vearkstedsscenen fyldte Plaugborg alene med
sin fysik det meste af det lille teaterrum. Med
overveldende sceniske nerver gestaltede han en
overstimuleret 12 ars dreng, der samtidig er en
hardnakket romantiker pd 70. Glem sociologi:
“jeg blev fodt i en vejgroft og opfostret i en
kloak”® gentager drengen Kysster jevnligt med
ironisk reference tl engelsk teaters dyrkelse
af arbejderklassen. Glem psykologi: drengen
Kysster taler med en 70’4rigs erfaring og lader
alt hab om protagonistens udvikling ude. Hans
moder forer ikke frem til nogen forandring,
men beskriver tilstande af overgreb, fra vold til
medlidenhed. Og verst af alt er medlidenhed®.
Hvert enkelt mode er rettet mod at beskrive
dette oldingebarns umulige kerlighed og
ubarlige smerte.

Stykkets arketypiske karakterer leegger ikke

7)  Monna Dithmer Politiken 24.03.94

8) Howard Barker, 12 moder med et vidunderbarn
21

9) ngard Barker, 12 moder med et vidunderbarn
p-

op til et psykologisk realistisk spil. Handlingen
foregdr i spring og uden kausal logik. Hoffmeyer
valgte en spillestil, der gav skuespillerne plads
til at udfolde deres teatrale kunnen uden at
leene sig op ad virkeligheden. Han undgik
overflodige bevagelser i sin instruktion. Gestik
og bevegelser var stramt, nasten koreografisk
holdt i et rent, minimalistisk rum nesten uden
mebler og rekvisitter. Hele kataloget af overgreb
i de menneskelige relationer blev udfoldet "up
front’ og fastholdt publikums gjne og sanser,
uden at give dem mulighed for at undslippe
det lille Varkstedsteaters lukkede rum. Den
stramme dialog var preget af musikalsk rytme
og metaforiske billeder, der unddrog sig enhver
triviel samtalediskurs.

Det der redder Barker, synes jeg,
pé denne og andre milstreger, er
hans sprog. Det forforende og ofte
overrumplende sprog, som lofter hans
Sfigurer og deres overskridelser i et
udsyn, som vi lokkes til at dele. Og i
rakkevidden og i klangen af det sprog
bliver vi ikke taget i skole, tvertimod,
vi trekkes med ind i en mytologiseret
verden. Tvers igennem larm og spil.
For mig er det et ondt, vrengende og
dybt romantisk stykke'”

Verktro og teksttro
Det have
Hoffmeyer havde ladet sig inspirere af
Artaud tl at reducere tekstens betydning i

ville veret nerliggende, hvis

klassikeropsatninger, som man ofte si det i
90’ernes europaiske teater. Men det gjorde
han ikke. Nok protesterede han som Artaud
mod teater, der kun vil "belyse karakterer’ og
"lose konflikter’, men i stedet for at negligere
teksten opsegte han tvertimod de klassikere,
der var i besiddelse af en poetisk kraft langt ud
over det hverdagslige. Dér kunne han arbejde

10)  Mail til Janicke Branth 27.03.2008
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med sprogets musikalske og performative
potentiale og fremhave intonationer, frem for
blot intentioner.

Nir det gelder Hoffmeyers forhold til
klassikerne, har det ikke handlet om at prove
krefter med teater- og litteraturhistoriens
kanon. Tvertimod ville han banke de forfedre
op ad jorden, som han mente var blevet
skrinlagt af teaterchefer og akademikere i hellig
alliance. Milet var at finde frem til fortrengte
og udgrensede klassikere, som rummer den
patos, teatret var blevet stovsuget for siden
Brandes' dage (Kaj Munk undtaget). Det
forste valg faldt pd Hugo von Rheinberg fra
1813, som ikke var blevet spillet siden 1828,
og som litteraturhistorikere siden havde lagt i
graven med bemerkninger om “natsiden” af
Oechlenschligers talent og smag''. Hoffmeyer
havde dyrket denne natside hos Ochlenschliger
allerede under litteraturstudierne i 60’erne, og
da han i midten af 70’erne (1976) fik mulighed
for at instruere tragedien pd Aarhus Teaters
studioscene, omdebte han den tl Hugo pi
bjerger med tydelig reference til Holbergs mest
populere vark.

Under sine forberedelser faldt han over et
enkelt afggrende ord i stykket: “mellemting™'?.
I teksten star der "En mellemting af karlighed
og venskab / af afstand og for stor fortrolighed?”,
og han undrede sig over, hvordan et ord som
“mellemting” s& negternt kunne dukke op
i sidan en guldaldertekst? "7 lgbet af nogle
fi gjeblikke skete den rekke koblinger inde i
hovedet, som danner anlegget til en forestilling.
Resten af stykket leste jeg hurtigt, begreb alting
i lyset af dette ene, u-romantiske ord’.

Lesningen gjorde det tydeligt, hvordan
stykkets tema kunne spejle hans egen dd
og vidner om lang og vedholdende lesning
af Ochlenschligers forfatterskab. En anden

11)  Jf EJ. Billeskov Jansen Danmarks Digtekunst
bind 3 p. 94
12) Til Adam Oehlenschliger1779-1979 Red.

Svend Christiansen og Poul Ingerslev-Jensen

Kbh 1979 p. 112-13

inspiration kom fra Truffauts film Jules og
Jim, der ogsa skildrer en menage a trois.
Forestillingen gik rent ind hos bidde publikum

og anmeldere:

[ intimteatrets elipsedisponerede scene
gir han helt tet pd teksten, folder
den ud, holder den frem, lofter den
op. Og miraklet sker: vi kveles ikke i
Sloskler, vi dor ikke af grin (men ler
ad det komiske) og vi bliver ikke vide
om  fodderne af sentimentaliteten.
Grunden til, at det lykkes, er
Hoffmeyers  teatrale uforferdethed”
— skrev Flemming Behrendt i sin
anmeldelse™

Det var denne sans for sproget og Hoffmeyers
teatrale uforferdethed, der senere forte til
endnu en forestilling, der vidner om hans
kendskab til Ochlenschligers zeazer under den
litterere overflade. Klogt og ikke overraskende
blev Kjartan og Gudrun bearbejdet sammen
med Peter Laugesen i 1993. Med stor pracision
blev sproget revitaliseret, sd det eksploderede i
pregangene pa tilskuerne og gav skuespillerne
det afset, der sendte dem ud over kanten pa
samme mdde som en tekst af Shakespeare. Vi
ville have veret bedre til at spille Shakespeare
herilandet, hvis vi havde holdt Ochlenschliger-
traditionen levende, hevder Klaus Hoffmeyer.
Han forveksler ikke scenisk nzrver med
autenticitet og afskyr talen om, at skuespillerne
skal "gore teksten til deres egen’.

Gu skal de ej, hvis det er Shakespeare.
Det er ikke deres egen tekst. Det er

Shakespeares, og det md man gerne
hore. '

Opdatering af klassiske tekster til samtidens
visuelle koder for at ggre dem dagligdags
tilgeengelige har ikke veret interessant for
Hoffmeyer. Men det skal ikke forstas sadan, at

13) Weekendavisen 24.04.76
14)  Interview med Janicke Branth 11/10 2013
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han er advokat for teksttro opforelser. Den slags
loyale opsetninger skaber som regel mentale
barrierer, der skygger for tekstens oprindelige
afsec: "Man spiller teksten ind i et slags adelt
tomrum, som udelukker enhver provokation,
Jordi den  simpelthen udelukker nutiden™
Nej, det var et anderledes krevende projekt,
Hoffmeyer satte op for sig selv: at revitalisere
fx Oechlenschligers diskurs, afdekke varkets
fysiske  aggressionsmuligheder’ og dermed
realisere stykkets dramatiske potentiale. Det
projekt er naturligvis ikke lykkedes hver gang.'®

Ochlenschliger er en friluftsdigter”,
hevdede Hoffmeyer og sammenlignede
ham med den naturalistiske del af Ibsens og
Strindbergs"forfatterskab.  Her

naturen kun som et ’udenfor’, og deres rum

eksisterer

begrenses til nare psykologiske relationer.
” Personligt vil jeg sige, at teater uden forbindelse
med mystik, uden forbindelse med universet,
det interesserer mig dybest set ikke”'®. Hvad der
lykkedes ham i Kjartan og Gudrun, sammen med
scenografen Birgitte Mellentin og lysdesigner
Jesper Kongshaug, er ikke nogen selvfolge.
Det malede landskab med en veldig belge,
et storsldet dbent rum omkring det islandske
par, der forelsker sig pd tvars af modsztningen
mellem kristendom og hedenskab, var med til
at forlgse Ochlenschligers erotiske vision. Men
nu havde Hoffmeyer ogsd fem ars arbejde med
Wagner i bagagen.

Mytologisk teater

Allerede i starten af 80’erne blev Klaus
Hoffmeyer af Den Jyske Operas leder Francesco
Cristofoli opfordret til at std for den forste
danske opsetning af Wagners operacyklus

15)  Fortiden for tiden — Genbrugskultur og
kulturgenbrug i dag. Arkitektskolens forlag
2007 p. 144

16) Som cksempler kan nzvnes Shakespeares
Antonius og Cleopatra (DKT.2001)og Molires
Don Juan {DK 2003 ).

17)  Det Kongelige Teaters program til Kjartan og
Gudrun p.10

18)  Mette Nybo Magiske gjeblikke p. 120

Nibelungens ring siden 1912. Han havde
tidligere iscenesat et par operaer, som heller
ikke var hverdagskost: Karl Aage Rasmussens
opera Jefta 1977 pi Den Jyske Opera og
hans kammeropera Majakovskij ved Numus
festivalen i 1981. Og pa TV Sven Erik Werners
Formynderne 1980 efter Villy Serensens novelle.
Ciristofoli ville have en instrukter, som kunne
forstd musik “og lese noder”. At blive valgt til at
iscenesette en sddan engangsfestival var enormt
selv for en instrukter, der kunne forestille
sig at iscenesatte en hel by som optake til en
forestilling "

Det ma have veret helt afggrende for
Hoffmeyer at skabe et rum dl denne
isceneszttelse, som kunne rumme vearkets
mytologiske  dimensioner og  samtidig
kommunikere hele det musikalske, dramatiske
og 4ndelige univers til et moderne publikum.

Opsztningen  skulle ikke vere fuld af
‘intertekstuelle’ referencer til andre, tidligere
opsztninger. Den skulle kunne fungere

overfor et helt nyt publikum. Hoffmeyer og
scenografen Lars Juhl tog udgangspunkt i
myter om verdens skabelse og blev enige om
at skabe et tiliset tundralandskab som ramme
om forestillingen. Nir Hoffmeyer valgte at
lade Wotan vere ’iscenesetter’ af Valkyrien og
Siegfried (Ringens 2. og 3. del), var det ikke
for at skabe postmoderne metateater men et
resultat af hans lesning af Wagners intention
med figuren. I hans iscenesettelse og Lars
Waages gestaltning af figuren blev Wotan en
dremmer fra 1800-tallets begyndelse, der tror
sig 1 stand il at frisette andre — sine bern —
for at realisere sit eget projekt, en instrukter
af et verdensteater, som han til sidst opgiver
og vender ryggen til. Hoffmeyer og Juhl lod
iseer Valkyrien udspiller sig i det arketypiske
tundralandskab, dog med antydning af teater i
teatret omkring Hundings bolig. Wotan bygger
senere, i operaens slutning, en reguler scene op
omkring Briinnhilde, inden han fratager hende

19)  Den Jyske Opera 40 ar p. 11
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guddommelighed og legger hende til hvile bag
en ring af ild. I Siegfried, der beskriver eventyret
om helten, Wotans Ubermarionette, fortsetter
Wortans teater i et Caspar David Friedrich-agtigt
romantisk landskab. Ferst da Siegfried har
splintret Wotans spyd, kan han bryde igennem
forteppet til Wotans teater med billedet af den
sovende Briinnhilde, og finde hende liggende
midt pd en nasten tom scene, midt i verden.
Teatret er vak. Langt fra gudernes verden
starter Ragnarok i de meagtige Gibichungers
hal, og det er en indendors verden i det tyske
borgerskabs griinderzeit. Rummet har nu lukket
sig over operaens karakterer, og kontakten til
det guddommelige er afskaret. Forst i sidste akt
dbner rummet sig igen, men Wotan anes kun
til sidst - som et imposant og stivnet billede
pd bagvaeggen - umiddelbart for Briinnhilde
antender Siegfrieds (og sit eget) lighal.

Altsa ingen af de opdateringer, som ud fra et
artaudsk perspektiv ville afskare varkets rituelle
og metafysiske rodder, men en opforelse frigjort
fra den nordiske mytologis klicheer. Til gengaeld
fandt Hoffmeyer en anden made at skabe
nerhed tl det mytologiske stof: gennem en
psykologisk instruktion af sangerne. Hvad han
hyppigt havde forsggt at omga pa teatret kom
nu i spil: De skuespilteknisk begrensede sangere
fik et psykologisk gennemtenkr arrangement, der
ikke skulle fungere som modvegt til operaens
musikalske patos men give den krop og
dramatisk situation.

Hoffmeyers ~ musikalske
gjorde ingen forsog pd at reducere patos,
men han tillod sig enkelte steder at reagere

isceneszttelse

pd humoristisk-ironiske elementer i varket —
navnlig i Rhingulder. Det kom fx til udtryk i en
Loke pa skateboard, en smuk, nggen, ung mand
som guldet i floden, en Wotan med rejsekuffert,
osv. Disse kontrapunktiske og skeve trek
gjorde flere anmeldere reserverede overfor
kvaliteter. Forst
ved genopsetningen i 90’erne fik de for alvor

opsztningens overordnede

gjnene op for helheden i stedet for at forarges
over detaljen.

11996 kunne alle fejre den samlede opforelse
af den seksten timer lange operacyklus som
den usazdvanlige éngangsfestival, den var.
Nu blev der talt om “kompromislgshed”,
seerlig udstrdling” og "Kunst med stort K.
Hoffmeyers iscenesattelser af Wagners operaer
fortjener en selvstendig artikel.

Spil om demokratiet

Set i lyset af denne Wagneropforelse blev
Hoffmeyers iscenesettelse af forste og sidste
del af *° Rod Oresti,(2009) gendigtet af Jokum
Rohde, i grunden et merkeligt, atypisk og
ikke specielt vellykket projekt. Hoffmeyer
gik her ind i en modernisering ud fra den
forudsaztning, at spiller man Aischylos Orestien
i dag, vil den ikke kunne blive samme fejring af
demokratiet, som den i sin tid var i Athen. Men
her blev afstanden mellem instruktgrens og
dramatikerens vision for stor og opsztningen
et kompromis.

I 2012 sagde Hoffmeyer si ja til igen at
instruere Holberg, som han ikke havde rort
ved siden Den vagelsindede pé tv-teatret i 1978.
Ikke alene skulle det vaere et stykke af Holberg,
men ogsd det mest kendte, kanonvarket par
excellence, Jeppe pid Bjerger! Var han blevet
konform pa sine @ldre dage? Eller var det
endnu et udtryk for hans uforudsigelighed?

Den meget roste opsztning pd Odense
Teater demonstrerede til fulde, hvor grundig og
precis en tekstleser Hoffmeyer er. Det var ikke
oplysningsforfatteren Holberg, han fokuserede
p4, men dramatikeren Holberg, der satte sin
egen oplysningstid i spil med sin viden om
menneskets irrationelle krefter. Hoffmeyer
slog ned pd baronens indedte jagt pa ‘den
gode historic’?!. Han holder sig ikke tilbage
for at gere en lidt selvmedlidende, dvask,
snovlende festebonde

velformuleret men

20) Pa Odense Teater. fIens August Wille stod for
instruktionen af trilogiens anden del.

21) Den fortolkning af Holberg fremleste Bent
Holm i starten a%90’erne o aglc(lli tl grund for
Asger Bonfils’ opstning af stykket pa Aarhus
Teater i 1993
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til genstand for sin eventyrlyst. Det er ikke
kun Jeppes fuldskab, der edelegger hans liv.
Baronens kyniske legesyge forvandler i lige sa
hej grad Jeppes treldom til et absurd mareridt,
blot for underholdningens skyld. Birgitte
Mellentin skabte en scenografi til Odense
Teaters store scene, hvor guldaldermaleriets
klassiske bondeidyl gradvis blev trukket til
side, indtil Jeppe i opsetningens sidste scene
star alene tilbage i et tomt landskab ved en vej,
der fortaber sig i horisonten af en belgende
dansk kornmark. Uden at redigere vasentligt
i teksten, (7 man skal passe pi med at rette
Holbergs sprog ud, si mister det sin kerne”) uden
at opdatere eller modernisere landede Jeppe i et
beckettsk univers. Holbergs antidemokratiske
epilog var ikke noget issue her, de klassiske
lazzinumre som Jeppes forseg pa at overtale
sine egne ben, hans opvignen i sengen og
udfaldet mod baronens folk blev holdt helt
stramt og underspillet. Hoffmeyer var med sin
Jeppe tilbage ved udgangspunktet, en absurd

verden??.

Teatret og sulten

Da jeg, i forbindelse med dette portret,
interviewede Klaus Hoffmeyer # sluttede han
med at lese de forste to afsnit af Artauds Der
dobbelte teater hojt for mig: ”Sddan skal teatret
vere—kommenterede han — Det skal vare svar pi
en drift, der er ligesi stark som sult. Ellers lad dog
vare med at lave det”. Derfor finder man ham
heller ikke benket i et teater, der tager temaer
op for at diskutere dem med publikum. "Hois
teatrer anbringer sig et sted, som virkeligheden
allerede har overgdet, hvad skal vi si gi derind
Jfor?** — sperger han med reference til Christian
Lollikes Manifest 2083 — teatrets berettigelse er,
at DET vover det ekstreme”.
I Christian Lollikes
ikke reserveret et sarligt rum i samfundet,

teater er kunsten

22)  Se i gvrigt Ida Kregholts anmeldelse i Peripeti

nr. 18
23)  11.10. 2013 interview med Janicke Branth
24)  Samme interview

et vesentligt ander. Og dér gir Hoffmeyers
grense. I den forstand stir han fast ved kunstens
autonomi.

Det, Lollike fokuserer pd i Manifest 2083,
er en konkret hgjreradikalisme, der lurer lige
under velferdsstatens overflade, og som den
22. juli 2011 eksploderede i synet pa os og
vores virkelighedsopfattelse her og nu. Overfor
denne type scenisk dokumentarisme melder
Hoffmeyer pas og foretreekker Jokum Rodes
abstrakt-filosofiske staten ‘an sich’, med den
blanding af Platons Staten, Kants Konigsberg
og en abstrakt velferdsstat, der kredses om i
Pinocchios Aske. Hoffmeyer instruerede hans
stykke pa Odense Teater i 2005 og understeger
i interviewet sin fascination af bide det og
Manson®- han tilfojer: “sammenlignet med dem
er Lollike den rene uskyldsengel”. Med andre ord,
hellere en ’nedadfgrende transcendens *°end
slet ingen.

Teatret md i Hoffmeyers optik vere et
enestdende rum, der kan fungere anderledes
eller ligefrem modsat andre. Ellers er der ingen
grund til at opsege det, hverken for kunstnere
og eller tilskuere.

Janicke Branth

Dramaturg, cand. phil. Tidligere rektor
for Dramatikeruddannelsen (1998- 2010)
og tidligere chefdramaturg pa Aarhus
Teater (1979 — 1998), nu underviser pé
Odense Teaters Skuespillerskole SMKS,
dramaturgisk  konsulent  pi  Teatret
Svalegangen, medlem af Reumertjuryen og
Peripetis redaktion.

25) Premiere pa DKT i 2011

26) Begrebet findes udfoldet hos Birgitte Hesselaa
Det6 Eimmatiske gennembrud Gyldendal 2009.
p.1
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Deltagelse belennet med anerkendelse

Rimini Protokol /00 Procent Kebenhavn, Kbh. Internationale Teater og Det

Kgl. Teater

Af Ida Krogholt

100 procent konceptet er blevet en bestseller,
i 2014 skal det iscenesettes i 5 metropoler,
hvor konceptet vil bringe borgere sammen og
lade dem performe deres by for medborgerne.
Det begyndte i Berlin i 2008, og siden har
teaterkollektivet Rimini Protokoll iscenesat
statistiske kadereaktioner i en raekke andre
byer: Mannheim, Koéln, Melbourne, Athen,
Vancover, London, Ziirich, Wien og endnu
flere — og altsa nu i Kebenhavn.

100 % kebenhavner

Drejescenen bevager sig langsomt, og en for en
stiger de medvirkende op pa den og prasenterer
sig med navn, alder, en medbragt ting og en
kommentar om likes” og “dislikes”. Og selv
om publikum skal forholde sig til hver eneste
af de 100, der forventningen til hver nye
person aldrig hen, forekommer det. Claus,
som mener det kongelige teater burde drives pa
markedsvilkdr, har taget en kasse med som og
skruer med, “fordi man aldrig ved hvad der kan
ske”. Amalie elsker at rejse og har dekoreret sig
selv med breve fra folk, hun skriver med ude i
verden. Pertunia viser publikum en skinnende
gul kjole, som hun har fiet af sin sydafrikanske
mor. Og Sonja, der har veret buschauffor og
hader frivillig tvang, stiller sin valgplakat fra
Dansk Folkeparti til skue. Personerne, man
her moder, er alle sammen kebenhavnere,
endda 100 %. Det betyder ikke, at de har
kebenhavnske aner eller taler en kebenhavnsk
dialekt, men at de bor i Kebenhavn. Og da er
man statistisk set kebenhavner. De er kommet
med i forestillingen her, fordi de dakker seks
statistiske kriterier, der afspejler Kebenhavns
demografi: kon, alder, geografi, familiestatus,
og  socialekonomisk

etnisk  oprindelse
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stilling. Og hver af dem reprasenterer pa den
méde 5.622,53 af de 562.253 indbyggere i
Kobenhavns Kommune.

23 % af Kobenhavns befolkning er
udlendinge, 77 % er danskere, 54 % er fodt
uden for Kebenhavn. En bys statistikker holder
sammen pd borgerne, de gor det muligt for
sociologerne at afleese det sociale systematisk,
og med forestillingens statistiske oplysninger
skabes

hurtigt et overblik over byen, samtidig med at

om  befolkningssammensatningen,

byens integrationsudfordringer bliver pointeret.
Ifolge sociologen Anthony Giddens, lever alle os
i det moderne omskiftelige samfund, som sma
sociologer. Vi bruger statistikkernes oplysninger
om agteskab, skilsmisse, dedelighed osv. til
at beregne og planlegge vores handlinger.
Statistikker er altsd ikke bare empiriske facts
om det sociale liv, de er med til at skabe det
sociale, og derfor er statistikken ifelge Giddens
refleksiv. 100 Procent Kobenhavn er fremstillet
pabaggrund afen lignende tanke og kombinerer
det statistiske overblik med et komplekst
socialt spil, hvor hver eneste handling sé at sige
fungerer som statistisk refleksion.

Et participatorisk kunstvaerk

I virkeligheden er selve forestillingen kun en
del af et participatorisk verk, som deltagerne
har veret akterer i over nogle méneder.
Kobenhavnerne i forestillingen er nemlig
castet af hinanden i en lang kede. Den eneste
medvirkende, Rimini Protokoll selv har hyret,
er statistikeren, Karl Axel, der har veret ansat
40 ar pa Statistisk Kontor, og som endda har
fiet en medalje for tro tjeneste. Karl Axel har
inviteret Villy med, Villy er pensionist og vil
gerne have trafikken ud af byen. Og Villy har



[ 100 procent Kgbenhavn ]

inviteret Kaj, der har inviteret Dorthe, der har
inviteret Louise, der har taget Hikmat med osv.
Castingen startede i maj i r. Hver ny deltager
fik tl opgave indenfor 24 timer at finde den
naste ud fra princippet om, at vedkommende
skulle matche en eller flere af de seks statistiske
kategorier for befolkningen i Kebenhavns
Kommune. Og hver gang en ny deltager var
blevet fundet, blev valgmulighederne for, hvem
den neste kunne blive, forstaeligt nok mindre.

Programmet til denne forestilling har en serlig
betydning,.
stil er tydeligvis inspireret af principper fra de

Forestillingens  participatoriske
sociale medier, man far et helt katalog med facts
om samtlige medvirkende ’venner, der har
deres egen profil med foto og korte beskrivelser
af personlige karakteristika. Ogsd det statistiske
princip  bag

informerer programmet om. Bagefter kan man

castingen og forestillingen
s lobe det igennem og tilegne sig flere facts om
byen Kgbenhavn og om forestillingens faktiske
personer, som man er kommet ner.

P4 en sjov méde fir forestillingen ved hjelp af
personerne i den vist, hvordan den menneskelige
faktor snyder kortlegningsprocessen. Mod
enden af forestillingen svarer flere af de
medvirkende bekreftende, da der sporges
“hvem har lgjet 1 dag”, og sidan bliver
statistikkens ~ signifikansniveau  tematiseret.
Det er en premis for det hele, at der
ikke er nogen troverdighedspremis for
virkelighedsfremstillingen i denne teatrale
populationsundersagelse.

Mediering af de 100 borgere

Forestillingen praesenterer kebenhavnerne bade
som unikke individer og som mere ensartet
masse. Den korte og frontalt henvendte
presentation, de hver iser bidrager med pa
drejescenen ved forestillingens begyndelse, har
gjort dem til personer, man som publikum
foler med og engageret holder gje med i det
kommende. Menderergjortligesd megetud afat
presentere masseperspektivet. Det sker primeart
medieret, via et kamera der filmer drejescenen

oppefra. Set fra oven projiceres deltagerne pa
en stor rund skerm, der henger bag dem. Der
indgar mange snedige koordineringer mellem
deltagernes bevagen sig omkring pa gulvet og
filmatiseringen af samme. Fx grupperer de sig
pa gulvet i forhold til hvilken del af Kabenhavns
Kommune, de kommer fra. Og skermbilledet
supplerer med en grafisk finesse, hvor man
kan se kommunegrupperingerne gennem et
transparent kort med afmerkede bydele. P4
skermen synliggares her detaljer, som kun kan
ses i det vertikale perspektiv: hvem der kommer
fra Osterbro, Norrebro, Bispebjerg, Amager
osv.

At skildre  deltagerne  skiftevis
personer, der adskiller sig fra hinanden og
som en anonymiseret flok, er et central greb i
forestillingen. Skildringen udfoldes gennem
en stribe af holdnings- og adferdsmessige
stikprover, som udspiller sig undervejs. En af
forestillingens mader at etablere sidan et spil pa,
sker gennem en sporgeleg, som er struktureret
efter principper, der gor det nemt og enkelt
at gruppere og statistisk aflese deltagernes
svar, som i et sporgeskema. Svarmulighederne
er yderst standardiserede, der er som regel to
valgmuligheder a la “jeg” og 7jeg ikke”, og
deltagerne besvarer stikproven ved at placere
sig ud for deres foretrukne. De positionerer
sig her holdningsmessigt i forhold til emner
som politik, religion, milja. Men der tages ogsa
stikprover af mere tilfeldige forhold, fx "hvem
kom til Kgbenhavn for at opfylde sin drem?”
“hvem har gredt indenfor det sidste degn?”
eller ’hvem bor med sine foreldre?”.

som

Anerkendelsesteater

Man skulle vare en kold fisk, hvis man ikke blev
berort af medet med hele denne kulgrte palet
af mennesker. Som nu 20-drige iranske Husam,
der har besluttet sig for at skifte en kriminel
lobebane ud med skole og lektielesning, og
Kipanga fra Congo, der er flygtning, arbejdsles
og for hvem, Kobenhavn er verdens bedste by.
Det gibber lidt i publikum, da 22 af de ellers
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muntre kgbenhavnere bekender at have lidt af
en depression, og atter da 20 af dem markerer,
at de har overvejet selvmord. De scener, hvor
et enkelt individ er helt alene om en ytring,
er ogsd sterke fremstillinger. Som manden,
der svarer bekreftende pi udsagnet "vi tror
ikke vi vil vere i live om tre ar”. Eller kvinden
der star alene i sin rede kjole pd scenen som
respons pd “vi voksede op uden en mor”. I den
form for udskillelse af enkelte individer anes
noget tragisk, men man ma nejes med anelsen,
der gives ikke mere end disse sterke visuelle
statements.

Selv. om forestillingen som helhed er
en rerende skildring af vores hovedstads
beboere, kunne den godt have haft en mere
spendstig dramaturgi. Ind imellem savnede
man spergsmél med et mere konfronterende
touch. Men stemningen i salen var hjertelig
og anerkendende, si hvorfor edelegge den
gode stemning, kan man sperge, er det
ikke netop byens samherighed pa trods af
forskellighederne, ~ denne skal

affirmere og fejre?

forestilling

Den personlige og varme relation, der blev
etableret ved forestillingens begyndelse til hver
enkelt medvirkende gjorde, at der blev meget
kort vej til publikums empati. Alle synspunkter
blev medt med synlig anerkendelse. Der blev
klappet og piftet, og bide den unge fyr med
skyderen og tilhengeren af Dansk Folkeparti
kunne std frit frem uden at skulle hgre
bub’en fra salen. Samtidig demonstrerede det
statistiske materiale, at en by som Kobenhavn
ikke kan forskelligheder,

migrationen sztter gang i. Men forestillingen

assimilere de

gav migrationsproblematikken en drejning:
forskelle blev ikke segmenteret, for via den
statistik
pa, dannedes hele tiden nye variationer i

performative made at fremstille
borgernes grupperinger. Den anerkendende
grundstemning  bevirkede, at kulturelle,
politiske eller religiose forskelle blev sidestillet
men ikke konfronteret med hinanden, og
forestillingen kom ikke rigtig i kedet pid de

mere problematiske sider af det at leve side om
side med vidt forskellige verdier.

Mulighed for antagonisme?

En elegant og dbnende gestus var det, da
publikum i en lille sekvens blev inviteret dil,
med handsoprekning, at markere, om de
folte sig reprasenteret. Det ledte over i en
scene, hvor publikum fik tl opgave at rette
sporgsmal til de medvirkende, der markerede
ved at rekke en hind i vejret. Mens forste del
af publikumsinvolveringen var et forfriskende
aktiveringsgreb, var den efterfolgende
sporgerunde under publikums ledelse ikke
sd  vellykket. Interaktionen virkede lidt
umotiveret, nzrmest som et ideologisk dogme,
der ved at give publikum det forende greb,
gav dem indflydelse men desvarre samtidig
svaekkede isceneszttelsen. Problemet var ikke,
at publikum blev aktiveret, men at der ikke
var nogen ramme for interaktionen. Det var
egentlig fint at blive konfronteret med opgaven,
man kunne nesten ikke undgd at komme til
at overveje betydningen af spergeretningen.
Fx overvejede jeg, om man kunne sporge pa
en mere udfordrende og méske antagonistisk
méde, end forestillingen hidtil havde gjort,
men jeg kunne ikke komme pa noget brugbart,
for hvordan skulle sporgsmalet formuleres,
og hvad ville konsekvensen blive? Af lignende
grunde tror jeg, mange sad med folelsen af,
at det var svert at finde pd noget at sperge
om. Enkelte forsegte sig si halvhjertet med
sporgsmél som “hvem mener landbruget har
betydning for Kebenhavn” og "hvem prutter
om natten”. Grebet om forestillingen skred
lide her, deltagerne pi scenen virkede mindre
koncentrerede, og energien i salen dalede,
sd det hele tog et dramaturgisk dyk efter den
ellers sa intense start. Denne form for tomgang
tog toppen af forestillingen og fik den til at
virke lidt for lang, de gode intentioner, det
gennemarbejdede  koncept og de skenne
kebenhavnerportretter til trods. I stedet for
den lidt orkeslgse interaktion med salen, ville en
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dramaturgisk opstramning med indarbejdning
pracise  kontrapunkriske
momenter formentlig have givet en modsat

af nogle mere
effeke og kunne have gjort kommunikationen
af verdimassige forskelle til et ’farligere’ og
mere vedrerende emne.

100 Procent Kobenhavn er baseret pi et
eminent koncept. Den statistiske kadereaktion
overforer pd en finurlig made principper fra
de digitale medier til analog form, og det
er imponerende, at Rimini Protokoll kan
rammesatte dette kaos: de 100 medvirkendes
spil, de statistiske skabeloner og interaktionerne
s vel-timet og visuelt virkningsfuldt. De
dramaturgiske svagheder, der samtidig viser sig,
kan ses som et resultat af den anerkendende
tilgang, som skinner igennem som princip bag
produktionen. Et princip, der ser mennesker
som ressourcer, og som derfor forholder sig
undersogende til ‘den anden’ frem for at
fokusere pd de problematiske sider af det sociale
fellesskab. Grundindstillingen er: “jeg ved
ikke, hvad du er for et system, og du kan ikke se
ind i mig, sd lad os undersege hvad relationen
mellem os kan udrette”. Det er oplagt at et
participatorisk kunstprojekt som 100 Procent
Kobenhavn, der undersoger forholdet mellem
teatret og det sociale, og som er betinget af
aktorernes frivillige indsats, i en vis udstrekning
betaler participation med anerkendelse. Men
den anerkendende indstilling har ogsd en pris,
og sporgsmaleter, pd hvilken mide forestillingen
udfordrer “massen i os”, som Peter Sloterdijk
har efterlyst i sin kultursociologiske diagnose af
massesamfundet (Masse og foragt, 2002), hvor
han forholder sig kritisk til massekulturens
gensidige rygklapperi. Sloterdijks synspunkt
er, at vi i det moderne massesamfund ikke
kan finde ud af at give foragten en anstendig
form, og derfor bliver den umulig at hindtere
og et samfundsmessigt tabu. I 100 Procent
Kobenhavn er der en tendens, der peger i den
retning, en tendens til at den anerkendende
fremstilling af kebenhavnerlivet legger en
demper pa de mere beskidte og smertelige

sider af samme. Derfor min lille spekulation
om, hvad der mon ville ske, hvis man smed
lide syrlig antagonistisk spending ind i
forestillingens ’feel good’ atmosfere.

100 Procent Kpbenhavn

Af Rimini Protokoll

Skuespilhusets store scene sondag d. 11. august
Preesenteret pd Metropolis af Kebenhavns
Internationale Teater og Det Kongelige teater.

Ida Krggholt

Ph.d., lektor ved Institut for Astetik og
Kommunikation, Dramaturgi, Aarhus
Universitet. Forsker i Teaterprocesser og
performativitet i bred forstand, i teatret,
i kulturelle udvekslingsformer, kreative
processer og kunstpedagogisk praksis
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Et ’Disneydrama’ om depression og eventyr

All my dreams come true af Christian Lollike, Aarhus Teater og Cafeteateret

Af Erik Exe Christoffersen

To unavngivne personer A og B kommer ind
pa scenen ifert store ansigtsmasker. Rummet er
stort og tomt bortset fra et skab (med reference
til eventyret Narnia af C.S. Lewis) pd midten
og en pc i den ene side og en gammeldags
pladespiller i den anden. Fra tid til anden gar
skuespillerne ind i skabet, her optages de af
et videokamera og billedet projiceres op pé
bagvaggen. I baggrunden er der tomme stole
og pa gulvet tomme papkasser tilsyneladende
med kostumer. Veggene er plastikbaner og
rummet minder om et uferdigt rum, hvor der
stadig arbejdes. De to personer foler sig pinligt
berorte, de er usikre og tilsyneladende blot
kastet ind pd scenen uden noget klart formal.
Deres kroppe udtrykker denne tilstand af
utryghed, men de er ogsd rerende “dyr” med
forvoksede hoveder. De smider maskerne og
bekender begge, at de fakrisk er deprimerede,
den ene mere end den anden. De er ogsa treette
af tomheden, kriser og mangel pa fantasi, af sig
selv og det, de alligevel ikke tror pa: fremtiden.
De bliver enige om, at de vil have eventyret
tilbage i deres liv.

Stykket handler om depression som tilstand.
To personer forseger at genskabe noget
som de har mistet. Og hvad er det si, de
eksperimenterer med? Jo de prover at finde det.
Det som de savner, det, som de lenges efter,
det som efterhdnden kun synes at overleve i en
udvandet form i mediernes Disneyland. I den
moderne verden har vi tabt dez pa gulvet. Men
kunne tale om et forseg pd genfortryllelse i
forhold til det, som Max Weber allerede i 1913
kaldte det moderne livs af-fortryllelse.

Tenk hvis vi er dem som inderst inde
ved, at vi har spillet fallit. At jorden,
klimaet, krisen,

overbefolkningen,

Jorbruget, DET HELE, er ved at
bukke under og det ikke nytter noget
at skrige vakst. Tank hvis vi er dem,
som ved det. Tank hvis vi er dem, der
siger, vi vil ikke mere. Vi kan ikke
mere. Vi vil have en anden fortelling,
en anden historie — et eventyr vi
kan tro pa”. Citeret fra programmets
manuskript.

De vil skabe en anden selvfortelling. A (hun)
gir gennem skabet for at komme ud som
Snehvide, og de spiller fragmenter af historien
om den onde stedmor og de syv smi dverge
og den prins, som redder hende i slutningen.
Men s bliver de uenige om konceptet, og han
mener hun blot lider af en indbildt depression
—som er. B (han) begynder pé sin yndlingsfigur
Aladdin, men heller ikke den historie fir de
spillet ferdig, for A klarer ikke rollen som
“negen” prinsesse Jasmin. Hun afbryder, fordi
hun feler sig grim og med for stor en rev. Hun
gér frem til rampen og taler direkee til tilskuerne
med en personlig ikke-teatral stemme:

Jeg beklager at jeg bare stir her og
helder af, at det hele gir i std, men
her for jeg kom begyndte min krop
ar ryste. Jeg forsogte ringe til min
Jar. Mine fingre kunne knap ramme
tasterne og da jeg kom igennem faldt
ordene ud af munden og ld pa gulver
og gispede. Jeg lagde pé, kravlede ud
pa roilettet og kastede op. Jeg forsoger
at fi vejret. Indhalerende min egen
galde”. (Manus)
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Er det en rolle eller er det skuespilleren
som taler? Replikken siges, som delte hun
(skuespillerne) en intim fortrolighed med
tilskuerne. Der er altsi tale om et vist
brud med det iscenesatte og det skaber en
autenticitetseffekt, som pd forskellige méder
uddybes i resten af forestillingen. De springer
fra tid ¢l anden ud af rollerne og henviser til
Disney, som allerede har “klaget over denne
forestillingen”. . B henvender sig ogsd direkte
til dilskuerne. Han drommer om at gere opror
og skabe en revolution som det arabiske forir.
"Jeg er revolutionen”. Han seger de store
muligheder, men erkende at “mulighedssansen”
er kvalt.

Forestillingen har ud over de to skuespillere
ogsd et kor af usedvanlige “eventyrfigurer”:
dverge, en spastiker, en overvegtig kvinde og
en usedvanlig hej fyr pd to meter og atten. Men
kunne formodentig have valgt skuespillere
til at reprasentere sddanne typer med diverse
sceniske trick, men det ville virke p4 en anden
mdde. Her er det sansningen af disse personers
anderledeshed, som skaber en serlig virkning
netop pa grund af den kropslige forskellighed
fra skuespillerne. De virker i kraft af deres
kropslige format uanset hvad de gor. Og det
er med tl at spende ben for den sceniske
handling.

Eventyrfigurerne kommer forst frem i
midten af stykket og prasenteres, som var de
med i et talentshow for anderledeshed. Selvom
de iscenesattes i en rekke roller med og uden
masker og bide synger og taler, er de forst
og fremmest autentiske. De er det de er som
outcast, sjove, merkvardige men ogsd tragiske,
fordi de aldrig bliver lige som os. Det kommer
yderst klart og sterke frem, da de som samlet
gruppe gér frem pé forscenen og taler hgjere og
hejere sd de til sidst raber direkee dil tilskuerne:

DET er fribed. DET er rigdom. DET
er skonhed. DET er beundring. DET
er anerkendelse. DET er respekt.”
(Manus)

Det er hvad ogsd de drommer om. Statisterne
spiller en rekke forskellige roller som didyr,
dverge, Grethe der voldtages og Supermand som
crowdsufer hen over publikum og de hjelper
med at iscenesaztte Snehvides kedsomhed efter
®gteskabet, hvor prinsen har travlt med rigets
regnskaber og magien fra skoven er forsvundet.
Det hjelper ikke meget, at Snehvide far et
barn, faktisk gor det blot det hele meget verre.
Hun gir hjemmefra, fester igennem, kommer
hjem med tommermend, fir besog af legen,
men ingenting hjelper, for hun mangler der.
I en anden historie spiller B Joakim von And,
som har alle muligheder, men ikke kan merke
sig selv. Han gar til psykolog, men det hjelper
ikke. Han tenker det er sex, han mangler, men
selv ikke en ekstrem voldtegt af Supermand og
Bambi hjelper pd hans manglende selvfolelse.
Spastikeren truer han til at fortelle en rerende
historie om sine dremme, men heller ikke det
kan han marke. Han héner spastikeren for at
vaere uden verdi og fir en dverg dl at skyde
ham i tindingen. Endelig sker der noget pd
Aarhus Teatret, som han siger, og tilfgjer at han
vil kneppe den dede spastiker i skudhullet. Kan
det blive overskridende? Heldigvis kommer
Snehvide tilbage som den franske revolutions
frontfigur med blottet bryst. Hun afbryder
And med bukserne nede og truer ham med en
pistol. Hun gentager: “vi vil have et eventyr, vi
kan tro p&”. Men tror vi pa hende? P4 hendes
bluse star der skrevet Vi er dem”. Altsi dem
som ved at “vi har spillet fallit”.

Det er en tvetydig slutning for ogsi den
franske revolution mistede evnen til en anden
forteelling og medfolelse. Men er der alligevel
muligheder for en fremtid pa bunden af
depressionen. Forholdet mellem Snehvide
og von And er i hvert fald fantasifuld i sin
underlige overskridende karakter.

Snehvide: Det er mulighedssansen,
hr. von And. Det er den som skal
genopdages. Nu siger jeg noget som
[fremtidige generationer i drtusinder
kommer til ar bakse med at prove
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at forstd at vi ikke kunne tro pa.
Her kommer det: Fred i hele verden
er muligt. Absolut global okologisk
balance, er muligt. Total individuel
frihed og total solidaritet mbt.
Jfordeling af goder, tolerance og respekt
Jor dem, der ikke er som en selv, er
muligt. Og intet af det, jeg her nevner
er sarlig langt vak. Det ligger lige om
hjornet. Vi minder om aber, hr. von
And, der sidder mallpse og stirrer pd
tort brande og tendstikker og samtidig
tror, at kulde er noget man bare ma
lere at leve med. Der er mange,
mange andre langt storre ting, der
ogsd er mulige. (.) De er en smuk and.
Smukkere end De selv tror. Von And:
Huis vi far born sammen, Snehvide,
Jar de sd vinger? De kysser hinanden.
Forteller (spastikeren i korestol): Pé en
anden planet Levede de lykkeligt Til
deres dages ende.” (Manus)

Foto: Aarhus Teater

Det moderne liv rummer en hgj grad af
mulighed for selvrealisering. Ingen er pi
forhand principielt demt ude, men der er tale
om et pres og en betydelig konkurrence for at
holde sig pa sporet. Det perfekte liv kan let
blive en overbelastning, som forer til depression
og angst for at “falde ud” af systemet. Og sd
er det vanskeligt at melde sig ind i "kampen”,
som A siger. Marginaliseringen, som allerede er
et vilkar for de hablest u-perfekte, truer ogsd
os som i udgangspunktet har muligheder for at
begi os i livets talentshow. Hvad betyder det,
ndr disse forskelligheder modes i en kreativ
proces. Kan forskelligheden befrugte hinanden
ved at genskabe en risikozone, som dbner for en
genfortryllelse?

Dramaturgien

Lollike afseger det normale og det unormale i
det senmoderne liv, som han ogsd gjorde det
i Det normale liv 2011 og Manifest 2083. En
af de centrale forbandelser er refleksiviteten
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og selviagttagelsen, som gor, at man hele tiden
bliver selvvurderende og selvkritisk i forhold til
alle mulige og umulige iagttagelsesmuligheder,
koder og synsmader for det ideale. Disney
sperrer for virkeligheden ved si at sige at
kontrollere vores evne til at opfinde eventyr.
Refleksiviteten er et tema men den er ogsd
en form for dramaturgi, som Lollike udvikler.
Fortellinger afbrydes og betragtes udefra. A og
B betragter deres liv og skaber distance til dette
liv ved at spille forskellige roller, som samtidig
reflekterer deres eget liv. Pi lignende made
skaber samspillet mellem dem og med tilskuerne
konstant nye optikker og det samme gor
videoprojektionerne og statisternes forskellige
gestaltninger. Man kan sige at dramaturgien
bestir i en raekke spring mellem forskellige
tidspunke

bagscenen sig og tilskuerne ser ind pd Store

tilskuerpositioner. Pid et dbner
Scene, hvor en skuespiller (Niels Ellegaard), som
medvirker i Molieres Den Gerrige, viser sig og
vinker. Det er genialt, at man pé den méde lader
den gerrige og Joakim von And spejle hinanden
og dermed skaber en form for transparens bide
konkret pd teatret og teaterhistorisk mellem
Diesny og det klassiske teater. Ydermere spejler
statisterne pa de to scener hinanden og antyder
en form for autenticitetslengsel. Anden og den
gerrige bytter rum for et gjeblik, og dermed
identitet og publikum

Den kreative proces

Instrukter og dramatiker er i denne forestilling
den samme person, og det bliver derfor muligt
at lade forestillingen vare transparent pd den
mdde, at processen sa at sige er en synlig del af
forestillingen. Som Lollike siger, bliver han ved
med at 2ndre og tilfgje lige ind il premieren,
og som det fremgar af det trykte manuskript i
programmet, er der stroget efterfolgende. Det
setter sig spor i forestillingen. Rummet ligner
sdledes en provesal, hvor man afprever forskellige
roller tilsat (tilsyneladende tilfldig) musik fra
en pc, med eller uden mikrofon, med masker
og med videooptagelser. Man eksperimenterer

med hinanden, tilfeldighederne og de givne
materialer — bide nar skuespillerne gir ind i et
skab pa scenen og spiller for videokameraet, eller
nir de gir ud til publikum og sperger, om der
ikke er en eller anden, som har en ekstra anti-
depressiv pille. Lige som proven altid er uferdig
og et udkast, er forestillingen ’uferdig’. Den
forhandles og diskuteres. Hvad gor man lige her?
Hvad siger man? Det giver en skrobelighed og
usikkerhed som giver forestillingen en risikabel
og improvisatorisk karakter. De uferdige figurer
kan ses som en metaforik. Det gelder ikke blot
for denne forestilling men generelt for Christian
Lollike. Det
iagttages som en skuespiller der afprover roller og

senmoderne menneske kan
mulige spil i livet som en form for preve. Kan
man huske sin replik? Er den lavet om? Spiller
vi méske i virkeligheden med i et andet stykke?
Er I med p4, at vi lige prover denne handling af?
Spiller vi deprimerede eller er vi deprimerede?

Det forsterkes af, at vi bide har rigtige
professionelle  skuespillere, ~ som  spiller
skuespillere pd scenen og personer, som ikke er
skuespillere, men som er deres rolle. De sidste 20
ar har der med jevne mellemrum vearet forsag pa
atinddrage ikke-skuespillere pa scenen. Hotel Pro
Forma har fx benyttet dvarge og tvillinger helt
tilbage i 1994, Det Kongelige Teater forsogte sig
i en Hamlet opsztning i 2003 at caste Ophelia-
rollen med en kvinde med Downs syndrom. Det
vakte skandale og forestillingen blev aflyst. Det
gik bedre med Tue Biering og Jeppe Kristensens
forestilling Presty Woman A/S, 2008, som blev
opfert i containere pd Halmtorvet i Kebenhavn
med en prostitueret i hovedrollen. Forestillingen
var en remediering af filmen Presty Woman med
Richard Gere og Julia Robertsen. Man m3 se
tendensen som et led i teatrets undersogelse af
nye autenticitetsstrategier, hvor det tilfore det
sceniske udtryk en ny dimension og ikke mindst
et nyt risikomoment.

Hvad giver det af konflikter i forestillingen.
De forstyrrer pa en mdide hinanden, fordi de
har forskellige koder, teknikker og dramaturgier,
og det gor scenen usikker. Er spastikeren mere
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rorende, fordi han fakdsk er spastiker end en
skuespiller, som spiller trovardige? Det virker
latterfremkaldende nér to dvarge kommer ind
pd scenen og siger: "Det er os der er dvargene”.

Forestillingen dyrker disse glidninger mellem
person og rolle som uferdige udkast. Det skaber
en appel til tilskuerne, som s3 at sige inddrages i
eksperimentet. Virker det?

Videoeoptagelser! fra processen anskueliggor
Lollikes arbejde med iscenesettelsen. Der er en
lille sekvens fra begyndelsen af forestillingen
med de to skuespillere. Teksten lyder:

A: Jeg er deprimeret. B: Det er jeg ogsa.
A: Ok Har du en depression eller du
er bare deprimeret? B: Det ved jeg
ikke. A: Jeg har nemlig en depression.
B: Er du blevet diagnosticeret? A: Nej.
B: Hvordan ved du sd, at du har en
depression? A: Jeg kan ikke maerke
noget.(Manus).

I den forste version spilles scenen igennem
pd en nasten intim made. De taler siille og
fortroligt, med en sdkaldt autenticitetseffeke
til folge. Det virker nasten ikke iscenesat. Det
kontrasteres af de Diesney-masker de to har
pa. I den anden version efterfolges hver replik
med en kraftig latter, som skaber en grotesk
distance til det fortrolige og den smerte som
ligger i depressionen. Distancen fungerer som
en teatral fremmedgprelseseffeke. Det er som
om, de to ikke vil vedstd problemet. I denne
scene har skuespillerne til gengeld ikke masker
pa. De to scener skaber hver sin iscenesettelse
af en form for disharmoni, som begge virker
enten latterfremkaldende eller provokerende
pa tilskuerne. Tilskuerne bringes for et kort
moment ud af sin vante forstielses ramme,
ligesom abningen af bagvegen ind til en anden
forestilling ogsa er en form for forstyrrelse,
som viser teatrets vilje dl at lgbe en risiko.

1)  http://www.youtube.com/watch?v=-
12jADaAO30
hetp://www.youtube.com/

watch?v=jbnF7KUjufY

I den endelige version er de to scener kogt
sammen. Skuespillerne tager maskerne af og
siger replikkerne med en form for intimitet og
forst i slutningen af scenen begynder de at grine
af deres dialog og maske sig selv. Bekendelsen
bliver opd en made for meget for personerne
sdledes at de s3 at sige glider mellem det indimt
personlige og den teatrale rolle-distance.

Det risikofyldte kontroltab

Er det muligt under disse omstendigheder at
skabe noget pa tvers af skellet mellem skuespiller
og de anderledes, som ikke er skuespillere,
men som er hvad de er i kraft af en kropslig
forskellighed. Selvom de ogsa spiller alle mulige
andre roller og pa et tidspunkt faktisk overtager
skuespillernes roller. De to skuespillere forsager
at skabe en genfortryllelse af deres liv, men
mislykkes selvom de maske forenes dl sidst —
pd en anden planet.. Miske ville det have veret
en radikal slutning, hvis de anderledes til slut
havde slaet tilbage” “efter rekken af kreenkende
ydmygelser og s at sige overtaget scenen? Under
alle omstendigheder er grenserne for hvad der
kan bringes pd scenen kun begranset af valget
af spilleregler og af fantasien og angsten for
virkelighedens kontroltab.

All My Dreams Come True

Tekst og iscenesettelse: Christian Lollike
Medvirkende skuespillere: Marie Louise Wille
og Morten Burian.

Kor/statister: Carsten Mathiesen, Henriette
Dienesen, Mikkel Lund, Kristian de Linde.
Aarhus Teater til 21. sep. — Cafeteatret 27. sep.
—19. okt.

Erik Exe Christoffersen

Lektor  Institut  for  Astetik  og
Kommunikation (Dramaturgi). Redaktor
af Peripeti.
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Kan man synge en krop, kan man danse en sjal?
Den Jyske Opera: The Picture of Dorian Gray

Af Ansa Lonstrup og Charlotte Rordam Larsen

Forestillingen starter for abent teppe med at
koret i halvmerke kommer frem fra bunden
af scenen, vandrer ud imod publikum og ud
igennem sidederene i salen, akkompagneret af
en og samme tone som bliver sléet an pé flyglet
med rolige pauser imellem. Forestillingen
begynder altsd elementart med et fravalg og en
markering af en basal grundtonestemning — en
grundforstaelse.

I den klassiske opera og i dens klassiske
isceneszttelse heraf vil publikum se pé sangere,
der synger og agerer pa scenen, akkompagneret
af orkestret som er skjult i orkestergraven og
hvis dynamiske realisering af partituret ofte
vil give anledning til sangerfigurernes ageren
i en ogsa fra filmen kendt scenisk “realisme”,
dvs. med fortzllende og naturlig gestik og
bevagelse. I den klassiske opera, som vi kender
den hos fx Mozart og Verdi, synger sangerne
deres arier, duetter, kvartetter, mens den episke
fortelling stér stille til fordel for en aries eller
duets poetiske fortetning. Imellem reciteres
og synges si de replikker og dialoger, som
skaber den episk fremadskridende fortelling,
og som er operaens narrative kit. Ofte vil man
i den klassiske opera opfatte sangeren og isar
hendes stemme som sjelens forlengede arm,
hvori vi som publikum hgrer og fortolker
sangerfigurens  inderste, hendes lengsler,
trengsler og karakter, som sangeren gestalter
dels gennem sin stemmezype, dels gennem eget
personligt stemmeudtryk og fortolkning. Disse
solopartier er mestendels suppleret med et
kor af sangere, som gestalter “folk” eller andre
kollektive grupper i operaforestillingen.

Hos Wagner, der alternativt lancerede opera
som et sammenhengende musikalsk drama,
skulle dette drama forst og fremmest finde

sted og kunne heres i det forstorrede orkesters
“evige orkestermelodi”. Samtidig skulle dette
musikdrama udfoldes inden for ideen om et
Gesamtkunstwerk, hvori alle virkemidler eller
medier — tekst, orkestermusik, scenografi/
billede og stemmer — flettes sammen i en
ligevardig syntese, men i en fortelling som
kan opleves, sanses og forstds fremad- og
tilbageskuende gennem tingenes og figurernes
sikaldte ledemotiver. Wagners musikdrama
var i sin konception et historisk forstudie til
fremkomsten af filmen og dens multimediale
Gesamtkunstwerk, og ligesom 1 spillefilmen
er der ingen pauser eller adskilte "numre” i
Wagners musikdrama, ligesom der ikke skelnes
mellem recitativ og arier: det hele forlgber i en
lang sammenhzngende “diegese” eller strom
af syntesen mellem stemmer, tekst, musik og
scenebilleder.

Koreografisk opera

I Thomas Agerfeldt Olesen og Marie Brolin-
Tanis koreografiske opera’ prasenteres et helt
nyt og originalt koncept for en opera: sangerne
star i orkestergraven, hvor ogsd orkestret sidder;
pd scenen danser dramaets personfigurer
stumt til dels hver deres sangerstemme, dels
musikalsk-lydlige

Agerfeldt Olesen taler selv om en to-sporet

orkestrets artikulationer:
musik af hhv. en (senromantisk) eskapistisk
og en skremmende (modernistisk) karakter,
som gestalter hhv. en dremmeverden og den
rd virkelighed. Syv sangere legger sang- og
talestemme til 11 dansefigurer, mens det
klassiske operakor er erstattet af et kor af

1) Jvf Marie Brolin-Tanis egen betegnelse i
rogrammet til operaen, Interview med
rolin-Tani af Lars C.W. Wallenberg s. 14-15
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dansere, der med klar inspiration fra den
graske tragedies kor-tradition "kommenterer”,
udfolder

de “stemte” dansefigurers (indre) drama og

forsterker og  kropsligt-rumligt
forteelling. Heller ikke i denne opera kan vi
skelne mellem recitativ og “numre”: orkester,
stemmer og dansere er dramatisk integreret i et
samlet forleb, men selvfolgelig opdelt i 2 akeer,
forskellige scener og med forskellige accenter
i hhv. orkester, dans/sang og scenografi. Det
afgerende for denne koreografiske opera som
original genre er oplagt opsplitningen mellem
stemmerne og de sceniske figurer: tilhgreren
skal gennem hele forestillingen selv gennem sin
imagination skabe kombinationen af de horte
stemmer og de dansende kroppe. Dertil hjelper
det meget, at stemmerne er forsterkede, dvs. at
vi horer dem, som om de er meget tet pa, ja
nasten rundt om os og dermed giver os adgang
til deres fineste ekspressive nuancer. Desuden
er stemmerne meget forskellige (herom senere),
sa efter relativt kort tid har vi uden problemer
etableret sammenkoblingen af stemmer og
dansekroppe — lydligt og gestisk peger stemme
ogkrop frem og tilbage pa hinanden: danseren er
blevet sangerens koreografisk forlengede “arm”
og beveger sig som sidan i overensstemmelse
med sangerstemmens karakeer — og vice versa.

Samtidig udvider Brolin-Tani muligheden
for karakrtergestaltning gennem en vis dramatisk
fordobling af karaktererne. Det sker som navnt
generelt gennem danse-koret, som rumligt og
visuelt udvider de enkelte figurers ”indre”, men
ogsé specielt i relation til hovedfiguren Dorian
Gray, som serligt dubleres af sin skygge — "Det
indre” eller "sjel”, som danses bagved/ved siden
af Dorian af en dvarg: sjelen gestaltes kropsligt
forunderligt og levende, men er og forbliver
lille, eftersom Dorian ikke vil vide af den, men
udelukkende fokuserer pd at vere en evigt ung
krop. Til sidst ryger sjelen da ogsé ud til hejre,
mens Dorians krop vandrer mod (bag)scenens
endeligt. “"Kunsten har sjel — mennesket har
ingen”, lyder operaens depraverede karakter
Lord Henry’s forferende dictum.
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I dette koreografisk-musikalsk monterede
sceniske set-up er der meget langt til den
gengse opera- isceneszttelse, som stadig
domineres af den klassiske méde at operere pa:
operasangere der synger, agerer og bevager sig,
som om de var anbragt i en filmisk scene — dvs.
med naturlige, realisme-inspirerede bevaegelser
og gestus.

Eksperimentet Dorian Gray

Handlingen i operaen 7he Picture of Dorian
Gray er baseret pi Oscar Wildes eneste roman
fra 1890/91. Romanen er ifplge Dan Ringgaard
en blanding af sedeskildring, idédebat og
gotisk fortelling?. Maleren Basil Hallward og
livsnyderen Lord Henry Wotton reprasenterer
hhv. en idealistisk og en hedonistisk tilgang til
livet. Dette kommer bl.a. til udtryk via deres
forskellige tilgange til kunsten: Lord Henry
finder kunsten 7 en optimering af det sanselige,
mens Basil forstir skenheden som et ideal,
der kan finde udtryk i et sanseligt materiale
(Ringgaard s.4). Den gudeskenne yngling
Dorian er provekluden for Lord Henry (og for
Wilde): den, der skal afprove ideerne.

Det er denne afprevning der udspiller sig
for gjnene og ererne af os: ikke bare med
ophobninger af ord som hos Wilde, men
som gestik, musik og lyd, bevagelse og dans,
indrammet i en scenografi, som pi en gang
er enkel og virkningsfuld: scenen er oftest
relativt tom for rekvisitter, mens det centrale
portretmaleri af Dorian Gray i det meste af
forestillingen projiceres op pd scenens bagveg:
af den
danser, som legger krop tl figuren, og hvis
tydelige forandring er omdrejningspunktet
i hele dramaet. Senere etableres med enkle
midler en scene i scenen, idet den kvindelige
hovedkarakeer, Sybil  Vane

optrader pi en lille opbygget scene, som er sat

et overdimensioneret ansigtsfoto

skuespilleren

2)  Ringgaard, Dan 2013 ‘Om Oscar Wildes 7he
Picture of Dorian Gray’ foredrag: http://www.
jyske-opera.dk/fileadmin/filer/Forestillinger/

aeson_13-14/Dorian_Gray/ Dan%ionlgggaard_

foredrag.pdf, tilgaet 14. september



The Picture of Dorian Gray. Maximilian Schmid (Dorian Gray) Foto:Anders Bach. Den Jyske Opera.

ind i en art deco ramme. Endelig skiller 2.akes
“orgie” scene sig ud, idet det depraverede og
S/M-agtige understreges dels gennem dansernes
udfordrende og direkte seksuelle bevagelser,
dels gennem deres dragter som er holdt i sort
og redt.
Dansckoretoptrederellersovervejendeisorte,
heldzkkende, let geometriske dragter og med
heje rundede hatte og ditto ansigtsindramning,
Dansekorets kollektive
koreografi er som én stor amorf krop af
folelser eller “det indre”, tilhgrende den aktuelt
agerende og sungne karakter. De enkelte

gennemgdende

dansende personkarakterer gestaltes med hver
deres signifikante ledemotiviske ekspressivitet,
ofte i gentagende bevaegelser og retoriske
figurer — med hver deres kropsligt-gestiske ekko
af den stemme, de danser: Dorian Gray ung,
let, bevegelig og “uferdig”’; lord Henry med
autoritet, tyngde, forforende og deemonisk.
Dertil kommer en lille trup af bernedansere,

som konfigurerer det naivt-eventyrlige, som vi
ogsé kender det fra (tegne)filmens og eventyrets
verden, fx Snehvide og de 7 sma dverge.

Montage som remix

Romanen animeres sé at sige for gjnene af os.

Som i tegnefilm er teksten nasten reduceret
til talebobler, der kun meget sparsomt og som
indrammede statements popper op pa lysavisen
i scenerammen og som en del af scenografien.
En animationsinspireret effekt er ligeledes Sibyl
Vanes omtalte optreden pd “scenen” pa scenen.
Vi ser hende som en silhuetskygge, projiceret
op pa en skerm, mens "hun” — dvs. hendes
stemmegestaltning nede i orkestergraven —
synger med sin smukke musicalstemme, imens
det tdligere udvandrede kor — der nu heres
fra bag denne scene som 8 takters kakofonisk
"lydkulisse” — buer og vrenger af hendes
klichéagtige skuespil.

Overskriften for denne brug af musik,
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kroppe, scenografi og stemmer kunne vare
remix. Ikke blot remix i bourriaudsk forstand
eller i musikalsk forstand — nej her blandes alt
i en meget virkningsfuld montage. Lyden af
stemmerne er mangetydig. Nar en komponist
normalt partitur, er det
instrukteren, der bestemmer hvorledes rollerne

overleverer et

fyldes ud — ud fra stemmernes formden som
alt, sopran, bas eller tenor: Det er stemmens
ambitus og timbre der er omdrejningspunkt
for udvelgelsen. Er det en operafilm, der skal
produceres, udvelger instruktoren efter samme
principper, men nu spiller sammenhzngen
mellem sangerens og karakterens udseende i
hgjere grad ind. Nir pladestudiets producer
tager stilling dl lyden, er det erfaringen med
“hvad der virker” inden for genren, der er
omdrejningspunktet. Thomas Agerfeldt Olesen
seetter alt frit med sit partitur — hvilket dbner
for, at den genremassigt kontekstuelle lyd af
en stemme kan spille med ind. Herved gor
han sig fri af den ellers altid dominerende
stemmezstetiske operakontekst.

Og heri ligger det publikumsmessige scoop:
Operaen overskrider det, der ellers altid er en
sparreballon for de ikke operavante: ligesom
den ikke ser ud som en opera, lyder den heller
ikke kun som en opera!

Den smukke Dorian synges af en kontratenor
(Andrew Ratley). En kontratenor har en let
og aterisk klang — og dermed synes valget at
understrege karakterens pa en gang luftige og
let-bevagelige karakter, samtidig med at den
lyse og hverken alders- eller konsbestemte klang
understreger, at Dorian vedbliver at fremstd
som evigt ung og alders-ubergrt. Den stetiske
Lord Henry er i Agerfeldt Olesens lydunivers
en smuke klingende bassanger (Jonathan Best),
som med en forferende klang indrullerer den i
starten uskyldsrene og ubevidste Dorian Gray
i sit net. Den idealistiske og etos-optagede
Basil tales (af James Bobby), hvilket betyder
at det ikke kunstlede understreges, hvorved
karakterens optagethed af det trovardige
og autentiske understreges. Endelig er den

let-pa-td, romantiske Sybil Vane (sunget af
folk-sangeren Jenny Thiele) et konglomerat
af forskellige Disney-musicals, og lyden af
stemmen ikke blot understreger karakterens
romantisk-drommende stemning, den peger
ogsd pa, hvorfor hun kommer tl at gi til
grunde i Lord Henrys kyniske spil.

Ogsd musikken er et remix: de forskellige
genrer refererer igen til kontekstuelle genrer:
Iseer synes den senromantiske Richard Strauss
at udgere en klangbund for det raffinerede
og astetiske, der forforer Dorian. Trek fra
musichall og musical og mere funky-betonede
riffs fungerer som ledemotiver, men samtidig
setter selve kompositionen ind med partier,
der bedst kan karakteriseres som foruroligende
og skremmende breakdowns. En individuelt
stemt (badde op og ned) strygekvartet peger
kakofonisk pa den dekadence, som udrulles for
vores gjne og orer: dette holder ikke!

I Thomas Agerfeldt Olesens musik er der
hermed en stillingtagen til Dorian Gray-
problematikken: hvor Wilde lader sine personer
eksperimentere og demonstrere et kunstnerisk
eksperiment, synes operaens musik at pege pa
det dekadente og forferende, men samtidig
vil den rive os vak fra disse tillokkende og
forforende toner i en intention om gennem
mislyden at formidle den dedelige fare ved
Dorian og Lord Henrys udtalte @stetiserende
onske om evig ungdom.

Eksperimentet lykkes

Vi kunne pa forhind vere skeptiske og
bekymrede for, hvordan et si grundleggende,
detaljeret
komponist og koreograf ville fungere: om
det ville resultere i en pletfri og modstandsles
“syntese”, hvori alt pegede redundant i samme
retning, som det fxer tilfzeldet i de Hollywoodske
tegne- og spillefilms mainstream. Men sidan
gik det heldigvis ikke.

De scenisk-koreografiske

og tetfort samarbejde mellem

og musikalsk-
stemmemassige greb virkede, eksperimentet
lykkes overraskende og overveldende godt
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og kan sammenlignes med andre gesamrtverk
eksperimenter, som ogsa direkte og indirekte har
udfordret den gnidningslese kopulation mellem
operagenrens eller filmdramaets forskellige
enkeltmedier. Her tenker vi blandt andet pa
Robert Wilsons opera- iscenesattelser, hvori han
(omvendt) nasten fikserer de agerende sangere
i gestiske positurer som scenografiske brikker
i et scenebillede; eller pd Lars Von Triers film
Dogville, hvori tilskueren selv skal kombinere
de sparsomme kridtstreger og scenografiske
skeletter med de Jydeffekter som illuderer levende
diegese, og hvormed vi selv imaginert ma
levendeggre de “dramagvelser pa gulv”, hvori
den realistiske diegese er nasten demonteret.

For den traditionelle operagenger kunne
forestillingens mulige taber méske vere reksten,
som vi ellers er blevet vant til bliver vist fullscale
pd det elektroniske display. Fravaret heraf
kan undertiden gpre tekst-afkodningen noget
usikker, eftersom de fleste af sangerne dog stadig
synger opera-agtigt, og dette afhjelpes ikke
helt af forsterkningen. Men som forestillingen
skrider frem, flytter vi fokus fra tekst-som-ord-
betydning til en oplevelse og sansning af tekst-
som-det-hele-betydning. Og det virkede pa
en gang astetisk forferende og imaginations-
aktiverende.

The Picture of Dorian Gray.

Af Thomas Agerfeldt Olesen.

Instrueret og Koreograferet af Marie Brolin-
Tani.

Den Jyske Operas Serforestilling 2013.
Premiere d. 22. august 2013. Gentaget d. 24.,
26., 28.aug.
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Det lille og det store drama
Maraton: Verdis Macbeth, Otello og Falstaff pa Operaen

Af Magnus lessing Schneider

2013 er aret, hvor 1800-tallets to operagiganter,
Richard Wagner og Giuseppe Verdi, begge ville
vere fylde 200 ar, og dette er ethvert nationalt
operahus naturligvis nede tl at markere. P&
Det Kongelige Teater har man valgt at fejre
Wagnerjubilzet forholdsvis beskedent med to
af mesterens tidlige operaer, en nyopsztning
af Den flyvende hollender (1843) og en
genopsetning af Tannhiuser (1845), mens
Verdijubilaet fejres med nyopsetninger af alle
hans tre Shakespeareoperaer: Macberh (1847,
men kraftigt revideret i 1865), Otello (1887) og
Falstaff (1893, efter De lystige koner i Windsor).
De sidste tre, som samtidig fungerer som
Den Kongelige Operas bidrag til fejringen af
Shakespeares 450 ar i 2014, var det sd muligt
at oververe 14.-16. november som et maraton
over tre dage.

Verdi og Wagner: 1813-2013

Jubileet indbyder jo uvagerligt til en refleksion
over Verdis teaterastetik samt over operaernes
moderne liv og bud tl nutidens danskere.
Politikens Thomas Michelsen var netop inde
pa dette, da han for en manedstid siden bad
et par mennesker med tilknytning tl Den
Kongelige Opera om at sammenligne Verdi
og Wagner. Her spogte operadramaturg Nila
Parly med, at Verdi har givet os “erehengere”,
hvor Wagner har givet os “hengeorer”, og
forklarer derefter uddybende, at Wagner ville
@ndre verden og menneskeheden”, mens Verdi
“byggede videre pa traditioner” og bare ville
“rore mennesker”. Denne vurdering minder
om tidligere operachef Kasper Holtens, ifalge
hvem Verdi ”er fantastisk god til at gd helt ind
i vores hjerte”, mens Wagner “er god til at fa
os til at reflektere over den verden, vi lever i”,

og i forleengelse heraf antager han, at Verdi var
“livslangt misundelig pé den radikale Wagner.”

Denne antagelse dog beleg i
Verdis korrespondance, hvor komponisten
ofte udtrykker beundring for Wagner men
understreger, at den italienske tradition pa
ingen méde stér tilbage for den tyske. Faktisk er
det fuldsteendigt i overensstemmelse hermed, at
min komponistuddannede ledsager til Falstaff’
mente at hore et ekko af Hollenderens motiv
citeret i orkestrets strygere, nir den indbildte
hanrej Ford udbryder: "Jeg overlader gerne
min ol til en tysker, hele mit middagsbord til
en hollandsk groveder, min snapseflaske til
en tyrk, men ikke min kone til sig selv.” Eller
oversat til godt dansk: lad blot tyskeren Wagner
sveelge i sine ol- og snapseoperaer om flyvende
hollendere, si lenge jeg fir lov at komponere
efter min smag!

Hyvis der vitterligt er tale om en musikalsk
spydighed, er den blot én af Verdis mange
reaktioner pi den nedvurdering af italiensk
opera, der dominerede fra 1870erne og langt
op i 1900-tallet, og som kort sagt gir ud
pa, at Wagners musikdramaer er visioner,
revolutionar og dybsindig kunst, mens Verdis
operaer er sentimental, konventionel og
grundleggende banal wunderholdning. Mange
kunstnere, fra dirigenten Arturo Toscanini over
sangeren Maria Callas til instrukteren Peter
Mussbach, har kempet for at demonstrere det
vildledende i denne hardkogte polarisering,
men de har samtidig kempet mod en beslegtet
holdning til sangstilen hos de to komponister,
som ogsd kommer frem i Michelsens interviews.
Her sammenligner operadramaturgen Verdis
operaer med “cirkus eller mdske nycirkus, hvor
artisten — altsd sangeren — er mere i centrum

savner
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end karakteren, han eller hun fremstiller”.
Tilsvarende udtaler barytonen John Lundgren,
at der er “en show off-effekt hos Verdi”, og at
publikum forventer, “at sangeren har noget at
byde pé i form af kraft, elegance og hgje toner”,
mens Wagner skrev for “stemmetyper, der
nasten ikke findes”, og "kraver noget sjeldent
og noget andet end det legato, der er afggrende
i italiensk musik, og som giver den skonhed”.
Med andre ord er den sanglige udfordring hos
Verdi primert teknisk, mens den hos Wagner
har at gore med en hgjere form for dramatisk
illusion.

Jeg vil imidlertid vove at pastd, at det
forholder sig lige omvendt: det er Wagner,
der forst og fremmest stiller enorme krav til
sangernes tekniske og fysiske formden, mens det
er Verdi, der forst og fremmest stiller enorme
krav til deres evner udi i vokal skuespilkunst.
Wagner har nemlig nedfeldet mange af de

nuancer i partituret, som Verdi forventede, at

Macbeth. Anne Margrethe Dahl (Lady Macbeth).
Foto: Miklos Szabo.

sangerne og orkestermusikerne tilfgjer af egen
drift i opferelsen, og det fordrer naturligvis en
helt anden form for musikdramatisk fantasi
af performerne. Nar Verdi har fiet ry for at
vare banal, er det fordi man har fortolket hans
partiturer pd wagnerske premisser, dvs. uden
at medregne de substantielle bidrag, italienske
komponister rent faktisk forventede af sangere
og musikere, og det skyldes iser pladekulturens
kolossale indflydelse pa klassisk sangkunst fra
1900 og frem. Grammofonen og siden cd’en
flyttede sivel sangernes som operalytternes
fokus fra improvisation, deklamation og
karakterfremstilling til minutigs nodetroskab,
klangskenhed og teknisk perfektion, og det
har Verdi simpelthen lidt langt mere under end
Wagner, hvis partiturer giver mindre spillerum
til de udferende. Mange sangere synger i dag
Verdi med kraft og folelsesmeassigt engagement
men uden skarp figurtegning og en bevidst
kunstnerisk brug af vokalfarver, og dermed
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er der ikke blot fare for, at musikken blegner,
men ogsd for at dramaet banaliseres, eftersom
operacrne er sangerbirne i den forstand,
at karakter, konflikt og atmosfere forst og
fremmest er noget, der gestaltes med stemmen.

Shakespearescene med forbehold

Det Kongeliges Verdifestival var en interessant
demonstration af de udfordringer, der moder
et moderne operahus, som ensker at tage den
store italiener alvorligt som musikdramatiker
og ikke blot bruge hans uopslidelige hits til at
szlge billetter. Det blev bla. tydeligt, at det
ikke bare er sangerne, der barer ansvaret for at
forlgse operaerne musikdramatisk, men at det
er omtrent umuligt for dem at lgse opgaven,
hvis ikke dirigent og instrukeer forstar Verdis
operazstetik og forseger at efterleve de krav,
han stiller til fremforelsen, ved at skabe en
passende ramme omkring de medvirkende.

For nu at starte med det bedste, vil jeg forst
fremheve italieneren Pier Giorgio Morandi,
der dirigerede Otello, s jeg sjeldent har hert
Verdi dirigeret s fremragende. Samtidig med
at sangerne blev understottet og baret frem,
fik Morandi alle orkestreringens nuancer til at
strdle: orkestret sukkede og skreg, hviskede og
sang, og orkestersolisterne fik lov at brillere som
kunstnere i de stille passager. Som eksempel
kan navnes, at hvor de fleste dirigenter er
tilfredse med, at engelskhornet i forspillet til
4. ake spiller temaet til Desdemonas Sang om
Piletreet med et udtryk af dyb melankoli,
glemte Morandi ikke, at der er tale om
folkemusik. Kontrasten mellem balladens
forholdsvis friske tempo og rytme pa den ene
side og instrumentets sorgfulde klang pd den
anden indfangede precist ambivalensen i
Desdemonas folelser: hendes frygt for natten
og fremtiden er stadig uvartikuleret, og hun
forstir ikke, hvorfor denne sang fra hendes
barndom hjemseger erindringen. For forste
gang i sit liv dristede denne ellers s3 kritiske og
tilbageholdende anmelder sig til et bravorab
ved fremkaldelserne!

Ogséd den unge brite Leo Hussain dirigerede
godti Falstaff, med pracision ogelan om ikke helt
med italieneren Morandis magiske beherskelse
og indsigt, mens maratonets anden britiske
dirigent, Alexander Joel, forekom mig at savne
dramatisk nerve og sans for farvekontraster i
Macbeth. 1 dette tidlige veerk maler Verdi med
en bredere og mere skrekromantisk pensel
end i de fint ciselerede alderdomsverker, og
det stiller nogle andre krav til dirigenten, der
i hgjere grad har ansvaret for at suge publikum
ind i tragediens mareridtsverden.

Og nu dl opsetingerne. Det gkonomisk
trengte teater har tilsyneladende onsket at
gore en dyd af nedvendighed ved at lade
den engelske scenograf Ashley Martin-Davis
skabe en grunddekoration inspireret af
Shakespeares enkle Globe Theatre til alle tre
opsztninger. Idéen er god nok, men Martin-
Davis og instruktererne kunne have brugt
det elizabethanske forbillede med langt storre
konsekvens, f.eks. ved at bringe sangerne helt
tet p publikum ved hjelp af en lobegang rundt
om orkestergraven, som den Peter Konwitschny
anvendte i Tjajkovskijs Eugen Onegin i 2009.
Eller man kunne have lavet dogmeopera i en
tom black box, hvor instruktererne métte
nojes med kostumer, sminke og de mebler og
rekvisitter, der omtales i librettoen, a la den
succesrige opsztning af Helligtrekongersafien pa
Republique i 2009. Det kunne have veret bade
et sterke kulturpolitisk statement og et yderst
velkomment opger med nutidens forfladigende
operakonvention, der favoriserer sceneudstyr,
lysshows og ydre effekter pd bekostning af
spillet, udtrykket og fortellingen.

Men
tilsyneladende ensket eller turdet g4 sa langt, og

ingen af instrukegrerne  har
grundscenografien er derfor blot blevet det som
Martin-Davis i programmerne beskriver som
en “skulpturel ramme” om de tre opsatninger.
Dvs. en stor og fleksibel krydsfinerkasse med
flytbare vaegge og masser af dere, der bruges
som udgangspunkt for tre temmelig forskellige
scenografiske losninger, der dog alligevel er

147



[ Anmeldelser ]

traditionelt spektakulere pd hver deres mide.
Det elizabethanske
bogstaveligt talt raget i baggrunden, og dermed
tjener grundscenografien kun det formdl at

sceneprincip er altsd

minde os om, at de tre opsztninger henger
sammen pé én eller anden made.

Macbeth

Til trods for dette kunstneriske kompromis,
er det ikke desto mindre lererigt at se,
hvordan tre instruktorer fra tre forskellige
lande og teatertraditioner har valgt at bruge
rammen forskelligt, og deres bud har virkelig
fi lighedspunkter! Svagest stir den australske
instrukter Benedict Andrews’ opsztning af
Macbeth, der ibenlyst bekender sig til den
angelsaksiske modern dress-konvention, hvor
alle klassikere automatisk fores op i tid, helst
til en realistisk fremstillet nutid. S& Macbeth og
frue er altsd et moderne politikerpar i jakkeset
og spadseredragt; Banquo myrdes af Grislingen
og Den Lysergde Panter i en forlystelsespark;
heksesabbatten er henlagt til en stripperklub;
den landsforviste Macduff (der i evrigt synges
og fremstilles glimrende af Michael Kristensen)
svaerger havn over tyrannen i en flygtningelejr
taget lige ud af tv-nyhederne, osv. osv. Som det
gerne er tilfzldet med denne type opstninger,
henger ingen af disse ofte sete hittepdsomheder
virkelig sammen pa en meningsfuld made, og
uden en red trdd er det svert at interessere sig
for fortellingen. Visuelt betjener Andrews sig af
markante lyseffekter (redt lys = blodige tanker)
og enorme sztstykker, som det runde spisebord i
banketscenen, der signalerer sivel statsmiddage
i Det Hvide Hus som The War Room i Dr.
Strangelove. Men til trods for afstikkere udi det
groteske forbliver opsztningen forankret i den
realistiske karakteropfattelse, man kender si
godt fra den britiske film- og teaterkonvention,
og det rimer simpelthen darligt pa tidlig Verdi.

I programmet betegner Andrews operaen
Macbeth som en “fortettet og mytisk” udgave
af Shakespeares stykke, men det fremgr ikke

rigtigt, om der er forskel pa fortetning og

forsimpling, og man fornemmer, at instruktgren
i virkeligheden mest ser operaen som det sidste
og derfor har valgt at tage udgangspunkt
i det ’komplekse’ stykke snarere end i den
’koncentrerede’ opera. I hvert fald er hans
erkleerede beslutning om at fokusere pd magt-
og kerlighedsrelationen mellem Macbeth og
Lady Macbeth et klassisk udgangspunkt inden
for den britiske Shakespearetradition, men
det synes ikke rigtigt at tilfere operaen noget.
Som tilskuer savnede jeg i dén grad musikalsk
sensibilitet og en dybere erkendelse af, at
Verdis opera ikke bare er en billig efterligning
af sit store forleg. Mine tanker gik il Peter
Mussbachs opsztning af Macbeth pa Berliner
Staatsoper 1 2002 — en af mit livs sterkeste
operaoplevelser — som med udgangspunkt
i sovn- og dremmemetaforen, der findes i
bidde stykket og operaen, si historien som
et vigent mareridt, med klar inspiration fra
tysk ekspressionisme. Hvor Verdis heftigt
pumpende musik i berlineropsztningen syntes
komponeret af en heasligt grinende Kurt Weill
og nermest forforte publikum til at tage del i
kongeparrets psykedeliske magt- og blodrus,
lykkes det aldrig rigtig Joel og Andrews at
overbevise om, at Verdi kunne noget, som
Shakespeare ikke kunne have gjort bedre.

Otello

Lidt bedre gir det med den tyske instruktor
Nicola Raabs opsztning af Orello, der som
udgangspunkt viser noget storre respekt
for varket og en tilsvarende diskretion i
anvendelsen af sceniske effekter: karaktererne
er i afdempede renessancekostumer, og
isceneszttelsen er nasten blottet for rekvisitter
og satstykker. Alligevel forfalder den ofte til
udvendigt billedteater, iser i kraft af en kolossal
spejlvag, der kores ind og ud af scenen, og som
anvendes til let slorede billedprojektioner: en
grivejrshimmel, ndr stormen i abningsscenen
har lagt sig; meterhgje flammer, ndr koret
tender gledesblus; en gigantisk fuldméne i

kerlighedsduetten, der afslutter 1. akt, osw.

148



—~ THE GARTER NN ME NV~

Falstaff: Mathias Hedegaard (Bardolph),

Sten Byriel (Pistol), Donnie Ray Albert (Falstaff). Foto: Miklos Szabo.

Billederne er ofte poetiske og behagelige at se p3,
men de forbliver glansbilleder, der ikke for alvor
understotter dramaet, som Verdi og librettisten
Arrigo Boito havde tenke sig, at scenografien
skulle. Af den trykte produktionsbog fra
uropforelsen fremgir f.eks., at 1. akt udspiller
sig i det fri med udsigt over havet, 2. akt i en
sal med en glasveeg, hvorigennem man ser en
have, 3. akt i en sal med et fjernt vindue pa
bagvaggen, og 4. akt i Desdemonas vindueslase
sovekammer pi en reduceret scene. Scenen
lukkede sig altsd gradvis om de medvirkende
samtidig med, at den vilde natur lukkedes
ude og til sidst kun eksisterede som Sangen
om Diletrzet. Med Martin-Davis’ fleksible
kassescene var der faktisk mulighed for at bruge
scenografien som en dramatisk medspiller af
denne type, men chancen forspildes. Mest
@rgerligt er det i korets serenade til Desdemona
i 2. ake, der ifelge Verdis anvisninger skal
synges uden for glasveggen, mens Jago og
Otello betragter det idylliske optrin indefra:

en kraftfuld metafor for den subtile mide,
hvorpd Otellos blik pd hustruen forvrenges af
det tilsyneladende objektive og transparente
glas, som Jago holder op for hans gjne. I Raabs
iscenesettelse forlader Jago og Otello imidlertid
scenen under serenaden, hvilket reducerer den
til et dramatisk overflodigt genrestykke.

Den overfladiske brug af scenerummet havde
nok veret mindre pafaldende, hvis gestaltningen
af de tre hovedkarakterer havde stdet skarpere,
men skent den amerikanske tenor Raymond
Very som Otello, den danske sopran Ann
Petersen som Desdemona og den italienske
baryton Lucio Gallo som Jago alle synger
flot og utvivlsomt har meget at byde pa som
skuespillere, bliver deres tragedie aldrig rigtigt
vedkommende (se mere herom nedenfor).
Det skal retferdigvis nevnes, at Gallo den 15.
november var tridt ind som erstatning for en
sygemeldt John Lundgren, og det fremgir af
interviewet med instrukteren i programmet,
at netop opgeret

med den traditionelle
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fremstilling af Jago var tenkt som et vigtigt
Raab
understreger, at Jago ikke er en mefistofelisk

omdrejningspunke i iscenesettelsen.

figur men tvertimod et moderne menneske
qua sin kontante bramfrihed og uanfegtede
selvfokusering, og derfor har hun valgt ogsd
at ifere ham moderne sort toj i kontrast til de
andres lyse renzssancekostumer. Hvad enten
det skyldtes instrukteren eller Lucio Gallo —
der spillede rollen ganske mefistofelisk — ndede
dette opger med traditionen dog aldrig rigtig
ud over scenekanten. Det tilstrebt tidlgse
kostume ledte ikke tankerne hen pa nutiden,
men fik tvertimod Jago til at fremstd som en
sjeleligt indtorret latinskolemester, idet den
sorte farve simpelthen kom til at signalere ’ond’
i kontrasten til den uskyldige Desdemonas
hvide kostume og den splittede Otellos hvide
skjorte og sortstribede bukser. Her burde man
nok have taget Boitos formaning i forordet til
produktionsbogen mere til sig: "Den groveste
og mest vulgere fejl, som en kunstner kan
bega i forsaget pi at fremstille denne karakeer,
er at spille ham som en slags menneskelig
demon, at give ham et mefistofelisk spottende
ansigtsudtryk og sataniske ojne. En sidan
kunstner ville afslore, at han hverken har forstaet
Shakespeare eller operaen, som omtales her.
Hvert af Jagos ord kommer fra mennesket, fra
det skurkagtige menneske, men fra mennesket.”
Boito fremhever, at Jago hos Shakespeare er en
flot fyr pé otteogtyve, og at han "ber vare smuk
og synes jovial og dben og nesten godmodig.
Alle tror, han er @rlig, undtagen hans kone, som
kender ham grundigt. Hvis hans personlige
charme og tilsyneladende @rlighed ikke var sa
tilerekkende, ville han ikke kunne opnd den
magt, som han gor ved sit bedrag.”

Jeg mistenker forfladigelsen af Jagos karakter
for at skyldes en uklar idé om, hvorfor han
egentlig er moderne — for jeg anser det for
havet over tvivl, at Boito og Verdi ogsi si
ham som reprasentant for moderniteten. For
Raab er det tilsyneladende moderne at vere en
kontant og egoistisk individualist, mens det

for Boito mere handlede om et blik pa verden
(jf. den ovenfor omtalte glasveg). "Han ser
det onde i mennesket og i sig selv”, som Boito
skrev, ”det onde i naturen og hos Gud”, hvilket
finder udtryk i hans beremte Trosbekendelse:

"Jeg tror pd en grusom Gud, der har skabt
mig i sit billede, og som jeg pikalder i vrede.
Jeg er fodt gemen af et kims eller et atoms
gemenhed. Jeg er hardhjertet, fordi jeg er
menneske, og jeg foler urdyndet i mig. Ja,
dette er min overbevisning! Ligesom den lille
enke tror i gudshuset, tror jeg urokkeligt p3,
at det er min lod at udfere det onde, som jeg
tenker, og som udgir fra mig. Jeg tror pd, at
hedersmanden er en ironisk komediant bade
udadtil og indadtil, og at alt i ham er logn:
griden, kysset, blikket, opofrelsen og eren.
Og jeg tror pa, at mennesket fra vuggens kim
til gravens orm er legetoj for en hensynsles
skaebne. Efter al denne forhinelse kommer
Deden. Og derefter? — Doden er Intetheden.
Himlen er en gammel skrgne.”

Hvor stor forskel er der i virkeligheden
mellem denne
postmodernistiske og neoliberale relativisme,

skepticisme og nutidens
der ogsé ser en logisk forbindelse mellem Guds
og de ’store fortellingers’ ded pa den ene side
og kritisk antihumanisme pa den anden? Den
moderne nihilismes ansigt er ikke mefistofelisk,
men ofte kultiveret og jovialt.

Falstaff

Mest velfungerende af de tre opsztninger er
uden tvivl Peter Langdals Falstaff, og det er
tankevaekkende, at Langdal — der ellers forst
har kastet sig over opera sent i karrieren — gar
til Verdi med langt storre musikalsk lydherhed
end en ren operainstrukter som Nicola Raab.
Eeks. lader Raab Otello genkende det famgse
lommeterklede i Cassios hand lenge for
genkendelsens chok skildres i musikken, hvilket
gor hele scenen merkeligt fad, men den slags
indfald forfalder Langdal ikke til: den komiske
gestik, som Verdi har indlejret i musikken,
oversettes pracist og vittigt til scenesprog,
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og alt i alt er det med dil at fi komedien op
at boble. Jeg ville gerne have givet eksempler,
men iscenesettelsen er syet si seomlost og
upifaldende sammen med musikken, at man
darligt nok tenker over det.

Dertil merker man, at veteranen Langdal
er en mere gedigen personinstrukter end
sine to yngre kolleger, og navnlig de komiske
figurer stdr skarpt, godt hjulpet af groteske
kostumer og maskering. Den amerikanske
baryton Donnie Ray Albert er underholdende
og elskelig som den tykke ridder, f.eks. ndr
han ger kur til Mrs. Ford i en dragt, der far
ham ¢l at ligne en krydsning mellem en
marcipangris og et luftskib, mens Mathias
Hedegaard og Sten Byriel er helt eminente som
hans durkdrevne tjenere. Filtreret gennem den
typisk langdalske cirkusastetik er de blevet til
et par klassiske klovne: Hedegaards slagferdige
og storgrinende Bardolph i kontrast til Byriels
trege og Aandsfraverende Pistol. Susanne
Resmark er som altid festlig i en komisk rolle,
denne gang som det gesjeftige livstykke Mrs.
Quickly, men komediens mere serigse figurer
virker noget udvendige i denne opsztning og
engagerer aldrig rigtigt, selvom Gisela Stille
og Lucio Gallo som zgteparret Ford gor sig
store anstrengelser og ikke spiller uden komisk
timing. Det samme galder de unge elskende,
sunget af Sine Bundgaard og Peter Lodahl,
men Bundgaards charmerende fremforelse af
Fedronningens arie i sidste billede, omringet
af et hold krelharede nymfer, er dog et magisk
ojeblik.

Forestillingen er aldrig kedelig — alting kerer
som smurt, og det er sjovt at se operaen taget
for pilydende som en folkelig farce — men
den er alligevel praget af en vis ubalance, og
i sidste ende forbliver den pa overfladen. Det
er tydeligt, at instrukteren har forelsket sig
i den komiske trio Falstaff-Bardolph-Pistol,
men nér alt kommer til alt, er Falstaff ikke
bare en traditionel opera buffa, ligesom Otello
ikke bare er et romantisk melodrama. Det
er f.eks. verd at bemerke, at Verdi valgte at
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besztte Falstaff med den franske baryton og
karakeerskuespiller Victor Maurel, som havde
kreeret den tragiske titelrolle i Verdis reviderede
Simon Boccanegra i 1881 og Jago i Orello i 1887,
mens han besatte Ford med buffostjernen og
stemmeforvandlingskunstneren Antonio Pini-
Corsi — en slags operaens Robin Williams
— til hvem Puccini tre ir senere skrev den
komiske rolle som musikeren Schaunard i La
bohéme (hvor han skulle imitere en engelsk
lords affekterede stemme). Siden da har man
traditionelt tenke rollebesztningen omvendt,
men Verdi havde naturligvis en pointe med
at caste Ford med komikeren og Falstaff med
karakterskuespilleren, sidstnavnte endda med
samme sanger, som i mellemtiden var blevet
identisk med Jago i den offentlige bevidsthed.
Iser nir Orello og Falstaff spilles lige efter
hinanden, bliver det tydeligt, at Falstaff er
den komiske udgave af Jago, eller som Verdi
fyndigt udtrykte det i et brev i 1890: “Falstaff
er en slyngel, som gor alle mulige slemme ting,
men pd en morsom made.” Hvor den indbildte
hanrej Fords omtalte jalousimonolog er en
parodi pé den ligeledes indbildte hanrej Otellos
jalousiarie, er Falstaffs beromte afvisning af 2eren
en parodi pa Jagos nihilistiske ‘trosbekendelse’.
"Den er et ord”, svarer Falstaff pa sporgsmalet
om, hvad @ren er, og fortsetter: "Hvad findes
i dette ord? Der findes kun flygtig luft. En fin
konstruktion! — Kan de dede fole 2ren? Nej.
— Lever den kun blandt de levende? ... Heller
ikke. For smigeren puster den op med urette,
hovmodet korrumperer den, bagvaskelsen
forderver den, og jeg for min del vil ikke vide
af den!”

Bag de traditionelle
overflader handler Verdis to sidste operaer om

historiserende  og

hele den vestlige civilisation og dens fremtid:
i koncise opsummeringer af det nittende
drhundredes musik- og teaterkultur er de
udsagn om en moderne verden praget af tvivl,
skepsis og fandenivoldskhed, som peger lige ind
i det tyvende drhundrede. Det er op til os, om
vi foretreekker tragediens Jago eller komediens
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Falstaff, men deres masker sidder begge pa
modernitetens ansigt. Dette er store og vigtige
historier, men ligesom Nicola Raab reducerer
Otello dl et privat trekantsdrama, reducerer
DPeter Langdal Falstaff til, at vi skal lade vare
med 7at tage det hele si serigst alt sammen”,
som han siger i interviewet i programmet: "Det
er okay nogle gange at dumme sig.” Dermed
bekraftes holdningen om, at Verdis operaer
blot er et sentimentalitetens cirkus.

Verdisangere

Som jeg lagde ud med at skrive, er karakeer,
konflikt og atmosfere i Verdis operaer forst
og fremmest noget, der gestaltes af stemmen.
Dette gelder nok i mindre grad for Falstaff end
for de to tragedier, miske fordi komedien er et
ensembledrama med en vis vagt pd slapstick
og visuel figurfremstilling, men i Orello er det
vigtigt, og i Macbeth — som er skrevet fyrre ar
tidligere il et romantisk teater, der var langt
mere deklamatorisk end teatret i slutningen af
1800-tallet — er det altafgorende.

Ved uropforelsen i 1847 var Verdis Macbeth
et avantgardeverk, der lancerede en helt ny
méde at skrive, synge og opleve opera pd. I
et brev forklarede Verdi, at han gnskede Lady
Macbeth fremstillet som “forvrenget og grim”,
og snarere end egentligt synge skulle hun
deklamere med en stemme, der er "r3, halvkvalt
og hul” og havde “noget djevelsk i sig”.
Operaens to vigtigste numre, ®gteparrets duet
efter mordet pd Duncan og Lady Macbeths
sevngengerscene, skulle begge 7spilles og
deklameres med en meget hul rest, sloret”, og
sopranen Marianna Barbieri-Nini forklarede
senere, at Verdi pnskede duetten (som blev gvet
150 gange for uropferelsen) “talt snarere end
sunget”, mens hun i sevngengerscenen skulle
efterligne en sevngengers mide at tale p4, uden
at bevage leberne: "Med lukkede gjne, hele
ansigtet stift som en maske”. I 1865 tilfgjede
komponisten, at scenen skal synges “med en
mork stemme (hun er en deende kvinde)”.
Man kan se de vokale anvisninger som et bizart

aspekt af romantisk teater, eller man kan se dem
som en essentiel del af det musikalske udtryk,
der bliver dramatisk banalt, hvis de ignoreres.

Anne Margrethe Dahl, der sang partiet
pd Operaen, er det faste ensembles absolut
bedste bud p& en Lady Macbeth, og hun har
utvivlsomt, hvad der skal dl for at gore rollen
uafrystelig: hendes scenenzrver er pracist,
hun har en skarp sans for figurtegning, og
hendes sang er fuldstendigt underordnet
det dramatiske udtryk uden at lefle for
konventionelle skenhedsidealer. Desvarre fir
hun ikke megen hjelp fra de ovrige kunstnere:
den uruguayanske baryton Dario Solari byder
ikke pd meget andet end et imposant ydre
og en smuk klang i Macbeths parti, og den
semirealistiske modern  dress-isceneszttelse
virker som en spendetrgje for de ekspressive
excesser, operaen faktisk krever for at kunne
fungere. Imod s& hirde odds formar Dahl
ikke at bere hele forestillingen. Dog er der
i sovngengerscenen et gjeblik af brendende
teatralsk nerver, ndr hun henvender sine sidste
ord i forestillingen direkte til publikum: "Lad
os g, Macbeth; lad ikke din bleghed afslore
dig”

I Otello fornemmer man, at sangere ikke
kun er oppe imod instruktsrers manglende
musikalske sensibilitet for at kunne leve op til
Verdis dramatiske krav, men ogsi imod den
sakaldc veristiske sangkonvention, der har
domineret gennem det meste af 1900-tallet.
I forlengelse af verismen — italiensk operas
modstykke til den sceniske naturalisme — forstds
‘udtryk’ som total indlevelse i situationen, et
steerkt accentueret foredrag og et drama, som
grundleggende er ekstramusikalsk, hvor Verdi
i hojere grad forstod "udtryk’ som figurtegning,
en karakeeristisk brug af vokalfarver og
et drama, som grundleggende formidles
musikalsk. I 1886 skrev han til sin forlegger
om Jago, at sangeren hverken md “synge eller
(med fA undtagelser) heve stemmen. Hvis jeg for
eksempel var en syngende skuespiller, ville jeg
hviske det hele, mezza voce.” 1 et brev aret efter
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satte han operaens tre hovedkarakterer over
for hinanden: "Desdemona er en rolle, hvor
triden, den melodiske linje, aldrig opherer,
fra den forste tone til den sidste. Ligesom Jago
blot deklamerer og hinler, og ligesom Otello —
snart krigeren, snart den lidenskabelige elsker,
snart nedbrudt til en tlstand af gemenhed —
synger og riber, sidan vil Desdemona altid,
altid synge.” Boito understregede i sit forord til
produktionsbogen, at Desdemona skal kunne
“udtrykke enhver sorg og enhver glede” med
sin stemmefpring, mens bade han og Verdi
reagerede skarpt mod de nye og populere
veristiske ~ sopraner, der overaccentuerede
rollens fraser i den lidenskabelige indlevelses
Hovedudfordringen  for
Desdemona er Sangen om Piletrzet i sidste
akt, hvor Verdi

synger med tre forskellige stemmer, som

navn. enhver

forventede, at sopranen
det blev noteret i produktionsbogen: 1) en
stemme til Desdemona, der veksler mellem en
”ndsfraverende men rolig” tone, nar hun taler
om sin fortid, og en mere nerverende tone,
nir hun afbryder sangen for at give Emilia
en venlig ordre; 2) en stemme til Barbara,
moderens kammerpige, nir hun synger Sangen
om DPiletreet, og hvor hun “naesten imiterer
det enkle, ukunstlede, rorende udtryk, pigen
selv brugte, nar hun sang de sorgfulde vers”; og
3) en stemme til omkvaedet, "Piletre, piletre,
piletr#”, som er “et udbrud af usigelig sorg,
der iser appellerede til den unge Desdemonas
fantasi; hun gentager det mekanisk, som en
flern stemme, som et ekko, der klinger i hendes
orer igen efter alle disse ar.” Verdi understregede
i en hel serie breve, at der her var tale om en
svag og fremmed stemme, som hverken var
Desdemonas eller Barbaras, og som skulle lyde
som fra pd stor afstand.

Det skal siges, at nasten ingen sopraner
forseger at folge disse anvisninger. Allerede
et par ar efter uropforelsen blev Desdemonas
scene sunget pa veristisk vis med én dramatisk
indlevet stemme — hvilket forklarer Verdis
gentagne formaninger — og personligt har jeg

kun hert en eneste version af scenen, hvor der
synges med tre stemmer. Det er lydoptagelsen
fra den 65-arige Nellie Melbas afskedskoncert
pd Covent Garden i 1926: den eneste
eksisterende optagelse med en sanger, som
havde indstuderet partiet hos komponisten.
Her forstir man ogsd, hvad pointen er: pd det
psykologiske plan skaber alterneringen af de
forskellige tonefald en tilbageholdt stemning
af bange anelser, som fastholder intensiteten
gennem den ti minutter lange og fuldstendigt
handlingsforladte scene, og pa det symbolske
plan ophzves grenserne mellem fortid,
nutid og fremtid, sd vi forstdr, at 4. ake ikke
bare skildrer Desdemonas undergang, men
at hun tager et helt verdensbillede med sig i
doden, hvis holistiske nerver stir i kontrast
til Jagos distancerede rationalisme. Deri bestdr
tragedien.

Ann Detersen synger smukt og fremstiller
Desdemona med sedme og menneskelighed,
men hendes scene i 4. akt synges traditionelt
veristisk. Derved taber den
figuren bliver sentimental snarere end tragisk.

intensitet, og

Det samme gelder i gvrigt Raymond Verys
Otello, der fuldstendigt savner den heroiske
dimension, som er langt mere central for
Verdis end for Shakespeares tragedie: i operaen
er han legemligggrelsen af et samfunds og en
epokes idealisme. Som Verdi understregede ved
gentagne lejligheder, i direkte opposition mod
samtidens realistiske smag, er hans karakterer
‘typer’, hvilket selviolgelig kan vaere svert
at acceptere for moderne instrukterer med
fodderne grundigt plantet i naturalismen/
verismen. Det er meget muligt, at ulydigheden
mod Verdis anvisninger er aktivt et valg, der
afspejler Nicola Raabs erklerede beslutning om
ikke at fremstille Desdemona som et idealiseret
og objektiveret offer men som et sterkt og
mere moderne subjekt. Her indrgmmer hun — i
lighed med Benedict Andrews — at have taget
udgangspunkt i Shakespeare snarere end i Verdi,
men ligesom i Macbeth forer den tilstrabte
nuancering i sidste ende til en banalisering, og
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man tvinges til at sperge, om den sentimentalt-
realistiske opsztning virkelig gestalter et mere
tidssvarende kvindesyn end Verdis tragisk-
typiske dramaturgi? Her er det forst afgorende
at sla fast, at forskellen mellem det realistiske
og det typiske ikke handler om forskellige
kvindesyn men om forskellige slags teatralitet.
man Ann fremfore
Desdemonas Sang om Piletraet, rores vi i hojere
eller mindre grad af hendes figurs voldsomme
fortvivlelse, men lytter man dl Nelliec Melbas
version, suges man ind i hendes verden og ser
den med hendes gjne, horer den med hendes
grer. Det var netop den effeke, Verdi tilstrabre,
ifolge produktionsbogen: "Den generelle linje
mi fremkalde det diffuse, triste og nasten
magnetiske indtryk, som fedes af en forudanelse
om en ukendt men stor ulykke, og dette indtryk
ma skabes med en sidan kunstnerisk effekt, at
det far publikum tl at dele den forudanelse,
der trykker Desdemona, idet den altid forbliver
inden for en passende grense. Det er derfor
nedvendigt, at en fuldkommen fremstilling
fremmaner hendes sjels forskellige stemninger

Overvarer Petersen

og progressionen i hendes skiftende tanker.”
Det er tydeligt, at typiseringen af Desdemona
ikke er ensbetydende med en objektivering her,
men tvertimod med en intens involvering i
karakteren, og Raabs forsag pi at modernisere
skikkelsen er derfor ramt ved siden af: faktisk
er det i sentimentaliseringen af Desdemona, at
hun for alvor bliver til et objekt. Dette kan nok
rore hjertet, men det fir os nappe til at reflektere
over den verden, vi lever i. Ogsa denne historie
er blevet for lille.
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Musikalsk ledelse: Leo Hussain.
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Lucio Gallo, Sine Bundgaard, Peter Lodahl,
Mathias Hedegaard, Sten Byriel, Susanne
Resmark m. fl.
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Woagner - Troldmanden fra Bayreuth
Barry Millington: Wagner — Troldmanden fra Bayreuth.

Af Nila Parly

“En troldmand er en mand, der fortryller sin
omverden, og nir Wagner har fiet det tilnavn,
der udger tiden pa denne bog, skyldes det, at
hans musik altid har formdet at tryllebinde
lytterne og trekke dem ind i en verden af
overjordisk ekstase”. Sddan indleder Barry
Millington sin nyeste bog Wagner — Troldmanden
fra Bayreuth om Richard Wagners (1813 —
1883) liv og oeuvre. Friedrich Nietzsche (1844
—1900) var den forste, der anvendte betegnelsen
“troldmand” om Wagner, og det var, som
Millington antyder, nok ikke mindst pga. de
negative associationer, ordet ogsd indeholder,
for Wagners medrivende musikalske trylledrik
kan ifolge Nietzsche, Theodor W. Adorno (1903
— 69) og andre kritikere vaere si berusende, at
den fratager publikum deres frie vilje og tanke,
hvilket er serligt farligt, nar man har at gore med
en operakomponist, der er sterkt antisemitisk
og benytter sig af religiose ritualer pa scenen.

Woagner 200 ar

Millingtons bog er oversat til dansk af Rune
Brandt Larsen og udgivet som optake il
fejringen af Wagners 200 ars fodselsdag i 2013,
og der er naturligvis udgivet flere andre boger
i den anledning i Danmark, bla. en meget
rost litteraturvidenskabelig bog af Thomas
Teilmann Damm med titlen Kerlighedens vesen;
Richard Wagners hovedverker — introduktion og
Jortolkning, der gennemgar varkernes litterere
kilder og beskriver, hvordan Wagners syn pa
kerligheden udviklede sig fra opera til opera.
Som supplement til lesningen kan man endog
downloade ikke ferre end 37 musikeksempler
pd forlaget Aarhus Universitets hjemmeside;
en udgivelse som kunne have fortjent sin egen
anmeldelse her i Peripeti.

Derudover er der Jakob Levinsens Born,
skab nyt! 10 scener fra Wagners musikverden og
Henrik Nebelongs Licbesverbot! Sex og anti-
sex i Wagners dramatik; Nebelong star desuden
bag en omfattende Wagnerbiografi fra 2009
og oversattelser af alle Wagners librettoer fra
Den flyvende hollender til Parsifal. Levinsens
og Nebelongs beger er begge velskrevne,
intelligente og appetitvaekkende introduktioner
til Wagner og hans operaer, men ingen af dem
behandler varkerne med den dybtgiende
forskningsmaessige indsigt og refleksion, som
Barry Millington laegger for dagen, ikke mindst,
hvad angir den musikanalytiske side af sagen.
Det er ikke overraskende, for Millington er en af
de mest anerkendte Wagner-eksperter i verden,
og hans forskningsformidling er i serklasse.
Han er ledende musik- og operaanmelder ved
avisen London Evening Standard og redakter af
tidsskriftet 7he Wagner Journal. Han har skrevet
og redigeret en rekke betydningsfulde bager om
Wagner, deriblandt bogen Wagner (1984), The
Wagner Compendium (1992) og The New Grove
Guide to Wagner and his Operas (2000).

Pro og contra Wagner

Bogen beskeftiger sig bla. med Woagners
racehad, hans skiftende filosofiske holdninger,
hans politiske rolle, enorme geldsztning og sex
uden for xgteskabet; og det er et erkleret mal
for forfatteren at rydde de verste fordomme
og slidte klichéer af vejen via inddragelse af
den nyeste forskning. Det lykkes langt hen ad
vejen. Bogen er opdelt i kapitler, der dakker
serlige emner, nogle fokuserer pa enkelte
varker, som f.eks. kapitlerne "Den traditionelle
operas svanesang: Lohengrin” og ’Her gelder
det kunsten’: Mestersangerne i Niirnberg,
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mens andre hovedsagelig beskaftiger sig med
Wagners personlige forhold og udvikling,
som f.eks kapitlerne. ”Oprindelsen: Barndom
og foreldre” og “Muser, madammer og
moderfigurer: Kvinderne i Wagners liv’. Men
der er ingen vandtette skotter mellem liv og
vark, heller ikke indenfor hvert enkelt kapitel.

Wagner s& med foragt ned pd alt, hvad
der var lunkent, lige fra vand dl folelser. Og
omverdenens meninger om Wagner er da heller
aldrig lunkne. Forskere har, som alle andre,
helt fra begyndelsen varet delt i to lejre: Pro og
contra Wagner. Nietzsche, der var en nar ven af
Wagner, forméede at vare forst pro og dernest
contra i helt ekstrem grad, og hans skrifter
fra begge perioder beviser, at begge dele kan
vare frugtbart, nir bare penneforerens dnd og
intelligens er tilstreekkelig skarp. Men generelt
har flgjkrigen desvarre veret mere odeleggende
end fremmende for Wagnerforskningen, den
har stdet i vejen for nuancerede diskussioner
og udviklinger af metoder, der kunne rumme
hele Wagners mangetydige geni. Tendensen har
veret, at var man pro Wagner, sggte man som
forsker at underbygge Wagners egne udsagn
ved hjelp af ledemotivbaseret analyse, var man
derimod contra Wagner, var det formanalysen
fra den absolutte musik, der kunne bruges til
at felde ham.

Der er ingen tvivl om, at Millington herer til
pa pro-Wagner-siden af det famgse skel, hvilket
han heller ikke forsager at legge skjul pa. Han
onsker forst og fremmest at forstd Wagner pa
hans egne premisser, bl.a. ud fra hans egne
skrifter, fra breve og fra detaljer i hans hustru
Cosimas dagbog, men Millington legger alle
kortene pé bordet, ogsd de mogbeskidte, som
andre stikker under bordet.

Komponistens inspiration

Millington kommer godt omkring Wagners
inspiration og tilfgjer ny viden om hans "ldn”
af melodisk og harmonisk ide-materiale fra
bl.a. den unge Hans von Biilows orkesterfantasi
kaldet Nirwana tl hans egen opera Tristan

og Isolde. Pistanden dokumenteres med
nodecksempler, og der er ingen tvivl: der er
en overordentig tet sammenheng, ogsd i
den biografiske side af sagen, hvor Millington
henleder opmarksomheden pi, at Wagner og
von Biilow havde depressive tanker om selvmord
til feelles, og netop selvmordet er helt centralt for
de to varker: Den dystre Nirwana kaldtes ogsa
for “selvmordsfantasien” og Tristan ender som
bekendt hos Wagner med at bega selvmord ved
forst at kaste sig pd Melots svard og siden at rive
sin forbinding af for at forblede i Isoldes favn.

Der er ogsd et herligt grenscoverskridende
kapitel i bogen kaldet: “Sarte stoffer:
Betydningen af silke og satin i Wagners liv”.
Millington har allerede i sine tidligere boger
veret inde pd, hvordan Wagner blev udsat for
en veritabel medichetz, efter at en journalist fik
fingrene i nogle breve fra Wagner til en syerske
omhandlende bestillinger af “kvindagtigt”
toj. Kapitlet i nerverende bog graver endnu
dybere i Wagners private skuffer og finder bl.a.
lyseredt negligé, satinslabrokker med flaeser,
blomsterkranse, og rosenduftende parfumer,
som Millington mener er relevante at beskrive,
fordi de er indskrevet i Wagners musik i form
af overdadige harmonier, vellystig kromatik og
saftige fordoblinger i orkesterstrukturen.

En enkelt anekdote fra dette kapitel har for en
tid naegtet mig at forestille mig Wagner andet end
meget let pakledt. En af Nietzsches studerende
skulle efter sigende have udtalt felgende: "En
dag, da Nietzsche lige var vendt tilbage fra sit
sedvanlige sendagsbesog hos Wagner, spurgte
han mig henkastet, hvor han kunne finde en god
silkebutik i Basel. Bagefter indrommede han, at
han havde lovet at kabe et par silkeunderbukser
til Wagner, og han gik meget op i denne vigtige
sag, for — tilfgjede den smilende gudsbespotter
—’nar man har valgt en Gud, er man nedt til at
udsmykke ham!”

Antisemitismen

I kapitle:  ”Sandkornet i
Antisemitisme i Wagners liv og verk” skriver

gstersen:
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Millington, at Wagners antisemitisme” er si
ulgseligt forbundet med hans a@stetik, at det
ikke er nogen overdrivelse at sige, at Wagner
ikke ville veere blevet den komponist, han var —
og hans verker ville bestemt ikke have antaget
den form, de gjorde — uden den”. Han mener,
at der er en “forbindelse mellem Wagners
antisemitisme og det fanatiske udbrud af
racefordomme, der endte i Auschwitz’.
”Antisemitisme er et iboende element i det
wagnerske verdenssyn, som har givet os nogle
af den vestlige civilisations sterste mesterverker
— Ringen, Mestersangerne, Parsifal. Og vi ber
efter Millingtons mening favne Wagners verker
“med alle deres uheldige trek og acceptere, at
netop denne ideologiske beszttelse var med til
at fore Wagner op til de geniale hojder. Man
bor kort sagt se antisemitismen “som det
sandkorn i gstersen, der danner perlen”.

Lige pracis her ma jeg indromme, at jeg er
skeptisk over for Millingtons positionering.
For det forste er der ingen beviser for, at
Hitler og hans stab overhovedet leeste Wagners
antisemitiske skrifter; efter alt at demme
gjorde de det ikke, og som Millington faktisk
selv skriver, var der andre unghegelianere i
Wagners samtid, som gav udtryk for nejagtig
de samme holdninger, og deres stemme var i
politisk sammenhang langt mere precise og
gennemtrengende, bl.a. Karl Marx, der selv var
jode. For det andet har Wagner aldrig — pé trods
af utallige skrifter om egne vaerker — skrevet
noget om, at enkelte af hans figurer skulle vare
karikaturer af joder. For det tredje kan de fi
karikaturer, som har det, man kunne kalde
jodiske trek, lige s vel fortolkes ud fra andre
vinkler, sisom pedantiske tyske anmeldere
(Beckmesser), succesrige franske grand opera-
komponister (Mime), eller hinlige, sterke
kvinder (Kundry). Og for det fjerde var Hitler
iser betaget af Wagners romantiske operaer,
ikke mindst ungdomsvarket Rienzi, hvor den
titelhelt, som Hitler fra han var ganske ung
sammenlignede sig med, ironisk nok mister sin
politiske magt og brender op pd grund af sit

eget overmod.

Det er ikke fordi jeg vil afvise, at der er
jodiske karikaturer pd spil visse steder i Wagners
operaer og musikdramaer, jeg mener bare ikke,
at den ideologi, der ligger bag karikaturerne,
er specielt betydningsfuld for Wagners oeuvre.
Wagners geni udspringer formentlig af, at han
var et sammensat menneske med mange morke
sider, men det er ikke ensbetydende med, at
lige pracis hans antisemitisme var et vasentligt
genidannende element hos ham. Og ud over sin
livserfaring og sine livsholdninger, havde han
jo trods alt ogsé sin fantasi, som kunne danne
afszt for hans kunst og menneskeskildringer.

Jeg mener, at det her er vigtigt at tydeliggore
sin metode. Der er stor forskel pa, om
man analyserer fra Hitlers hojst virkelige
menneskeslagtninger tilbage til Wagner, eller
fra Wagners ideer om symbolske renselser af
joder frem til Hitler; ligesom der naturligvis er
stor forskel pa, om man overferer betragtninger
fra nogle af Wagners mest usympatiske skrifter
til hans operaer, eller man underbygger sine
analytiske betragtninger af operaerne med
citater fra Wagners skrifter. Endelig er der
den fare, at moderne iscenesettere, hvis de
accepterer ideen om, at Wagners antisemitisme
er uadskillelig fra hans verker, viger tilbage fra
at stryge operaerne mod hdrene i opsztninger
og i misforstdet idolisering af Wagners geni
og uheldig brug af begrebet “Werktreue”
enten lader vare at opfore dem, som i Israel,
eller opferer dem helt uden politisk kant og
receptionshistorisk indsigt.

Millington som dramaturg

Men bortset fra dette kapitel er der mange
kloge og dybe tanker i Millingtons bog. Og
man skal huske pd, at bogen er skrevet op imod
engelske kritikere, som meget vel kan have
varet ude efter Wagner pd en mide, der ville
vere uhort i Danmark.

Her i Danmark har Barry Millington i evrigt
veret forestillingsdramaturg pa Keith Warners
opsztning af Wagners Parsifal (2012) pa Det
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Kongelige Teater. Her var de dramaturgiske
fixpunkeer ifolge Millington (operaprogrammet
s. 10): sex, religion og race; alle tre omrider,
som i operaen — ud fra en overfladisk moderne
betragtning — fremstilles pad en idelogisk
problematisk mide, men som, nir man dykker
ned i detaljerne under overfladen, viser sig at
blive kritiseret af Wagner selv, efterhinden som
de folder sig ud, polariseres og konfronteres
med begrebet "Mitleid”, der er en form for
kerlig "med-lidelse”, der medferer forlgsning.

Opsetningen blander desuden de filosofiske
islet i musikdramaet med biografiske detaljer
fra Wagners eget liv. Scenografiens enorme
kegleformede tunnel ldner f.eks. i begyndelsen
trek fra kurbadet Marienbad, hvor Wagner
under et ophold leste det helteepos af Wolfram
von Eschenbach, der blev den vigtigste
inspirationskilde til Parsifal. Tunnelen fungerer
desuden som konkretisering af Gurnemanz’
bersmte replik "zum Raum wird hier die Zeit”
(her bliver tiden til rum), idet greenserne for
tiden krydses i tunnelen, si vi bliver i stand til
at se Parsifal pd forskellige udviklingsstadier i
livet (programmet s. 11).

Common sense

Setud fra et dansk forskerperspektiv kunne man
undre sig over, at Millington ikke inddrager
en eller flere veldefinerede teorier og redegor
tydeligere for sin metode. Men Millington er
dannet af den gode angelsaksiske common-
sense-tradition og har nok bevidst valgt at
forholde sig kommenterende og refererende
til den nyeste forskning, frem for at mede den
pa den akademiske kampplads. Han bruger sin
intuition og sin sunde fornuft, han er hele tiden
i gjenhgjde med leseren og er aldrig i fare for
at ende ude af en forskertangent, hvor teorien
vejer sd tungt, at analyserne ender i abstrakt —
for ikke at sige absurd — tankespind, der har
mistet enhver kontakt med det, publikum
oplever ude i virkeligheden.

Det ville méiske ogsd have sprengt bogens
rammer, hvis han havde sat den teoretiske

tilgang i hejsedet, men bogen har pa den
anden side allerede sa mange treek til feelles med
en athandling, at det falder i gjnene, at der ikke
er valgt en forskningsmeassig metodisk tilgang
til stoffet: der er udferlige kildehenvisninger
hele vejen igennem og en lang litteraturliste,
og den nyeste forskning bliver diskuteret pa et
uszdvanligt hejt niveau, s& hvorfor ikke ga det
sidste skridt?

Jeg savner ogsa en diskussion af virkningen
af Wagners verker i dag, da det jo ikke mindst
er her, de nye performativitets-forskere har
gjort de storste opdagelser. Det interessante
kapitel om Wagner pa film, hvor Millington
film lige fra Carl Froelichs
90-minutter lange stumfilm om Wagners
liv (fra 1913) tl Hans-Jiirgen Syberbergs — i
Millingtons @jne sociopolitisk fornazgtende
og dermed problematiske — Parsifal-ilm (fra
1982), slutter med en konstatering af, at nok
kan fremskridtene inden for filmteknologien
virkeliggore det filmiske potentiale i Wagners
Gesamtkunstwerk, men det kan ikke erstatte
teatret. Her ville det veere oplagt at argumentere

diskuterer

for dette ved netop at inddrage den nyeste
forskning om publikums-interaktioner under
live-opsatninger.

Nyttig og velorienteret

Trods disse indvendinger er bogen en af
de vasentige nyudgivelser i anledning
af  Wagnerjubileet. Dens billedside er
imponerende — 285 illustrationer, overvejende
i farver, i topkvalitet; mange af dem ser jeg her
for forste gang. Og med oversattelsen er bogen
ogsd blevet fortjenstfuldt nerverende i den
danske offentlighed. Det er lidt tilbageskuende
at oversette figurernes navne til dansk -
f.eks. Wotan med Odin og Briinnhilde med
Brynhilde — og helt unedvendigt, da navnene
i Millingtons engelske original heller ikke er
oversat til engelsk, men, som det er normen,
optreeder pd tysk. Og der er enkelte fejl, bl.a.
den klassiske, hvor det engelske B major og
B minor oversattes til henholdsvis B-dur og
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b-mol i stedet for H-dur og h-mol (f.eks. s.
120 og s. 198). Men generelt lever den danske
overszttelse op til Millingtons journalistiske,
flydende og letleeste sprog, og man fornemmer,
at oversztteren har forstdet sit stof.

Wagner — Troldmanden fra Bayreuth er et
fint eksempel pa den sympatiske angelsaksiske
tradition for at skrive letlest og forstdeligt, ogsa
selv om emnet har svert tilgengelige teoretiske
aspekter. Det er en god, nyttig og velorienteret
bog, skrevet af en af de bedste nulevende
formidlere af Wagners liv og verk.

Barry Millington: Wagner — Troldmanden fra
Bayreuth.

Oversat fra Richard Wagner — The Sorcerer of
Bayreuth af Rune Brandt Larsen

(Nyt Nordisk Forlag Arnold Busck, 2012)

Nila Parly

Ph.d., adjunkt ved afdeling for Teater og
Performance Studier, Institut for Kunst- og
Kulturvidenskab, Kgbenhavns Universitet.
Forsker i opera og har bl.a. udgivet begerne
Kundrys afspejlinger — Parsifal 1882 —
Salome 1905 — Lulu 1937 (2004) samt
Vocal Victories. Wagner’s Female Characters
from Senta to Kundry (2011). Har i en
arrekke arbejdet som operadramaturg og
chefformidler ved Det Kongelige Teater.
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English Summaries

Lars Ole Bonde| Not just for pleasure - or comfort

The Danish composer Bent Lorentzen (b. 1935) has composed 15 operas, all very unique in
their dramatic architecture and their musical style. The article is a comparative analysis of
the dark, modernist Tristan-Variations (1979) and the comic palimpsest Pergolesi’s home-
service (1998). Common dramatic features are identified, with special focus on two charac-
teristic features in Lorentzens” music theatre: the comic and the performative dimensions.

Juliana Hodkinson| Distributed Opera: new stagings, new roles

This article is developed further after a presentation entitled Contemporary opera formats and
the internet at a seminar From Baroque to Internet: Gender-critical perspectives on machinic mu-
sic-theatre and its role-concepts, held at Kunstuniversitit Graz, Institut fiir Elektronische Musik
und Akustik, under Professor Elena Ungeheuer, in cooperation with the Musicology Depart-
ment of the University of Heidelberg (Prof. Dr. Silke Leopold, Dr. Hanna Walsdorf), Freya de
Mink (musicologist, Utrecht).

Nila Parly| Wagner’s Rhinegold in the wringer

This article discusses a creative research seminar, during which Danish opera director Kasper
Holten, a group of scholars and students from universities in the Nordic countries, and a
team of young singers experimented with stagings of the last scene of Wagner’s Rheingold
on the basis of a dramaturgical sketch written specifically for this purpose by the American
post-structuralist Carolyn Abbate. In the course of the article the process is analysed from a
theoretical viewpoint founded in performance studies, and the ideas are developed further
in a hypothetical production inspired by film director Lars von Trier’s thoughts on “enriched
darkness”.

Tony Valberg| Musictheater between "work of art” and "event”

Under modern conditions, art music has shown a particular need to establish itself as a
discipline independent of the other arts, as “pure” instrumental music. However, musical
entrepreneurs such as John Cage have delved into aesthetics and performative practices that
exceed the boundaries between music and the other arts. A production like the Norwegian
childrens’ music theatre play Draumkveder (The Dream Song) exemplifies music’s function
in music theatre when it 1) unfolds like a traditionally formed narrative and 2) unfolds like
a non-linear event that establishes a relational presence. As such, Draumkveder suggests how
music may play a specific role in the musical theatre whether approached as a “work of art” or
an “event’”.
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