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Musik



Semikolon har som semikolon i skriftsproget funktion af at være et 
både-og tegn; både afhængigt af historien, der gik forud, men sam-
tidigt (og vigtigst) peger det frem og vil noget mere. Et ; indstiller 
således opmærksomheden på det, der kommer efter. Og følgelig giver 
tegnet ikke mening i sig selv men kræver en sammenhæng at blive set i.
	 Som sådan er tegnet kun den halve sandhed, idet sandheden og 
semantikken først udfoldes i interpretationen. Tidsskriftets intention 
er derfor ikke at være dogmatisk og monologisk sandhedspostule-
rende, men i stedet dialogisk, ”it takes two to do research”, hvilket 
igen vil sige at tilvejebringe et åbent forum. Dette forum skabte en 
flok studerende ved idéhistorie, semiotik og filosofi – alle ved Århus 
Universitet, da de i sommeren 2000 grundlagde tidsskriftet Semikolon.
	 Målet er – i form af artikler, oversættelser, interviews, faglig kritik, 
polemik og boganmeldelser – indenfor emnerne idéhistorie, semiotik og 
filosofi at skabe og udbrede en kritisk tværvidenskabelig dialog mellem 
studerende og forskere på højere læreanstalter i Danmark og Norden. At 
Semikolon er tværvidenskabeligt betyder, at vi ikke ønsker at præsentere 
verden vha. en bestemt metodisk tilgang eller vidensstrategi. Vi ønsker at 
præsentere verden gennem så mange forskellige tilgange som muligt, for 
at afdække verden og tilgangene, og for at skabe dialog. Det eneste krav 
i en sådan dialog er, at der tales ud fra et minimum af fælles forståelse.
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”If no one asks me, I know what it is. If I 
wish to explain it to him who asks me, I do 
not know.” De mest selvfølgelige ting er 
ofte sværest at forklare. Augustin undrede 
sig i sine klassiske bekendelser over at vi 
alle syntes at vide hvad begrebet tid er for 
noget, men når det kommer til klart at for-
klare begrebet, er det en helt anden histo-
rie. Vi synes på samme måde at vide, hvad 
der menes med ordet musik. Vi kender det, 
vi oplever det derhjemme i lænestolen med 
høretelefonerne, vi har det i ørene når vi 
cykler op på universitetet eller på arbejde. 
Vi ved at det, som kommer ud af højta-
lerne når vi er inde og se en film, er noget 
vi kalder musik, vi ved også, at vi kan blive 

grebet af disse lyde, de kan vække en gru 
i os eller gøre os helt melankoliske. Men 
hvad er det lige, musik er og hvorfor har 
det en sådan effekt på os? Vi kan spørge: 
”hvad adskiller musikken fra støj?”, det 
kan der være delte meninger om afhængigt 
af generation. Ens forældre beklagede sig 
sikkert over, hvor intetsigende, det støj der 
kom fra ens værelse, var for dem, mens 
man selv har samme tanker, om det der 
spilles på diskoteker i dag. Vi kan måske 
ikke se meningen i det, på den måde er det 
blot støj. Musik er fyldt med mening og 
for at ’forstå’ den må der en betydelig grad 
af fortolkningsarbejde til. Noget tillægger 
vi mening, det rør os dybt. Noget andet 

Musik
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er blot lyde, blot støj. Noget helt tredje 
er musik vi har lært at elske efter at have 
hørte det gentagne gange. Grundet denne 
fortolkningsdimension er det ikke ligegyl-
digt hvordan sammensætningen af lyde 
er og i hvilken kontekst de opstår. Men 
nogen objektiv vurdering af hvad musik 
er, kan vi svært fremføre. Bestemte toner 
er ikke i sig selv nogen repræsentant for 
en given følelse og giver ikke beslag på en 
bestemt fortolkning. Ofte ses det også at 
mennesker får mere ud af musikken end 
kunstneren havde intenderet så det kan ej 
heller være hos denne at spørgsmålet om 
hvad musik er, bliver besvaret. For hvad 
er den genstand, der er tale om, når vi 
snakker musik, hvis ikke kunstneren selv 
har patent på dens fortolkning? Selvom 
man kan have Cd’er og filer på iTunes af et 
givent nummer, er musik som sådan ikke 
bundet til noget konkret. Et ’stykke’ musik 
kan være Jimmi Hendrix’ berømte optræ-
den på Woodstock. Enhver der måtte have 
været der vil hævde at det er en oplevelse 
som ikke kan måles med det at sætte en 
cd på. På denne måde bliver musik noget 
helt andet end det vi startede med. For i 
denne sammenhæng handler det ikke blot 
om en ansamling af klange i en bestemt 
rækkefølge, eller blot om en fortolkning 
af selvsamme klange. I denne kontekst er 
der tale om at musikken overskrider det 
blot auditive. Det træder her ind som 
en oplevelse der præger individet på en 
bestemt måde og i Woodstock også som 
socialt fænomen. Musik er siden tidernes 
morgen blevet brugt som et udtryk for 
en lang række fænomener. Ordet musik 
kommer af det græske muse, og ligesom 
muserne kommer til kunstneren og fylder 
hende med inspiration, kan musikken 
portrættere følelser på et helt andet plan, 
end ord nogensinde vil kunne. Men igen 

vender vi tilbage til begyndelsen, for hvor-
dan gør musikken dette? Jeg ved udmærket 
godt, hvad musik er, du skal blot ikke bede 
mig om at forklare dig det, for så aner jeg 
ikke hvad jeg skal sige.

Det er blandt andet disse tanker der har 
ledt til, at vi i dette nummer af Semiko-
lon har valgt at fokusere på emnet musik. 
Emnets mangfoldighed kommer derfor 
også godt til udryk i de meget forskellige 
typer artikler vi har fået ind denne gang.

Artiklerne
Vi har været heldige nok til at få lov til 
at bringe Per Aage Brandts (grundlægger 
af Center for Semiotik og nu professor 
i sprog og kognition ved Case Western 
Reserve University, Ohio) artikel ”Wea-
ther Reports: Discourse and Musical Cog-
nition”. Artiklen kaster et interessant lys 
over, hvordan lytteren henter inspiration 
til fortolkningen af musik i naturen. Det 
viser sig bl.a. ved, at anmeldere ofte tyer 
til vejrudsigtslignende beskrivelser, når de 
beskriver et stykke musik. Per Aage Brandt 
diskuterer hvorfor og hvordan vi rent kog-
nitivt laver disse sammenligninger.

Den anden artikel i nummeret ”Hvad 
Kognitiv Semiotik Har Lært Mig om at 
Skrive Sange” skrevet af Søren Lyhne, 
stiller skarpt på musik (eller nærmere en 
sang) som en ”betydningsmaskine”. Det 
der spørges til er, hvad det kræver, at skrive 
en sang. Benytter sangskrivere blot vage 
fornemmelser, eller er det muligt, at lære 
at skrive sange, ved at forstå det som et 
håndværk? Forfatteren henter inspiration 
fra kognitiv æstetik og forklarer, at musik 
spiller på helt almindelige oplevelser såsom 
spænding og forløsning. Der fremføres des-
uden argumenter for, at musikkens betyd-
ning har evolutionære rødder, og har at 
gøre med statistisk forventningsafstemning.
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Nummerets tredje artikel ”Lutten som rege-
ringsparadigme” bearbejder et musikalsk 
instruments betydning gennem historien. 
Konceptets metaforiske betydning bliver i 
denne artikel brugt til bl.a. at belyse den 
politiske forandring som forekom fra det 
16. til 18. århundrede. Forfatterne viser 
hvordan lutten, som er et symbol på har-
moni, spiller en stor rolle i at perspektivere 
regeringsmagten fra noget guddommeligt 
givet til en evne og kundskab, man på mere 
eller mindre harmonisk vis kan ’spille’. 
Mennesket bliver desuden også relateret 
til lutten som et økonomisk dyr, og hans 
sundhed som en lut der skal stemmes og 
balanceres for at kunne ’spille’ harmonisk.

Artiklen ”What music has to say about 
film” skrevet af Lucia Cores Sarria og Juan 
O. Perea Garcia, forsøger at give et overblik 
over den måde, musik bliver forstået og dis-
kuteret indenfor film/medievidenskab. Vi 
kommer tilbage til de tidlige strukturalister, 
der arbejde med sproget som udgangspunkt 
for analysen, over implementeringen af den 
kognitive lingvistik, helt frem til et para-
digmeskiftende brud i den nyere filmforsk-
ning. I modsætning til traditionen, hævder 
forfatterne, er filmstudier nemlig ikke læn-
gere optaget af sproget som den afgørende 
dimension. Film er multimodale medier, 
og skal analyseres som sådan. Det har man 
indset, og man har derfor modelleret semio-
tikken, der har været det grundliggende 
analyseværktøj, over den nyere kognitions-
forskning. Sproget er ikke udgangspunktet 
længere; der er vores kognitionsapparat. 
Denne indsigt har åbnet for nye måder, at 
se og forstå musikken i film på

Femte artikel ”From reception to mea-
ning making” tager udgangspunkt i den 
kliniske brug af musik som terapiform. 
Forfatteren Kasia Popiel Katarzyna, illu-
strerer en række forskellige positioner der 

forsøger at redegøre for mekanismerne i 
musikkens virkning som terapeutisk red-
skab specifikt med relation til psykopato-
logier som depression. Gennemgangen af 
disse positioner trækker os igennem både 
neuropsykologiske og kognitive faktorer i 
beskrivelsen af hvordan denne terapiform 
mere og mere finder indpas også indenfor 
det videnskabelige område.

Nummerets sidste temaartikel ”Musical 
improvisation and the system of art” af for-
fatter Anders Eskildsen undersøger hvor-
dan improvisation langsomt har fundet 
indpas som et legitimt musikalsk indtryk 
og som kunstform. Han diskuterer dette 
emne med en meget oplysende gennem-
gang af den romantiske og moderne forstå-
else af kunst, som til den dag i dag har en 
indflydelse på den måde, vi forstår musik. 
Han fortæller endvidere hvordan, med jaz-
zens udvikling i det tyvende århundredes 
improvisation, mere og mere blev set som 
en legitim kunstform og kunstnere, grun-
det at det moderne kunst-system, nu er 
bundet til denne frihed i improvisationen.

Udenfor tema har vi denne gang en arti-
kel i sektionen polemik. Til dette nummers 
polemiksektion bidrager Jakob Fjelstrup 
Nielsen med et essay om tilstanden i vores 
samfund, eller som han selv formulerer det 
”at fatte tiden i tanker”. Han diskuterer 
aktuelle politiske situationer med et kritisk 
blik på vores forhold til penge i det kapita-
listiske system samt forholdet til friheden 
til at opnå vores egen lykke og definere 
vores eget liv. Han forsøger hermed at sætte 
ord på nogle problemer i velfærdssamfun-
det i Danmark anno 2013.

God fornøjelse med Semikolon nr. 26!
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Konflikt har altid været en del af menne-
skets virke. Siden homo sapiens sapiens 
menes at være opstået for ca. 200.000 år 
siden, har det været involveret i konflikter – 
magtkampe internt i stammer, mod konkur-
rerende stammer etc. Men hvornår er det, 
konflikter sætter ind? Er det der, hvor forstå-
elsen og kommunikationen slutter? Diplo-
mati er en evne, som mennesket besidder, 
men hvornår og hvorfor tilsidesættes det? Er 
der situationer, hvor konflikt/krig er ratio-
nelt fremfor peace, love and understanding?

Er konflikt uløseligt forbundet med 
magt? Karl Marx mente, at al politik bestod 
af interessekonflikter, hvorfor klassekampen 
var den eneste reelle metode til at ændre på 
forholdene i samfundet, og konflikt dermed 
er indbygget i den kapitalistiske samfunds-
struktur. Denne fortolkning af konflikt er 
udpræget materialistisk, hvor økonomiske 
midler er den centrale ting, der adskiller 
mennesker. Men er dette for simplistisk?

Den polsk-østrigske sociolog og politiske 
teoretiker Ludwig Gumplowicz så konflikt 
fra et bredere antropologisk og evolutionært 
perspektiv. Han beskriver, hvordan civilisa-
tioner er blevet formet af konflikter mellem 
kulturer og etniske grupper. Gumplowicz 
teoretiserede, at de store, komplekse samfund 
udviklede sig gennem krige og erobringer, 
hvor stammestrukturen med overhoveder og 
tjenere, herrer og slaver videreføres.

Max Weber lagde – modsat Marx der foku-
serede på den måde individets handlinger 
er betinget af sociale strukturer – vægt på 
vigtigheden af ’social aktion’, og den ind-
virkning individer kan have på sociale rela-
tioner. Émilie Durkheim så modsat Marx 
og Weber samfundet som en funktionel 
organisme, hvor harmoni er standardtil-
standen og konflikt anskues som abnormt 
og sågar patologisk. Solidaritet er for ham 
et grundvilkår, og konflikter opstår kun, 
hvis denne svækkes.

Konflikt foregår også på andre plan end 
disse overordnede, socio-politiske strukturer. 
Den foregår i dagligdagen mellem søskende, 
kærester, kolleger og inde i os selv. Hvad 
motiverer den? Hvordan spiller følelser ind?

Semikolon opsøger i dette nummer 
artikler som belyser emnet konflikt. Hvad 
er konfliktens betydning og hvilke menin-
ger kan der være med at indgå i en? eller 
med at være konfliktsky? -lokalt, globalt, 
i mikro- og makroperspektiv. Hvis man 
eksempelvis ser konflikt som udviklings-
potentiale i eksempelvis virksomheder. 
Som et opgør med stilstand og en dia-
logstarter. Hvorfor er alle konfliktformer 
ikke negative? Og kan man egentlig tale 
om konflikthåndtering eller handler det 
om en måde at få andre til at indordne sig 
i hierakiske strukturer gennem bestemte 
relationer under et regelsæt?

Deadline er 10. april 2014
Skrivevejledning og afleveringsformalia findes bagerst 

i dette nummer samt på www.semikolon.au.dk

K o n f l i k t
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Deadline er 2. oktober 2014
Skrivevejledning og afleveringsformalia findes bagerst 

i dette nummer samt på www.semikolon.au.dk

A r t e f a k t e r

Et artefakt er en genstand som er skabt til 
et formål. Det kan være en computer, et 
bord eller noget helt tredje. Visse genstande 
virker måske i sig selv livløse og uinteres-
sante, men det, at skabe dem er en særlig 
menneskelig egenskab. Artefakter er noget 
som skabes af en menneskelig påvirkning 
og målretning. Dets formål er dermed 
defineret af os der skaber det. Men det er 
ikke kun os, der påvirker artefakterne. De 
påvirker også os. Efter vi har fået compu-
teren, har det ændret vores opfattelse af 
begreber såsom information, hukommelse, 
rum/plads/lagring osv., ligesom telefonen 
eller telegrafen tidligere revolutionerede 
vores opfattelse af distance. Eksempelvis 
har Wolfgang Schivelbusch i ”The Rail-
way Journey” beskrevet, hvordan jernba-
nen ændrede vores opfattelse af tid og rum 
radikalt. Undertitlen ”The Industrialization 

of Time and Space in the 19th Century” 
beskriver meget godt, hvordan jernbanen 
ikke bare ændrede den fysiske verden men 
også den begrebslige. Artefakter er ikke 
kun noget eksternt givet; vi har dem i os, 
i form af kunstige hjerter. Vi har dem ved 
os; i form af computere og smartphones. 
Vi bliver i stadig højere grad integreret med 
vores artefakter og de bliver en større og 
større del af os. Er vi ved at blive cyborgs, 
halvt menneske og halvt artefakt? Eller er vi 
det allerede? I dette nummer af semikolon 
stiller vi skarpt på de skabte genstande vi 
alle omgives af. Hvad er vores forhold til 
artefakter i dag? Vores fænomenologiske 
oplevelse af vores omgivelser og de gen-
stande vi bruger bliver ofte taget for givet.
Semikolon efterspørger hermed artikler der 
kan være med til at belyse disse selvfølgelig-
heder og betydningen af artefakter.

S E M I K O L O N  N R .  2 8



Køb bogen på philosophia.dk
-hvor den også er tilgæmgelig som e-bog

Kierkegaard gentaget

258 sider, 199 kr.
Udgivet på Forlaget Philosophia

Antologien Kierkegaard gentaget er 
skrevet af en række filosoffer og idehi-
storikere, der alle ønsker at fremvise en 
langt mere moderne og vedkommende 
Kierkegaard, end det ellers er blevet gjort 
i 200-året for Kierkegaards fødsel.
Bogen består af otte artikler, der gentager 
Kierkegaard ved at lede efter de originale 
og radikale impulser i hans forfatterskab.
Antologien har et polemisk sigte, idet den 
ikke nødvendigvis går efter at fremvise 
den ”rigtige” Kierkegaard, men snarere 
at udfordre og anvende ham i nutidige 
politiske og filosofiske debatter. I artik-
lerne kortsluttes Kierkegaard således med 
en række moderne tænkere, heriblandt 
Gilles Deleuze og Felix Guattari, Jacques 
Derrida, Quentin Meillassoux, Jacques 
Lacan, Slavoj Žižek, Alenka Zupančič, 
Alain Badiou og Giorgio Agamben.

Bogens centrale ærinde er at vise, at Kierkegaards potentiale for moderne filosofi slet ikke 
er blevet indfriet til fulde endnu.  I Kierkegaard gentaget opdager man således, hvordan 
Kierkegaard også kunne og burde læses som bl.a. emancipationstænker, kønstænker og 
foregangsmand for fransk psykoanalyse.
På den måde udgør bogen et helt særligt og originalt bidrag til debatten om Kierkegaard, 
som endnu ikke er blevet repræsenteret.
Bogen har desuden et internationalt udsyn, idet den beskæftiger sig med den Kierkegaard, 
som diskuteres af store nulevende filosoffer som Slavoj Žižek og Alain Badiou.
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Case Western Reserve University

Through it all, Welser-Möst and the [Cleveland] orchestra are dashing 
partners, surrounding their guest [Radu Lupu] in vibrant colors without 
washing out any of his. On Thursday, they also helped steady him during 
the Adagio [of Bela Bartok’s Piano Concerto No. 3], when a ringing cell 
phone twice poked holes in the silken musical fabric he was weaving.
To listeners, the noise was simply rude. But to Lupu, it must have been 
painful, like lightning striking.

Zachary Lewis, “Ensemble offers up an appealing

climate”, The Plain Dealer, 01/17/09, (italics mine)

Clouds occasionally gather in the E-flat trio, though Schubert is resilient 
enough to emerge from minor-key territory and let the sun shine in his 
inimitable way.

Donald Rosenberg, “Trio conveys wonder of Schubert’s 

work”, The Plain Dealer, 03/27/10, (italics mine)

P e r  A a g e  B r a n d t

W e a t h e r  R e p o r t s *

–  D i s c o u r s e  a n d  M u s i c a l  C o g n i t i o n 

Music in space
The concert referred to in the journalistic 
quotation above comprised meteorological 
works such as Richard Strauss’ Alpine Sym-
phony, György Ligeti’s Atmosphères, Claude 
Debussy’s Nuages, before the Bartok con-
certo. In the history of written music, the 
Baroque, Classical, Romantic and Modern 
writing, monumentally demonstrated by 
Beethoven’s “Pastoral” 6th symphony, has 

allowed rather explicit references to aspects 
of meteorology as constitutive elements of 
the meaning of music, of musical seman-
tics.1 Composers, critics, lay listeners, and 
remarkably also musicians, find it meaning-
ful to describe what music is ‘about’ in terms 
of such visionary experiences of nature and 
its elements, and thus find it relevant to 
account for properly musical events in terms 
of more or less lyrical ‘weather reports’.

* Tidligere udgivet i Speaking of Music (2013): Keith Chapin and Andrew H. Clark
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This phenomenon is what I am going to 
reflect on in the following. The question is 
extremely simple: Why does music solicit 
such atmospheric or cosmic visions – and 
inspire corresponding commentary in terms 
of  ‘poetically’ spatial discourse?

Semantics
Remarkably, this ‘aboutness’ is of course 
semantic, in the sense that some sort of 
iconic sign relation must hold between 
the tonal signifier and this spatial signified; 
but it is not referentially semantic. It does 
not report that a meteorological event was 
really taking place at a certain time and a 
certain location. It just evokes an imagina-
ble event of this kind, happening in some 
imaginary space at some imaginary time, 
paradoxically coinciding with the real time 
of the musical performance. It happens 
in an imaginary time-space of qualia: of 
light, colors, shapes, flows, movements, in 
which the listener is not bodily involved, 
but where he is nevertheless present as an 
observer, an experiencer, a traveler, in so 
far as he is a listener. Cognitive seman-
ticists might call this signified a fictive 
space; but it is of course not a fiction in 
the literary sense. What it is, may be intri-
guingly difficult to determine.

If we compare language and music 
with regards to their meaning and sense-
making, we will find that the main 
semantic difference is, in fact, the general 
referentiality of meaning in language. We 
will sometimes say: “it is raining again”, 
and this impersonal statement of a meteo-
rological situation will necessarily refer 
to the state of affairs somewhere speci-
fically at some specific time; impersonal 
constructions in language have implicit 
locative complements.2 Not so in music; 
here, for example in Chopin’s Raindrop 

Prelude, if it rains somewhere, it would 
be ‘in the music’, that is, in the semantics 
of the piece as performed, intended, and 
perceived. What do we mean by talking 
about ‘rain in the music’?

Allow me a linguistic digression on this 
point. In language, there are morphemes 
and lexemes such as the determiners (a, 
the), the pronominal forms (I, you, it; this, 
that; …), the deictic, anaphoric, and core-
ferential adverbials (here, there; likewise, 
therefore, so …) that allow us to narrate, 
describe, and argue while referring to a 
stable space-time or conceptual referent, 
either in the world or in some other, imagi-
nary ‘world’. If we eliminate these linguistic 
devices, or reduce their efficient presence 
significantly in a text, we will get a poetic, 
lyrically floating effect, which listeners or 
readers will often qualify as ‘musical’. This 
effect will imply a dominance of content 
experienced as imagery. Poetry is reputedly 
relying on images for this very reason: not 
because poetic texts contain more images 
than pragmatic texts, but simply because 
the poetic, non-referential mode makes 
content into imagery. Poetry works with 
what is left when the referential operators 
are blocked; it does not have to add iconi-
city to the arsenal of metaphors, compa-
risons etc. already available and current.3 
‘Images’ are simply what semantic items 
become when their reference is eliminated. 
By contrast, there are no referentializing 
elements like it in music; a musical phrase 
cannot mean “the above mentioned idea” 
without replaying or quoting the idea in 
question; and it cannot just say now or 
then, as language, including sign language, 
easily can. In particular, tonal art has no 
pronouns; and experimentally, if we remove 
all pronouns from a verbal text, it will 
acquire a ‘musical’ sound or character.4
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Spaces, intrinsic or extrinsic?
Music critics extensively exploit as imagery 
what in a first approach appears to be a 
spatial or meteorological stand-in for the 
lacking reference.

In the article quoted above, Lewis does 
so, and he adds a metalinguistic remark on 
the rhetorical status of his own phrasing:

Ligeti wasn’t necessarily thinking about 
weather when he wrote “Atmosphères”. 
But shifting heavenly vapors is certainly 
an apt metaphor for this dense, slow-
moving work.

(My non-italics)

So why would such a metaphor certainly be 
apt? Is there something in Ligeti’s “dense, 
slow-moving work” that contains “shifting 
heavenly vapors”? Is there a cloudy sky, or 
something behind this image, in this music? 
Even if the metaphor is ‘only’ a metaphor, 
as we often say, its target has to somehow 
match what the image offers. What is it? 
This is a truly embarrassing problem; no 
wonder that many musicians and musi-
cologists prefer not to go there, or to beg 
the question by declaring that spatial 
imagery is extrinsic to music… How does 
the intrinsic then evoke the extrinsic? – if 
arbitrarily so, then the extrinsic weather 
reports simply cannot make sense, which 
is highly counterintuitive.

So, understandably, some composers of 
the modern era tend to reject ‘aboutness’ 
altogether and to declare, as Igor Stravinski 
famously did, tautologically, that music is 
about music itself…5 Here is a significant 
fragment of a dialogue between Stravinski 
and his friend Robert Craft6:

R.C. Have you ever thought that music 
is, as Auden says, “a virtual image of our 
experience of living as temporal, with its 

double aspect of recurrence and becoming”?
I.S. If music is to me an “Image of our 

experience of living as temporal” (and howe-
ver unverifiable I suppose it is), my saying 
so is the result of a reflection and as such is 
independent of music itself. But this kind 
of thinking about music is a different voca-
tion altogether for me: I cannot do any-
thing with it as a truth, and my mind is a 
doing one. Auden means ’Western’ music 
or, as he would say, “music as history”; jazz 
improvisation is the dissipation of the time 
image and, if I understand ’recurrence’ and 
“becoming”, their aspect is greatly dimi-
nished in serial music. Auden’s “image of 
our experience of living as temporal” (which 
is also an image) is above music, perhaps, 
but it does not obstruct or contradict the 
purely musical experience. What shocks 
me however, is the discovery that many 
people think below music. Music is merely 
something that reminds them of something 
else, of landscapes, for example; my Apollo 
is always reminding someone of Greece. 
But in even the most specific attempts at 
evocation, what is meant by being ’like’ and 
what are ’correspondences?’ Who, listening 
to Liszt‘s precise and perfect little Nuages 
gem, could pretend that “gray clouds” are a 
musical cause and effect?

Stravinski needs to stress and repeat 
his rejection of the idea that music may 
be ‘about’ or ‘mean’ places, feelings, event-
related emotions; such things are ’below 
music’, but they are persistently uttered. 
By contrast, however, in his essay, “Ima-
gining Things: Mind into Music (And Back 
Again)”7, Nicholas Cook explains in detail 
how a contemporary British composer, 
Roger Reynolds, derives the structure of an 
entire symphony from a peculiar rock for-
mation on the shore of Honshu, in Japan.8 
Intimate relations as these between visual 
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and sound images are easy to find in profes-
sional musical literature. Do we think they 
are external, indirect, secondary, inferior, 
metaphorical, whereas musical meaning as 
such is unrelated to imagination and all its 
visual, in particular mentally visual, proper-
ties reported by listeners and musicians as 
core elements of musical phenomenology?

When we speak, and especially when we 
write, about music as experienced, there is 
evidently an important amount of cross-sen-
sorial – visual, tactile, gustatory, olfactory, 
and even auditory (!) – associations that are 
brought to the fore, some of which may be 
pertinently seen as mere conveniences of 
discourse rather than as constituents of the 
musical experience. Emotional experiences 
are often rendered by conventional com-
parisons and metaphors.9 Other figurative 
components of our reports may however 
be intrinsically and indissolubly bound to 
the experience: the elementary feeling that 
something is happening cannot be done away 
with. In this sense, musical meaning defini-
tely comes with an event-oriented ‘about-
ness’, an intrinsic narrativity justifying our 
extrinsic reports of induced spatio-temporal 
representations, even if this aspect can be 
felt as inessential by some subjects.10

On quality and space
So, basically, we may admit that there is, 
in our tonal imaginary, a multi-modal or 
amodal spatial setup, which language-about-
music can refer to, because music itself really 
has it. We may admit it, because we often 
have to report that it is there, and we wish 
to explore what is there – what there is – in 
the phenomenological reality of music, as a 
significant part of our shared human reality.

Consider the following utterance in 
a concert review by the Cleveland critic 
Donald Rosenberg:

The program’s other extended work, Schu-
bert’s Fantasie in C major, D. 934, was 
an opportunity for the performers to delve 
into profound and wandering terrain.

(The Plain Dealer, 09/30/08. 
My non-italics)

The musicians ’delve’, and the listeners sup-
posedly follow them in this loco-motor acti-
vity. The ’terrain’, which is ’profound and 
wandering’, is a spatial setup surrounding 
or globally framing the local events that 
will happen during the trajectory of these 
imaginary delvers or travelers. If the perfor-
mers are in fact to delve into the wandering 
depths of the alleged terrain, while simulta-
neously staying on the framing extra-musical 
material stage as artists with their material 
instruments, we will have to suppose they 
will delegate their imaginary, immaterial 
avatars to this intra-musical space. Beyond 
the mental space of the present perfor-
mance, another mental space is built, and 
subjects can miraculously be in both spaces 
simultaneously.11 Not only is this semioti-
cally possible, since Rosenberg’s and an infi-
nite amount of other reports every day say 
so, but it seems to be important to say so 
to evaluate the quality of the performance. 
It is aesthetically important that this space 
delegation be possible and take place; good 
music does this, whereas music is bad if it 
does not. We may ask: why is quality repor-
tedly dependent on space delegation? There 
is a general problem for cognitive aesthetics 
in this normative phenomenon.12

Often, however, space delegation goes 
to uninhabited spaces: the tonally induced 
experience of imaginary space seems to be 
void of human beings, as in the following 
account, again by Lewis, from a review 
of a concert presenting compositions by 
Olivier Messiaen:
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Most transfixing was ’The Resurrected and 
the Song of the Star Aldebaran,’ from Part 
III, in which the strings and glockenspiel 
player Sindre Saetre evoked a serene, 
otherworldly realm. / Active throughout 
“Canyons” were the percussionists, espe-
cially xylophonist Jennifer Torrence, whose 
vibrancy readily depicted everything from 
warbling birds to rushing winds. At seve-
ral points, another player shook a sand-
filled drum to mimic the sound of rain 
and ran a bow against a tiny cymbal in 
spine-tingling evocations of vast space. 

(Z. Lewis, TPD 12/16/08. 
My non-italics)

Otherworldly realms, vast spaces, with 
birds, winds, rain – we are enthusiasti-
cally sending unimbodied observers to 
these imaginary spaces. Their properties 
are ’evoked’, ’depicted’, ’mimicked’, and 
like pictorial landscapes, potentially void of 
human presence. But they are still part of 
the excellence of the piece of music respon-
sible for the delegation. My generalization: 
It is part of the experience on both sides, 
the artists’ and the listeners’, to mentally see 
spaces, when music is produced and percei-
ved, at least if enjoyed. The more important 
and meaningful the music is felt to be, the 
more clearly this spatial imagination is pre-
sent. Space-building in the listener’s mind 
is apparently precisely what this music is 
expected to achieve. The value of mentally 
spatial imagination must be somehow stably 
related to the value of beauty, or truth, or 
the morally good.13 But why would spatial 
imagination at all be linked to the feeling 
of value in this Platonic sense? Why this 
connection, if it exists, between space and 
importance? How general may the connec-
tion be? Could it be something all art does 
or can do, to some extent?

Art in semiosis
A general semiotic consideration may be 
useful here. It is extremely common to per-
ceive in two spaces, as we do when we share 
intuitions of spatial meaning in music. This 
is what we constantly do in social life, which 
is built on symbolic signs: in one space we 
process signifiers, and in the other space 
we process the concepts signified by these 
signifiers. Signifiers and signifieds have to 
be connected by codes, and these can be 
of variable strength: strong codes – explicit 
lists of conventional concepts to be lear-
ned by their users – convey strong mea-
nings, namely orders, instructions to follow, 
deontic signals of many kinds; strong codes 
express the impersonal will of Society itself 
(example: traffic sign systems). By contrast, 
weak codes are implicit, rooted in inherent 
structures of human cognition, express per-
sonal, individual thinking, and characterize 
the signs we call iconic: pictures, images of 
all kinds, diagrams, maps, and gestures.14 We 
communicate interpersonally by using both 
types, symbolic and iconic signs; language 
combines them, since words are strongly 
coded, whereas the codes of syntax are weak.

Human semiosis is complex, but can be 
approached through the study of dynamic 
sign processes. These will show how symbo-
lization can develop out of iconic commu-
nication, as through a strengthening of 
codes, which leads to conventionalization, 
ritualization, and sedimentation of ‘history’ 
in our social world. On the contrary, and 
interestingly, codes can be weakened; when 
used out of context, or combined freely, or 
recombined in new contexts, sign meanings 
change, and are negotiated in what we call 
playful behavior. Code weakening produces 
playfulness, theatricality, simulation, mime-
tic activity, reflecting imaginative thinking 
of all sorts. In this way, symbols may again 
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become iconic – the best example being 
what I think happens in art, literature, 
music.15 The artist, the author, the musi-
cian, are agents of code weakening, in the 
sense that they inherit semiotic material that 
tends toward gaining symbolic strength, 
and they repersonalize this material by play-
fully recombining its components, until 
the result calls on principles ‘deeper’ than 
knowledge, principles of human cognition 
as such, in order to make sense.

Weak coding, or dynamically put: the 
weakening of codes, is, I believe, characte-
ristic of all art (literature, painting, sculp-
ture, architecture, etc.); so how does it work 
in music? The ‘strong code’ of a musical 
expression would be the inventory of tonal 
(rhythmic, melodic) signals used in highly 
organised social situations: military trum-
pet signals, maritime horn signals, cere-
monial bell signals, traffic honking and 
pedestrian-strip beeping, announcement 
jingles, telephone rings… The weakening 
of such signal codes is operated, when sig-
nals become songs and extend into longer 
sequences that can inspire and coordinate 
interpersonal body movements (especially 
dancing, walking, running).16 This opera-
tion of productive code-weakening through 
extending and elaborating paradoxically 
entails increased formal complexity: techni-
cally it involves the cultural development of 
metric rhythms and tonal modes, melodic 
phrasing through tonal and modal variation 
over rhythms, and ultimately, polyphonic 
harmony and timbre. The weakening of 
tonal signals may have evolved into music; 
and music therefore may have to be just as 
symbolico-iconic as all other arts. They all 
return – reinstall – imagination in the space 
of meaning that social semiosis had filled 
with injunctions. When art itself becomes 
an educational injunction (code strengt-

hening), it has to start all over again (code 
weakening), and of course this semiotic ‘dia-
lectic’ is its constant condition of instability.

Schönberg’s music introduces us into a 
new realm, where musical experiences are 
not acoustical, but purely spiritual. This is 
where ‘Music of the Future’ begins.

Wassily Kandinsky, 
On the Spiritual in Art

The Other
The origin of semiosis in human evolution 
is hard to determine. Still, perceiving mea-
ning that is only connected to the present 
by intentional signifiers is an ability we 
must have evolved as a species-characteristic 
sensitivity to the mind of others: there are 
other minds ‘out there’, and they ‘intend’ 
to address myself as a mind, just as I intend 
to show them what I ‘have in mind’. This 
is, I think, what meaning means. Other 
minds, other spaces. When minds meet, 
they ‘mean’ to each other, and they are able 
to perceive what is ‘meant’ by signifiers 
issued by others, in terms of contents of 
meaning spaces. To perceive an intending 
Other is to open a mental space behind the 
space of this perception. A space for the 
Other’s mind, so to speak.

This peculiar, basic, semiotic double per-
ception, perception in two spaces, one of 
which signifies the other, makes exchange 
of information possible, and constitutes 
communication in the ordinary functional 
sense, when codes are strong and referential. 
But it generates what we sometimes like to 
call emotional communication, whenever 
codes becomes weaker and more iconic, and 
meaning therefore becomes partly or enti-
rely generic, non-referential, ‘imaginary’.17 
This form of communication may be ‘emoti-
onal’ or ‘affective’ to the extent that it simply 
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turns our attention to the content of the 
singular mind of the Other. We are rarely 
emotional without other persons involved. 
Here I am not only referring to basic emoti-
ons such as joy, fear, surprise, disgust, anger, 
shame, etc., but also to the feelings of inten-
sity, ‘elation’, instant happiness and awe, 
shivering spines, piloerection, etc. induced 
by experiences of beauty. I would suggest to 
subsume this affect under the anthropologi-
cal concept of the sacred: an instant state of 
presently felt sacredness. The arts, and first of 
all music, have been associated with sacred 
rituals and religious practices since the dawn 
of humanity. In contemporary music, the 
religious reference in the framing is still pre-
dominant; the list of modern composers 
that were fervent religious believers is very 
long. Still, we are essentially talking about 
a form of semiosis, one that may generate 
‘spirituality’ as an experienceable force inhe-
rent in the sharing of generic and emotional 
meaning. The ‘spirit’ would cognitively be 
the unembodied ‘mind’ of the shared mea-
ning of this kind. When such meaning is 
shared by you and me, it is neither ‘mine’ 
nor ‘yours’, so it gets its own signature as the 
spirit ‘in’ which we communicate.

There is in music, if I am right, a neces-
sary connection between spatial imagina-
tion and affective communication. Attention 
focused on non-referential, weakly coded 
expressions generates affective, interperso-
nal meaning effects; affect, in turn, can be 
related to world states, but in many different 
ways. We know that desires (volitive states 
of mind) contain an orientation to specific 
objects, acts or events; while moods refer to 
background qualities of experience such as 
light/darkness, color,18 sound/silence, and 
vast/narrow scopes of time and space, and 
emotions are motivated by episodic narrati-
ves (offense –> anger, loss –> sorrow, danger 

–> fear, luck –> joy, etc.); and we know 
that passions (love/hatred) entail intense 
mental interest, concentration, obsessive 
awareness, linking the subjects to their 
targets, potentially for a lifetime. All these 
semantic aspects of affect presuppose spatial 
intuitions, whether the domain be natural, 
societal, or directly interpersonal. These 
intuitions, for a music listener, are signed by 
the Other Mind, the ‘Spirit’ – not the com-
poser or musician, but the state the compo-
ser or musician – the person by whom the 
music comes into being – was ‘in’.19

What constitutes music (as distinct from 
space-inducing sounds in general) could in 
fact be this intentional reinforcement of 
an inherent semantic spatiality of auditive 
perception.20 Beyond, or in front of, or per-
meating, the material space of the musical 
performance, a second, immaterial, ‘spiri-
tual’ space emerges, in the experience, giving 
rise to a ‘sacred’ phenomenology, sometimes 
composed of shared experiences of super-
natural presences and trance-like feelings 
of spatial alienation allowing our minds to 
encounter and address (at least sense the 
proximity of ) divinities, ghosts, phantoms, 
dead people, magical forces, demons…

The effect of this spatial, transcenden-
tal alienation in social life is forceful, and 
its function is overwhelmingly important 
to all symbolic endeavors. Music ‘bathes’ 
the celebrating community in fantasma-
tic nocturnal sunshine, etc.,21 and here is 
where social laws and principles, authority 
of all kinds, are constituted. Language – 
the great structural builder of immaterial 
(hypothetical, conditional, counterfactual, 
fictive…) spaces of meaning – would not 
have had a chance without music (to con-
stitute the spaces it fills).22 When discourse 
now reports on spatial experiences of music, 
and typically on the basic, meteorological 
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binding of our feelings to the weather – the 
elementary idea of time: (French) le temps 
qu’il fait, which has determined our lives 
and deaths over the millennia – it just gives 
back, so to speak, what it inherited from 
it in the first place: the culturally decisive 
human mental capacity to immediately 
transcend the immediate.

Postscriptum; Inverse metaphor
Reconsider Rosenberg’s “Schubert … let[s] 
the sun shine …” (above). As a simple con-
ceptual metaphor in the critic’s discourse, 
this expression does not work at all, since 
there is no intelligible mapping between 
notes and astrophysical objects. And yet 
it makes as much sense as the canonical 
reference to moonshine: chords, timbres, 
and melodic phrases somehow easily evoke 
beams of light. Here is a new way of analy-
sing this phenomenon: Whereas in metap-
hor, the signifying imagery is presented as 
a generic content, mapped onto a signified 
deictic referent – as in “Achilles is a lion”, 
where the lion is generic and A. is deictically 
referred to – in the semantic structure of 
musical double-space experience, the signi-
fying tonal event series is inversely given as 
the deictic percept, present here and now, 
and the inherently signified spatial content 
is given as its generic referent – namely the 
light and darkness, meteorological visions 
of all kinds that the music evokes. To my 
knowledge, there is no name for this cog-
nitive configuration, but it is known from 
rituals in magic and religion (which often 
call for musical accompaniment). Maybe 
we could dub it inverse metaphor. The wea-
ther reports would thus be the source and 
the tonal events their target; however, here 
we paradoxically access the source imagery 
through the target, not the target through 
the source. This configuration yields the 

‘spiritual’ character of music, since the 
acoustic act hereby opens the doors to the 
imaginary space of the spirits. Which is 
what music invariably does.

Notes
1	 Charles Rosen (2002), who is skeptical about musi-

cal imagery, and who bluntly dismisses commentary 
that reports it as “pseudo-poetry” and “philosophi-
cal speculation”, admits that Beethoven’s sonata 
Op. 31, no. 2 may be inspired by Shakespeare’s 
Tempest, but that he probably didn’t read much 
more of the drama than the title… In his great 
study of the Classical Style (1997: 375), he writes 
that the Credo of Beethoven’s Missa Solemnis, with 
its crossing scales, “must be accepted as Beethoven’s 
audible image of eternity, and they [the scales] are 
the equivalents of the words, ‘I believe in the life 
to come, world without end, amen.’ (My italics). 
– The Cleveland Baroque Orchestra Apollo’s Fire 
recently offered concerts featuring Rebel, Vivaldi, 
Rameau, and Duchiffre (the latter a contemporary 
postmodern baroque composer) under the title 
Earth, Wind, and Fire.

2	 But as the French poet, poetician, and mathema-
tician Jacques Roubaud (1995) ironically remarks, 
when a poem says that it rains, it means that it rains 
in the poem, nowhere else. My question: how do 
we at all understand this statement?

3	 The Russian linguist Roman Jakobson’s (1960) 
famous ‘poetic function’ lets the ‘message’ of a text 
be focused on itself, which it has to be, when the 
text is de-referentialised. If the poem is not inter-
nally de-referentialised, if for example it looks like 
a private letter, it can be de-referentialised exter-
nally, by appearing in a context of undetermined 
addressees, e.g. a book of poetry (as such addressing 
everybody and nobody).

4	 The only exception (example of music not being 
non-referential) I can think of is the phenomenon 
we call a jingle: musical signals, short and stereo-
typical phrases informing us of the imminence 
or the presence of a generic entity in the space of 
performance: it is deictic – it does say here, now, 
this. Jingles are signatures, equivalents of proper 
names. Jingles are regarded as degenerate, rudi-
mentary musical expressions; but they may alter-
natively have been at the origin, in the evolution 
of human symbolization, of what we now consi-
der as autonomous and ‘genuine’ music. We still 
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use a particularly tonal prosody when we call on 
someone by a name, in the vocative mode. Music 
and language may have a common ancestor, as 
suggested by Brown (2000).

5	 “Quelques confidences sur la musique” (1935), in 
White (1966: 539).

6	 Stravinski and Craft (1959: 15). See also the excel-
lent account, “Stravinski and the Subhuman”, in 
Taruskin (1997).

7	 In: Roth (2007).
8	 Reynolds (2002).
9	 Even in newer theory of metaphor as a pre-lingui-

stic, semantic, conceptual process, the distinction 
between ‘source’ and ‘target’ or between constituent 
‘input spaces’ maintains the corresponding distinc-
tion between the object of attention – the reference, 
or ‘target’ – and the way in which it is grasped 
extrinsically, through a ‘source’ theme that does not 
have to be part of the experience itself. However, 
this question of the extrinsic or intrinsic status of 
a metaphoric description is not easy to answer. In 
the scene of the ringing cell phone quoted above, 
is the “poking holes in a silken fabric” an extrinsic 
or a intrinsic description – is the metaphor part 
of the phenomenon itself as experienced by the 
attentively listening critic, or is it an a posteriori 
part of its recall in the writing mind of the critic?

10	 Some disturbing ‘noise’ in the debate may stem 
from the modernist routine declaring that art is 
about itself, in so far as it is ‘pure’ (idea prolonging 
the Parnassian l’art pour l’art, of the XIXth century.

11	 Cf. Fauconnier (1985) and newer accounts (Brandt 
(2004) of mental space theory. See note 22, below.

12	 Cognitive aesthetics is a branch of cognitive science 
and deals with art: why is there art at all? How do 
we perceive and understand it? What are the social 
functions of art? What is going on in the brain 
when we perform or are exposed to art? – A good 
example, from the sub-branch of cognitive semio-
tics, and in the domain of musicology, is Kühl 2008.

13	 My claim is that music experienced as bad or unin-
teresting does not trigger the space-building that 
critics report and most listeners are likely to recog-
nize; the better the music, according to listeners, 
the more they will mobilize spatial imagination and 
attribute it to the music. My evidence? The phen-
omenon rarely occurs in negative reviews of music, 
and frequently in positive reviews. Ross (2007: 
395) reports that Stockhausen excitedly wrote to 
Goeyvaerts, one of the co-inventors of the ‘total 
serialist language’, about the new technique and its 
application to the electronic medium: “This music 

sounds indescribably pure and beautiful!” He then 
likened it to “raindrops in the sun”. And Xenakis, 
talking about his Metastaseis, likened the effect of 
the glissandos to the sound of hail drumming on 
a hard surface or millions of cicadas singing in a 
field on a summer night (Ross, 398). These are 
comparisons; the composers use them to qualify 
something they feel to be beautiful, and the means 
of doing so are clearly forms of spatial imagination.

14	 Strong codes characterise institutionalised sym-
bols, whereas weak codes characterise interpersonal 
icons. Symbols typically express obligations, and 
icons express facultative ideas (a modal observation 
originally made by C.S. Peirce in his semeiotic 
papers, differently formulated).

15	 As mentioned in note 3, above, jingles are refe-
rential, whereas pure music is not. Jingles are 
also strongly coded. If music is the result of code 
weakening, ‘de-jingling’, so to speak, this expla-
ins its lack of semantic referentiality. The code-
weakening discussed here is not intended as a 
theory of art. It does characterize playful behavior 
in general, I think; playfulness, on the other hand, 
is closely related to artfulness.

16	 So, in a sense, art generically seems to be socially 
negative: playful, where compelling religion needs 
to be compulsory. Church music may be useful 
for creating feelings of awe and sacredness, but it 
is also reportedly dangerous, because it is playful, 
hence possibly diabolic…

17	 In language, this could be a definition of rhetoric.
18	 Cf. Duke Ellington’s beautiful “Mood Indigo”…
19	 Szendy (2008) begins his book by mentioning the 

lost “…moment when I began to listen to music 
as music. With the keen awareness that it was to 
be understood (entendre)[sic], deciphered, pierced 
rather than perceived. If this moment […] can’t 
be situated in my immemorial past, what I know 
or think I know, on the other hand, is that musi-
cal listening that is aware of itself has always been 
accompanied in me with the feeling of a duty. Of 
an imperative: you have to listen, one must listen.” 
Listening to music is different from hearing a noise, 
because it is a form of paying attention, because 
someone is ‘saying’ or intending something, and 
the listener is ethically involved. Szendy’s develop-
ment of this ouverture goes slightly more in the 
direction of the listener’s self, whereas my analysis 
goes through the Other and beyond the atten-
tion shared, to what the music is felt to be ‘about’. 
(Szendy seems to react to the word itself, ‘listen’, 
from an old Indo-European verb that means ‘obey’, 
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cf. Ancient Greek klúo).
20	 Simply put: The meaning of something heard must 

be something happening in space, even if we hear 
it in the dark or with our eyes closed. Auditive 
perception is per se space-creating, whatever be the 
causal, physical source of the sound. But if what we 
hear is produced (intended) for hearing, it creates 
a mental space – namely an idea of a space in the 
Other mind, to be shared as we share emotions.

21	 Arnold Schönberg’s string sextet Opus 4, Verklärte 
Nacht, 1899, uses Richard Dehmel’s poetry, telling 
a story of a passionate nightly conversation ending 
in the line: O sieh, wie klar das Weltall schimmert! 
Es ist ein Glanz um Alles her (See how bright the 
universe gleams! There is a shine around all things).

22	 In my 2004 book, I critically discuss the notion of 
mental spaces, a category developed in cognitive 
semantics (see Fauconnier and Turner, 2002) to 
account for the possibility of meaning in language 
altogether. If an event is thought to ‘take place’, 
according to some sentence, we have to understand 
the event as happening in some imaginable sur-
rounding. So how does the mind do this? That is of 
course an empirical question; all data suggest that 
we are using inner vision, provided by the occipital 
visual cortex. How, if so, did we develop such a for-
ceful inner vision, I ask. Music, or proto-music, as 
Brown suggests, may have paved the way; this is what 
I am claiming here: the mental operation we use 
when imagining a story, for example, unfolding in a 
fictive universe, may have been developed through 
the phenomenology attached to playful, intentional 
performance and interpretation of sounds (incl. dan-
cing), produced by the body and some instrumental 
extensions of it. In short: music may have shaped 
the capacity of the human mind to unfold a world-
independent semantic dimension in language.
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I denne artikel beskriver jeg, hvordan mit studie af kognitiv-semiotisk 
æstetik har lært mig 1) at se sangen som en betydningsmaskine; 2) 
at en probabilistisk musikteori skærper sangskrivningslæreres værktø-
jer; 3) at sangen må ses som et selvstændigt semiotisk system, og at 
man må justere sin vurdering, analyse og produktion derefter.

Fra intuition til betydningsmaskine
Jeg skrev min første sang som 16-årig. “Det 
Brændte Barn” var titlen, knust kærlighed 
var emnet, og skønt jeg i dag ser på mit 
begynderværk med undrende imponeret-
hed, er der ingen vej uden om, at det var 
en typisk teenagers typiske smertesang - 
dybfølt, men næppe interessant for andre 
end forfatteren selv.

Jeg skrev den med min guitar på skødet, 
nynnende melodifraser og stumper af tekst, 
og efterhånden fødtes en melodi, akkor-
der fandt sammen, et omkvæd tog form. 
Efter bedste evne forsøgte jeg mig med en 
tekstsætning. Det var noget med at finde 
nogle ord, der passede til tonerne og som 
rimede på de rigtige steder. Og hvis den 

beskrivelse lyder vag, er det netop pointen. 
For min fremgangsmåde var intuitiv; den 
var styret af vage fornemmelser.
Siden dengang i 2001 har jeg været opta-
get af sangskrivning. Det har været mig en 
kilde til evig fascination og næsten lige så 
megen frustration. Jeg trækker et spor efter 
mig af ufærdige sange, af grooves, akkord-
gange, riffs, titler, vers, koncepter. For mig 
har sangskrivning altid været notorisk 
vanskeligt. I 2008, som nyslået bachelor 
i æstetik & kultur og kognitiv semiotik, 
besluttede jeg mig for at gøre noget ved 
det. Det kunne ikke være rigtigt, at det 
skulle være så svært. Det måtte være muligt 
at uddanne sig. Så jeg begyndte for alvor at 
studere sangskrivningens håndværk.
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Sangskrivningens håndværk, hvad betyder 
det? Der er tale om en metafor, og jeg vil 
her fremhæve to af metaforens aspekter. 
For det første handler det om arbejdsetik. 
Sangskrivningshåndværkere, lad os kalde 
dem det, accepterer, at sangskrivning kræver 
hårdt arbejde. Som Leonard Cohen siger:

[…] why shouldn’t my work be hard? 
Almost everybody’s work is hard. One is 
distracted by this notion that there is such a 
thing as inspiration, that it comes fast and 
easy. And some people are graced by that 
style. I’m not. So I have to work as hard 
as any stiff, to come up with the payload.

(Zollo 2003:332)

Det er som om associationen med hån-
dens arbejdere skal tjene til at retfærdiggøre 
sangskrivningen som ærligt arbejde. Men 
derudover er det interessante ved citatet, at 
Cohen fremstår som modstander af ideen 
om inspiration. Det er et generelt kendetegn 
ved beskrivelser af sangskrivningens hånd-
værk: inspiration ses som en utilstrækkelig 
strategi eller sågar som en skadelig myte.

Inspiration is often perceived to be a magi-
cal sort of quality, as if the writer is in 
communion with the songwriting gods. 
There is the romantic notion of the compo-
ser, waiting for inspiration, suddenly jum-
ping up and running to his desk, where he 
begins to write furiously before all the musi-
cal ideas that just floated into his brain 
disappear again. This is, generally, a myth.

(Ewer 2005:172)

Det andet aspekt ved sangskrivningens 
håndværksmetafor, som jeg vil fremhæve, 
er en bestræbelse på at formgive værket i 
henhold til en intention. Fokus er her på 
den omhyggelige manipulation og forfi-

nelse af et råmateriale og den knowhow 
der er påkrævet for at gøre det. Nøgleor-
det er intention. Den intentionelle tilgang 
står i en vis forstand - med forbehold, jeg 
vil vende tilbage til - i modsætning til den 
rent intuitive tilgang. Forskellen ligger i den 
grad af bevidsthed, hvormed sangskriveren 
træffer kreative beslutninger.

Denne tilgang til sangskrivning tiltalte 
mig. Måske mest af alt fordi den gav mig et 
håb om, at jeg ikke nødvendigvis var uhel-
bredeligt talentløs, når jeg ikke, i modsæt-
ning til (myten om) Bob Dylan, sprøjtede 
fuldendte sange ud på 15 minutter. Og 
desuden lærte mine sideløbende studier i 
kognitiv semiotik mig noget, som cemen-
terede min tro på, at sangskrivningsproces-
sen kunne være styret af andet end vage 
fornemmelser: Jeg stiftede bekendtskab med 
den kognitiv-semiotiske æstetik.

Hvad er kognitiv-semiotisk æstetik? 
Det er en tilgang til kunst, der er baseret 
på følgende præmis: Der er ting i verden - 
forhold mellem genstande, hændelser, kvali-
tative egenskaber - som det er afgørende for 
vores organismes overlevelse at holde styr 
på. Derfor har vi en række perceptuelle og 
kognitive automatismer, der får os til at rea-
gere spontant på visse stimuli. Og eftersom 
vi også bruger hverdagens perceptionsap-
parat til at opfatte kunst, er kunstværker 
også underlagt disse automatismer - og det 
udnytter kunstværker så til at skabe betyd-
ningseffekter (Bundgaard 2011).

En betydningseffekt er enhver mental 
tilstand i en modtager, der er forbundet 
med en egenskab i værket eller værket som 
sådant; det er en kognitiv respons til en 
stimulus. Begrebet er således såre bredt, 
og en betydningseffekt kan med andre 
ord være mange forskellige ting. Det kan 
være en opmærksomhedsgribende effekt, 
det kan være en emotionel effekt, det kan 
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være en konceptuel effekt. Ligeledes værd at 
bemærke er det, at en betydningseffekt ikke 
nødvendigvis er en æstetisk effekt - for så 
vidt som man forstår æstetikbegrebet, som 
noget der angår ’det skønne’ eller ’det gode’. 
Den kognitiv-semiotiske æstetik tilskriver 
ikke værdi på den måde - man er blot inte-
resseret i hvilke betydningseffekter et værk 
skaber, og hvordan det skaber dem.

Hvordan bærer kunstnere sig ad med at 
konstruere det æstetiske objekt på en måde, 
der skaber en tilsigtet betydningseffekt i 
modtageren? Det gør de ved, på et mere 
eller mindre bevidst niveau, at mestre et 
repertoire af betydningsskabende værktøjer. 
Med betydningsskabende værktøj menes en 
måde hvorpå man kan udtrykke et indhold 
gennem en form. Det er et formgivnings-
princip, som er blevet abstraheret fra spe-
cifikke manifestationer. Enhver kunstgenre 
har sine betydningsværktøjer, der opstår som 
følge af mediets egenart. For eksempel har 
billedkunsten betydningsværktøjer som per-
spektiv og perceptuel gruppering, og i litteratur 
finder vi fx cyklisk plotstruktur og fokalisering 
(Bundgaard 2010). Jeg vil senere i artiklen 
foreslå tre betydningsværktøjer for sangen.

I den kognitiv-semiotiske æstetik antager 
man altså, ligesom man gør i sangskriv-
ningshåndværk, at kunstnere ved, hvad de 
gør. At de formgiver værket med en inten-
deret betydningseffekt for øje.

Min parallelle beskæftigelse med disse to 
tilgange har vendt op og ned på min sang-
skrivningsproces. Nu er den overvejet, den 
er usædvanlig, og den er helt anderledes fra 
den intuitive tilgang jeg havde, da jeg skrev 
min første sang som 16-årig.

Så hvad har kognitiv semiotik lært mig 
om at skrive sange? Det har lært mig, at 
sange er små betydningsmaskiner. Som 
sangskriver blev jeg optaget af, hvilke betyd-
ningseffekter, jeg skaber i modtageren. Jeg 

blev optaget af, hvordan jeg kan få mit 
publikum til at rette deres opmærksomhed 
derhen hvor jeg ønsker. Jeg blev optaget af, 
hvordan jeg vækker følelser i folk.

Der er en dobbelthed i synet på kunst-
nerrollen her. På den ene side påtager jeg 
mig ansvar for sangens betydningsdannelse: 
jeg formgiver i henhold til min intention. 
På den anden side erkender jeg, at betyd-
ningsdannelse er noget, der sker mellem 
værk og modtager, og således er mine per-
sonlige følelser og meninger om værket og 
dets emne dybest set irrelevante1, skønt de 
oftest er motivationen for værkets eksistens 
og rettesnor for skabelsesprocessens kreative 
beslutninger. Det er derfor, jeg kalder sange 
betydningsmaskiner: de er nøje konstru-
erede, men uafhængige af mig.

Det var en stor oplevelse for mig gennem 
studiet af sangskrivningshåndværk at 
opdage, at jeg i min sangskrivning kunne 
træffe informerede valg, der fik formen til 
at understøtte det konceptuelle indhold. Set 
i bakspejlet er det måske en banal pointe, 
men min oplevelse i sangskrivermiljøet er, at 
mange er stort set uvidende herom - det var 
jeg selv. Erkendelsen heraf var inspireret af 
den kognitiv-semiotiske æstetik, men denne 
teori gjorde mig imidlertid også opmærk-
som på, at kunstnere ofte ’uden grund’ 
pirrer perception via formelle eksperimen-
ter. Man kan således se kunstnere - for nu 
at bruge kunsthistorikeren Erwin Panofskys 
udtryk - som perceptionens nøglemagere.

Jeg blev meget optaget af at udforske 
sangskrivningens formelle virkemidler for 
at se, hvilke betydningseffekter jeg med 
min viden om perceptionens virkemåde 
kunne skabe. Der var et avantgardistisk 
aspekt i det. Begejstret tænkte jeg: Kunne 
man opdage nye potentialer i populær-
sangen? Kunne man tage populærsangen 
nye steder hen? Jeg skulle dog komme til 
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at moderere mine avantgardistiske ambi-
tioner. Det viste sig, at jeg havde under-
vurderet et aspekt, der i musiklytning såvel 
som i livet kan siges at være menneskets 
ultimative motivator: nydelse.

Fra stabilitetsdoktrin til
forudsigelsesdoktrin
“There are no rules, only tools!” proklame-
rer den amerikanske sangskrivningslærer 
Pat Pattison (Tomlinson 2013), der på det 
velrennomerede Berklee College of Music 
underviser i lyric writing.

Dermed forsøger han at imødegå kritik-
ken fra de mange kunstnere, der er kritiske 
over for håndværkstraditionen i sangskriv-
ning. Kritikerne føler, at kunsten ikke bør 
være regeret af ’regler’. Der synes at være 
to aspekter af dette argument. Det ene er, 
at reglerne kvæler kunstens frie væsen. Det 
er en tankegang, der er forbundet med en 
generel favorisering af overskridelsesæste-
tikken, baseret på det synspunkt at kun-
sten skal være et korrektiv til samfundets 
strukturer. Det andet aspekt er, at reglerne 
hæmmer selve skabelsesprocessen. Mange 
er af den opfattelse, at kreativ skabelse skal 
være et fristed, en legeplads, et rum hvor 
dagligdagens bånd ikke snærer.

Idéen om sangskrivningslæreren, der for-
fægter autoritative regler for sangskrivning 
er efter min mening en stråmand. Således 
er Pat Pattison langt fra enestående i hans 
afvisning af regler, men han interesser mig 
særligt, fordi han så entydigt går ind for en 
værktøjsbaseret tilgang. Værktøjsbegrebet 
har han nemlig til fælles med den kognitiv-
semiotiske æstetik. Pattisons værktøjskasse 
er velassorteret (Pattison 2010). Den inde-
holder fx værktøjer til at generere indhold i 
form af rim, metaforer og sansebeskrivelser. 
Men ikke mindst indeholder den værktøjer, 
der kan få tekstens semantiske mening og 

sangens soniske/metriske/musikalske lag til 
at være afstemt hinanden. Denne del af Pat-
tisons værktøjssæt er domineret af begrebs-
parret stabilitet/ustabilitet. Sangskriveren vil 
i løbet af den kreative proces skulle træffe 
en lang række valg, og ved hvert af disse 
valg opfordrer Pattison til, at man stiller 
sig selv spørgsmålet: Hvordan er følelsen 
her - stabil eller ustabil? Dette spørgsmål 
kan man bruge til at træffe beslutninger 
af mange slags: semantiske, soniske (ang. 
sproglyde, herunder rim), metriske, ryt-
miske og harmoniske - i alle disse domæ-
ner kan vi have oplevelser af stabilitet eller 
ustabilitet. Målet er ifølge Pattison at skabe 
prosodi, hvilket han med udgangspunkt i 
Aristoteles definerer som den passende rela-
tion mellem elementer. I denne artikel vil 
jeg moderere Pattisons prosodibegreb på 
to måder. For det første omdøber jeg det 
- for at undgå forveksling med det ling-
vistiske prosodibegreb, som jeg vil bruge 
senere - til kongruens. For det andet ind-
fører jeg en distinktion, som jeg mener 
er implicit til stede hos Pattison selv: en 
distinktion mellem førsteordens- og ande-
nordenskongruens. Førsteordenskongruens 
er en formel kongruens, der indtræffer når 
sprogets betonede stavelser er i overenstem-
melse med musikkens betonede slag, og når 
sprogets fraser er i overensstemmelse med 
musikkens fraser2. Jeg er her mest interes-
seret i andenordenskongruens, som ifølge 
Pattison opstår idet stabilitet/ustabilitet på 
det semantiske niveau er passende afstemt 
stabilitet/ustabilitet på det formelle niveau. 
Et banalt eksempel kunne være kombina-
tionen af en stabil idé om tryghed med en 
harmonisk stabil grundakkord (tonika). Et 
andet eksempel kunne være at udtrykke en 
ustabil idé om at være ’ude af balance’ via 
et ulige antal verselinjer, hvilket skaber en 
effekt af metrisk ustabilitet. 
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Det fælles værktøjsbegreb lægger op til at 
bruge Pattisons værktøjer som hypoteser 
for den kognitiv-semiotiske æstetik. Vi kan 
med andre ord undersøge Pattisons værk-
tøjer i lyset af den viden om menneskelig 
perception, der er blevet bragt for dagen af 
videnskaben. Til dette formål vil jeg intro-
ducere David Huron, professor i musik-
kognition ved Ohio State University, der 
i sin bog Sweet Anticipation. Music and the 
Psychology of Expectation (2007) leverer en 
forventningsbaseret teori om musikforstå-
else, som kan forbinde Pattisons værktøjer 
med den kognitiv-semiotiske æstetik. 

Hurons teori er evolutionært funderet. 
Grundpræmissen er, at det er afgørende for 
menneskets overlevelse at være i stand til 
at lave korrekte forudsigelser om omverde-
nen. Derfor er vores hjerne en altid kørende 
’forventningsmaskine’, der baseret på sta-
tistisk læring opererer ubevidst og automa-
tisk. Vores forudsigelser afføder emotionelle 
responser – både før og efter den forven-
tede hændelses indtræden - og disse er enten 
positivt eller negativt ladede. Korrekte for-
udsigelser belønnes af hjernen med positive 
emotioner, hvorimod overraskelser, selv 
hvis de indebærer noget godt, fortolkes af 
hjernen som en fejlslagen forudsigelse, der 
potentielt kunne være livstruende. Dette 
gælder også selv om stimuli er harmløst, som 
for eksempel musik, og Huron kalder derfor 
sin teori for en ’pessimismens æstetik’. 

Hukommelse har ifølge Huron til formål 
at dirigere organismens fremtidige adfærd. 
Vi er med andre ord udstyret med hukom-
melse for at kunne lave korrekte forudsigel-
ser - og vores fire hukommelsestyper svarer 
til fire forventningstyper: dynamiske, ske-
matiske, veridikale og bevidste. Jeg vil her 
kun omtale de to førstnævnte, da det er disse 
komponisten har mulighed for at manipu-
lere i værket. Skematiske forventninger er 

lagret i langtidshukommelsen og omfatter 
grundlæggende musikalske konventioner 
som tonalitet, metrum og genrer. Dynamiske 
forventninger opstår i korttidshukommelsen 
som resultat af mønsterdannelser. 

Der findes desuden fem forskellige slags 
forventningsresponser, der samlet går under 
akronymet ITPRA: Imagination response 
(langsigtet, motiverende) og Tension response 
(kortsigtet, forberedende) finder sted før 
den forventede begivenheds indtræden. Pre-
diction response (vurderer forudsigelsens kor-
rekthed), Reaction response (underbevidst, 
hurtig forsvarsmekanisme) og Appraisal 
response (bevidst, langsommere, kan facili-
tere eller hæmme Reaction response) finder 
sted efter begivenheden er indtrådt.

I musiklytning såvel som i dagligdagen 
har vi flere samtidige forventningsforløb. 
Ved en given begivenheds indtræden udlø-
ses der en ”limbisk cocktail”; en blanding 
af positivt og negativt ladede responser. En 
begivenheds indtræden afføder nye forvent-
ninger med dertilhørende responser. 

Begrebet kontrasterende valens er afgø-
rende for at vi opnår æstetiske oplevelser. 
Det dækker over det fænomen, at en posi-
tiv følelse er ekstra stærk, hvis den afløser 
en negativ og vice versa. Kontrasterende 
valens forekommer bl.a. når Appraisal-
responsen hæmmer og omvender den 
negative Prediction-respons på en overra-
skelse. Denne mekanisme kan skabe æste-
tiske oplevelser af kuldegysninger, latter 
og ærefrygt, som er nedtonede versioner 
af de grundlæggende biologiske reaktio-
ner kæmp, flygt og frys. Kontrasterende 
valens kan desuden opnås ved at forsinke 
en stærkt ventet begivenhed, for derved 
at skabe en negativt ladet spænding, hvis 
forløsning til gengæld føles desto større. 
Huron bruger begrebet qualia om de fæno-
menologiske oplevelser, der opstår som 
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følge af vores forventningsresponser. Qualia 
er noget andet end blot positive eller nega-
tive emotioner; det kan fx være oplevelser 
af abrupthed, uundgåelighed, længsel eller - 
interessant i denne sammenhæng - stabilitet. 
Med andre ord: den oplevelse af stabilitet og 
ustabilitet, som Pattison gør til rettesnor for 
kreative beslutninger, kan forstås som den 
fænomenologiske oplevelse af henholdsvis 
indfriede og skuffede forventninger. 

Det synes derfor at være oplagt at prøve 
at oversætte Pattisons stabilitetsdoktrin til 
Hurons forventningsdoktrin. I mit speciale, 
som for øjeblikket er under udarbejdelse, 
forsøger jeg mig med en sådan oversæt-
telse. Det er imidlertid for omfattende at 
gå i detaljer med i denne forbindelse, hvor 
jeg blot vil komme med følgende gene-
relle bemærkninger: At udskifte ’stabilitet’ 
med ’forventning’ giver en model, der er 
bedre dokumenteret, mere nuanceret og 
som på ædruelig vis aftrivialiserer nydelse. 
Forventningsdoktrinen har den fordel, at 
den forfægter en balance mellem forudsi-
gelighed og uforudsigelighed frem for det 
ene eller det andet. Til sammenligning er 
stabilitetsdoktrinen i fare for at skabe for 
megen ustabilitet, hvis sangskriveren for-
søger at understøtte en ustabil idé ved at 
skabe ustabilitet i så mange domæner som 
muligt. Stabilitetsdoktrinen synes desuden 
at være mere synkront orienteret, hvor for-
ventningsdoktrinen, idet den fokuserer på 
dynamiske forventninger, er mere diakron.

Så hvad har kognitiv semiotik lært mig 
om at skrive sange? 
For det første, at det er en vildfarelse at tro, 
at der ikke findes regler. Reglerne findes i 
os alle. De er bare ikke autoritative, men 
individuelt tillærte; de er normer. Og at 
skrive sange er et spil med de heraf opståede 
forventninger. Pattisons slagord burde lyde: 
“There are tools for exploiting rules”.

For det andet, at intuition ikke er så skidt 
endda. Jeg er blevet af den opfattelse, at intu-
ition er oplevelsen af vore egne forventnings-
responser. Og eftersom min sangskrivning er 
henvendt til et publikum, hvis skematiske 
forventninger er stort set identiske med mine 
egne, sætter min intution mig i forbindelse 
med et kollektivt sæt af forventninger. Intui-
tion er derfor uundværligt i den kreative 
beslutningsproces, men en mere analytisk 
tilgang kan atomisere og tydeliggøre de valg, 
som man bruger intuitionen til at træffe. 
For det tredje, at nydelse er undervurderet 
og overskridelsesæstetikken overvurderet. 
Jeg har modereret mine avantgardistiske 
ambitioner. Nu synes jeg det er lige så spæn-
dende at udforske alle de forskellige måder 
hvorpå, jeg kan skabe nydelse i modtageren. 
Ikke mindst fordi Hurons ITPRA-teori, 
navnlig pointerne om konstrasterende 
valens, har vist mig, at brud på forvent-
ninger kun afkaster æstetiske effekter, hvis 
de på den ene eller anden måde afbødes af 
nydelsen ved en korrekt forudsigelse. 

Fra kombination til selvstændigt
semiotisk system
Det er en almindelig antagelse at sprog 
og musik påvirker hinanden i sange. Det 
virker åbenlyst. Men hvordan foregår den 
påvirkning egentlig?

Mit bud på en psykologisk mekanisme, 
der ligger til grund for interaktionen 
mellem sprog og musik, er også en del af 
David Hurons teori. Mekanismen kaldes 
fejltilskrivning (misattribution). Når hjernen 
oplever en kraftig forventningsrespons af 
positiv eller negativ art skal den finde ud 
af, hvad det var i omverdenen, der forårsa-
gede den. For at være sikker på at finde et 
ægte korrelat har hjernen en tendens til at 
associere den emotionelle tilstand med alle 
tilstedeværende saliente stimuli. 
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På den baggrund foreslår jeg, at associa-
tionen mellem ord og musik sker gennem 
en proces, man kan kalde fejltilskrivning 
af signifikante forventningsresponser. Ideen 
er, at ord via fejltilskrivning forlenes med 
den emotionelle betydning, der opstår som 
resultat af betydningsresponserne på den 
tone, som ordet synges på. Jeg inkluderer 
ordet ’signifikant’ i mekanismens navn af to 
årsager: dels for at pointere slægtskabet med 
princippet om den signifikante afvigelse, som 
den kognitiv-semiotiske æstetik har adop-
teret fra 1920’ernes russiske formalisme, og 
dels for at antyde, at denne mekanisme er 
afhængig af, at forventningsresponserne er 
af en vis kraftighed, der formentlig kun kan 
opnås ved strategisk brug af princippet om 
kontrasterende valens. 

Når man beskæftiger sig med spørgsmå-
let om hvordan sprog og musik interagerer, 
er det imidlertid ikke tilstrækkeligt blot at 
se på sangen som blot to kompatible betyd-
ningssystemer, der påvirker hinanden. Som 
sangskriver kan man have denne tendens, 
eftersom udfordringen ofte er at tekstsætte 
en forudkomponeret melodi eller vice versa. 
Men sanges kombination af sprog og musik 
har også strukturelle konsekvenser. 

Musik er i sammenligning med andre 
stimuli i vore liv ekstraordinært repetitiv 
- i et gennemsnitligt stykke musik bliver 
94% af alle musikalske passager, der varer 
mere end få sekunder, gentaget (Huron 
2007:229). Hvad sker der, når sproget 
underkastes denne struktur? Det er et 
spørgsmål, der langt fra kan besvares fyl-
destgørende her, men jeg vil fremhæve et 
af Pattisons sangskrivningsværktøjer, som 
han kalder produktiv repetition. Ifølge Pat-
tison er hyppige gentagelser uomgængelige3 
i sangtekster. Det mest åbenlyse eksempel 
er omkvædet. Hvorfor skal omkvædet være 
ens ved hver gentagelse? Fordi folk gerne vil 

synge med - det sociale og rituelle aspekt i at 
synge sammen er en essentiel del af sangens 
egenart. Repetitionen bliver produktiv idet 
sangskriveren formår at udnytte gentagelsen 
til at skabe ny betydning. I eksemplet med 
omkvædet indebærer det, at omkvædsrepe-
titionerne antager forskellige betydninger 
fordi de hver især sættes i et nyt lys af de 
umiddelbart forudgående vers. 

Idet man synger erstattes sprogets natur-
lige prosodi af musikkens organisering af 
tonehøjde og rytme. Sange kan derfor siges 
at være kendetegnet ved prosodisk repræ-
sentation. Det er vigtigt at understrege, at 
der er tale om re-præsentation. Forholdet 
mellem talesprogets prosodi og sangen er 
kompliceret: der findes både lingvistisk og 
affektiv prosodi, repræsentationen viger 
for musikalsk syntaks og den er påvirket 
af signifikante afvigelser. Desværre har jeg 
her ikke mulighed for at gå dybere ind 
i disse problemstillinger, men prosodisk 
repræsentation er i mine øjne uomtvisteligt 
en del af sangens egenart. 

Fejltilskrivning af signifikante forvent-
ningsresponser, produktiv repetition og 
prosodisk repræsentation er sangspecifikke 
kognitiv-semiotiske betydningsværktøjer: 
formgivningsprincipper, som man kan 
bruge til at skabe forskellige betydningsef-
fekter i forskellige kontekster. At de er sangs-
pecifikke betyder, at de er opstået af sangens 
egenart og at de indgår i definitionen af 
sangen som kunstgenre. Sangen er med 
andre ord et selvstændigt semiotisk system; 
den kan ikke reduceres til dens ingredienser.

Så hvad har kognitiv-semiotisk æstetik 
lært mig om at skrive sange? Den seneste 
udvikling i min egen proces er, at jeg er 
blevet interesseret i at basere min sang-
skrivning på det, som kun sange kan 
udtrykke - på sangens specifikke betyd-
ningsværktøjer. Jeg prøver med andre ord 
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at udtrykke sangens konceptuelle indhold 
gennem produktiv repetition, prosodisk 
repræsentation og fejltilskrivning af signi-
fikante forventningsresponser4.

Der er et æstetisk ideal på spil her, som 
er inspireret af den kognitiv-semiotiske 
æstetik: gode kunstværker synes at være 
forankret i mediets egenart. Desuden giver 
denne tilgang mig svar på et spørgsmål, 
som ofte har plaget mig i arbejdet med en 
sang: Hvorfor besværer jeg mig dog med at 
udtrykke dette i en sang? Hvorfor ikke bare 
skrive et stykke instrumentalmusik, et digt 
eller et læserbrev? Ved at udtrykke budska-
bet gennem sangspecifikke midler gør man 
værket uoversætteligt til andre kunstgenrer, 
og dermed legitimerer man formen. Sagt 
med en parafrasering af digteren Robert 
Frost: “Art is what gets lost in translation.”

Noter
1	 Jeg tror dog på, at min egen følelsesmæssige invol-

vering er en forudsætning for at kunne fremføre 
værket overbevisende, men det er en anden sag.

2	 Hverken en sproglig eller en musikalsk frase er let at 
definere, men jeg kan ikke gå ind i den diskussion 
her. Wallace Chafes begreb om intonationsenhed synes 
dog at være et godt bud på en samlende definition.

3	 Pattison beskæftiger sig kun med populærsange og 
ikke fx opera eller lieder. Det til trods mener jeg, at 
produktiv repetition gælder for sange i almindelighed.

4	 Ofte vil det indebære, at jeg starter med en kon-
ceptuel idé, som jeg så prøver at udtrykke på denne 
måde, men det kan også gå den anden vej. Man 
kan for eksempel via intuition/inspiration være 
nået frem til nogle sungne fraser, som forekommer 
besnærende, og man kan da stille sig spørgsmålet: 
hvilken konceptuel konflikt kunne være repræ-
senteret i denne sammenstilling af ord og musik?
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Instrumenter, musik og harmoni har altid spillet en stor rolle som metaforer, 
billeder og forklaringsmodeller indenfor filosofien. I denne artikel skal det 
handle specifikt om den politiske filosofi, og endnu mere specifikt om et 
særligt instrument, nemlig lutten. Artiklen udspringer således af en undren 
over, at lutten (som i dag måske ikke er det mest kendte og anvendte 
instrument) dukker op og bliver brugt i en lang række forskelligartede tek-
ster i løbet af 1600- og 1700-tallet. Denne artikel vil beskrive den meta-
foriske brug af lutten og forandringen i denne fra Francis Bacon’s Essays 
(tredjeudgaven fra 1625) til Thomas Hobbes’ Leviathan (1651) over mer-
kantilisten William Petty til Jean-Joseph Ménuret de Chambauds artikel om 
’Puls‘ fra Den Franske Encyklopædi (1751-1772). Herigennem vil vi give et 
bud på, hvordan man kan forstå udviklingen i luttens betydning som et 
udtryk for større politisk-filosofiske udviklinger, særligt med henblik på teo-
rier om regering og regeringskunsten. Artiklen er således også et forsøg 
på at give en skæv indgang til studiet af (idé)historien ved at tage et 
(måske obskurt) instrument og dets metaforiske betydning som sit objekt.

N i c o l a i  v o n  E g g e r s  &  M a t h i a s  H e i n  J e s s e n

T i l  r e k o n s t r u k t i o n e n 
a f  k r i t i k k e n  a f  l u t t e n s 

o m f a n g s l o g i s k e  s t a t u s
–  L u t t e n  s o m  r e g e r i n g s p a r a d i g m e

Metaforer
Den tyske idéhistoriker Hans Blumenberg 
leverer i sit værk fra 1960, Paradigmen zu 
einer Metaphorologie, et afgørende, men 
ofte overset bidrag til idéhistorisk metode. 
I stedet for at tage begreber, personer eller 
systemer som genstand for de idéhisto-
riske undersøgelser kunne man i stedet 
undersøge metaforer. Metaforen fungerer 
som et slags sindbillede, der indeholder en 
lang række forestillinger og implikationer, 

der ikke let lader sig reducere til simple 
idéer. Men hvad vigtigere er, metaforerne 
skifter historisk betydning og indgår grad-
vist i andre sammenhænge og kommer 
derved til at stå som udtryk for en anden 
måde at forstå verden på. Eksempelvis er 
ordet ’maskine’ nok det samme i år 1650 
som i år 1900 - og år 2013 for den sags 
skyld – men der er afgørende forskel på 
om en maskine forstås som en organisme, 
en mekanisme, en dampmaskine eller en 
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computer. Maskinmetaforen er således ikke 
universel, men må forstås på baggrund 
af den historiske og filosofiske kontekst, 
hvori den optræder, og kan på samme tid 
være med til at sige noget om netop denne 
historiske og filosofiske kontekst.

For Blumenberg er metaforen dog ikke 
blot et underfundigt bidrag til idéhistorien, 
der kan udbygge allerede eksisterende teo-
rier. Metaforen er selve stedet for tænkning 
og bør være den vigtigste analysegenstand 
for enhver idéhistorie. Metaforen er ken-
detegnet ved ikke at være et begreb – eller 
ikke blot at være et begreb – men derimod 
på én gang meget mindre og meget mere. 
Meget mindre, fordi metaforen ikke som 
sådan betegner noget, hvilket de fleste andre 
begreber gør. Metaforen er så at sige en 
signifiant (betegner, f.eks. ordet ’træ’), der 
mangler en egentlig signifié (det betegnede, 
f.eks. et træ). Men samtidig er metaforen 
meget mere end et ordinært begreb, fordi 
den siger meget mere end et begreb normalt 
gør. Metaforen er en signifiant, der pro-
ducerer et væld af signifiéer. Metaforen er 
med andre ord udtrykket for det, som ikke 
helt kan begribes. Eller som Blumenberg 
selv (lidt teknisk) betegner dét, han kalder 
’absolutte metaforer’, dvs. en slags grund-
metaforer for en given tænkning:

De er historiske på en mere radikal måde 
end begreber, for en metafors historiske 
forandringer bringer selve de historiske 
meningshorisonter og synsmåders meta-
kinetik for dagen, og det er inden for 
disse, at begreber får deres modifikationer. 
Gennem dette implikationsforhold lader 
metaforologiens forhold til begrebshistorien 
[...] sig bestemme som et tjenesteforhold: 
Metaforologien søger at komme frem til 
tænkningens substruktur, til undergrun-
den, til næringsopløsningen for de syste-

matiske krystalliseringer, men den vil også 
gøre det fatteligt med hvilket ’mod’ ånden 
er forud for sig selv i sine billeder og hvor-
dan den gennem modet til at formode 
udkaster sin historie.

(Blumenberg 1998: 13; 
citeret fra Beck Lassen 2006: 110)

Metaforologien står således i et forhold til 
begrebshistorien og filosofihistorien, men 
den er disses tjener, forstået på den måde, at 
metaforologien kan blotlægge ”tænkningens 
substruktur” og dermed gøre det klart, hvad 
folk overhovedet taler om eller mener, når de 
benytter et bestemt begreb eller argument. 
Den danske idéhistoriker Frank Beck Lassen 
har i en artikel om Blumenbergs metaforo-
logi udlagt Blumenbergs pointe således:

Metaforen lader sig forstå som et historisk 
vidnesbyrd om forgangne betydningsho-
risonter. Som et historisk vidnesbyrd er 
metaforen et indicium på fundamentale 
og bærende visheder, forventninger og selv-
følgeligheder [...]. Disse indicier lader sig 
på eksemplarisk vis registrere i metaforen, 
der kan siges at være en billedlig samling 
af komplekse semantiske forhold

(Beck Lassen 2006: 102)

Beck Lassen nævner som eksempel Francis 
Bacons beskrivelse af Galileis observatio-
ner gennem teleskopet og deres betydning 
for den menneskelige erkendelse som en 
’færge’. Menneskets erkendelse sejlede 
afsted mod nye horisonter – i mikrosko-
pet og over oceanerne – og alene gennem 
synssansen kunne man opdage en helt ny 
verden. Med Bacons ord er det påfaldende, 
hvordan jordomsejlingen og videnskabernes 
udbredelse finder sted på samme tid. Den 
menneskelige erkendelse kan med en meta-
for derfor forstås som en færge, der sejler 
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ud på det åbne hav – hvilket er illustreret 
på forsiden til Bacons Novum Organum 
fra 1620. Det er dog ikke Bacons kendte 
færge-metafor vi vil beskæftige os med her, 
men derimod en mindre kendt og uden 
tvivl også mindre betydningsfuld metafor, 
vi finder andetsteds i Bacons forfatterskab; 
nemlig Bacons billedlige brug af lutten. 
Som vi skal se, kan lut-metaforen og dens 
udviklingshistorie hjælpe os med at få fat 
på en bredere politisk og metafysisk idé-
historie. I det følgende vil vi således, med 
Frank Beck Lassens ord, læse lutten som ”en 
billedlig samling af komplekse semantiske 
forhold”, som vi kan bruge til at læse den 
politiske idéhistorie igennem.

Francis Bacon og lutten
I sit essay (1625) om ”The True Greatness of 
Kingdoms and Estates” gør Francis Bacon 
sig følgende betragtning over Themistokles, 
en statsmand fra det antikke Athen: 

Desired at a feast to touch a lute, he said, 
He could not fiddle, but yet he could 
make a small town, a great city. These 
words (holpen a little with a metap-
hor) may express two differing abilities, 
in those that deal in business of estate. 
For if a true survey be taken of counsel-
lors and statesmen, there may be found 
(though rarely) those which can make a 
small state great, and yet cannot fiddle; 
as on the other side, there will be found 
a great many, that can fiddle very cun-
ningly, but yet are so far from being able 
to make a small state great, as their gift 
lieth the other way; to bring a great and 
flourishing estate, to ruin and decay.

(Bacon 1625)

Themistokles bliver af de andre festdeltagere 
ægget til at spille på en lut, men han afslår 

og bekender åbent, at han ikke kan finde ud 
af at spille. Bacons observation, som tilsyne-
ladende er temmelig banal - nemlig at dét at 
være en habil lutspiller ikke er ensbetydende 
med at være en dygtig regent – henviser 
ikke desto mindre netop til, hvordan den 
politiske sfære i stigende grad blev autonom 
med egne love og logikker. Politikken havde 
en særegen logik og det krævede et særligt 
talent at bemestre den.

I det hele taget sker der noget afgørende 
med den politiske tænkning i tiden fra slut-
ningen af det 16. til slutningen af det 18. 
århundrede, og det er denne ændring som 
vi i denne artikel vil forsøge at spore gennem 
den metaforiske brug af lutten. Hvis vi følger 
den franske idéhistoriker Michel Foucault er 
der et brud i forhold til staten og regeringen 
i slutningen af det 16. og begyndelsen af 
det 17. århundrede. Her bliver det store 
kontinuum brudt, der op til dette punkt 
i historien havde været mellem Gud, fyr-
sten/herskeren og menneskene. I perioden 
omkring år 1600 reevalueres denne figur i 
forhold til en helt anden (magt)økonomi: En 
regering af menneskene, som er uafhængig 
af Guds regering over jorden og som altså 
er specifik for udøvelsen af politisk magt 
over mennesker. Ifølge Foucault er dette 
en del af en større bevægelse og uddiffe-
rentiering af flere videnskaber, som f.eks. 
også Kopernikus’ og Keplers astronomi, 
Galileis fysik, John Rays naturhistorie og 
Port-Royal-teologernes grammatik. Pointen 
er, at flere og flere videnskabelige praksisser 
begynder at blive løsrevet fra et religiøst og 
moralsk vokabularium og i stigende grad får 
deres egen interne logik. Det vil sige, at Gud 
styrer verden efter almene, uforanderlige, 
universelle, simple og forståelige love, men 
at forskellige videnskabelige praksisser så 
at sige har deres egen logik indenfor disse 
overordnede love og principper. Dette skifte, 
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denne uddifferentiering af videnskabelige 
praksisser, finder således også sted på det 
politiske plan angående det at regere men-
nesker. Også denne praksis får sin egen logik 
(politikken, regeringen, embedsværket), 
der er adskilt fra de andre logikker, og som 
har sine egne, distinkte principper (Fou-
cault 2008: 252ff.). Den paradigmatiske 
tekst i denne sammenhæng er selvfølgelig 
Machiavellis Fyrsten fra 1532. Heri beskri-
ver Machiavelli, hvorledes fyrsten på bedst 
mulige måder og med forskellige teknikker 
kan opretholde og udøve magten over sit 
rige og udvikler således en teori for politik-
ken, der forstår politikken som en selvstæn-
dig sfære med sin egen iboende logik. På 
den måde bidrog Machiavelli til at løsrive 
politikken fra moralen og at gøre politikken 
til et område med egne regler

Bacon referer i sine Essays flere gange til 
Machiavelli, bl.a. i det essay, der har titlen 
”Of Seditions and Troubles”. Heri henviser 
Bacon bifaldende til Machiavelli, idet han 
beskriver, hvorledes fyrsten bør balancere 
sine holdninger således, at han ikke rager 
uklar med nogle af de tungtvejende sam-
fundsgrupper. Bacon nævner som eksem-
pel Henrik den Tredje af Frankrig, der gik 
stærkt ind for at styrke den protestantiske 
sag i Frankrig, og som derfor tiltede sam-
fundet for meget i den retning, hvorfor det 
kæntrede, og hvorfor han stod tilbage helt 
alene og magtesløs, da protestanterne trak 
deres støtte. Fordi Henrik den Tredje ikke 
formåede at opretholde balancen mellem 
de stridende religiøse strømninger i dati-
dens Frankrig, dvs. skabe harmoni i en 
kompleks situation, var han ikke nogen 
god udøver af regeringskunsten.

Dette leder os tilbage til Bacons brug af 
lutten i det ovenstående eksempel. Det er 
tilsyneladende et arbitrært valg, at Bacon 
bruger lutten som eksempel på en kunst en 

god statsmand ikke behøver at bemestre. 
Lutten er på den måde billedet på alle de 
egenskaber ved en person, der normalt vil 
imponere til magtelitens sammenkomster, 
men som ifølge Bacon ikke er relevante for 
rådgivere og statsmænd. Når det kommer 
til forvaltningen af staten, findes der kun 
et afgørende karaktertræk: at være en effen 
behersker af regeringskunsten; og det er 
denne egenskab, der er personificeret i 
Themistokles, som Bacon ellers beskriver 
med ordene ”haughty and arrogant”. Men 
hans personlige egenskaber, hans arrogance 
og hans manglende lutspilstalent, stod på 
ingen måde i vejen for hans evner ude i 
statsadministrationen og er irrelevante, når 
det kommer til regeringskunsten.

I betragtning af Bacons læsning af Machi-
avelli og Henrik den Tredje er det dog også 
muligt, at lutten er et meget bevidst valgt 
eksempel. Lutten er nemlig kendetegnet ved 
at være harmoniens instrument. Den store 
uregerlighed af toner kan på lutten, som er 
et strengeinstrument, koordineres i akkorder. 
Akkorden er som sådan ikke en ny opfin-
delse, men i løbet af det 17. og 18. århund-
rede bliver skalaerne dur og mol standard, og 
vi får dermed tonearter, dvs. faste regler for, 
hvorledes tonerne kan samles i harmoniske 
ordner. I den forstand siger Bacons eksem-
pel mere end en umiddelbar læsning viser. 
Themistokles bliver opfordret til at spille på 
lutten, til at bevise at han kan frembringe 
harmoni, men Themistokles afviser, da hans 
evne til at frembringe harmoni og orden 
ligger andetsteds; nemlig i regeringskunsten.

Thomas Hobbes og
regeringen af tankerne
Thomas Hobbes er uden tvivl en af de mest 
afgørende, omdiskuterede og læste politi-
ske tænkere i historien. Hobbes’ bidragede 
således i høj grad til at gøre politikken til 



S
id

e
 3

1
T i l  r e k o n s t r u k t i o n e n  a f  k r i t i k k e n . . .

en videnskab bygget på sine egne, sikre og 
faste principper. Hobbes var meget inspi-
reret af naturvidenskabelig metode, særlig 
geometrien, og søgte at lave en videnskab 
om politikken efter samme model, hvor 
undersøgelsesobjektet blev reduceret til sine 
mindste og sikre bestanddele og derefter 
logisk og sikkert kunne bygges op. Denne 
minimale bestanddel som politikken og 
staten skulle reduceres til, var mennesket, 
og det er netop denne funktion, mennesket 
løsrevet fra staten, som Hobbes så berømt 
skildrer i sin forestilling om naturtilstan-
den. Hans berømte værk Leviathan fra 1651 
begynder således også med denne mindste 
bestanddel, mennesket, og begyndelserne 
til dets erkendelse og bevægelse. Mennesket 
kunne således, til forskel fra dyret, have 
mere sammenhængende tanker, og disse 
beskriver han i kapitel 3 af Leviathan, der 
hedder ’Of the Consequence or TRAYNE of 
Imaginations. Her skriver Hobbes:

This Trayne of Thoughts, or Mentall Dis-
course, is of two sorts. The first is Ungui-
ded, without Designe, and inconstant; 
Wherein there is no Passionate Thought, 
to govern and direct those that follow, to it 
self, as the end and scope of some desire, or 
other passion: In which case the thoughts 
are said to wander, and seem impertinent 
one to another, as in a Dream. Such are 
Commonly the thoughts of men, that are 
not onely without company, but also wit-
hout care of any thing; though even their 
Thoughts are as busie as at other times, but 
without harmony; as the sound which a 
Lute out of tune would yeeld to any man; 
or in tune, to one that could not play

(Hobbes 2008: 20)

Ifølge Hobbes var verden og alt i den meka-
nisk og bestod af intet andet end legemer 

i konstant bevægelse. Mennesket var også 
et sådant mekanisk legeme, der bevægede 
sig efter sådanne regler. Og de mindste 
begyndelser til bevægelser, før de bliver 
til konkret bevægelse eller tale kalder han 
stræben (endeavour), og når denne stræben, 
denne passion, er imod noget hedder den 
appetit eller begær, og når den er væk fra 
noget, kalder han den aversion. Forskelle 
mellem mennesker kom fra forskelle i hvor 
stærk deres passion eller deres begær var, 
netop fordi begæret, som udtrykt i citatet, 
styrede og gav retning. En ikke passioneret 
tankegang ville flakke og ikke koncentrere 
sig, den ville netop være uden harmoni, den 
ville være uregeret og vild. En sådan pas-
sionsløs måde at tænke på ville være uden 
harmoni som en ustemt lut eller som en 
stemt lut for en der ikke kunne spille. På 
samme måde var et menneske netop ét der 
var drevet af en sådan stræben (basalt set 
efter magt over andre mennesker) til en 
sådan grad, at det netop er passionen eller 
begæret, der adskiller mennesket fra dyret, 
og et menneske uden passioneret tanke, 
uden harmoni i tankerne, var uden retning, 
uden bevægelse, og således dødt:

a man who has no great Passion [...]; but is 
as men terme it indifferent; though he may 
be so farre a good man, as to be free from 
giving offence; yet he cannot have either a 
great Fancy, or much Judgment. For the 
Thoughts, are to the Desires, as Scouts, and 
Spies, to range abroad, and find the way 
to the things Desired: All Steadinesse of 
the minds motion, and all quicknesse of 
the same, proceeding from thence. For as 
to have no Desire, is to be Dead

(Hobbes 2008: kapitel 8)

Og med mennesket således også med 
staten. Staten var for Hobbes et kunstigt 
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menneske, en kunstig person, og en stat 
uden passion, uden retning, uden begær, 
var en stat uden harmoni, der ikke var i 
samklang med sig selv, og som derfor var 
uden bevægelse og derfor så godt som død, 
og i hvert fald let at invadere og erobre, 
eller, endnu værre, forfalden til borgerkrig, 
når statslegemet bevægede sig i forskellige 
retninger og ikke var regeret af den samme 
retning. I statslegemet, som i det naturlige 
legeme, måtte der være en stræben og en 
harmoni, som i en velstemt og velklingende 
lut, for at sikre en retning og harmonisk 
stræben efter at opfylde sit mål.

William Petty og
den gryende økonomividenskab
Også i det 17. århundrede får vi de første 
begyndelser til en egentlig økonomisk 
videnskab, forstået netop på den måde, 
at økonomien begynder at blive forstået 
som sit eget autonome område, der har 
sin egen logik og som kan forstås på sine 
egne præmisser. Disse økonomiske tænkere 
kender vi i dag som merkantilister, og en af 
de mest kendte og indflydelsesrige af disse 
var William Petty (1623-87), som bl.a. er 
kendt for sit værk om politisk aritmetik 
(Political Arithmetic), skrevet i 1676 og 
udgivet 1690. Petty er blandt andet kendt 
som en af de første der brugte statistik i 
sit arbejde og hans ambition og metode 
til at undersøge økonomien og særligt den 
engelske økonomisk tilstand beskrev han i 
forordet til Political Arithmetic: 

The Method I take to do this, is not yet 
very usual; for instead of using only com-
parative and superlative Words, and intel-
lectual Arguments, I have taken the course 
(as a Specimen of the Political Arithmetic 
I have long aimed at) to express my self in 
terms of Number, Weight, or Measure; 

to use only Arguments of Sense, and to 
consider only such Causes, as have visible 
Foundations in Nature; leaving those that 
depend upon the mutable Minds, Opini-
ons, Appetites, and Passions of particular 
Men, to the Consideration of others

(Petty 1986: 244)

Det drejer sig altså ikke om flotte ord og 
store, kloge argumenter, men om tal, vægt og 
mål. Det er den politiske aritmetik: at under-
søge økonomien objektivt ud fra tal, vægt 
og mål. Første gang han brugte betegnelsen 
’politisk aritmetik’ var dog i en dedikation til 
Hertugen af Newcastle i en tale, han kaldte 
Discourse of Duplicate Proportion til The 
Royal Society i 1674. Her sagde Petty:

My Lord Ogle being now about to carve a 
significant figure upon my Lord his Son, 
by his careful Education of him, I thought 
it a service to his Lordship, as well as an 
Expression of my Thanks for his former 
Endeavours, to call upon him, not only to 
instruct my Lord his Son in some Mathe-
maticks, but also to store and stock with 
him a variety of Matter, Data and Phæ-
nomena, whereupon to exercise the same; 
Since Lines and Numbers without those, 
are but like Lute-strings without a Lute 
or Hand. For, my Lord, there is a Political 
Arithmetic and a Geometrical Justice to 
be yet further cultivated in the World; the 
Errors and Defects whereof, neither Wit, 
Rhetoric, nor Interest can more than pal-
liate, never cure. For, Falsity, Dispropor-
tion, and Inconsistence cannot be rectified 
by any sermocinations, though made all of 
figurate and measured periods, pronoun-
ced in Time and Cadence, through the 
most advantageous organs; much less by 
Grandisonous or Euphonical Nonsense, 
farded with formality; no more than vici-
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ous Wines can be remedied with Brandy 
and Honey, or ill Cookery with enormous 
proportions of Spice and Sugar: ‘Nam Res 
nolunt male administrari’

(Petty 1986: 239f, note 2)

En politisk aritmetik var med andre ord 
mulig, og det var nødvendigt at have en 
masse data og fænomener, at anvende det på, 
netop ligesom strengene til en lut var ubru-
gelige uden lutten selv eller den hånd (eller 
de hænder), der skulle spille på den. Der 
var en harmoni eller en orden, der kunne 
udledes ud fra de data, der var tilgængelige, 
og man havde brug for den rette metode til 
at få orden (eller harmoni) i disse data, men 
uden data på den ene side, eller metoden 
eller tilgangen på den anden var det ikke 
muligt at forstå verden. Ligesom hele lutten, 
dens strenge og den der spillede på den var 
nødvendig for at frembringe harmoni, klang 
og musik, så var både den rigtige metode 
samt tal, mål og vægt nødvendige for den 
økonomiske videnskab. Både instrumen-
tet lut, men også den dygtige lut-spiller var 
nødvendig for at forstå den økonomi, der 
lå til grund for statens rigdom og styrke 
og således var lutten og spillet på den en 
illustrerende metafor om den nye måde at 
regere staterne (økonomisk) på.

Ménuret de Chambaud og
kroppens økonomi
I Encyklopædien (1751-1772) har lutten 
sit eget opslag og bliver desuden disku-
teret i diverse musik-teoretiske artikler. 
Men måske mere interessant finder man 
også lutten som metafor i Jean-Joseph 
Ménuret de Chambauds artikel ”Puls”. 
Ménuret kommer vidt omkring i sin arti-
kel, der er omkring 110 sider lang, men 
lut-metaforen optræder kun to gange – 
til gengæld begge gange i sammenhænge, 

hvor Ménuret forsøger at sammenfatte sin 
overordnede teori om mennesket, og hvor-
dan menneskekroppen hænger sammen og 
fungerer. Ménuret skriver:

Mennesket er ifølge kineserne, i kraft af at 
være sammensat af nerver, muskler, vener 
og arterier, en slags lut eller harmonisk 
instrument, hvis dele producerer forskel-
lige lyde, eller snarere en slags stemning, 
afhængig af deres form, placering og brug. 
Forskellige pulse er som forskellige klange 
[...]. Den naturlige puls er et sikkert tegn 
på, at den person, som har den, ikke blot 
nyder et godt helbred, men vil nyde det i 
lang tid; dvs. ikke vil blive ramt af sygdom, 
der opbygges gennem lang tid

(Ménuret 1765: 225)

Mennesket er altså at betragte som en lut 
eller et andet harmonisk instrument, og 
pulsen er et menneskes klang. Forskellige 
mennesker har ifølge Ménuret forskellige 
klange, dvs. forskellige pulse, alt efter om 
de er unge eller gamle, mænd eller kvin-
der, men fælles for dem alle er, at de har, 
hvad Ménuret kalder, en ’naturlig puls’. 
Den naturlige puls er menneskets puls, når 
det er raskt. Ved at kende et givent men-
neskes naturlige puls, kan man altid afgøre, 
om det grundlæggende set er raskt eller ej. 
Man kan selvfølgelig altid blive ramt af en 
uforudset influenza eller forkølelse, men 
længevarende alvorlige sygdomme, selvom 
de endnu ikke brudt ud, vil altid vise sig 
som en afvigelse i menneskets puls.

Ménurets artikel er som alle artikler i 
Encyklopædien indekseret efter et eller flere 
emner, der står i en parentes umiddelbart 
efter titlen. Ménurets artikel om ”Puls” 
figurerer således under temaet ”Dyrets 
økonomi”. Forestillingen om dyrets øko-
nomi var udbredt på Encyklopædiens tid og 
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trækker tråde helt tilbage til 1500-tallet, 
deriblandt Louis Durets Hippocratis magni 
Coacæ prœnotiones fra 1588. Økonomi-
begrebet, således som det anvendtes i det 
faste udtryk ’dyrets økonomi’, betegnede 
harmoni eller orden; eller måske nær-
mere en slags metafysisk førsteprincip, 
der koordinerede dyrets forskellige dele og 
sikrede at disse ikke blot var en sammen-
sætning af forskellige dele men at forstå 
som en helhed, som én. Lidt skematisk 
kan man sige, at hvor en konkurrerende 
tradition, anatomien, forsøgte at kort-
lægge den døde krop med dens enkelte 
dele og funktioner, betragtede ’økono-
merne’ kroppen som et levende hele, der 
måtte forstås som et sådant.

Ménuret var i midten af 1700-tallet en 
af de fremmeste eksponenter for videnska-
ben om dyrets økonomi, og han skrev også 
Encyklopædi-opslaget om netop dette. Heri 
forklarer Ménuret, at dyrets økonomi er

den orden, mekanisme, den samling 
af funktioner og bevægelser, der under-
støtter dyrets liv, hvis perfekte universelle 
udførelse, hvis den troværdigt afvikles med 
villighed og lethed, konstituerer den mest 
blomstrende sundhed, og i hvilken den 
mindste forstyrrelse er sygdom som sådan, 
og, hvis den fuldstændigt ophører, vil pro-
ducere det modsatte af liv, nemlig død

(Ménuret 1765: 360)

Dyrets økonomi er med andre ord en perfekt 
balance, en harmoni, mellem dyrets forskel-
lige dele, og som sikrer, at dyret fortsæt lever. 
Økonomien er som sådan intet andet end 
denne balance mellem delene, som vi også 
kunne kalde helheden. Enhver forstyrrelse 
i harmonien, i økonomien, er kendetegnet 
som sygdom, mens døden er det samme som 
det fuldstændige ophør af harmonien.

Hvilket leder os tilbage til lutten. Ménurets 
teori om den levende krop, om en øko-
nomi som er intet andet end harmoni 
mellem delene, finder sit billede i lutten. 
Lutten er det instrument, det tankeinstru-
ment, som samler Ménurets komplekse 
teori i et enkelt billede. Lutten har forskel-
lige dele; lutter er forskellige og har forskel-
lige klange; hvis en enkelt del er i stykker 
eller ikke er perfekt afbalanceret i forhold 
til den andre dele vil lutten stemme falsk 
og lyde dårligt – ligesom menneskets puls 
ikke vil være naturlig, hvis mennesket er 
sygt, og slet ikke vil være der, hvis det er 
dødt. Lutten er med andre ord billedet på 
dyrets økonomi (og harmoni).

Fra dyrets økonomi til
den politiske økonomi
Ménurets teori tilhører selvfølgelig det 
naturvidenskabelige område, men den 
afspejler alligevel en større politisk-teo-
retisk omvæltning i samtiden. Ligesom 
man talte om dyrets økonomi, havde man 
også i lang tid talt om naturens økonomi, 
universets økonomi og Guds økonomi – 
men som noget nyt begyndte man nu at 
tale om en politisk økonomi. Den politi-
ske økonomi var således at forstå som en 
særlig orden eller harmoni, der herskede 
i den politiske sfære, og som man måtte 
forstå for at kunne regere samfundet i hen-
hold til dets inhærente love for stabilitet 
og harmoni. Blandt fortalere for denne 
opfattelse finder vi særligt franskmanden 
François Quesnay (der i dag står som en 
af fædrene for økonomividenskaben) og 
hans gruppe af disciple, der blev kendt som 
fysiokraterne og som slet og ret ’les écono-
mistes’ (økonomerne). Blandt disse finder 
vi Guillaume-François Le Trosnes, der i 
1766 kommer med følgende definition af 
den nye videnskab:
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Da den økonomiske videnskab ikke er 
andet en applikationen af den naturlige 
orden på regeringen af samfund, er den 
lige så konstant i sine principper og lige 
så egnet til bevisførelse som de mest sikre 
fysiske videnskaber

(Le Trosne i Foucault 2008: 60)

Lutten som et billede på den naturlige 
orden og harmoni, som et instrument vis 
love må man forstå før man kan beherske 
det, går således igen i den politiske tænk-
ning. Her vinder den tidlige økonomivi-
denskab langsomt frem under betegnelsen 
politisk økonomi, der foreskriver studiet 
af den økonomiske sfæres ”naturlige” love 
som et sine qua non for den gode regering 
af samfundet. Den gode regent vil lade de 
naturlige love udfolde sig, og således vil 
samfundet naturlige gå mod en tilstand af 
balance og harmonisk fremskridt. Det sted, 
hvor samfundet finder sin naturlige balance, 
er på markedet, hvor priserne finder deres 
naturlige leje, og varer og mennesker 
dermed finder deres rette plads. Regen-
ten skal således lade stå til – laissez faire 
– mens markedet lader samfundet finde sin 
naturlige harmoni. Regentens rolle bliver 
derimod at sørge for, at markedet ikke for-
hindres i at udføre sin magi, at skabe nye 

markeder og at sørge for at befolkningen 
handler i henhold til en markedslogik. 
Mens lutten glider ud af de politiske tæn-
keres metaforologi, får markedet en stadig 
større rolle, når det kommer til at beskrive 
samfundets harmoni og regeringens rolle. I 
forlængelse af luttens logik, bliver markedet 
det instrument, som den gode regent skal 
regere igennem, og som den gode regent 
må forstå at bemestre og som samtidig er 
essentielt at bemestre for at sikre harmonien 
og samklangen mellem de forskelligartede 
elementer i samfundet.
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This article intends to provide a general overview of the ongoing discus-
sion of how music is perceived, and how it adds to the narrative dimen-
sions of film. Since our focus will be on approaches that draw from the 
cognitive study of film analysis – and, specifically, the role music plays in 
it – the reader will be briefed on the various ways in which linguistic para-
digms have been systematically adapted to achieve a formal under-
standing of how we understand and make sense of films. We will argue 
that the assumption underlying the cognitive linguistic claim that the 
same conceptual structure lies at the basis of different forms of human 
communication makes it a more appropriate candidate to transpose 
its findings about meaning-making into fields different from language. 
We will then proceed to a more detailed inspection of the current state 
of discussion on the cognitive analysis of music in film analysis, paying 
special attention to the notions of the multimodal nature of film and 
the specific role of music in this art form. The article will close with some 
considerations on the different topics discussed, which will serve us to 
evaluate the prospects, limitations and what we think would be intere-
sting to further research in the area.

Introduction
If one were to open any book on cinema and 
started reading the first random page that 
showed up, it is very likely that one should 
find various expressions originally deriving 
from linguistics or literature that are actually 
being used in reference to films - expres-
sions like, for example, language, code, text 
analysis, narrative, discourse, etc. Already 
in the early 20th c., the renowned director 

D. W. Griffith establishes parallelisms bet-
ween cinema and language. Another early, 
significant example of this trend is that of 
Eisenstein and the first Russian film theorists 
that built their montage theory on concepts 
such as film grammar (Elsaesser, 1994).

It is during the decade of the 1970’s 
that Europe and the USA saw the rise and 
gain of importance of film studies as a 
formal discipline in their universities. It 
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is then that considering film as a specific 
instance of signification becomes central to 
the different theories involved in the study 
of film. Linguistic structuralism, drawing 
directly from Saussure’s Course in General 
Linguistics, found a privileged seat in this 
academic setting insofar as it is concerned 
with the study of sign and meaning, onto-
logically addressing film as a message.

Even though structuralism is often asso-
ciated with semiotics, it is important to 
point out that it is, to a large extent, inde-
pendent from the American semiotics of C. 
S. Peirce. Saussurian structuralism extended 
to other disciplines during the 1970’s (such 
as Levi-Strauss’ anthropology or Lacan’s psy-
choanalysis, for example), taking language 
as the prototypical and canonical model of 
communication. This implicitly subordi-
nated semiotics to linguistics and had direct 
implications for the way cinema is to be 
regarded in film analysis - as an instance 
not of communication, but of language. 
The appeal of using language as a model 
to explain communication is obvious, 
since language has often been regarded as a 
window into the inner conceptual world of 
humans. The dangers of this direct trans-
position, however, should be just as evident 
- the ways in which films convey meaning 
are simply not the same as those through 
which language does it.

In their book Post Theory: Reconstruc-
ting Film Studies (1996) Bordwell and 
Carroll give the label of ‘Grand Theory’ to 
a series of approaches that have predomi-
nated in the study of film for 40 years - in 
these approaches, the study of film became 
an academic sandbox in which theorists 
could put notions of an interdisciplinary 
nature on practice. These notions ranged 
from Lacan’s psychoanalysis to Althusse-
rian Marxism and often differed not only in 

their methodologies but also in their origi-
nal object of study. In said scenario, struc-
turalist semiotics served as the glue keeping 
together these disparate disciplines, brid-
ging the gaps between them. This would 
be achieved assuming that meaning is the 
object of study of semiotics and taking into 
account that, ultimately, these disciplines 
were applied as instrumental discerners of 
meaning in studying film.With their overt 
critique to Grand Theory, Bordwell and 
Carroll demand a new paradigm in film stu-
dies. Rather than proposing a new theory, 
they put forward a cognitivist perspective 
with a subsequent shift in methodological 
approach. Bordwell himself (1989) makes 
sure that this is clear when he states that

[t]he breadth of [his] delineation may, 
however, incline readers to take  this per-
spective as another one of those Big Theories 
of Everything that [...] film scholars regu-
larly discover or assemble out of spare parts.

As stated above, this shift consists more on 
a change in methodology than a new set of 
theoretical assumptions. Therefore, in order 
to list the ideas that underlie the cognitive 
approach to film analysis one should refer 
back to the cognitive sciences themselves. 
Some of the most prominent features of 
the cognitive approach to film analysis are:

•• The notion of embodied experience, 
strongly linked to both perceptual (ie., 
multimodality) and conceptual (ie., 
frames) matters.
•• The middle-ground scope in their studies, 
which bridges empirical research with 
theoretical assumptions.

Having mentioned the dangers of assu-
ming a one-to-one relationship between 
thought and language, why do we proceed 
to explore a cognitive approach to film 
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analysis? To answer this question, another 
characteristic of the cognitive approach to 
film analysis might be brought up - the 
assumption that many of

the underlying mechanisms governing lan-
guage operate also in the production and 
comprehension of meaning in all forms of 
human communication.

Language, important as it is, is but a way 
in which we humans communicate. It 
is thus licit that we study how language 
works and then try to establish connec-
tions with how humans communicate 
through other means of communication 
- means such as could be films.

The multimodal nature of film
One big issue in the study of music in film 
that strike as obvious, but is still worth 
pointing out, is that the research on this 
particular field is not as concerned with 
studying music per se as it is regarding the 
interaction between music and other aspects 
of the filmic artifact. Therefore, much of 
the literature on the topic has focused on 
how music is perceived not as an artistic 
expression, but as an integral part of watch-
ing a movie, in which music consists on 
more than just sounds that accompany the 
narration. As will be argued, music does 
accompany, but it also disambiguates and 
adds to the narrative aspects of movies.

Regarding the issue of how music is a 
meaning-making device when it is inte-
grated with other sources of information, 
as opposed to being perceived by itself, the 
key notion of ’multimodality’ demands 
introduction. To say that movies are mul-
timodal is simply to state their audiovisual 
nature. A ’mode’ refers to more than the 
channel (auditory or visual) of which we 

make use when being exposed to a film - a 
mode is any way in which we, as humans, 
manipulate our physical reality in order 
to convey meaning. As such, movies are 
expressed through the auditory and visual 
channels, but these two channels are the 
means through which a variety of modes 
are, in turn, presented to the viewer. As will 
be shown, conceiving the filmic artifact as 
a multimodal phenomenon is central to 
the approach of all the theorists we will be 
referring to in the present article, whether 
they do it explicitly or not.

The acknowledgement of the multimo-
dal nature of film, far from being exclusive 
of the cognitive approach, is also of great 
relevance for the Grand Theory. The theo-
rist Christian Metz, known for his interpre-
tation and adaptation of Lacan’s work for 
filmic analysis, already advances the idea in 
his five-channel classification. It is through 
these ’channels’ that we can access sensory 
information- that is, ”two visual (scenes and 
text) and three auditory (music, speech, and 
sound effects)” (Cohen, 2013).

In the cognitive approach, the notion 
of multimodality is employed with a spe-
cial emphasis on the perceptual aspects of 
the idea, which was not of such relevance 
in previous approaches. Perception thus 
acquires importance as an object of study 
in itself and is thought to act prior to high-
level conceptualization. In this view, when 
analyzing how the interplay of music and 
film instantiate meaning, the assumption is 
that the integration of these two elements is 
grounded on an integration at the perceptual 
level, which stems from experience. Both 
visual and auditory inputs enter our minds 
synchronically. This raises several questions: 
How does one sense influence the behavior of 
the other? – To what extent are these different 
sensory input integrated? – Can we really talk 
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about joint encoding? and; How is this of rele-
vance for the comprehension of the narrative?

A similar, yet more exhaustive cha-
racterization of multimodality is the one 
reflected in the work of Coëgnarts and Kra-
vanja (2012) who, drawing from Forceville, 
refer to nine modes of depiction in order 
to analyze conceptual metaphor in film. 
Namely, these are: pictorial signs, written 
signs, spoken signs, gestures, sounds, music, 
smells, tastes and touch. As we will further 
elaborate, Cohen points at three main sour-
ces of information within a film (speech, 
music, and visual activities), but we consi-
der that Cohen’s model could benefit from 
Forceville’s classification.  Coëgnarts and 
Kravanja elegantly identify and make use 
of six of those nine modes of depiction in 
analyzing the metaphorical level of film. 
Their work, comprehensive as it is, focuses 
mostly on image metaphors and not on 
music, so we will be paying more attention 
to other researchers for the purposes of the 
present article. It is however worth mentio-
ning since their use of Lakoff’s Conceptual 
Metaphor Theory is convergent with other 
approaches that arise from the cognitive 
take on music in film, such as Chattah’s 
(2006) metaphorical analysis of sound-
tracks, which we will expand on below.

Specific research on the topic of the 
role of music in cognitive film theory is, of 
course, more sparse than that of cognitive 
film theory in general. In addition to this, 
it should be noted that it often involves a 
multidisciplinary approach that draws from 
wide range of fields of study; for instance, 
very often music is studied in relation to 
emotions. Plantinga, an outstanding suppor-
ter of the cognitive film theory, identifies as a 
major area of interest in the field the means 
by which films elicit emotions. As he puts it: 
“cognitive film theory argues that in responding 

to films, thinking and feeling are intimately 
related” (Plantinga, 2002). The topic of film 
and emotion has been approached from dif-
ferent perspectives, such as the relations-
hip between genre and emotion (Carroll in 
Plantinga and Smith, 1999), the influence of 
point-of-view editing on emotion (Carroll, 
1996), character engagement (Neill in Bord-
well and Carroll, 1996; M. Smith 1995) and 
self-reflection as an emotional response of 
the audience (Bruun Vaage, 2009).

Regarding the specific question of how 
films engage with the spectator’s emotions, 
music plays a predominant role. Although 
she stresses the fact that it is not just “an 
auditory shortcut to a mental emotion center”, 
A.J. Cohen describes one of the links bet-
ween music and film as that of an extra 
dimension that provokes an emotional 
response in the audience –

[t]he notion of supplying warmth to a 
two-dimensional figure implies that music 
makes the film more compelling and enga-
ges empathy [...], when music accompanies 
film, it prompts emotional associations 
and responses of listeners and adds emotio-
nal dimensions                 (Cohen, 2013)

Cognitive approaches to analyzing
music in film
Within the last two decades, the research 
on music in film has grown in importance 
for the cognitive sciences. Even though the 
literature is varied, we consider Marilyn 
G. Boltz’s and Annabel J. Cohen’s works 
to be particularly interesting since they do 
not focus exclusively on the role of music 
in affecting emotions. Instead, they build 
on this fact in order to explore how this 
in turn affects other aspects of the filmic 
experience, such as the understanding of 
the narrative and its impact on how the 
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film is remembered. As Cohen notes her-
self, music is one of the very few aspects 
of the sensory information in a film that is 
typically directed to the audience, and not 
necessarily to the internal elements of the 
diegesis (Cohen, 2013). It is to be assumed 
that the emotional impact of film in view-
ers affects their perception of the narrative. 
But, how do music and film work in crea-
ting meaning together?

Boltz’s work is a good example of the 
interdisciplinary initiative that is taking over 
the field of film studies, since her approach 
is that of a psychologist. As such, she is 
preoccupied with how different modes of 
depiction combine already at a perceptual 
level, “how music is encoded into the cognitive 
system and subsequently represented relative 
to its accompanying visual action” (Boltz, 
2004). Music in film seems to be the perfect 
scenario for such an inquiry. A central idea 
in her account of the multimodal nature of 
film is that music and film together give rise 
to an experience that cannot be accounted 
for simply by considering separately the 
different modes. She builds on the work 
of previous researchers that were mainly 
concerned with how the 

structural characteristics of music may give 
rise to certain moods [...] [and] can influ-
ence the viewing experience beyond simply 
enhancing or attenuating the affective 
impact of a visual scene.      (Boltz, 2001)

Something that we think is really intere-
sting about trying to ascertain what is going 
on when we experience watching a movie 
is, that it might help us in understanding 
how we manage to make sense out of the 
varied perceptual input we receive from the 
world. The concept of schema, a central 
idea in Boltz’s work, accounts for how we 

make sense of the overwhelming flow of 
information that we receive from a film, 
just like from any form of work of art - 
or from reality itself. Schema theory goes 
back to the research on narrative memo-
rization by Frederick Bartlett (1932), and 
has been picked up by many studies within 
psychology and cognitive science. Sche-
mata work as interpretative frameworks that 
harness attention and cognitive processing 
towards specific aspects of the entire flow of 
sensory information. Zadny and Gerard’s 
experiment (1974, in Boltz 2001) is a good 
example of how schemas can be applied 
to the study of film. In their experiment, 
Zadny and Gerard presented subjects with 
the same film clip, but they were told dif-
ferent information about the characters 
before it was screened. The results of the 
experiment show that depending on the 
frame activated by the information given, 
the subjects will attend to different aspects 
of the scene and subsequently will remem-
ber different elements (Boltz, 2001).

Borrowing from schema theory, Boltz 
assigns musical soundtracks a role similar 
to that of the information that was revealed 
to the subjects in the above experiment. In 
her view, music activates “a given schema-
tic framework that gives rise to certain biases 
during selective attending and subsequent 
remembering” (Boltz, 2001). This claim is 
key to Boltz’s research; for instance, in one 
of Boltz’s (2001) experiments, she tested 
how negative or positive music influenced 
the perception of film clips, both in the 
subjects’ interpretations (character’s moti-
vations, resolution of the plot, etc.) and in 
their recall of the clips one week later. The 
results indicated that the mood of music did 
activate a schematic framework that directed 
the subjects’ attention to different aspects of 
the clip, with the subsequent consequences 
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for their interpretation as well as the latter 
recall. In this fashion, the music that had 
been identified as instantiating a negative 
mood resulted in negative interpretations 
when discerning the intentions of a cha-
racter, or the possible outcome of the story. 

Likewise, when asked a week later, they 
consistently remembered better those ele-
ments of the film mood-congruent with the 
accompanying music. Positive music tended 
to help identifying the positive elements of 
a scene (like, for example, a bouquet) whe-
reas those exposed to negative music tended 
to remember negative elements, such as a 
deserted alley. It is worth noting that when 
subjects misrecognized elements, these were 
also coherent with the mood instantiated by 
the music; in other words, they tended to 
misremember schema-relevant information 
although it was not present in the clip.

Boltz’s empirical work goes hand in hand 
with the model put forward by Cohen to 
analyze the different steps that take place in 
the cognitive processing of music in film, 
from the sensory input to high-level con-
ceptualization – her congruence association 
model with working narrative (CAM-WN). 
Drawing on more general theories of cross-
modal perception, Cohen’s framework 
allows for the examination of the question 
of how narrative and meaning are built from 
the different sensory channels and its corre-
sponding modes of depiction. It is worth to 
point out that her model is built on general 
assumptions of the cognitivist approach, 
such as considering the spectator as having 
an active role in decoding meaning from 
film (Bordwell, 1996; Cohen, 2013, Levin-
son 1996). The psychoanalytic perspective 
that most characterizes Grand Theory assu-
mes, by contrast, that the spectator is a pas-
sive receptor, in consonance with one of 
its main assumptions – that most of the 

meaning we get from movies is acquired at 
a subconscious level. Echoing the words of 
Levinson, Cohen considers that 

it is the job of the audience to understand 
how the narrative, as created by the nar-
rator and filmmaker, is to be understood

(Cohen, 2013)

Boltz herself distinguishes four different 
levels of information processing in the 
CAM-NW proposed by Cohen (Boltz, 
2004). These levels would go from a basic 
level in which the sensory input is chan-
neled separately because of its different 
physical features, and should account for 
how cross-modality and high-level concep-
tualization emerge, giving rise to inferen-
ces about the narrative in the last levels of 
the process. In Boltz’s experiment of 2004, 
she expands on Cohen’s model and provi-
des evidence that supports the emergence 
of cross-modal processing of information 
already at the second level, prior to con-
sciousness. The results of her experiment 
show that even when attention is purpor-
tedly drawn to only one of the media (be 
it music or video), incidental learning can 
take place from one medium to the other 
when subjects are asked to remember spe-
cific aspects of the clip, or to recognize the 
music. It is particularly significant that this 
incidental learning takes place only when 
there is mood-congruency between music 
and film, whereas mood-incongruency has 
the opposite effect. These findings point at 
a prevalence of joint encoding when the 
moods conveyed by music and video are 
congruent - when one of the components 
is presented, it acts as a retrieval cue for the 
other, facilitating recall (cf., Boltz 2004).

The CAM-NW model looks at two 
different aspects of film that are involved 
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in the meaning-making process: congru-
ence and association. Congruence focuses 
on the structural features of the different 
modalities, which may overlap between dif-
ferent domains (cross-modality). Thus, we 
can see similar structural features between 
two modes grounded on different sensory 
input, like music and video, allowing us 
to see similar structural features that com-
bine in the perceived whole. A common 
example of congruence in the literature is 
pejoratively referred to as ’Mickey Mou-
sing’ (Cohen, 2013; Chattah, 2006) a 
device characteristic of cartoons in which 
music matches an action that we perceive 
visually. On the other hand, association is 
understood as how music contributes to 
the meaning of films by means of conno-
tative reference (leitmotifs are an example 
of association being put to use).

The CAM-NW model explains the rela-
tionship between the emotional experience 
of the audience, which she refers to as inter-
nal semantics, and the external semantics 
(intradiegetic elements and their relations-
hip with the viewers’ social and natural 
world) which comprehends information as 
general and disparate that it might range 
from “the natural phenomena of climate” 
to “the rules of language grammar” (Cohen, 
2013). According to her model, music as a 
specific mode of depiction bridges between 
the internal and external semantics of the 
film through the aspects of congruence and 
association detailed above.

Closely linked to the aspects of congru-
ence and association identified in Cohen’s 
model is the work of Juan Chattah. In Chat-
tah’s dissertation (2006), he takes a prac-
tical approach in addressing the issue of 
meaning-making in soundtracks. In doing 
so, he draws from a broad variety of sour-
ces without much concern for the theore-

tical unity of said sources. It could be said 
that he recurs to a series of analytical ’tools’ 
spawning from different disciplines - some 
of them from the cognitive sciences - and 
applies them to specific cases of meaning-
making in soundtracks according to the 
explanatory power of each of this tools in 
said cases. To illustrate this, we will briefly 
introduce some of the ways in which he con-
ceives the interplay between music and film.

Drawing both from Lakoff and John-
son’s conceptual metaphor theory and the 
terminology of Peircean semiotics, and 
more in relation to the aspect of congru-
ence, he distinguishes between “qualita-
tive iconic metaphors” and “structural iconic 
metaphors”. The former being applied to 
cases in which there is a parallelism “bet-
ween continuous one-dimensional parame-
ters in the visuals [and] narrative”, with the 
latter referring more specifically to cases 
in which the music provides referential 
or narrative clues by “foregrounding some 
similarity between the non-linear structure 
of the music, and the structure of the film’s 
narrative” (Chattah, 2006). 

Therefore, an instance of qualitative 
iconic metaphor according to Chattah, 
would be expressed in the terms of ”SPEED 
OF PHYSICAL MOVEMENT IS SPEED 
OF MUSICAL EVENTS”1 (based on a 
LINEARITY image schema that is appro-
priate given the one-dimensional nature of 
both elements). An example of this kind 
of metaphor (which they label as ”visual-
music image metaphor”) can be found in 
Coëgnarts and Kravanja (2012) when they 
analyze the music playing in a particular 
scene from the movie Prénom Carmen. On 
the other hand, the more complex instan-
ces of structural iconic metaphors would 
be expressed in terms of “CLOSURE IN 
NARRATIVE IS CLOSURE IN MUSIC”, 
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which relies not only in structural proper-
ties of both music and film but, as Chattah 
points out, on the deeply rooted expecta-
tions established by our musical tradition, 
in which tonic sonority is typically used to 
express the end of a piece.

Turning now to the aspect of associa-
tion, Chattah’s symbolic metaphors are parti-
cularly relevant. Making use of Fauconnier 
and Turner’s conceptual integration net-
works, in this kind of cross-modal metap-
hors between auditory and visual modes 
of depiction, Chattah states that the mea-
ning-making arising from the interplay 
between film and music does so because of 
“socio-cultural associations (instantiated by 
a prominent cultural baggage in the music, 
or by its lyrics)” rather than by structural 
analogies between the source and target 
domains (cf., Chattah 2006 for a series of 
examples analyzed in these terms).

Concluding remarks
In the present article, we have addressed a 
shift in paradigms in film studies in which 
a linguistic model is substituted for a more 
conceptual one, characteristic of the cog-
nitive approach as proposed by Bordwell 
and Carroll. We have also explored how 
the cognitive approach deals with the issue 
of music in film. Even though our review 
is varied,  a central idea to all the authors 
we have referred to is the notion of multi-
modality. We consider Cohen’s CAM-WN 
a particularly interesting one because of its 
focus on perceptual matters and its account 
of meaning-making as a dynamic process, 
and not as something ’as is’. Boltz’s research 
is a good example of the middle-ground 
research that the cognitivist approach uses 
to enrich or dismiss theoretical frameworks.

This being said, it is important to note 
that one cannot expect to solve the entire 

music-in-film riddle through these experi-
ments. As Boltz herself remarks, in reference 
to the material used in her experiment, 

the set of stimuli consisted of relatively 
short film clips that were average in their 
degree of judged memorability and were 
simply matched with music on the basis 
of their respective mood and activity pro-
files. It may be that a different pattern 
of results would arise from using feature 
length films and/or scenes that are more 
extreme in their inherent affects. 

Even though we have been critical on how 
loosely analogies have been established bet-
ween language and other forms of commu-
nication, we consider that the cognitive 
approach is different in principle, since 
its concern with linguistics goes beyond 
language and into the conceptual system 
that allegedly underlies it. We hope that 
the reader has found our relation of the cur-
rent cognitive approaches to studying music 
in film as a proof of how much cognitive 
linguistics can offer the study of film as an 
art form. Notable examples of this union 
between cognitive sciences and film analysis 
are the work of Coëgnarts and Kravanja, 
drawing from conceptual metaphor theory; 
the work of Chattah, drawing also from 
Fauconnier and Turner’s research (as well as 
a more heterogeneous variety of sources); we 
also think that the research by Boltz, can be 
easily linked with Fillmore’s frame seman-
tics (also built on the notion of schemata), 
which could possibly be used in order to 
elaborate a richer theory of narrative events.

Given our discussion on multimodality, 
we deem it interesting to point at the fact 
that the same cognitive mechanisms seem 
to pervade the perception and processing 
of all modes of depiction. That is, these 
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cognitive mechanisms seem to be amodal, 
and it is this that allows them to relate to 
each other thanks to structural similarities 
between the different sensory information. 
“If so”, points out Boltz (2004), 

then the processing of music/film infor-
mation may represent an overgeneraliza-
tion effect stemming from those cognitive 
mechanisms utilized in social perception. 

In our view, if film analysis is to account 
for how music and film interact to create 
meaning, it should take this into account. 
Furthermore, we believe that studying 
meaning-making in films provides us with 
a good insight, and contributes to the body 
of knowledge of the cognitive sciences. 
Particularly, we think this is true in the 
case of the study of conceptualization, 
perception, and the relationship between 
them since films reach us by means dif-
ferent from, for example, language.

 
Notes
1	 In Lakoff’s Conceptual Metaphor Theory metap-

hor mappings are conventionally expressed in 
capital letters.
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The social reach of the uni-polar depression is so wide, that the popu-
larization of knowledge about the depression and promoting of pos-
sible forms of aid should be a requirement. One of them, the music 
therapy, is an intuitive way of helping out the patient through the re-
building the pleasure experience in act of listening. There is an internal 
split in the music therapy caused by the different views, which one 
may claim, contributes to the lack of a systematic overview of puta-
tive mechanisms of how music therapy works for depression, which this 
article is to present. The beginning of the discussion is in fact set up in 
kind of ’mechanistic‘ vision of therapy through music, although it is not 
so simple to get through the ’semiotic‘ structures of the one, who suffer 
from the lack of meaningless. 

Introduction
Music is a source of emotional and social 
benefits. It carries social norms and 
common values. Music provides a sense 
of identity and supports a sense of inde-
pendence (Campbel, Connell & Beegle 
2007). The multifaceted nature of music 
inclines us to think of it as a universal 
behavior (Merriam 1964). However music 
is not only a tool used by individual for 
self-determination and self-control. Indi-
viduals risk being “controlled” through by 
using of music. Music enables agents to 
control their environment in certain ways, 
for instance when choosing to put on head 

phones. By putting a certain piece of music 
on, aerobic instructors may facilitate bodily 
improvement. In therapy, music may be 
used as a tool for reaching patients during 
the healing processes (Hansen 2005: 147). 
Depression is a very complex mood disor-
der where lack of motivation overshadows 
the traditional forms of reaching out to 
the patient. Although the connection bet-
ween mood and receptive music listening 
intuitively seems obvious and is commonly 
associated with popular forms of therapy, 
there is a range of different relational fac-
tors of music therapy which may provide 
a change in a patient‘s mind. The over-
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view of possible healing factors in music 
therapy for depression seems to be crucial 
due to the characteristics of the disorder. 
While the traditional form of contact is 
not always enough, “music may become a 
communication channel when those afflicted 
can no longer use language to communicate” 
(Mercadal-Brotons 2011: 552). The pre-
sent article introduces both “physical” and 
“relational” aspects of therapy for depres-
sion by explaining the putative mechanisms 
underlying the healing use of music.

Defining melancholy basis
Starting to explore the field, it is necessary 
is to introduce term depression and outline 
the possible areas of help-orientated acti-
ons. This term probably does not sound 
unfamiliar at all though. Widespread 
recognition of ’depression’ unfortunately 
testifies frequent incidences of the disorder, 
which occur in persons of all gender, age 
and race. According to the World Health 
Organization uni-polar depressive disor-
der is the second leading contributor to 
the global burden of disease. The number 
of the people suffering from depression 
is estimated to be 121 millions per year.  
For one million people of out the clini-
cal population annually, depression, in its 
worst, leads to suicide (Moussavi, Chatterji, 
Verdes, Tandon, Patel & Ustun 2007). It is 
therefore important to skilfully recognize 
natural despondency, which is not a disease 
but simply part of human life, from other 
spectrum of disease conditions ranging 
from mild despondency to melancholia 
(Wasserman 2011) and carry out proper 
interventions. As a category of mood dis-
orders, depression is in its core is charac-
terized by persistent anhedonia, or in other 
words the inability to experience the plea-
sure from activities usually found enjoyable 

(Bilikiewicz 2003). Patients with depression 
suffer from a ’pathological’ lack of meaning 
in everyday or any activities, which once 
were meaningful for them. Lower mood 
and fatigue are accompanied by impaired 
self-concepts, which are dominated by poor 
self-esteem, feeling worthless, hopeless and 
guilty (Bilikiewicz 2003). 

Due to the multitude of the causes, 
severity of symptoms and course of the 
disease, one has to distinguish between 
different types of depression (Pużyński 
2009). Depression is both a medical and 
a social problem. The studies in biological 
causes of depression are searching for phy-
siological conditions, including the work 
of neurotransmitters in the brain and the 
function of the endocrine system. Depres-
sion can also be caused by the negative 
stimulus in an individual‘s history, like 
professional or personal failures, separation 
or death of family or friends (Pużyński 
2009). Although, according to some clas-
sical cognitive studies, depression may 
occur as a consequence of a particular 
way of thinking. Cognitive dysfunction 
in depressive thinking style is marked by 
the so-called cognitive triad, in which 
the negative thoughts are manifested in 
three directions, toward self, world and 
the future (Beck, Rush, Shaw & Emery 
1979). It results in negative evaluation of 
self, capabilities and effectiveness and leads 
to the lack of motivation, what is often 
observed as a psycho-motor retardation. 
The other interesting approach to analy-
zing the causes of depression is the role 
of social relationships. The growing indi-
vidualism among people, who run away 
from primary “bases of identification”, like 
family, friends and thereby local values or 
norms and devote themselves to the pur-
suit of professional development, results in 
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isolation. Deprivation in the private sphere 
of life may increase the risk of depression, 
what in turn causes loss of social skills 
(Seligman 2001). Thus the help for the 
patient in the depression should be com-
plex. Although the diversified concepts 
of the disease account for the different 
and specific approaches to the treatment, 
the most common form for treatment is 
either antidepressants or psychotherapy, 
or a combination of both. However both 
side-effects of medication and lack of 
satisfaction with conventional treatment 
contribute to the development of the alter-
native methods. Depression is the most 
common reason for use complementary 
therapies (Maratos, Gold, Wang & Craw-
ford 2009). The overview studies in moti-
ves to the choice of alternative therapeutic 
methods state that people do so because it 
is in line with their personal beliefs, values, 
and philosophy (Astin 1988). The relief of 
symptoms as the main benefit reported is 
often related to the internal motivation to 
change. Therefore the underlying factor 
of the effectiveness of treatment is user 
preferences, which is a very important one 
in the alternative therapy, which employs 
music use (Elkins 2001).

Grounding music in the therapy
To understand the mechanisms governing 
the process of music therapy depression, 
it is indispensable to share the theoreti-
cal foundations of music therapy. Music 
therapy is, however, an extremely broad 
notion, it is therefore necessary to narrow 
it down to the areas, which have the pos-
sible links to mechanisms of depression. 
It is in some sense necessary to do to con-
ceptualize the treatment. To begin with, 
music therapy can be embedded in a set 
of therapies, which are called art-thera-

peutic techniques. Comparing the tradi-
tional therapeutic forms, the art therapy 
is unconventional because it is based on 
something other than words, meaning 
transference process. Art therapy makes 
use of different activities or objects related 
to artistic artifacts in therapeutic purposes. 
This form for communication has been 
successfully used in various methods of 
working with people with depression. The 
study of prison inmates, who due to feeling 
the lack of control over their lives or fate 
developed depressive symptoms, shows the 
instance of supportive results. The art was 
employed in the therapeutic process as acts 
of drawing by the group of inmates, which 
enabled the experience of strengthening 
their self-perception as volitional, acting 
individual and decreased the depressive 
symptoms and provided mood improve-
ments (Gussak 2007). The music therapy 
is the kind of art therapy, where musical 
elements, such as harmony, pitch, rhythm, 
melody are used by a qualified person 
with a client or a group in a therapeutic 
process. The process is designed to facili-
tate and promote communication, rela-
tionships, learning, mobilization, express 
organization, and other relevant to meet 
psychological, mental, emotional, social 
and cognitive needs. The range of possibi-
lities for the use of music reaches from song 
writing, instrumental playing, listening to 
live or recorded music in the structured or 
improvisational sessions offer individual 
or group (Wigram 2002). The degree of 
structure provided by the therapist may 
also vary (Erkkilä 2001). Music therapy as 
a new discipline emerged after 2nd World 
War but the term itself appears in literature 
in the decade of 1950-1960. The overall 
view on the usefulness of the therapeutic 
use of music has been barely challenged 
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over the centuries, with the exception of 
the period preceding the rise of music 
therapy based on scientific grounds at the 
turn of 19th and 20th century (Galińska 
1987). In the beginning of 20th century, 
global interest in psychotherapy was also a 
growing. Thus is can be observed that the 
emergence of two developmental directions 
in music therapy was simultaneously evo-
king by the leading schools of psychology 
(Bunt & Hoskyns 2002, Wigram 2002). 
The empirical and clinical center in United 
States was inspired by behavioral and cog-
nitive methods in therapy and its main 
assumptions were limited to descriptions of 
observed activities as a result of the applica-
tion of different music styles. According to 
American school music therapy is a suppor-
tive method of psychotherapy for a group 
or individual. The speculatively orientated 
school of Sweden, which is widely develo-
ped in Europe, uses ideas of psychoanaly-
tical and psychodynamical therapy, where 
the primary method of treatment is the 
relationship building and meaning-making 
through musical expressions. Contrary to 
the stimulus-view of music in American 
way of thought, in the European school 
music is considered to be ’the healer’, that 
can be separated from medication or other 
psychotherapy forms and applied inde-
pendently (Wigram 2002). Although the 
effectiveness of music therapy still has not 
been carefully tested with special regard to 
different methods and approaches (Silver-
man 2010), it is verified in the daily clini-
cal work with patients and in the several 
instances of recent studies with the use of 
randomized controlled trial, which sup-
port the positive effect on the treatment 
of mood disorders (Erkkilä et al. 2011, 
Brandes et al. 2010, Castillo-Perez et al. 
2010, Maratos 2009).

Revealing putative mechanisms in music 
therapy for depression
Receptive value of music through body
biological response
One of the lines of research on the influence 
of music in people suffering from depres-
sion, is the measurement of physiological 
parameters, anticipate the body reaction, 
and on that basis, the creation of thera-
peutic techniques. The techniques can be 
mixed, but receptive approach to music, 
or “treatment by listening” is predominant 
in behavioral music therapy. Regardless of 
the form of intervention, music therapy in 
the treatment of depression will always try 
to restore the healthy functioning of the 
individual outside the therapeutic process 
or develop better mechanisms for adaptive 
behavior. Music can do so, as “based on 
shared processes music training can access and 
modulate cognitive functions in a rehabilita-
tion context” (Thaut 2010: 282). Listening 
to live or recorded music may be accompa-
nied by relaxation, mediation, movement or 
reminiscing. Receptive music therapy may 
reduce stress and energize the body (Maratos 
et al. 2009). In some instances reminiscing 
is the leading element of music therapy. It 
is well known that the mood state enhances 
memory function and the emotional context 
enhances learning and recall. The major role 
of the mood is the modulation and selection 
of cognitive processes, what has an adapta-
tion role. The mood can increase the avail-
ability of cognitive content and at the same 
time decrease the availability of one another 
(Ekman 1994; e.g. Isen et al. 1978, Isen 
1983). The main organizational processes 
for memory formation in music govern by 
structural rules of grouping, phrasing and 
abstraction in musical patterns find coun-
terparts in temporal chunking principles 
of nonmusical memory processes (Detsch 
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1999). It implies that musical memories 
provide an access to invoke nonmusical 
materials, which is probably founded on 
associative learning processes that use music 
as a conditioning stimulus (Thaut 2010). 
Music therapy developed such techniques 
like Guided Imaginary and Music, in which 
music facilitates reminiscing and provides 
the depressed individual experiences differ-
ent from the present form of perception. As 
the feelings arise from deeper self-layers and 
the goal for music therapy for depression is 
to establish self-esteem, emotional control, 
reveal and resolve frustration and decrease 
anxiety (Bonny & Kellogg 2012, Bruscia & 
Grocke 2002). Receptive music therapy has 
also been in part explained by the response 
to music and the physiological connectivity 
of the mesolimbic system, which provokes 
pleasurable experiences (Menon & Levitin, 
2005). Limbic system is the neuropsycho-
logical location of emotional states, feelings 
and sensations, which leads to emotional 
reactions. The indicator that the limbic 
system is engaging and is influenced by 
musical pitch and rhythm is the fact that 
perception of music leads to stirring emo-
tional experiences (Chan et al. 2009). Cog-
nitive-behavioral methods in music therapy 
for depression, which are believed to be a 
highly effective intervention to improve 
anxiety, agitation and depression, operate 
on the main assumption of a rewarding 
system of music-use. Affective and moti-
vational qualities of music perception are 
used for mood modification (Mercadal-
Brotons 2011: 544). Music is treated as a 
stimulator and demonstrates reduction in 
depressive symptoms in short time. Patients 
with depression are no longer capable of 
analyzing events using meta-cognition, thus 
the therapeutic is modeling and reinforcing 
adaptable behaviors by for instance public 

approval over the performed instrumental 
play (Mercadal-Brotons 2011).

One of the symptoms of depression or 
the reason for the emergence of depression 
can be stress. The distinctive feature of the 
stress response is elevated cortisol levels. 
One of the studies has proven that listening 
to music decreases cortisol level, what results 
in improving affect, mood and cognitive 
functionality (Field at al. 1988). In the same 
study, it was observed that music makes a 
shift in EEG in frontal cortex activity from 
the left side to the right side, which move-
ment is associated with positive affect (Field 
at al. 1988). Music can stimulate nervous 
system of depressed people. Besides it may 
contribute to heartbeat synchronization 
(Elkins 2001), increases bodily metabo-
lism and respiration and changes muscular 
activity and blood pressure (Charlseworth 
1982). The impact of music is, however, a 
highly complex process and requires profes-
sional preparation of the therapist. Some 
kinds of music that seem calm and mellow 
are not necessarily desirable for melancho-
lia (Elkins 2001). Music may result in a 
shift from psychopathology to psycholo-
gical adjustment but improper selection of 
musical elements can be a catalyst toward 
psychopathology (i.e. intensifies symptoms 
of disorder, instead of help). Thus music 
therapy is not universally recommended for 
all sorts of disorders, especially avoided in 
psychosis (mental illness, such as schizophr-
enia) and neurosis (mental disorders, such as 
anxiety disorders), due to excessive guilt pre-
sence in some of cases (Charlseworth 1982).

The value of social (re-)adaptation during the
perception of music

It would be worth, while writing 
about music, do not only about the 
sound, but also about the activity itself. 
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Seeing the symphony orchestra or quar-
tet in action, it is surely wonderful. 
Yet this alone, that they have come together 
from different district of the city, from dif-
ferent family systems, from different apart-
ments, houses, views from their windows, 
and together perform, that is together 
undergo a commend of sounds written on 
the paper, is admirable. […]

(Cz. Milosz)1

Besides the somewhat passive vision of the 
patient in the receptive-related kind of tre-
atment, some other possibilities are exposed 
by active music therapy. The act of listening 
within broader act of perception. The music 
here is understood as the process, which 
is engaging the patient holistically. The 
approach is most likely and most often used 
by the therapist within psychoanalytical ori-
entation. This “branch” of the therapeutic 
philosophy has a relatively weak evident-
base, but the evidences from the clinical 
practice testify the efficiency and the interest 
of “relational” approach to the patient. The 
theory draws the terms from very influential 
science of psycho-dynamics. Great part of 
social interactions is grounded on the ability 
to dynamically adapt to each other. Inter-
nal sense of meaning found on structure 
and culture norms of music engage people 
whether or not aware of it on a technical 
level, like tapping a foot to a song on the 
ratio or dissatisfaction by a piece of music 
that did not finish as expected, in social 
and musical co-ordination (Maratos 2011). 
Patients with unipolar disorder tend to lose 
the motivation to interact socially and the 
ability to get into social engagement. Some 
areas of psychosocial adjustment impro-
ved significantly in music therapy over the 
control group in the areas of depression. 
Music exerts its effect through the enter-

tainment of body rhythms. In study of older 
people with depression (Chan et al. 2009), 
use of active music therapy was reported as 
an intervention which is non-invasive and 
inexpensive. The study has found statistical 
difference between control groups and con-
firmed the beneficial effects of music, which 
resulted in statistically significant reduc-
tion of depressive symptoms in experimen-
tal group. The techniques based on group 
therapy showed, that when experiencing 
discomfort or stress, body rhythm such as 
breath heartbeat and blood flow will change. 
Music can provoke social synchrony in 
group and supply positive experiences. The 
role of rhythm in tuning and modulating 
attention in music is crucial for depression 
treatment. (Thaut 2010). The role of pur-
poseful physical movement may be healing 
itself, as music getting people moving leads 
to experience as physical beings. The being 
with others and coordination may provide 
a mirror for the individual, which gives 
another perspective that lack in depression 
(Maratos 2011). As in the case of research 
in the field of art therapy on the population 
of prisoners mentioned earlier, writing songs 
as another method used in music therapy, 
contributes recognition of inner messages, 
replacing it with healthier, what may leads 
to improvement in locus of control and 
social functioning (Hudson Smith 2002). 

Reestablishment of common meaning-making skills 
in the therapeutic process

For the ill, deeply saddened person the 
words always sound meaninglessly. […] 
The music affects them more smoothly, what 
the ancients had already been aware of. 
The tone and timber of the voice has a 
greater influence on the mood,than the 
content of the spoken words.

(Antoni Kępiński in Ryn 2004: 198) 
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The last and very interesting notion is the 
therapeutic relation, which is also drawn 
upon the psychoanalytic approach. Alt-
hough this theory still demands the gre-
ater base of research, it is worth to trace 
mechanisms which are following its claims. 
It is also crucial that, what underpins the 
mechanism is humans’ psychological 
development. Therefore the main assump-
tion, not only for this account, but for the 
music therapy in general, should be that 
the treatment is built on people’s capacity 
for musical communication. Human are 
“hard wired for engaging and interacting” 
(Maratos 2011: 93). The musical abilities of 
the individual to respons to the music and 
perform music have a similar development 
pattern in the early childhood. Twin studies 
show that individuals are equally skilled in 
music ans the skill is therefore believed to 
be innate (Deutsch 1999: 627). Musical 
abilities are universal for humans. People 
do not have to be musicians to take part in 
musical therapy, as the therapy is created 
to take advances of innate tendencies of all 
human to make and approach music on a 
certain level (Bruscia 2002). In special cases 
of amusias disorder, the sensory system is 
disabled for hearing and understanding 
the musical elements, like the pitch or the 
motor system cannot reproduce musical 
elements (Deutsch 1999, Wingram 2002).
The studies on the infants development 
showed that perception and recognition of 
sound follows a certain path since chants 
and songs occur, so that the awareness of 
early stages is based on non-verbal, musi-
cal communication with the caregiver. In 
the very first hours of the list infant is yet 
not able to respond to acoustic stimuli, 
but the ability rapidly increases. In the first 
six weeks of life the infant is learning of 
hearing to perform an impressing act of 

reducing the crying when hears mothers 
footstep at about 14 weeks of life. Babies 
sing so-called ’babble songs’ before they 
say their first word and reach the musical 
organization at 12 months (Wigram 2002). 
Between the newborn baby and caregiver 
develops finely attuned interplay of ges-
tures and sound, which developmental 
psychologists described with use of terms 
of musicality (Trevarthen 2008). This int-
eraction as the first lesson gives the rise to 
the self-concept, thinking processes and 
pleasure experiences. These early experi-
ences of musicality are believed to be the 
rationality for music therapy in its broad 
sense. In the instances of coordination and 
social synchrony in music therapy, the early 
experiences of pre-verbal interactions can 
be evoked as neo-parental musically nur-
turing the patient and facilitate a similar 
process of discovery of self and relations 
with others, also experiencing the meaning 
and the pleasure (Maratos 2011). Even 
further assumptions treat music as a lan-
guage instance (Wigram 2002). In another 
music therapy model, called Music Therapy 
Clinic for Research and Training, thera-
peutic process is based on musical impro-
visation of patient and therapist and the 
mutual construction of meaning of emer-
ging thoughts, emotional content, images 
and expressive qualities that often originate 
from the musical experience and are then 
conceptualized and further processed in 
the verbal domain. The patient is delibera-
tely encouraged and engaged in expressive 
musical interaction, while the therapist sup-
port the client using musical, elements and 
interventions combined with discussion 
(Erkkilä 2011). By musical performance 
patient express the states in forms that 
seem to be relatively close to their deepest 
emotions. The musical frame of therapy 
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helps people to overcome the verbal barrier. 
Patients with depression are better able to 
communicate the feelings while listening to 
sad music, as it is more coherent with the 
general dynamics of the disorder (Bodner, 
Iancu, Gilboa, Sarel, Mazor & Amir 2007).

Conclusion
Music therapy is still one of the niche forms 
of therapy. At the mere sound of the word, 
some people open their eyes in astonish-
ment, while the others nodding their heads 
in doubt. Indeed, music therapy, as one of 
alternative and developing forms of treat-
ment, suffers both because of somewhat 
“fragile” theoretical-back, and weak evi-
dence base. However, music therapy as a 
scientific discipline is growing significantly 
and going better and better, because of the 
growing numbers of theories in the field of 
neuropsychology and cognitive sciences, as 
well as statistical testing. 

Thus, there is a need for development 
of music therapy for depression. Although 
recent years have brought significant pro-
gress in popularizing the treatment of psy-
chiatric disorders, both psychological and 
psychiatric treatment yet still struggles with 
the phenomenon of stigmatization. Psy-
chological problems belong to the discreet 
ones, therefore people are afraid of public 
opinion and are simply ashamed of going 
either to the psychologist or psychiatrist. 

Therefore, as it was presented, music 
therapy actually has a lot to offer in the tre-
atment of depression. People identify them-
selves with the music, which facilitates the 
use of this form of help. Besides that, the 
uni-polar depression is a special case of the 
use of music therapy, but not the only one. 
Music therapy is also used to treat other 
pathologies, as a supportive or independent 
method. Music therapy, as a tool for perso-

nal development, is also used among healthy 
people. Hence after all, derives its tradition. 

Within the different approaches, the dif-
ferent aspects of the therapeutic process are 
emphasized, which can be either music as 
a stimuli or music as a process. However, 
may the overriding of the ideologically 
different aspects in the theoretical speech, 
eliminate them from the real therapeutic 
process at all? Thus how to state or measure 
that patient benefits only from one sort of 
modality. Although the highly advanced 
methods and studies developed by neurosci-
ence are very convincing and helpful to set 
up the scientific base for the music therapy, 
there must be something else in music 
therapy, that makes it possible to create 
the meaning over the patient‘s view of life, 
together with the receptive music value. 

Notes
1	 Czeslaw Mlosz, Muzyka, an own translation from 

Polish, online source: http://znanewiersze.pl/czeslaw-
milosz/muzyka (04.12.2013). An instance of the 
case of coordination between members of a music 
band can be founded described in detail in the paper: 
Davidson, Jane W.; Good, James M.M. (2002) 
“Social and Musical Co-Ordination between Mem-
bers of a String Quartet: An Exploratory Study”, 
Psychology of Music, Vol. 30, No. 2, 186 - 201 
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This article discusses some of the ways in which the formation and 
continuous reproduction of the Western system of art has influenced 
contemporary discourses and practices of musical improvisation. 
Several moments in the history of Western musical improvisation are 
revisited, illustrating the consequences of romanticist and modernist 
conceptions of art, which continue to inform contemporary discourse 
and practice of improvisation in and beyond music (Landgraf 2011).

First, the emergence of the modern, 
Western system of art is revisited, and some 
of the consequences of this system in rela-
tion to musical improvisation are discussed. 
In the 19th and 20th centuries, romanti-
cist and modernist demands of autonomy 
and originality in works of art became 
entrenched in the conceptual framework 
of Western art music. The romanticist ten-
dency to value autonomous musical works 
over other aspects of music led to a general 
dismissal of improvisation from the spheres 
of high art. Since then, musical improvisa-
tion has often been considered as an art 
form inferior and opposed to that of the 
precomposed musical work.

Second, developments related mainly 
to jazz music in the second half of the 
20th century are described, illustrating 
how musical improvisation has begun to 

be recognized as a legitimate form of art in 
its own right. By ascending to the status of 
a modern art form, musical improvisation 
inherits many important notions and expec-
tations that accompany art in general – such 
as originality and autonomy. These notions 
and expectations are incorporated in con-
temporary discourse on improvisation and 
embodied in improvised musical practice. 
Finally, I argue that as a consequence of the 
modern system of art, improvising musici-
ans who hold artistic ambitions today are, 
paradoxically, ’bound to be free’.

The modern system of art and the decline 
of improvisation
Toward the end of the 18th century and 
in the early 19th century, a series of pro-
found changes in the world of art occur-
red; as Paul Kristeller famously pointed 
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out, the modern system of art gained its 
autonomy in these years, paralleled by the 
philosophic doctrine of aesthetics develo-
ped primarily by philosophers Baumgar-
ten and Kant (Kristeller 1951). Before the 
18th century (in medieval and renaissance 
times, for instance), sculptures, paintings, 
and music (to name but a few examples) 
were produced in order to serve a purpose 
defined by societal institutions external to 
the arts themselves (such as religious insti-
tutions, the nobility etc.). Premodern art 
was, in Kristeller’s view, mainly functio-
nal. Propounded perhaps most of all by the 
emergence of a bourgeois audience in the 
late 18th and early 19th centuries (John-
son 1995), art began to differentiate from 
other parts of society (Kyndrup 2008); with 
institutional independence and conceptual 
autonomy, art emerged as a field with its 
own purposes and social conventions. The 
causes of this development and the rami-
fications of art’s new role in society have 
already been discussed to a considerable 
degree (see Shiner 2003 for an overview). In 
the following, I hope to discern the impact 
of the modern system of art on discourses 
and practices of musical improvisation. 

Autonomy and originality in works of art
Though most widely recognised for his 
theory of social systems, German socio-
logist Niklas Luhmann has provided an 
analysis of the emergence of the modern 
system of art that is relevant in our context1. 
According to Luhmann, premodern forms 
of art were produced and valued according 
to well-established programs (sets of rules 
and guidelines relative to the purpose of the 
art form) founded prior to the production 
process; in a very wide sense, premodern 
art was mimetic, dependent upon external 
predispositions. In contrast, modern art is 

characterised by the production of self-pro-
gramming works of art; every single work of 
modern art has to set up its own program, 
providing rules and guidelines according 
to which the work should be produced and 
valued (Luhmann 2000; see also Landgraf 
2011). In Luhmann’s analysis, the notion 
of artistic autonomy thus literally applies 
to individual works of art (in the sense that 
these works are expected to operate accor-
ding to their own unique ’laws’).

The concept of the autonomous, indivi-
dual work of art soon became one of basic 
tenets of romantic discourse. The early 
romanticists furthermore combined the 
idea of artistic creativity with the idea of 
creatio ex nihilo2 (which literally means 
’creation out of nothing’), resulting in a 
conception of artworks as completely ori-
ginal objects with no relation to preexisting 
structures or dispositions (Mason 1988: 
707, Pennycook 2007: 581). This “transi-
tion to a musical practice in which the focus 
was on the production of complete, discrete, 
original, and fixed products” (Goehr 1994: 
205) is perhaps one of the most impor-
tant events in the (conceptual) history of 
Western art music. Prior to this transition, 
the so-called work-concept was usually less 
important or simply absent from musical 
practice (ibid.: 176), but around the turn 
of the 19th century, the notion of auto-
nomous, musical works became extremely 
central to the sphere of art music.

Since then, the powerful concept of 
the musical work has continued to inform 
basic understandings of music and art. 
The copyright system, for instance, is 
built upon the idea that music consists 
of ’complete, discrete, original, and fixed 
products’. The discipline of musicology 
has, historically, been largely devoted to 
the study of musical works and editorial 
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work on scores by canonised composers. 
In terms of performance practice, musici-
ans and conductors still aspire to perform 
works in the manner most faithful to the 
composer’s original intention. Much more 
can be said about the work-concept and 
its import into academic discourse in the 
discipline of musicology (see Goehr 1994 
for an initial overview), but for the cur-
rent purposes, we now turn to the specific 
context of musical improvisation.

Improvisation and the fixed work:
A dichotomy and a value hierarchy
The consolidation of the work-concept ini-
tially had several interrelated consequen-
ces for practices and discourses of musical 
improvisation. First of all, the intense focus 
on the production and performance of fixed, 
musical works led to a diminished presence 
of improvised music within concert hall 
repertoires. An example of this tendency 
can be found in the history of performance 
practices with regard to, say, violin concertos 
composed by Mozart. When these works 
were performed in the late 18th century, the 
cadenzas were not fixed in musical notation 
– they were freely improvised (often played 
by the composer himself ). However, during 
the 19th century, the cadenzas gradually 
congealed. Today, the cadenzas are, with few 
exceptions, performed as a fixed addition 
to the score. In the case of Mozart’s violin 
concertos, scholars have scrutinised the com-
poser’s personal sketches and ideas for the 
cadenzas, and authoritative editions of the 
cadenzas have been reconstructed for perfor-
mers to use instead of improvising (Berko-
witz 2010, Levin 1992). In the end, perhaps 
the idea of faithfulness toward a fixed work 
has simply been more powerful than the idea 
of maintaining improvisation as an element 
of classical performance practice.

This leads to my main point regarding the 
initial consequences of the work-concept 
in relation to musical improvisation: As 
a consequence of elevating the autono-
mous, musical work to the highest level 
of importance, the Western system of art 
music placed its emphasis firmly on the 
written text and the fixed object. This 
preference might have been a strategy 
for ensuring the autonomy of the musi-
cal work, as Goehr suggests; a strategy 
inspired by arts such as painting or sculp-
ture in which the singular object held a 
high value and endured for a long period 
of time (Goehr 1994: 173). By adopting 
this strategy of fixation, the system of art 
inscribed the fixed, musical work on the 
positive side of a conceptual dichotomy 
in which its opposite – the unfixed, musi-
cal improvisation – was, inevitably, also 
inscribed. The term improvisation emer-
ged in its modern form in the early 19th 
century (Blum 1998: 37) and was thus at 
the outset defined in opposition to ideas 
of fixity (as is still the case, should we 
consult contemporary dictionaries). The 
differences between musical improvisa-
tion and precomposed music might seem 
obvious today, but actually this distinction 
is the product of a particularly modern, 
Western system of art. As Bruno Nettl 
has pointed out so often, not all musical 
cultures distinguish between improvised 
and precomposed music (Nettl 2009: xi). 
Furthermore, in an article on medieval 
song practice (which arguably involves 
improvisation), Leo Treitler has remarked 
that a sharp distinction between impro-
vised and precomposed music did not 
exist in the earliest centuries of known 
music history (Treitler 1991: 67), thus 
confirming the thesis that this distinction 
pertains to a more recent period in time.
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Besides being conceived in opposition to 
the fixity of the musical work, improvisa-
tion has also been considered to be an infe-
rior art form to that of the precomposed 
work. This idea is expressed implicitly in 
the words of the famous, romantic music 
critic Eduard Hanslick: “The composer works 
slowly and intermittently, forming the musi-
cal artwork for posterity.” (Hanslick, quoted 
and translated by Treitler, ibid.). Hanslick 
does not mention improvisation, though he 
does articulate part of the usual argument in 
favour of precomposed music; the composer 
can make drafts, edit her score, and build 
up complex structures in order to construct 
a musical work of high quality. In compari-
son, the argument goes, the improviser has 
to work from scratch and is thus severely 
limited by the situational immediacy.

Into the 20th century:
Valuing and labelling improvisation
We find a similar, explicitly critical per-
spective on improvised music in the wri-
tings of modernist music philosopher 
Theodor Adorno, whose critical views on 
jazz improvisation have been subject of 
much debate. For Adorno, the problem of 
jazz improvisation lies within its alleged 
tendency to rely on reiteration of standar-
dised musical structures (Adorno 1941) 
such as a 12 bar blues or a 32 bar song, 
leading to repetition and lack of originality. 
While Adorno has been scolded for his 
views on jazz more often than not, to be 
fair, most readings of his work do not take 
into account the full context of his obser-
vations. For instance, what little amounts 
of the jazz music of 1930’s Weimar Ger-
many Adorno was exposed to in his early 
years of writing was not comparable to 
the American jazz tradition of his time3. 
Adorno’s modernist critique of jazz impro-

visation has certainly received its share of 
critical reception, and many contemporary 
improvisation scholars would probably 
find his understanding of improvisation 
very superficial. Nonetheless, the critique 
still stands as a particularly modern way of 
conceiving of improvisation in (negative) 
contrast with composition.

Further into the 20th century (what is 
sometimes referred to as the second genera-
tion of musical modernism), several Western 
composers begin to experiment with the 
boundaries of the work-concept. Most 
obvious, perhaps, are the experiments with 
open forms, in which some composers chose 
to relinquish parts of their compositional 
power. Interestingly, many of these compo-
sers introduced what could easily be con-
sidered improvisational sections and other 
chance elements in their compositions, but 
very few of them seem to be willing to apply 
the label ’improvisation’ the their music.

In the 1960’s, German composer 
Karlheinz Stockhausen devised works of 
so-called intuitive music, where the per-
former receives only a short piece of text 
as an instruction. No musical notation 
in a traditional sense is involved, and the 
musician is, arguably, free to improvise 
within the framework of the instructions. 
In fact, many avant-garde composers explo-
red auditory landscapes not entirely dis-
similar to music traditionally conceived of 
as improvised music. Yet,

despite any sonic similarities between the 
emerging avant-garde traditions, many 
contemporary composers have remained 
extremely critical of musical improvisation

(Borgo 2002: 169).

For instance, American composer John 
Cage had several affiliations with jazz music 
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and jazz musicians in the course of his 
career, but ended up dismissing at least the 
terminology of improvisation. Cage seemed 
to struggle with the label and the concept of 
improvisation much more than with the 
musical practices of non-predetermination 
and openness that arguably compare to vari-
ous forms of improvised music (Kim 2012).

Whether or not we should force the label 
of improvisation upon music by these 20th 
century composers remains unclear. More 
importantly, we have shown how the con-
cepts and values pertaining to improvisation 
that were established in the 18th and 19th 
centuries still seem to inform our under-
standing of improvisation, as evidenced by 
the reluctance of central composers towards 
the terminology of improvisation. In the 
following section, we turn to other forms 
of music that inherit this conceptual fra-
mework but operate somewhat differently.

Musical improvisation as art
From 20th century composers I now 
turn to a tradition (or a set of traditions) 
in which improvisation has taken on a 
distinctly positive value. In the second half 
of the 20th century, several movements 
in the history of jazz (roughly beginning 
with the advent of bebop) exhibit some 
of the features that we discussed in con-
nection with the romantic work-concept, 
such as a central emphasis on originality 
and autonomy. This development may 
be a sign of the beginning recognition 
of improvisation as a legitimate mode of 
artistic production in its own right. With 
this recognition comes, however, several 
demands pertaining to the system of art. 
In the following section I thus discuss the 
ways in which discourses and practices of 
musical improvisation are shaped by the 
system of art as introduced above.

Bebop, free jazz, and free improvisation
When considering improvisation as a form 
of art, the subject of jazz history seems una-
voidable. Improvisation, in the words of 
Gunther Schuller, is often construed as 
”the heart and soul of jazz” (Schuller 1968: 
58). Jazz does seem to be what most people 
would associate with improvisation, but 
equating improvisation as such with the 
altogether very fuzzy and imprecise con-
cept of ’jazz’ is counterproductive. Here, 
specific moments in the history of jazz are 
revisited in an effort to observe the int-
eractions between jazz, other improvised 
musics and the modern system of art.

For starters, it seems clear that the ear-
liest forms of jazz and blues improvisation 
did not exactly have artistic aspirations. 
However, at least from the advent of bebop 
in the 1940’s, it has also been clear that 
some forms of improvised jazz music defi-
nitely aspire toward ideals of autonomy 
and originality4. And if bebop didn’t suc-
ceed entirely in becoming an improvisa-
tional form of art par excellence, a musical 
concept developed toward the end of the 
next decade, so-called free jazz, surely did. 
Providing the title for a recording of 1961, 
the term free jazz was coined by saxophone 
player Ornette Coleman. Along with fellow 
musician, piano player Cecil Taylor, Cole-
man is often credited as the founder of the 
so-called free jazz movement. Coleman and 
Taylor rejected the core repertoire of stan-
dard tunes and the conventional distribu-
tion of ensemble roles that had constituted 
the cornerstone of bebop practice (DeVeaux 
& Giddins 2009: 409-10). The recording 
entitled Free Jazz, for instance, features 
a double jazz quartet (one in each stereo 
channel) improvising freely, resulting in a 
very heavy sonic texture that was radically 
different from anything heard before and 
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for some listeners as unintelligible as it was 
fascinating. A similar movement, named 
free improvisation began to form in Europe 
around the same time, with German sax-
ophonist Peter Brötzmann and guitarist 
Derek Bailey as its pioneers. Brötzmann and 
Bailey were inspired by their American col-
leagues as well as by the experimental prac-
tices of European composers (Lewis 2004).

While free jazz and free improvisation did 
not enjoy the attention of a wide audience, 
jazz in general saw a decline in popularity in 
the following decades as well. The ideal and 
practice of free jazz lived on, however. Per-
haps best illustrated by the oeuvre of piano 
player Keith Jarrett, who toured the great 
concert halls of Europe (the strongholds 
of Western art music) in the mid-1970’s, 
performing a series of freely improvised solo 
concerts. According to Jarrett biographer, 
Ian Carr, Jarrett was the only jazz musician 
at the time to gain broad attention outside 
regular jazz circles (Carr 1992), and the solo 
concerts were generally well-attended. The 
most famous of the solo concert recordings, 
the Köln Concert recorded at the opera house 
of Cologne in Germany in 1975, sold more 
than 3.5 million copies (Fonseca-Wollheim 
2008) – an unusual sales figure in the world 
of improvised music. The premise of Jarrett’s 
concerts was simple; no musical material 
was to be conceived or fixed in a compositi-
onal framework prior to the performance of 
a concert. This so-called tabula rasa-aesthetic 
served to construe the improvised concerts 
as completely spontaneous and thus radi-
cally original pieces of music.

Autonomy and originality in musical 
improvisation: Bound to be free
The above digression into bebop, free jazz, 
and free improvisation should demon-
strate at least one point clearly: Modern, 

musical improvisation can be practiced, 
understood and celebrated as a form of 
art. At least in the case of Keith Jarrett, 
the musician is broadly recognised as an 
artist, his improvised concert is conside-
red an original piece of art, and the social 
system in which the improvisation takes 
place clearly operates autonomously, by its 
own purposes and internal logic. 

There is one way, though, in which the 
practice of improvisation does not comply 
entirely with the demands of the system of 
art; improvisation is still opposed to the 
fixity of a musical work, exactly as was the 
case at the dawn of the romantic era. The 
whole point of improvised musics such as 
Jarrett’s solo concerts and Coleman’s expe-
rimental practice, one could argue, is to 
transgress previous social and structural 
constrains altogether (Borgo 2002: 165), 
which seems to be the exact opposite of a 
fixed, musical artwork.

The solution to this puzzle is quite 
simple: In these cases of modern, musi-
cal improvisation that aspires or claims to 
be art, the basic distinction between the 
fixed and the unfixed is maintained, but 
the value hierarchy is reversed; freedom is 
favoured over fixity. The demands of auto-
nomy and originality seem to be inherited 
as well, but how are they adopted in our 
understanding of improvisation?

Lydia Goehr has argued that a jazz 
improvisation may achieve the status of an 
artwork (and the improviser may thus be 
awarded the status of composer) only inso-
far as the improvisation is actually recorded, 
disseminated and perhaps transcribed into 
musical notation, in short, mediated and 
transformed into a material object (Goehr 
1994: 287). To be sure, some improvisations 
become famous through audio recordings 
or transcriptions. The aforementioned Köln 
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Concert has, for instance, been transcribed, 
and the score is available for study and re-
performance like a classical piece of music. 
But what about the improvisations that are 
never recorded nor transcribed – can they 
not be appreciated as a form of art?
Three decades ago, philosopher Philip 
Alperson grappled with questions similar to 
these and ended up pointing out a paradox 
in the way we tend to speak of improvisa-
tion: Musical improvisation can denote both 
an activity and the result of that activity (i.e. 
as a product/work/object) (Alperson 1984). 
It makes sense to speak of improvising as 
an activity where one plays an instrument, 
sings etc., and it also makes sense to speak 
of specific improvisations, when we have the 
Köln Concert in mind, for instance.

It is this duality in our understanding of 
improvisation that allows us to appreciate 
musical improvisation, as a form of art, I 
would argue, even when the improvisation 
is not fixed in a recording. By conceiving of 
improvisation simultaneously as an activity 
and as an object, the expectations that we 
hold for artworks in general can be projected 
onto the activity of improvising. Goehr’s 
view is thus not incorrect, but it fails to 
recognise the very profound consequences 
that the work-concept has had for artistic 
improvisation; insofar as it makes sense to 
talk about improvisations as singular, discrete 
phenomena, every single piece of improvisa-
tion that aims to be recognised within the 
system of art, must live up to the demands 
and expectations we usually hold for works 
of art (i.e. to be original and autonomous).

Since the distinction between the fixity 
of the musical work and the freedom of 
improvisation is still of great importance, 
improvisers with ambitions of being arti-
stically relevant are thus compelled to be 
creative and original, but at the same time 

not to plan ahead and compose/fix the 
content of the improvisation. In a discus-
sion of norms within the jazz community, 
jazz improvisation scholar Ingrid Monson 
thus notes the following: “To say that a 
player […] sounds as though he or she is 
playing ’something he or she practiced’ is a 
grave insult.” (Monson 1996: 84). 

Paradoxically, improvisers who aspire to 
gain recognition in the system of art are thus 
in some sense ’bound to be free’. As a result, 
a core activity in artistic, musical impro-
visation is the indirect, uncertain staging of 
processes in which qualitatively new ways 
of artistic expression and experience may 
arise. Researchers in musical improvisation 
have only recently begun to unveil the ways 
in which this indirect staging occurs (see 
Borgo 2006, Dempsey 2010, Gustavsen 
1999, Wilf 2010). As Edgar Landgraf has 
suggested (2011: 11), a way forward for 
research into musical improvisation would 
be to treat improvisation as a particular 
mode of staging art – a mode of staging art 
that operates within the demands of the 
system of art as described in this essay.

Notes
1	 For Luhmann, the functional differentiation of 

society into specialised, social systems (such as 
art, economy, education, law etc.) is the mark of 
modernity (Luhmann 1995).

2	 The notion of ex nihilo-creativity stems mainly 
from the Judaeo-Christian creation myth, cf. the 
Book of Genesis.

3	 See Robinson (1994) for a full discussion of this 
problem.

4	 I have argued elsewhere (as have numerous other 
writers) that the notions of autonomy which 
emerge in bebop and later iterations of the jazz 
genre must be seen in the historical context of a 
racially stratified musical culture and American 
society at large (Borgo 2002: 186, Eskildsen 2013: 
19). In this essay, the focus is on artistic autonomy, 
but that does not exclude the struggles or positions 
of specific social or ethnic groups.
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Tavshed
Der eksisterer i dag en bestemt tavshed over 
for tidens fænomener. Det er en tavshed 
som nærmere bestemt kendetegner vores 
tids paradigme der fremsætter betingelserne 
for de sandheder – de selvindlysende normer 
som er vanen – som vi lever efter, men som 
vi har svært ved at sætte ord på. Som den 
tyske filosof Hegel skrev, er det filosofiens – 
og altså menneskers – opgave at ’fatte sin tid 
i tanker’. Det vil sige at mennesker til hver 
en tid må finde sprog for de erfaringer, som 
de er konfronteret med i tiden. At give disse 
erfaringer mening kan sætte et samfund i 
stand til historisk at realisere skellet mellem 

den magt som opretholder tidens etable-
rede anskuelser, og de oversete impulser som 
opstår i periferien og under overfladen af 
historien. Men vores højtindustrialiserede 
samfunds form og kompleksitet gør at erfa-
ringerne i dag har sværere end nogensinde 
før ved at blive repræsenteret i sproget. Det 
finder sin forklaring i at magten ikke kun 
tilhører et antal privilegerede få, men at alle 
medlemmerne i det demokratiske masse-
samfund har del i den. 

 Af den grund gælder for massesamfun-
det et paradigme som kan destilleres til en 
sætning: Alt er allerede tænkt og sagt, så der 
findes ikke længere noget nyt at tænke eller 

J a k o b  F j e l s t r u p  N i e l s e n

F r i h e d e n s  b a g s i d e  i 
v e l f æ r d s s a m f u n d e t

 
–  O m  a t  f a t t e  s i n  t i d  i  t a n k e r ,  u n d e r -

k e n d e  k a p i t a l i s m e n ,  g e n o p r e j s e 
s p r o g e t  o g  a n d r e  s m å  t i n g
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Vores tid står over for et system som vi ikke kan forstå, men som vi anser 
for frihed. Det er et system som de vestlige samfund etablerede på 
en bølge af materiel vækst i det 20. årh. med det formål at sikre den 
brede befolknings demokratiske ret til selv at bestemme. I dag frem-
træder individets selvbestemmelse tydeligere og tydeligere som mar-
kedsøkonomiens struktur, men på trods af al tidens videnskabelige kløgt 
og frihed forstår vi stadigvæk ikke pengene. Årsagen til det er at pen-
gene er indlejret i vores menneskesyn – som frihedens mulighedsbetin-
gelse – og på den måde suspenderer de sprogets betydning. 
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sige. Hvis alt er givet som åbenlys empiri 
(materialitet), ligesom Wittgenstein beteg-
ner det i sætningen: ”Verden er mængden 
af kendsgerninger”, hvordan påvirker det 
mennesket? Af den nævnte sætning kan 
dette samfunds frihed også udledes, at hvis 
alt allerede er tænkt og sagt, så står alt til 
rådighed, så er alt tilladt, men noget nyt 
sprogligt kan man ikke opfinde. Derfor 
fastholdes sproget i den etablerede, fortær-
skede skandering som er fremsat af kapita-
lismen. Dette essay har til formål at udfolde 
betydningen af denne sætning for at finde 
ord til at beskrive tidens paradigme.

Alt er allerede tænkt og sagt, så der findes 
ikke længere noget nyt at tænke eller sige
Sætningen indeholder den grundlæggende 
erfaring ved at være menneske i vores post-
moderne videnssamfund: Alt, hvad der er at 
vide om verden, foreligger allerede hvilket 
giver mennesket en følelse af at det sprogligt 
ikke kan udtrykke noget nyt af betydning.

Sætningens første del, ”Alt er allerede 
tænkt og sagt”, indeholder en forestilling 
om samfundets afdækning og beherskelse 
af naturen: Vores samfund besidder så stor 
viden og historisk erfaring at der over for 
videnskaben ikke længere findes nogle 
grundlæggende mysterier i verden eller 
så at sige hvide pletter på landkortet, og 
derfor er der heller ikke længere noget der 
er helligt. Alt er opmålt, undersøgt og har 
fået tildelt en plads i vores bevidsthed i 
sådan en grad at vi som mennesker kan 
føle, vi bevæger os rundt i en verden af et 
lukket hele – det vi kender som hverdagen 
– hvor der kun findes mekaniske gentagel-
ser af de samme fænomener.

Denne verden hvor alt allerede er 
tænkt, har en bestemt indvirkning på os 
der udmærker sig i sætningens anden del: 
”der findes ikke længere noget nyt at tænke 

eller sige.” Vi har svært ved at tale om 
vores omverden hvis alting allerede har 
fået tildelt en fast plads. Så er det tilsyne-
ladende kun folk som eksperter og viden-
skabsmænd der efter lange studier kan 
udtale sig om verden , som den er, inden 
for et specialiseret vidensområde. Som 
ganske almindeligt menneske kan jeg ikke 
udtrykke noget generelt om det at være 
til eller om den verden jeg bor i – undta-
gen om mig selv. Det giver mennesket en 
følelse af afmagt over for verdens tilstand: 
Hvad kan jeg sige om noget som helst af 
betydning? Derfor bliver mennesket over 
for den allerede foreliggende verden lille 
og ubetydelig, på samme tid som det får 
et overmål af betydning for sig selv. For i 
sidste ende bliver den position hvorfra vi 
med sikkerhed kan udtrykke os om verden 
altid ’Jeg synes…’. Det kan ingen tage fra 
os – fordi det er en vurdering, som inde-
holder sin egen gyldighed. ”I subjektets 
åndelige almagt finder dets reale afmagt sit 
ekko”, skrev filosoffen Theodor Adorno. – 
Det er fra denne position at vi hver især 
prøver at skabe mening i den nære omver-
den, når alt det almene, alt det vi tilsam-
men har ord for i vores tid, opløser sig 
indefra i materialitetens nødvendigheder.

Den toleddede sætning, ”Alt er allerede 
tænkt og sagt, så der findes ikke længere noget 
nyt at tænke eller sige”, udtrykker at den 
frihed vi tager for givet i vores samfund, 
har en bagside: Individets frihed til selv at 
bestemme dets liv har som forudsætning 
at verden står afdækket og til rådighed for 
mennesket. Det er denne verdensopfattelse 
der gør, at der indfinder sig et svigt i men-
neskets almindelige sprogbrug. I en verden 
hvor alt foreligger tilgængeligt, bliver den 
enkelte ude af stand til at bemægtige sig 
det generelle og finde begreber som er dæk-
kende for verden. Begreberne i vores fælles 
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sprog er af den selvsamme frihed under 
opløsning, så meget så vi ikke længere 
formår at finde noget nyt at sige om verden, 
og en egentlig fortælling om tiden udebliver.

Når sproget opløser sig i løsdele
De antikke grækere satte ord på naturen for 
at gøre den forståelig gennem deres myter, 
middelalderens præster gav tilværelsen 
mening ved at lade universet ordne af en 
kristen Gud, og på samme måde forsøger 
vi også – hver især og sammen – at gøre 
vores omverden forståelig ved at begribe 
den i ord. Vi lever for at give vores omver-
den mening i fortællinger; og vi lever for 
at indgå i fællesskaber som deler fortæl-
linger, hvor vi kan finde anerkendelse og 
gøre vores erfaringer forståelige for os selv 
og andre gennem tidens sprog. 

Da Felix Baumgartner sidste år foretog 
sit faldskærmsudspring fra en Red Bull-
sponsoreret heliumballon fra atmosfærens 
yderste luftlag, mens verden fulgte med på 
fladskærm, var han drevet af den anerken-
delse som eksisterer mellem mennesker i 
dag. Hans rekordsættende spring var på 
flere måder forskelligt fra den tidligere 
rekordindehaver Joe Kittingers i 1960. 
Oberst Kittinger deltog som testperson i 
et militært forsøgsprogram der skulle finde 
redningsveje for piloter i den fremkom-
mende rumfart. Ingen havde før ham taget 
en luftballon så højt op i atmosfæren og 
sprunget ud med udsyn til jordens krum-
ning – under det første spring var det kun 
nødfaldskærmen, der bragte ham helskin-
det til overfalden. Kittinger sprang i viden-
skabens og den amerikanske nations navn 
under den kolde krigs rumkapløb. Hans 
vovemod skulle senere inspirere den unge 
Felix’ egen grænsesøgende karriere. For den 
østrigske vovehals stod teknologien allerede 
til rådighed, han skulle hverken vise noget 

for videnskaben eller for en nations stor-
hed. Han gjorde det fordi han kunne, for 
at slå sine egne rekorder; og han kunne kun 
fordi han var tosset nok til at få hele verdens 
opmærksomhed, og på den måde få hele 
stuntet betalt som en reklame. Baumgartner 
sprang således i sit eget og Red Bulls navn. 
Og derfor sprang han alene under himlen 
på en helt anden måde end Kittinger.

Vi er af vores tid givet den opfattelse 
at verden er overladt til den enkelte, og 
ansvaret for at skabe mening hviler fuldt 
og helt på én selv. Vores individualisme 
giver os den opfattelse at der ikke forud 
for mennesket er givet noget, som er uden 
for rækkevidde eller nogle bestemte måder 
at leve på. Det kan vi potentielt set selv 
fastsætte, vi kan som Red Bull-manden 
springe ud fra atmosfæren hvis vi sætter os 
for at mønstre publiciteten og midlerne – 
og måske også træningen – til det. Alt er 
inden for den enkeltes rækkevidde.

Det er det tunge ansvar der ligger i vores 
tids menneskesyn, selv at skulle løfte opga-
ven at være meningsskabende og manøv-
rere i en verden der ikke indeholder nogen 
forudsat mening, på samme tid som det 
fortæller én at intet er uopnåeligt. I tidens 
individualisme bliver dette den enkeltes 
menneske-ret: På den ene side er intet givet 
forud for individet, den enkelte har altid ret 
til at nægte at få sat mærkater på sig som det 
ikke mener passer. En kvinde af tiden kunne 
fx sige: ”Din chauvinist, du skal ikke tænke 
på at kalde mig for husmor, følsom, feminist, 
sexobjekt, offer og slet ikke for Qvinde.” Sådan 
kan hun nægte at lade sig reducere til nogen 
betegnelse. På den anden side er alt inden 
for individets rækkevidde, det har ret til 
selv at sammenstykke det trevlede klude-
tæppe af identitet som det mener passer. 
Individualismen er på den måde også en 
af de mekanismer der er med til at opløse 
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den forudsatte mening, som udgør de fælles 
rammer for vores livsverden og sprog. 

Myten om individets frihed giver men-
nesket en falsk forhåbning om kontrol der 
dækker over utilstrækkeligheden i alene at 
skulle samle sig en identitet, en tankever-
den og et sprog. For så meget vi end tager 
friheden for givet, er vi danskere, ligesom 
grækerne og middelalderens præster, altid-
allerede bestemt af tidens måder at anskue 
tingene på. Vi kan ikke fravælge at være 
til efter tidens norm. Mennesket har tre 
betingelser som det ikke kan vælge fra, skrev 
Søren Kierkegaard: At du lever, at du skal 
dø, og at du har en bestemt personlighed. 
Det er den sidste betingelse som vi overser i 
vores individualisme – for vi tror vi selv kan 
fastsætte vores personlighed på ny i hver 
en social sammenhæng, selvom vi egentlig 
ikke er i stand til at overskue os selv eller 
tiden. Det er forhold vi tror, vi selv råder 
fuldt over, når det egentlig er forhold givet 
i tiden. Derfor har vi svært ved at få øje 
på hvordan vores personlighed egentlig er 
udformet, og hvordan det sociale egentlig 
fremtræder, når hele verden tager sig ud 
som om den står til vores rådighed. 

Forskellen mellem tidligere tider og 
vores egen er at vi ikke lever under det, 
som filosoffen Jean-François Lyotard kalder 
en stor fortælling, der dirigerer og holder 
sammen på kludetæppet af normer. Hvor 
mennesker tidligere var instinktivt enige 
om en forståelsesramme og autoritet der 
gav svaret på meningen med livet, som for 
eksempel kristendommens fortælling, skal 
vi selv finde en mening som vi kan føle os 
tilrette med og gøre forståelig i vores egen 
lille identitets-fortælling. Det er de sociale 
normers individuelle betingelse, og de gør 
at betydning ser ud som om den ikke eksi-
sterer forud for det enkelte menneske, men 
kommer efter som dets produkt. Du er 

din egen lykkes smed, og derfor fremstår 
mening relativ i dag hvor alle værdier bliver 
lige gode – for når det gælder den individu-
elt udmålte lykke, er din mening i forhold 
til din lykke lige så god som min mening i 
forhold til min lykke. Når vi indstiller blik-
ket på det selvgjorte menneske, forsvinder 
det fælles værdisystem, som sproget er, og 
vi mister evnen til at orientere os inden for 
det sociale felt. Så ser vi ikke at det er givet 
af tiden, at vi alle forsøger at være helt os 
selv på fuldstændig de samme måder. Det 
er i dette pulterkammer af ens måder at 
være sin egen på at vi skal søge årsagen til 
individets overmål af betydning for sig selv, 
og dermed finde ord at sætte på en uhånd-
gribelig verden gjort af individuelle løsdele. 

Landet under mulighedernes himmel
Det at bekende sig til hverdagen betyder i 
en dansk sammenhæng at give sig hen til et 
allerede etableret velfærdssystem, der sørger 
for den enkeltes ret til sociale goder som 
hospital, skole, barsel, dagpenge, ældrepleje 
etc. Som den danske ambassadør i USA, 
Peter Taksø-Jensen, blev citeret for at sige 
i Politiken (28.05.13) da han fortalte en 
gruppe amerikanere om den danske vel-
færdsstat: ”Vi har taget byrden af folks skuld-
rer og givet dem frihed til at definere deres eget 
liv. Derfor er vi verdens lykkeligste folk.”

Vi har et system der sikrer enhver frihed 
til at sætte sig ud over tilværelsens materi-
elle fornødenheder, uanset hvem man er, 
og hvor i landet man kommer fra. Det er et 
system hvis værdi ingen betvivler, men alle 
tager for givet som tidens betingelse. De 
politiske partiers tiltagende enighed står som 
tegn på dette systems berettigelse. Kendsger-
ningen er at vi er blevet ubetvivleligt enige 
om betingelserne for vores livsførelse, og 
den enighed står i vores demokrati ved gyl-
dighed i kraft af hver en borgers stemme. 
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Men hvad er vi enige om? Og hvilke spørgs-
mål udebliver i denne udiskuterede enighed? 

Den danske enighed svarer til det som 
nogle filosoffer kalder det sociale bånd. Det 
er det kontraktuelle bånd som vi til sammen 
opretholder imellem os gennem vores fælles 
værdier og sprog. Vi er en fællesmængde af 
individer der deler en referenceramme af 
måder at anskue verden på – og den har 
flere definitive karaktertræk, vi ikke ser, når 
verden i hverdagen forsvinder i selvindly-
sende vane. Til grund for enigheden, som er 
vor tids referenceramme, ligger den verdens-
opfattelse vi fandt i den indledende sætning: 
Alt er opmålt, undersøgt og sat på en plads i 
et system der for os her i Danmark forvalter 
velfærdens rettigheder og dermed giver mig 
friheden til ikke at skulle tænke videre dybt 
over spørgsmål om overlevelse. Det er de 
forventninger som vi bekræfter tilværelsen 
med, når vi passer vores hverdag. Usagt for-
sikrer vi os selv om at vi lever i den bedste af 
alle verdner, der er efterprøvet af historiens 
selektion, hvor alle andre tankesystemer, 
som kommunismen og nazismen, gik til 
grunde i deres store og afskyelige tanker. 
Derfor har vi nu kun denne verden, den 
bedste af dem alle, at gøre godt med. Hvor 
verden før anden verdenskrig bestod af en 
kamp mellem radikalt forskellige ideer om 
at udforme verden, befinder vi os i dag i den 
bredeste befolkningsmasses verdensorden 
– middelklassen. Sådan er vi placeret midt 
i en tid der ikke kan tænke eksistensen af 
radikalt andre verdner, fordi i den opfattelse 
af verden, hvor alt står til rådighed, der er 
verden forudsat i en indfriet bekræftelse af 
det eksisterende – lige præcis og kun sådan 
som den er givet. Og sådan udgør tiden en 
mulighedernes horisont. 

Det bestemmer også tidens karaktertræk 
af pragmatisme. Vi er alle pragmatikere som 
lever uden store, urokkelige og eviggyldige 

principper, som ser mennesker før struk-
turer, men som derfor også er nødsaget til 
kun at tænke inden for dette ene system, 
der ikke har et udenfor. Til gengæld får vi 
inden for systemet tildelt adgang til hele 
den verden hvor alt er tilgængeligt. Det er i 
denne individuelle frihed at vi hager os fast 
til tidens etablerede diskurser, til det som er 
givet i kraft af enighed, når vi har svært ved 
at forstå den uhåndgribelige og komplekse 
verden med et sprog der ikke slår til. Når 
der ingen autoriteter er til at dirigere blikket 
i en udifferentieret verden af fri information 
og frie relationer, bliver det i stedet trends 
og mode som folk agerer efter. Denne 
omskiftelige snak bliver til de provisoriske 
autoriteter som folk bekender sig til inden 
for alle dele af samfundet. Men man beken-
der sig kun på en bestemt måde, på tidens 
manér, med en vis distance fordi de autori-
tative trends i dag handler om overfladefæ-
nomenet, identitet. De dikterer ikke moral 
fordi den er vi alle på forhånd enige om – at 
det andet menneske har ret til sin lykke. 
Dette er tidens ensretning – og årsagen til 
at de politiske partier mere og mere ligner 
hinanden. Der er ikke længere befolkning 
til at give ord til anderledes stemmer. Vi er 
alle blevet normale borgerlige lønmodta-
gere. Der er ikke længere plads til at være 
imod, for vi er de facto enige. Vi har alle 
indfundet os under tidens enighed (også 
Christiania og Ungdomshuset), og vi har 
aldrig lignet hinanden mere end vi gør nu. 

Enigheden om velfærdssamfundet er så 
stor fordi hvordan skulle man kunne være 
uenig i sin egen næringskilde? Enigheden 
er så stor at den enkelte ikke engang giver 
sig selv lov til at gøre indsigelser mod syste-
met som tjener vedkommendes eget og alles 
bedste: Hvis jeg tænker kritisk og dermed 
ilde om enigheden, så er det givetvis mig 
selv som ikke formår at udnytte frihedens 
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mange muligheder. At tænke dårligt ville 
nødvendigvis være en plet på individets 
positive selvopfattelse fordi det ikke var i 
stand til at finde ord, der var dækkende for 
den komplekse verden af muligheder. Dette 
individ mangler ord til at gøre det håndgri-
beligt at det ikke er dets egen skyld, men 
at skylden tilhører forhold i verden. Sådan 
et synspunkt finder man ikke tilslutning til 
når enigheden dikterer at hver mand råder 
i sin egen frihed. Derfor ligger fejlen i sidste 
ende hos den enkelte selv som har ansvaret 
for at tilrettelægge sit eget liv – resten har 
vi institutioner til at varetage. 

Der er ingen andre end det selv som 
individet kan stille til ansvar, som det kan 
berette sin klage over, som kan være bag-
grunden for dets ord, når det måler sig på 
mulighedernes horisont. Under denne for-
ventningshorisont hvor der ikke er store 
forskelle og nuancer i de sociale tilhørs-
forhold, har mennesket svært ved at få 
øje på de sociale vilkår der går forud for 
det selv, og dets ord falder til kort for de 
mange forventninger det ”selv” stiller sig 
i udsigt. Der er ikke ord for de forskelle 
som forsvinder i en uformelig verden af 
det samme, og derfor føler individet at det 
ikke kan udtrykke noget nyt af betydning: 
Det er ikke muligt at gøre sig forståelig om 
en verden der består af den enighed, som 
tjener dets egen frihed.

Hvordan håndterer vi så den uhåndgri-
belighed som vi ikke kan gøre forståelig i 
vores frihed? Den enkelte må enten klare 
sig så godt som han kan, overladt til sin 
egen (af )magt eller må som de andre 10% 
af befolkningen overgive sig til medicinsk 
behandling for depression. Sådan behandler 
lykkepiller kroppen for det som (tids)ånden 
fejler. Og verden forbliver som den er givet, 
fordi vi ikke kan se årsager til at brokke os. 
Vi er jo enige om at vi lever frie og mætte.

Den lige-delte lykkes system
Vi bemærker ikke i vores enighed at vi ikke 
er alene om at bestemme, men at der uset 
hægter sig en overskydende rest til den faste 
grund af etablerede diskurser og tager del 
i at forme vores menneskesyn. Selvom vi 
kender den godt og lever med den i daglig-
dagen, tillægger vi den ikke nogen betyd-
ning i sig selv. For vi tror at vi er herre i 
vores eget foretagende og den blot en ube-
tydelig følgevirkning af vores handlinger. 
Den rest, vi ikke ser, er penge. 

Vores levevis er formet af pengenes værdi 
i højere grad end vi vedkender os. Hvis man 
ikke tror på de mange filosoffer som påstår 
det, så kan man slå op i en avis og tælle 
antallet af gange økonomer får lov til at 
udtale sig som autoriteter om sociale for-
hold. Her skal velfærdssamfundet stå som 
eksempel. Velfærdssamfundet er etableret 
for at give den enkelte borger lige betingel-
ser til at skabe sig et godt liv. Det betyder i 
forhold til tidligere tider at vi har et system, 
der forhindrer uretfærdige magthavere i at 
bruge mennesker til egen vinding. Vi har 
gennem det sidste århundrede etableret 
institutioner efter en socialdemokratisk 
tanke som sikrede standarder for arbej-
dernes rettigheder i forhold til magthavere 
som storkapitalen og arbejdsgiveren. Denne 
udvikling har givet borgerne lige adgang til 
institutionerne og givet lige-delt mulighed 
for at skabe sig et godt liv. Vi har på bag-
grund af disse velfærdsinstitutioner sikret 
den almindelige borger den nuværende 
levestandard og skabt så gunstige betin-
gelser for mennesket at vi i dag er så ens i 
vores indkomstniveau, at det er svært for os 
at fremkalde et klart billede af fattigdom. 

Sådan forekom det da Özlem Cekic og 
Joachim B. Olsen for et par år siden debat-
duellerede om eksistensen af fattigdom. Som 
udfordrer fandt Özlem et eksempel på fattig-
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dom i kvinden Carina som fik understøttelse 
fra staten. Hun kunne derved lige besørge et 
liv inden for normaliteten, med råd til både 
smøger og hobbyudstyr, og hun fik endda 
også mad efter regningerne var betalt. Joa-
chim B. Olsen konstaterede i ramme alvor, 
som enhver med øjne kunne se, fandtes der 
ikke fattigdom. Deroverfor kunne Özlem 
kun trængt forsvare dens eksistens med kon-
trafaktisk tale om menneskelig værdighed. 
Så var der egentlig tale om fattigdom eller 
om intet andet end dårlig selvforvaltning? 

Alt imens hendes tilværelse blev ende-
vendt og udstillet som et budget, hørte man 
intet fra Carina selv. For hvis der var én ting 
hun sikkert var enig i i politikernes snak, var 
det, at hun selv var ansvarlig for at forvalte 
sit eget liv. Det er på den måde vi forudsæt-
ter, at livet er givet som ens og lige-delte 
økonomiske vilkår, mens vi offentligt ikke 
vover at tale om hvad det gode liv generelt 
set måtte indeholde af mening – ud over 
penge. Det er netop vores frihed at vi selv 
må fastsætte alt indholdet af vores liv, efter 
at pengene er givet lige-delt fra staten. 

Penge er blevet standarden for velfær-
den og livet i vores demokrati i sådan en 
grad at vi i løbet af det sidste århundrede, 
hvor arbejderen blev til velfærdsborger, har 
udlignet radikale forskelle i vores levevis. 
Vi er alle institutionelt lige med mere eller 
mindre samme økonomiske vilkår for at 
leve i velfærden, og det implicerer enig-
hed. Fattigdom er, som alt andet, kun en 
sag når der er mennesker til at give den 
stemme. Når de stemmer har materielle 
vilkår der gør det svært at klage med flad-
skærms-tv og fodboldstøvler, ligesom alle 
andre mennesker i normaliteten, når ingen 
har noget betydeligt at klage over, fordi alle 
har omtrent lige gode vilkår og dermed i 
hvert fald ikke kan klandre systemet, der 
opretholder deres liv uden dårligdomme, 

hvad så? Så får det som ikke er enighed i et 
sprog uden forskelle ikke stemme. For den 
kritiske tanke kommer først til udtryk med 
forskelle, og i al tidens retfærdighed får vi 
svært ved at udtrykke os. Når forskellene 
forsvinder, bliver det svært for os at finde 
klare mål som vi kan gøre håndgribelige i 
en fortælling med os selv som hovedperson. 
Derfor taler den politiske filosof Francis 
Fukuyama om at der er et underskud af 
helte i vores tid. Det ville kræve større for-
skellighed i det sociale felt – en uretfærdig-
hed vi ikke føler – hvis mennesket skulle 
kunne gøre sig til hovedperson i en fortæl-
ling med et skelneligt mål. At skelne bety-
der også at være i stand til at kunne se. Det 
er på det tidspunkt, når velfærd er blevet til 
forskelsløs enighed, at demokratisk dialog 
får karakter af evidensbaseret politik og 
teknokratisk forvaltning, og dialogen om 
rammerne for at leve sammen ophører.

Frihedens middelbarhed
Penge har naturligvis ingen bevidsthed, 
men til en vis grad bliver man nødt til at 
besjæle dem, tilskrive dem menneskelige 
værdier, for at kunne begribe dem – ligesom 
de antikke grækere gjorde med naturen. 
Man må ytre dem som årsag og give dem 
mening som nok kan synes overdrevet, når 
det jo, som alle er enige om, i sidste ende 
handler om selvbestemmende mennesker. 

Pengene er en middelbar enhed som 
former sig til mennesker og deres adfærd. De 
er underliggende for de fleste aktiviteter vi 
foretager os – ikke som et mål i sig selv, men 
som et middel, middel til velfærden, middel 
til det gode liv og til friheden i det demo-
kratiske forbrugersamfund. Sådan følger 
pengene med den frihed som vi tjener til 
på arbejde, de er med når vi sætter de børn 
i verden, som vi forpligter os på at forsørge, 
og det er med dem vi betaler, når vi i fritiden 
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realiserer os selv på jordomrejser og med 
faldskærmsudspring. Vi køber med penge 
de forbrugsgenstande og det mærketøj som 
vi sammensætter kendemærkerne for vores 
identitet med. Pengene er selv de film som 
ikke prøver at bevæge os med en tanke om 
verden – der jo som bekendt alligevel er lige-
gyldig i en verden hvor alt allerede er tænkt 
– men sørger for at filmen som adspredelse 
glider ned uden modstand. I de film er 
heltene seerens alterego der inden for fil-
mens univers realiserer individets overmål af 
betydning for sig selv, som det ikke er muligt 
for seeren selv at realisere i dagligdagen. 

Og hvad så? Vi har det jo godt. Du kan 
da bare lade være med at se The Matrix hvis 
du synes den er dårlig. Skal man så også 
lade være med at købe mad, tøj og rejse, få 
børn og tage på arbejde? Nej, pengene er så 
at sige det definerende forhold, muligheds-
betingelsen, for tidens menneske – det kan 
man ikke vælge fra. Vist erhverver vi os ikke 
ting for pengenes skyld, men tingene bliver 
sat til verden for at blive solgt for penge. 
De bliver sat til verden af andre mennesker 
der ligesom os bare tjener til tilværelsen i 
forstaden. Sådan får de selvberettigende lov 
til at påvirke os, at lære os at føle behov for 
ting vi ikke vidste, vi havde brug for.

I vores tid kan mennesket kun operere 
inden for den verden hvor alting allerede 
er tænkt og står til dets rådighed, fordi alt 
i den verden materialiserer sig på varens 
betingelser. I den verden kan vi hver især 
med lige ret få adgang til verdens objek-
ter i kraft af penge. Vi har hver især lov 
til at gøre objekterne til vores mål, og vi 
kan kun besidde og nyde disse objekter 
som forbrugere. Varerne åbner ikke som 
genstande i middelalderen op for en fore-
stillingsverden der var gjort af en religiøs, 
rituel værdi, betinget af Gud. Varerne skal 
i stedet benyttes til individuel nydelse i 

rammerne af vores privatliv og derigen-
nem står de med deres egen gyldighed 
som tegn på vores identitet. Da jeg vælger 
dem, og jeg er den eneste der bestemmer 
over mit liv, får de materielle varer deres 
egen ret. Dermed har varerne alligevel en 
slags rituel værdi, som Karl Marx kaldte 
varefetichisme, der gør at vi bekender os 
til kapitalismen, dog uden åndelig eller 
bevidst dyrkelse. Det svarer til den beskri-
velse som filosoffen Antonio Gramsci giver 
af kapitalismen i mellemkrigstidens Italien. 
Kapitalismens overmagt ligger ikke i den 
herskende klasses magtanvendelse eller i 
statsapparatets tvang, men i de beherskedes 
tilslutning til en verdensopfattelse som ikke 
tilhører dem selv. Den tilhører pengene 
som abstrakt magthaver. Inden for denne 
begrebsverden kan mennesket ikke se og 
sætte verden i tale på nogen anden måde 
end på varens. Fordi alle er enige om at for-
brugerens levevis – der først og fremmest 
står for individets – er frihed. 

Mens vi nyder pengenes goder, lægger 
vi ikke mærke til at vi taler om verden 
på varernes manér, fordi vi ikke formår 
at læse pengenes enheder. De er af natur 
et middel, hvor vores sprogs betydning er 
kausal: Hvor vi forbinder et redskab som 
eksempelvis en pistol med en overvægt af 
negative udfald i en dansk forståelsesramme 
(cowboyfilm, krig, krimier, USA, skolesky-
derier mm.), har penge så mangfoldige og 
forskelligartede udfald, fordi alle uden und-
tagelse bruger dem, at en samlet, generel 
virkning ikke kan gives. Penges betydning 
er ligesom ordet en uskelnelig mængde-
betegnelse, som er både livgivende som i 
min families levebrød og dæmonisk som 
når en pengemagnat som Silvio Berlusconi 
misbruger sin magt. Derfor bliver pengenes 
betydning anderledes abstrakt og former 
kulturen uden at vi kan begribe det i sprog.
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Kapitalismens skandering
Pengenes indflydelse på kulturen udmær-
ker sig i den postmoderne tidsalder som 
en bevægelse der udbreder sig, inddrager 
nye sociale grupper og forsoner først klas-
seskel og så blot forskelle i en ensretning om 
forbrugets vilkår. Det er ikke en bevægelse 
som bruger inkvisitionens overtalelsesme-
toder, men den forløber gennem alminde-
lige mennesker der forretter deres private 
levebrødsforetagende. I samfundsudvik-
lingens slipstrøm er der gennem det sidste 
århundrede fulgt velstand og levestandarder 
som mennesker med god grund – for de 
har ikke længere andre grunde – ikke kan 
modstå at bekende sig til. Idet folk kom til 
velstand og inkluderedes i det bedre bor-
gerskabs offentlighed, indfandt tavsheden 
sig. På den måde opløser historiens mening 
sig i forbrug idet varesalg fastsætter en ny 
og mindre stedfast mening, for eksempel 
som da punkbevægelsens stil blev gjort til 
mainstream mode af engelske designere som 
Vivian Westwood, når Christiania pressedes 
til at skulle indfinde sig under etablerede 
ejendomsforhold, eller når gamle indu-
stribygninger som Kødbyen indrettes med 
caféer og barer. Den franske filosof Gilles 
Deleuze kalder dette afterritorialisering når 
pengene afkoder historisk mening i varens 
indforståede forståelsesramme. Deri genly-
der sociologen Max Webers ord om moder-
nitetens affortryllelse af verden. Sådan 
opløser pengene – og vigtigere menneskene 
bag pengene – sproget og fællesskabets 
mening i historiens bevægelse. Nostalgien 
over meningstabet har vi for længst lagt bag 
os ved postmodernitetens indtræden. Vi 
mærker ikke længere tomheden som andet 
end den positive bekræftelse af mennesket, 
som ikke har ideer til at kunne forestille sig 
modstand, men kun kender til at modvirke 
tidens fremmedgørelse med merforbrug.

Pengene forudsætter en uset betingelse for 
mennesket – idet de er alle steder, idet de er 
den vekselenhed, som alle ubetinget har god-
taget, og som derfor frit kan forvalte social 
udveksling blandt diversiteten af det sociale 
felts diskurser. De udmåler mennesket efter 
den skabelon af lighed som er retten til 
selv at bestemme – hvilken vare der er den 
næste at nyde. Sådan udligner pengene alle 
de sociale årsagssammenhænge der ikke kan 
opgøres efter samme målestok. Fx står en 
sheik fra Dubai og en sømand fra Korsør 
som ligemænd over for verdens dyreste trøf-
felchokolade. Over for den er de hverken 
race eller religion, men to forbrugere. Det 
er dette måls betingelse af forbrug som gør 
mennesket til en målelig, kommensurable 
enhed, til en enhed som går op i helheden, 
og som gør Carina til et budget, der går op i 
normaliteten. Det er også med denne norm 
at økonomerne fremskriver menneskers liv 
og adfærd i statistikker. Lyotard beskrev 
pengenes norm som den betingelse vi alle 
må indfinde os under i vores tidsalder: Der 
følger med penge et kriterium om systemets 
optimering (merværdi) som lægges ned over 
alle tidens normer. Det indebærer nødven-
digvis ’en bestemt form for terror’, uanset 
blød eller hård: vær brugbar (det vil sige, 
kommensurabel) eller hør op. 

Problemet opstår i forhold til alt det 
som ikke kan gøres brugbart og må lades 
ude i pengenes perspektiv. Når vi endnu 
en gang indstiller blikket på det selvgjorte 
menneske, så forsvinder af syne de usynlige 
følgevirkninger som ikke bliver knyttet til 
sin årsag, når individerne enkeltvis og til 
fælles nyder pengenes goder (fx forsvandt 
likviditeten af lån på det amerikanske 
boligmarked i 2008 og til stadighed for-
svinder en forbrugers udledning af kuldio-
xid i konsumption). Den enkeltes nydelse 
har sin egen berettigelse i kraft af det tiden 
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kendetegner som en demokratisk rettighed 
til at bestemme sit eget liv. 

Sådan finder pengene vej ind i men-
neskets sprogbrug som et svigt der gør 
det umuligt at begribe verden på andre 
måder. Alt andet tilslutter sig det hetero-
gene udenfor som ikke kan begribes med 
tidens sprog. Pengene er således tidens 
undtagelse fra at være underlagt en stor 
sproglig fortælling, og undtagelsen består 
i kraft af den ulæselige, middelbare enhed 
som vores postmoderne frihed er gjort af. 
Så længe mennesker finder social tilfreds-
stillelse i den individuelt afpassede balance 
mellem arbejde og fritid/familien, så ved-
bliver pengene at finde sin berettigelse som 
frihed. Ikke desto mindre er der forhold 
som finanskrisen og klimaopvarmningerne 
der kræver af os, at vi formår at tænke ud 
over det individuelles verdensorden. De 
kræver at vi vover at finde ord, og at vi 
giver ordene krop, for en anden kollektiv 
begrebsverden, hvor mennesker ikke lader 
sig nøjes med varernes frihed, men giver 
pengene – i stedet for sig selv – ansvaret for 
at få ordene til at høre op i frihed. 

At tale gennem tavsheden
Det var, som nævnt i begyndelsen, tekstens 
hensigt at fatte tiden i tanker. Som vi har 
set, udgør det en tid med en hverdag der 
giver mennesket udsigt til en frihed, det 
ikke kan modsige sig – almagt i at have en 
verden til dets disposition. Men på samme 
tid blinder friheden for at hverdagen egent-
lig er drevet af institutioner, der passer dette 
menneskes selvhensyn i form af demokrati, 
menneskeret, velstand, forbrug – afmagt i 
at andre forvalter ens liv; alt imens alle disse 
diskurser spiller efter kapitalismens regler. 
Derfor er det også i den hverdag at kampen 
mellem tidens forestillinger står; det er 
derfra at et opgør skal komme – uanset 
hvor lille det er, og hvor betydningsløst den 
handling kan synes at se ud: Gemt væk i 
hverdagens selvindlysende gentagelser af alt 
for menneskelige vaner er det i sidste ende 
sådan en handling der går bag om kapitalis-
men og indfører forskel med sprogets tegn. 
Kunsten bliver at sætte skel som fortsat kan 
indløses i en demokratisk enighed, men et 
skel som giver lov til at suspendere enighe-
den i stedet for sproglig betydning.
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Fin indføring i filosofi

Kasper Larsen og Christoffer Boserup Skov: 
Grundbog i filosofi: Mennesket i verden 
Systime, 2013; 
140 sider; 225 kr.

Denne bog er en grundbog i filosofi på 
gymnasieniveau og skal vurderes som 
sådan. Det vil sige, at den skal kunne kom-
munikere de grundlæggende idéer i filo-
sofien på en pædagogisk og simpel facon 
uden dog at oversimplificere stoffet. Som 
forfatterne selv udtrykker i forordet er for-
målet med bogen: ”at vise filosofien fra sin 
bedste side ved at præsentere centrale filosofi-
ske problemstillinger på en relevant, aktuel 
og lettilgængelig måde”. Det mener denne 
anmelder, at bogen formår til fulde.
Bogen er inddelt i fire overordnede afsnit 
(etik, videnskabsteori, mennesket og poli-
tisk filosofi), der behandler et filosofisk 
område fra flere forskellige vinkler. Det 
er the usual suspects der er repræsenteret 
inden for hvert område, hvilket er natur-
ligt, når man skal indføres i filosofi fra 
bunden. Under etik behandles pligtetik, 
konsekvensetik og dydsetik; under viden-
skabsteori Karl Popper, Thomas Kuhn og 
socialkonstruktivisme; under mennesket 
René Descartes, Friedrich Nietzsche og 
Jean-Paul Sartre; og under politisk filosofi 
berøres Platon, Thomas Hobbes og John 
Rawls. Der medtages udvalgte originaltek-
ster fra filosofferne, og efter hver afsnit 
er der arbejdsspørgsmål til teoretikerne. 
Derudover perspektiverer bogen til hvert 
emne med et filosofisk spørgsmål samt en 
tilhørende tekst – eksempelvis spørgsmålet: 
”Har vi en etisk pligt til at hjælpe de fattige?” 
og dertil en tekst af den omdebatterede 
Peter Singer, der er kendt for sin radikale 
utilitarisme, hvor man begår en forkert 

handling, hver gang man har muligheden 
for at hjælpe nogen, der er dårligere stillet 
end én selv, uden at gøre det.
Denne struktur, hvor der til sidst stilles et 
aktuelt spørgsmål på baggrund af de forskel-
lige emner, fungerer rigtig godt. Den sætter 
læseren i en aktiv position, hvilket er en 
oplagt hjælp til eksempeltvis gruppearbejde.
Der er umiddelbart ikke noget negativt at 
sige om denne bog, som varmt kan anbe-
fales til alle gymnasieklasser.

– Jacob Hedeager Olsen

 
Forstå etikken

Jesper Ryberg: 
Forstå etikken 
Hans Reitzels Forlag, 2013; 
110 sider; 200 kr.

Forfatteren til denne lille perle er Jesper 
Ryberg, professor i etik og retsfilosofi ved 
Roskilde Universitet. Han modtog i 2011 
Videnskabsministeriets EliteForsk-pris 
for sit arbejde i strafferetsetik. Man priste 
ham for sin evne til ”i enestående grad at 
kombinere præcis og innovativ teoriudvikling 
med praktisk anvendelse”.1 I bogen Forstå 
etikken, der lige er udkommet på Hans 
Reitzels Forlag, fortæller professor Ryberg 
hvad etik er for noget, og hvordan man 
overhovedet kan forske i det. 

Man kan sige, at etikken som ’viden-
skab’ kræver en systematisk tilgang til etiske 
problemstillinger - ja, det kan virke selv-
sagt at man ikke løser disse problemstil-
linger ved lommefilosofi alene, og at man 
– udtrykt tautologisk - må gå videnskabe-
ligt til værks. Omvendt kan det være svært, 
at give et bud på, hvad der kvalificerer sig 
som en videnskabelig omgang med etiske 
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problemstillinger. Forstå etikken handler 
vitterligt om at forstå etikken; forstå hvad 
det er for nogle problemer man står overfor 
og hvordan man løser dem. 
Jesper Ryberg er en fremragende formid-
ler, og til vidne herom vandt han Forsk-
ningskommunikationsprisen 2013. I bogen 
skærer han lige igennem og forklarer i et 
klart og tydeligt sprog, hvori arbejdet 
ligger. Til at begynde med, må man kunne 
differentiere sin mavefornemmelse for godt 
og ondt, rigtigt og forkert, fra den ratio-
nelle begrundelse. En rationel begrundelse 
kræver eftertænksomhed, og eftertænksom-
hed tager tid. Det tager tid at forstå etikken 
og forstå dens problemer. 
Bogen er en glimrende indføring i et forsk-
ningsfelt og en videnskab der kan være lidt 
svært at navigere i. Den er absolut højaktuelt 
og referer til den sidste nye og internationalt 
anerkendte forskning indenfor psykologi, 
neurovidenskab og klassiske studier i øko-
nomiske beslutningsprocesser. Den er pæda-
gogisk bygget op og sproget er let. Begge 
dele til trods er den hverken belærende eller 
banal, men indeholder en tyngde og efter-
tænksomhed, som gør den værd at læse. I 
forordet sigter Ryberg til, at bogen både skal 
appellere til den studerende og den interes-
serede menigmand. Denne ambition skin-
ner klart igennem, og det gør, at bogen er 
fyldt med flere eksempler på den praktiske 
anvendelighed af etik, end man normalt 
finder i filosofiske lærebøger. Det er fedt.

– Martin Porse

Noter
1	 Se http://eliteforsk.dk/modtagere/prismodta-

gere-2011/modtagere-af-videnskabsministerens-
eliteforsk-priser/jesper-ryberg

Shellings filosofiske undersøgelser

F. W. J. Schelling: Filosofiske undersøgelser 
om den menneskelige friheds væsen og de 
dermed sammenhængende genstande 
Philosophia, 2013; 
143 sider; 149 kr.

”I mennesket  er den dybeste afgrund og den 
højeste himmel, eller begge centre.” 

(F. W. J. Schelling)

Som titlen på dette værk indikerer, så er der 
tale om en filosofisk undersøgelse omhand-
lende den menneskelige frihed, men også 
de genstande der er sammenhængende 
med denne. Allerede her adskiller Philo-
sophias nyudgivelse sig fra den tidligere 
danske udgave af Schellings Philosophische 
Untersuchungen über das Wesen der men-
schlichen Freiheit und die damit zusam-
menhängenden Gegenstände. Den gamle 
titel Om den menneskelige friheds væsen 
fra 1995 havde ikke medtaget den lille kon-
junktion ’og’ samt det efterfølgende, hvor-
for Henning Vangsgaard har gjort klogt i 
at oversætte hele titlen, og korrigere den 
gamle oversættelse, for som Hegel rigtig så, 
så går form og indhold hånd i hånd. Hertil 
er Schellings frihedsskrift, som det hedder i 
folkemunde, ingen undtagelse. Med ’sam-
menhængende genstande’ sigtes der bl.a. hos 
Schelling til den såkaldte Panteismestrid og 
til et ikke uvæsentligt opgør og videreførsel 
af den kantianske kritiske idealisme, for det 
gælder nemlig om at tænke mennesket histo-
risk, og ikke kun formelt. Dette kan også 
ses af nyoversættelsen minimale ændring i 
denne formulering: ”[...] indem die Tatsache 
der Freiheit, so unmittelbar das Gefühl der-
selben einem jeden eingeprägt ist [...]”(Schel-
ling 1997: 9[SW 336]), hvortil Vangsgaards 
første oversættelse fra 1995 lød: ”[...] da fri-
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hedens kendsgerning, selv om den er indprintet 
i enhver [...]”(Schelling 1995: 27). Frihedens 
kendsgerning lyder meget kantiansk, og er i 
og for sig også problemet ang. frihedens ved-
kommende, men som formuleringen: ”[...] 
da frihedens kendsgerning, selv om den er ind-
printet umiddelbart i alles følelser [...]”[min 
fremhævelse] (Schelling 2013:45), fremhæ-
ver, peger Schellings accentuering af følelse 
og kendsgerning ang. frihedsproblematik-
ken, f.eks. frem imod Kierkegaards kvaler 
ang. frihedens mulighed og logikken.

Det historiske menneske
og filosofiens nye grundlag
Med det ovenstående in mente, kan man 
endvidere se denne sammenhæng, dvs. det 
historiske i forbindelse med andre tæn-
kere i nyudgivelsens markante tilføjelse: 
frihedsskriftets informative fortale. Her 
bliver skriftets nærværende undersøgelse af 
Schelling kontekstuelt sat i sammenhæng 
med resten af dennes eget bagkatalog, og 
hvis man læser mellem linjerne også den 
hidtidige filosofihistorie. For som Schellings 
lille skrift viser, er tankerne om naturens 
opståen, Guds skabelse og menneskets plads 
i Altet, ikke blot vigtige, men grundlæg-
gende for den kommende filosofi, hvilket 
Schelling selv bemærker, da: 

Tiden er inde til, at den højere eller sna-
rere den egentlige modsætning træder frem, 
den mellem nødvendighed og frihed, hvor-
ved filosofiens inderste midtpunkt tages i 
betragtning.              (Schelling 2013:39)

Med denne programerklæring in mente, 
begynder en 98 siders lang (jf. Schelling 
2013:37-133) systematisk, nærmest poetisk 
og stringent filosofisk og teologisk kraft-
præstation i forsøget på et finde dette enig-
matiske punkt. Men selvom bøger ikke er 

tykke, behøver de ikke være indholdsfattige, 
hvilket Wittgensteins brune og blå bog er 
gode eksempler på. Og apropos farver og 
tynde bøger har filosofien i en dansk kon-
tekst med denne nyudgivelse fået endnu en 
farve at skulle forholde sig til nemlig gul. 

På ikke mindre end 11 sider (jf. Schel-
ling 2013:45-55) når Schelling, omend i 
et noget vanskeligt sprog, at formulere sin 
kongstanke, der præger hele værket; nemlig 
hvordan en real og levende bevægelse skal 
ses uden dermed at blive fastholdt i (med 
en hilsen til Kierkegaard) enten formelle 
forklaringer eller praktiske beskrivelser. 

Den lille gule, og skriftets
nutidige anvendelighed
I nyudgivelsens nye indledning har Anders 
Moe Rasmussen og Steen Brock på elegant 
og kyndig vis behandlet netop dette aspekt 
ved Schellings (sen)filosofi, hvortil disse 
mener, at det tyske Geschicklichkeit netop 
indfanger denne sammenhængende bevæ-
gelse, eller slet og ret det at tænke mennesket 
som et situeret og historisk betinget væsen. 
Dette er blot en af mange gode udlægninger 
og illustrative eksempler, som Anders Moe 
Rasmussen og Steen Brock anfører, og til 
forskel fra Adam Diderichsens Indledning 
til 1995 udgaven, medtænkes Heidegger 
som en vigtig arvtager for den schellingske 
filosofi. Og hertil må det ikke lades usagt, at 
selveste Niels Bohr også inddrages. Som før 
nævnt er frihedsskriftet svær læsning, hvorfor 
man med god grund kan kombinere disse 
to indledninger for at få den bedste intro-
duktion til Schellings tankeverden på dansk. 

Der går en historie om et par, der skulle i 
teatret for at se Shakespeares Hamlet. På vej 
hjem fra teatret bemærkede kvinden, at hun 
fandt  Shakespeare overvurderet, da stykket 
”jo ikke bestod af andet end citater”1. Den 
samme følelse og fornemmelse får man, når 
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man læser dette lille skrift. Undervejs i ens 
læsning om frihedens problem og nye rolle 
i filosofien støder man konstant på emner, 
temaer og udredninger, som leder tankerne 
hen på filosoffer som Spinoza, Kant, Descar-
tes, Schopenhauer, Nietzsche, Kierkegaard, 
m.fl.. Schellings undersøgelser danner ikke 
kun et nyt fundament i filosofien, men giver 
også anledning til at (gen)læse f.eks. Böhmes 
behandling af der Ungrund, Spinozas Etik, 
Kants Religion inden for den blotte fornufts 
grænser, Kierkegaards Begrebet Angest eller 
Nietzsches Således talte Zarathustra. Med 
dette sagt står Schellings frihedsskrift ikke 
kun som et esoterisk filosofisk skrift, men 
også som en milepæl i aftenlandenes ånds-
historie, da der selv i det såkaldte (post/sen/)
moderne stadig er brug for at kunne kaste 
et kritisk blik på de grundlæggende tanker 
om mennesket. Derfor kan det også siges 
med et lån fra Adam Diderichsen, at Schel-
ling i dette skrift leverer et vigtigt bidrag til 
subjektivitetens genese hvortil denne schel-
lingske tankegang stadig kan ses den dag 
i dag. Ét eksempel på denne schellingske 
tankegang ang. den menneskelige subjekti-
vitet, er det nyeste bidrag til den moderne 
bevidsthedsfilosofi, for som Thomas Nagel 
bemærker i Mind and Cosmos, så gælder det 
at: ”Each of our lives is a part of the lengthy 
process of the universe gradually waking up 
and becoming aware of itself.” [min frem-
hævelse] (Nagel 2012:85). For som Nagel 
selv skriver så er dennes undersøgelse moti-
veret af bl. a. Schelling (Nagel 2012:17)

Som bekendt kan det at læse en bog 
for første gang være som at få en ny ven, 
mens at genlæse den samme bog, kan være 
som at gense en gammel ven (et kinesisk 
mundheld). Om dette gør sig gældende for 
Schellings Filosofiske undersøgelser om den 
menneskelige friheds væsen og de dermed sam-
menhængende genstande, må være op til læse-

ren, men det er i hvert fald forsøget værd. 
Frihedsskriftet henvender sig derfor sig ikke 
kun til en snæver kreds af fagfilosoffer, men 
til alle der vil udfordre sig selv i dette at 
kunne, skulle eller ville gennemtænke det 
menneskelige endnu engang.2

– Andreas Mebus

Noter
1	 Der skal rettes en tak til Jørgen Hass for denne 

anedokte.
2	 F. W. J. Schelling Filosofiske undersøgelser om den 

menneskelige friheds væsen og de dermed sam-
menhængende genstande, Forlæg: Stuttgart 1964 
ved Horst Fuhrmans & Felix Meiner udgaven ved 
Thomas Buchheim. På dansk af Henning Vangs-
gaard, Introduktion af Anders Moe Rasmussen og 
Steen Brock,  udgivet på Forlaget 
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The Charisma Myth

Olivia Fox Cabane: 
The Charisma Myth: How Anyone Can 
Master the Art and Science of Personal 
Magnetism 
Portfolio Penguin, on Amazon.co.uk, 
2012; 273 pages, £3.40

Have you ever wanted to be like that popu-
lar fella from your department, whom eve-
rybody knows and who seems to know 
everybody? When he enters the room 
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the gloomiest folks light up and when he 
cracks a joke, no matter how mediocre it 
is, everybody bursts with joy. Or maybe at 
one time or another you wished you were 
like that popular girl to whom people gra-
vitate and who makes strangers go ‘wow, 
who’s that?’ Her radiating smile melts vari-
ous things, and naturally everybody is in 
love with her too. 

In everyday life on campus, it seems, 
popularity is the best measure of a personal 
charisma quotient. And since childhood 
we all know that the popular kids reap the 
biggest rewards; they’re more influential, 
more persuasive and more inspiring. Basi-
cally, everybody wants to be like them or 
to be their friends.

Cabane begins her book by assuring the 
reader that anybody can become charis-
matic. “Contrary to commonly held cha-
risma myths, you don’t have to be naturally 
outgoing, you don’t have to be physically 
attractive, and you won’t have to change 
your personality” (pp. 9-10). Charisma is 
not magic, but a result of specific nonverbal 
behaviours, Cabane says, and quotes the 
behavioural and cognitive science extensi-
vely. The premise of her book is that these 
behaviours can be taught and learned, and 
once they are fine-tuned, personal mag-
netism can be turned on almost at will. 
Essentially, charismatic bearing boils down 
to three main ingredients: exuding high 
power, high warmth and the real core com-
ponent of charisma – presence.

This book falls into the category of ‘self-
help books’; offering practical information 
on how to achieve a charismatic state and 
including exercises you’re urged to follow 
if you want to access your charisma. But 
don’t be disheartened by this new-age label, 
as what you’re presented with is in fact a 
distillation of the author’s many years of 

practical business advice to high-ranking 
CEOs and leadership teams in Fortune 500 
companies. Additionally, as evident in her 
writing style, Cabane is a highly skilled 
and effective communicator, engaging the 
reader with anecdotes and insights, and 
mixing personal experiences with scientific 
findings to back her theories up.

The book is divided into thirteen easy 
to follow chapters, which guide the reader 
through the process of forming charisma 
habits. Each chapter is wrapped up with 
bullet-point style ‘Key Takeaways’ sections 
and the book ends with ‘Chapter Sum-
maries’ and the ‘Charisma Exercises’ put 
together for regular practice.

Most conveniently though, the last two 
chapters discuss how to deal with charisma 
in crisis and how to deal with the abun-
dance of good things that are bound to 
happen to you once you’re all charismatic. 
Be warned, as these include: becoming a 
magnet for praise as well as envy, having 
people reveal too much to you, being in the 
spotlight and held to higher standards, and 
feeling lonely at the top. Cabane cautions 
that charisma is a powerful tool that has to 
be used responsibly, since its true power lies 
in the ability to influence others. As such, it 
can serve both decent and indecent causes. 
And mind you – Hitler, Stalin, Mao and 
Mussolini are all considered amongst the 
most charismatic leaders of the 20th cen-
tury. That’s how powerful it is!

This being said, there are two things that 
snatch one semicolon away from this book. 
Firstly, the science behind charisma is very 
common-sense. For someone interested in 
the topic, most of it might sound like the 
same rudimentary advice commonly found 
in books on body language and presentatio-
nal skills. And secondly, the first few chap-
ters are filled with random reminders of how 
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greatly this book will improve your life. It’s 
quite ironic really, that an expert on commu-
nication doesn’t take into consideration that 
repetition ad nauseam rarely helps much, 
and if anything reduces persuasiveness if 
people become irritated hearing the message. 

However (!) by the time you reach the 
end of the book, you’ll most likely be glad 

you picked it up. I do highly recommend 
it if you answered ‘yes’ to the questions 
at the beginning of the review, or else if 
you simply want to enhance your already 
magnetic personality, so that you can also 
attract metal spoons from afar.

– Natalia U. Hoffman
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