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Revolution og karlighed

Diskussioner om filosofi, politik og kunst heenger fint sammen med historie
og figurer i Jens Peter Kaj Jensens roman »Celeste«.

AF ANDREAS BULOW

Forfatteren Jens Peter Kaj Jensen har skrevet en historisk roman med titlen Celeste, som
netop er udkommet pa Forlaget Solidaritet. Der er tale om en velskrevet bog der bade tegner
et tidsbillede af 1930'erne og traekker trade op til den verden vi lever i anno 2013.

Bogen starter i 1932 i Silkeborg. Hovedpersonen Celeste er en ung kvinde, der arbejder som
servitrice i et cafeteria, der bestyres af en jodisk grosser ved navn Karpaz.

Gennem hendes blik far vi et nadeslost portreet af livet i en dansk provinsby dengang.
Celeste ma nemlig ikke bare arbejde med servering, hun bliver ogsa ned til at give sin krop
til den sleske menighedsformand og avisredakteren for lokalbladet.



Celeste accepterer det i forste omgang, selvom hendes hjerte banker for den jodiske pige
Sarah fra Seddelfabrikken, som ofte kommer og spiser frokost i cafeteriet.

Det er denne forbudte karlighed, som er en af de vigtigste omdrejningspunkter i historien,
for Sarah er dybt anti-autoriteer og tager til Spanien for forst at deltage i slaget om den
asturiske kommune og senere i selve den spanske borgerkrig.

Celeste folger hende og skal ud for mangt og meget, som ikke bor afslgres i denne
anmeldelse.

Som leaser skal man vabne sig med en god portion tdlmodighed, for de forste hundrede
sider er tung laesning. Det kan diskuteres om ikke forfatteren burde have strammet op i sit
stof, men omvendt giver det en grundig introduktion til livet dengang, ikke mindst hvordan
klassesamfundet dikterede alt (»bevidstheden om stand«, som Celeste selv siger det).

Ogsa den lurende fascistiske fare der breder sig op igennem Europa er synlig, joderne og
socialisterne forfolges.

Filosofiske diskussioner

Sprogligt er romanen holdt i en skarp prosa uden alt for mange ungdvendige tilleegsord og
metaforer.

Alligevel er det et sprog, der tor ga pa opdagelse, og Jens Peter Kaj Jensens force ligger
netop ikke i et krimi-plot, men snarere i den store psykologiske forstéelse, i scenerne
mellem karaktererne, de sma iagttagelser og alt det, der star imellem linjerne.

Romanen er inddelt i fem hafter, som opdages (og omskrives?) af en kunstmaler i
1970'erne, som selv befinder sig selv i en kunstnerisk og segteskabelig krise.

Da han besgger et kloster i den andalusiske by Ronda, opdager han hafterne og faenges af
Celestes historie, som senere skal vise sig at heenge sammen med hans eget liv.

Det er en rammeforteelling som fungerer fint og bade giver spending og afveksling til
romanen.

Der er mange svingaerinder ind imellem, blandt andet om filosofi, fiskeri og kunst, men de
haenger alligevel sammen med historien og dens karakterer.

Nar det bliver allerbedst er der ségar fragmenter af poetisk og filosofisk storhed, som i
denne smukke passage, hvor rammefortaller-jeget, Fecundo, taler med munken Yermo, og
det szeregne andalusiske klima star som billede for menneskets egen kamp for befrielse:

»— Det er la calima, sagde Yermo. — Vi ser den ellers mest i maj og juni.
— Tage? spurgte jeg.
Men det var ikke tage.

— Det er dis af afdampet vand fra kysten, som er blandet op med sand fra Afrika. Du
kan ikke orientere dig i det, du vil ikke vide hvor du er.

Han fortalte, hvordan fiskere forsvinder ud i Middelhavet i sma bade og aldrig bjerger
sig i land, fordi de intet har at navigere efter. Solen er skjult, kysten er vaek, og balgerne



kvales under et teppe.

— De kan ikke se steevnen af badden, overdrev han.

— Men de har vel kompas?

— Ja, nogle har kompas, men ved ikke, hvordan de skal bruge det.
— De burde da lere sig kompasset! sagde jeg irriteret.

— Ja, de burde leere kompasset, og de burde lare sig at svzgmme« (side 205).

Den spanske borgerkrig og revolution

Allerede efter halvtreds sider er Celestes keerlighed Sarah taget til Spanien og skriver af og til
breve tilbage.

Nyhederne fra Spanien figurerer i det forste stykke som en slags baggrundstaeppe, hvor man
far sma glimt af udviklingen under republikkens forste ar.

Senere drager Celeste selv til Spanien og i femte heafte ryger vi ind midt i et gensyn imellem
Celeste og Sarah.

Det er i Spanien i 1938, fascisterne er ved at vinde borgerkrigen. Det er enormt positivt, at
Jens Peter Kaj Jensen har lagt stor vaegt pa beskrivelsen af den sociale revolution i Spanien
(kollektiviseringerne af landbrug, arbejdermagten pa fabrikkerne, den anarkistiske
fagforenings-faderation), hvorimod det oftest er de militeer-tekniske detaljer og
stormagtspolitikken der fremhaeves i mainstream-litteraturen.

Pa trods af en udmaerket research er der krgbet enkelte historiske fodfejl ind.

Pa side 251 havdes det, at socialistpartiets leder Largo Caballero og hans tilhangere »er lige
sd stalinistiske som kommunistpartiets medlemmer, men uden kommunisternes sans for
organisation og strategi«.

Det er en noget hard og uretfaerdig dom overfor en mand, som rent faktisk forsggte at
stoppe repressionen imod de revolutionare og netop blev veltet fra embedet som
premierminister af stalinisterne i juni 1937, fordi han naegtede at forbyde det
venstresocialistiske parti POUM.

Under resten af borgerkrigen var Caballero i husarrest, flere af hans tilhaengere i UGT blev
feengslet og deres aviser og radiokanaler censurerede (se f.eks. Pierre Broué og Emil
Temime: The revolution and the civil war in Spain).

Og pa side 220 forteller Sarah, som tidligere har veeret anarkist under den asturiske
kommune i 1934, at hun blev smuglet til Moskva af kommunisterne efter kommunens
nederlag.

Men i Spanien i 1934 var det ikke anarkister, men derimod socialister (saerligt lederne af
ungsocialisterne omkring Santiago Carrillo) som blev tilbudt flugtrute og ophold i Rusland,
et middel hvormed det lykkedes stalinisterne at vinde en enorm base i den spanske
arbejderungdom.

Trods disse fejl, som man som leser sagtens kan leve med, er det svarere at forsta, hvorfor



man som leser skal snydes for Celestes udvikling og selve rejsen til Spanien.

Pludselig i haefte fem er man i Andalusien i 1938, selvom man far at vide at Celeste i
mellemtiden har vaeret i folkefrontshearen og politisk er blevet anarkist (dette behaver ikke
at veere en modsatning, der var mange, som fx George Orwell, der ogsa gik med idéen om at
skifte til folkefrontsharen og senere blev skuffede, men lige preecis den proces kunne have
veaeret interessant at folge).

Saledes virker gensynsscenen imellem Sarah og Celeste en smule akavet. Ikke fordi de
politiske uenigheder imellem anarkister og kommunister ikke er korrekt gengivet, men fordi
det er sveart at forestille sig, hvordan Celeste pludselig er blevet anarkist, og Sarah pludselig
er svunget den anden vej og er blevet moderat.

En politisk roman

I modsatning til s mange andre udleendinge bliver Celeste i Spanien efter borgerkrigen, og
man far et indblik i fascisternes undertrykkelse af krigsfanger og dissidenter.

Seerligt kvindens livsvilkar i efterkrigstidens Spanien sattes i fokus, og der er flere brutale
scener, hvor forfatterens evne til at beskrive bestialitet og ondskab imponerer.

Mod slutningen bindes en raekke lgse ender i bogen sammen, sammenhange som nadigt
skal afslares her. Men Celeste forst og fremmest er Celeste en politisk roman, som handler
om kampen imod magthaverne, deres ideologiske, politiske og skonomiske herredemme.

Under den kapitalistiske krise, hvor der mere end nogensinde for er brug for at diskutere
alternativer til det nuvaerende system, er det en keerkommen bog. Lad mig slutte denne
anmeldelse af med et af mine yndlingsafsnit i romanen, hvor Celestes halvbror Jacob (som
hun ogsa har en forelskelse i) taler om fremmedgerelsen under kapitalismen:

»— Ikke arbejdslesheden, men arbejdet er problemet! At vi ikke rader selv, ikke er i os
selv, nar vi arbejder, at vi aldrig far lov at vise, hvem vi er, og hvad vi kan, men blot méa
gore vores del som et udskifteligt hjul i en maskine.

Han talte om menneskets artsvasen, at arbejdet er det, der gor os til en szrlig slags dyr,
det, at vi med haenderne kan forme ting, sa de bliver, som vi forestiller os.

Det gav ingen vanskeligheder. Slemt blev det forst, da han sagde, at arbejdet
forkrgblede os, nar vi ikke selv kunne laegge det til rette. At sd blev vi til umennesker.«(
Celeste, side 76, en parafrasering af Karl Marx, 'Fremmedgjort arbejde’, @konomisk-
filosofiske manuskripter, 1844).

Andreas Biilow er i lzere som film- og TV-produktionsassistent. Han har tidligere vaeret
bosat i Spanien og Venezuela.

Jens Peter Kaj Jensen: Celeste. Forlaget Solidaritet, 331 sider, 150 kr.

Bogen kan bestilles pa forlagets hjemmeside.


http://www.solidaritet.dk/?product=j-p-k-jensen-celeste
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