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 D e fleste af os ved ikke meget om døden. Vi ved ret beset 
ikke, hvad døden er for noget – andet end ophør af liv, 
af bevidsthed og vitale funktioner. Kun forrådnelsen 

går sin skæve gang.
Wittgenstein gjorde sig, typisk for ham, på én gang lystig og 

alvorlig med bemærkningen: ”Døden er ikke en hændelse i li-
vet.” Jo, det kan han bande på, den er. Døden eksisterer nemlig 
kun i livet. Vi tænker på døden – indimellem.

Døden forbindes med tab og sorg. Det er følelser, vi kender. 
Alle kender ritualerne, og de fleste kender smerten ved døden 
– når andre dør. Men vi kender ikke selve døden. Døden må 
være individuel for alle de overlevende.

Derom kan man lære utroligt meget i den svenske forfatter 
Carl-Henning Wijkmarks prisvindende roman ”Natten der 
kommer”, der nu er udgivet på dansk. Bogen er en slags dag-
bogsberetning eller et brev. Det er jo i brevet, man viser sit an-
sigt. Og brevet, hvor man har noget vigtigt på hjerte, skriver 
man som regel til en ven.

Vi følger Hasse, der ligger først på stue med tre andre gamle 
gubber, senere på enestue, hvor han uventet får selskab af både 
en due og en flagermus.

Hasse er interesseret i døden, frygter den ikke, men beslutter 
sig tværtimod for at ”konfrontere fjenden og samtidig undgå 
ham ved at suge alt det til mig jeg orkede og kunne om emnet, 
digtning, kunst, filosofi, antropologi, religion – bare ikke et ord 
om de kropslige realiteter, jeg fik nok af hver dag.” Hasse bliver 
venner med bibliotekaren Georg, der kvikt leverer alle de bøger, 
Hasse beder om. Hasse kaster sig over det meste, der er skrevet 
om døden – fra Buddha over Pascal og Nietzsche til Bergson.

Hasse er ikke forblændet af det religiøse syn, der taler om 
frelse i det hinsidige. Han er sikker i sin sag: Når det er forbi, er 
det forbi. Hans motto er: ”Kun den som er fri af illusioner er 
virkeligt fri.” Han har faktisk et muntert forhold til døden. Ikke 
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der nu er oversat til dansk, viser, at litteraturen kan gøre det.
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et selvhøjtideligt eller sentimentalt forhold. Men et forhold base-
ret på humor og kærlighed.

Der opstår en særlig platonisk kærlighed mellem Hasse og en 
af sygeplejerskerne. Hun anretter et festmåltid for de tre døende, 
og til sidst, da Hasse ligger på enestuen, sker der et smukt over-
raskende tvist, der ikke skal røbes her.

1000 bøger, du skal læse –
Det særligt smukke i denne roman er dens budskab: ”Rationelle 
undskyldninger bider ikke på en dybere overbevisning, den mo-
ralske impuls kommer før tanken.” Det er selvfølgelig en torn i 
øjet både på de kognitive, de genetiske og humanistiske profeter, 
der har en skabelon og en model for de ”rigtige” sorgprocesser. 
Selv præsterne bliver sat til vægs af gubberne.

Wijkmark er på ingen måde sentimental, men nærmest kyniker. 
Han lader hovedpersonen formulere følgende: ”Min egen verden 
bliver mere og mere snæver, jeg ligger i min afstumpede ensomhed 
og ser de sidste hvirvler af liv blive, forekommer det mig, suget ned i 
det mørke afløb.” Hvilket overflødighedshorn af metaforer.

Og humoren lurer konstant: ”Et par af mine sekundære krops-
funktioner er pudsigt nok ikke fulgt med på vejen ned ad bakke: 
Hår og negle gror som aldrig før. Eller også ved de udmærket, 
hvordan landet ligger, og vil benytte sig af det, mens tid er.”

Bogen er en kritik af de læger, der hellere vil se på computer-
skærmen end patienten. Af effektiviteten, i hvis navn man hellere 
giver den døende den sidste sprøjte, så der kan spares kroner og blive 
plads til en ny på perronen. Og af de pårørende, der holder sig væk.

Det er så enkelt, når man læser Wijkmans bog: Den døende 
har bare brug for berøring, omsorg, humor og medmenneskelig 
kærlighed. Bogen bør på listen over de 1.000 bøger, man skal 
læse, inden man dør. 
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