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I sin lille historiske roman om en landskabsmaler i Sydamerika udfolder Aira en besaettende vision om forholdet mellem kunst og
virkelighed.

Den tyske billedkunstner, Johann Moritz Rugendas (1802-1858), rejste navnlig i Sydamerika pa opfordring af den bergmte tyske
naturforsker, Alexander von Humboldt, for at skildre naturen efter Humboldts metode, den sakaldte naturfysiognomiske. Her skildres
nature efter sine karakteristiske eller fysiognomiske traek, ikke som oplevet natur men som en slags systematiseret information om et
omrades natur, flora, fauna, geografi 0.s.v, altsa natur underlagt kunstnerens rationale.

Aira beskriver grundigt metoden som indledning til beretningen om Rugendas skelsaettende og skaebnesvangre oplevelser, og man
kan sige, at Aira pa szet og vis lader naturen ggre oprgr mod Rugendas' kunstsyn. Det er et voldsomt oprer, den flar bogstaveligt talt
ansigtet af ham! Pa vej gennem Andesbjergene kommer Rugendas pa sin hest i sggen efter vand og foder til at ride lige ind i et
voldsomt tordenvejr, hvor han og hesten gentagne gange rammes af lynet. Dramaet er skildret med stor sproglig udtrykskraft og er
romanens ene hgjdepunkt:

"Tordenbraget veeltede umuligt ned over ham og indhyllede ham i millioner af balger. Hesten under ham begyndte at dreje rundt. Den
var endnu ikke faldet til ro, da et lyn slog ned i hans hoved. Den elektriske udladning fik mand og dyr til at flamme op som en statue af
nikkel. Rugendas sa sig selv lyse op, idet han blev tilskuer til sig selv i et reedselsvaekkende gjeblik, der uheldigvis skulle gentage sig."

Rugendas bliver efterfplgende slaebt efter hesten med foden last i stighgjlen, og da han bliver genfundet, har turen gennem klipperne
bogstaveligt talt flaet hans ansigt af, sa naesen er vaek og teenderne ligger fuldt blottede.Han bliver lappet s& nogenlunde sammen,
men han bliver efter operationerne dels afhaengig af opium og dels plaget af voldsomme migraenesmerter. Naesten som et monster
feerdes han sé nu, og netop hans groteske, naesten umenneskelige, fremtraeden gor, at han kan fglge en ny vej i sin kunst. Det lille
samfund, han bor i, bliver overfaldet af indianere, der stjaeler kvaeg fra farmene. Rugendas bliver besat af gnsket om at skildre
indianerne pa teet hold, og stik imod al sund fornuft sgger han hen til dem og ind i deres midte for at male dem.

Indianerne accepterer hans tilstedeveerelse, fordi han ikke ligner noget andet - og sa kan han han male dem. Den utrolige scene er
romanens andet hgjdepunkt: "Uglerne begyndte at tude i de dybe skove, og de raedselsslagne indianere blev faestnede i hvirvler af blod
og lyseffekter. Ved ildens dansende lys holdt deres ansigtstraek op med at tilhgre dem".

Det er en formidabel lille bog om kunsten og kunstneren og virkeligheden, s flot artistisk behersket og sé fuld af billeder og
erkendelser, at den lille bog efter laesningen bliver ved at traenge sig pa og folde sig ud og folde sig ud. Aira (fadt 1949, bosat i Buenos
Aires) har omkring 70 bgger bag sig. Denne er blot den anden pa dansk, men hvis de andre holder dette niveau, kan man kun vente
utalmodigt pa at fa mange flere oversat.
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