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Neil Young og skavankerne

Neil Young - Selvbiografi

ANMELDELSE / 21.12.12

Polioen var ved at sla ham ihjel som barn. Vennerne dede omkring
ham som ung. Og begge hans senner blev fodt med svaere handicap.
Livet har ikke ligefrem streget Neil Young med harene. Skavanker,
smerte og sorg har varet faste folgesvende i hans lange karriere — og har
varet med til at gore ham til en stor kunstner.

Tommy Heisz

Med bogen Waging Heavy Peace, der pa dansk blot er blevet til Selvbiografi, har Neil Young begéet... ja, en
slags selvbiografi. Godt 500 siders sludder for en sladder kunne man ogsa valge at kalde den. Det er i
hvert fald nemt at finde masser af kritikpunkter, hvis man skulle begive sig ud i en traditionel anmeldelse

af dette veerk. Hvis man skulle male den op imod velprioriterede og vinklede selvbiografier.

Det vil jeg skine leserne for. Dommen kan nemlig formuleres meget enkelt: Hvis du aldrig har haft det
store forhold til Neil Young fer, vil denne bog ikke have den store vardi. Hvis du, som jeg, har et varmt
og passioneret forhold til manden, s er den vard at lese — alene fordi det er en bog, der er skrevet med en
tydelig stemme. Og den stemme er mandens egen. Man har gennem hele bogen felelsen af, at Onkel Neil

sidder lige der, i den polstrede stol over for dig, foran pejsen i ranchen, og ryster anekdoterne ud af
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@rmerne pd den slidte skovmandsskorte.

Den stemning barer bogen hele vejen igennem som en afledt effekt af den rodede struktur og dybest set
hablese prioritering af stoffet, hvilket pd en eller anden szr méde altsa ender med at blive en styrke.
Samtidig med at det er en klar svaghed, hvis man skal vurdere bogen i forhold til de rigtig gode

musikerbiografier og —selvbiografier derude.

Jeg vil lade alt det ligge, for det er slet ikke en bog, der kalder pé at blive anmeldt i den forstand. Som
Informations Klaus Lynggaard er inde pa i sin anmeldelse af bogen (som kan lases her), s kan man
diskutere, hvorvidt der overhovedet er tale om en selvbiografi, eller om bogen mere skal ses som en slags

statusrapport fra en aldrende kunstner.

I stedet har jeg provet at gore op, hvad bogen fik mig til at tenke over, da jeg lagde den fra mig. Hvilke
nye refleksioner den satte i gang, ndr man nu herer til dem, der har last flere bager om Neil Young fer.
Og det er her, skavankerne kommer ind i billedet. Fordi bogen tydeligger en red trad, der er spendt ud
hele vejen langs den hullede landevej, Neil Youngs respektaftvingende karriere udger. Han har udgivet
flere end 50 studiealbums i forskellige konstellationer, og der har virkelig varet nogle op- og nedture
imellem. Jeg har svart ved at komme i tanker om nogen kunstner, der har prasteret et storre spend
mellem top- og bundniveau end netop Neil Young. Og pa en eller anden made er det noget af det, jeg
elsker ham mest for. Svipserne bliver en del af den store fortzlling. Man fornemmer, at der er et

menneske bag.

Nogle ville maske kalde Neil Young Gud. Eller past, at han i hvert fald som minimum er et
overmenneske. Som David Briggs, Neil Youngs nu afdede tidligere producer og gode ven, formulerede

det i biografien Shakey:

»Ndr Netl forst far spaden i hianden, er det ligesom The Hulk. Hans aura bliver handgribelig — han bliver tre meter

haj og to meter bred .«

Briggs’ ord giver sikkert god mening for alle vi, der har gradt over skenheden i de ultralange,
trancefremkaldende guitarsekvenser, Neil Young har frembragt, ikke mindst i Crazy Horse-regi. Men i
virkeligheden er Neil Young jo ikke noget overmenneske. Han er et menneske. Helt sikkert et menneske
med et serligt talent, men et menneske. Og som alle andre mennesker har han skavanker. Og de har i den

grad varet med til at prage hans karriere som musiker.

I en alder af kun fem &r blev Neil Young ramt af bernelammelse. Han beskriver i bogen, hvordan han kan
huske den kempe nil, legen stak ham med, da han fik udfert en smertefuld lumbalpunktur. Hans
tilstand var livstruende, og i en periode havde han svart ved at gd. Han matte stotte sig til meblerne, nar
han stavrede sig gennem dagligstuen hjemme i landsbyen Omemee i Ontario. Pa familiens der hang der

et karanteneskilt. Kvarterets unger holdt sig vak fra ham, og hans barndom kom til at handle meget om
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sygdom og isolation.

Han overlevede polioen, men det beted ikke, at den var et overstéet kapitel for ham. Som ung métte han
have fjernet ryghvirvler langt nede i rygsojlen som folge af sygdommen. Det beted, at han i lang tid matte

ga rundt med et stottekorset for at kunne bevage sig nogenlunde normalt rundt.

Senere i livet viste det sig, at han ogsé led af epilepsi. Anfaldene kunne pludselig bryde ud og fa ham til at

ga i krampe og glide ind i en helt anden verden.

Fra naturens side var Neil Young altsd langt fra fedt som et overmenneske. Tvartimod. Men inden i ham
var der en drift, der fik ham til at lave en turboopstigning fra ukendt folkmusiker i Torontos listige gader
til anerkendt rockstjerne i Californien. Straks han flyttede til USA, dannede han sammen med Stephen
Stills det legendariske band Buffalo Springfield. Senere indgik han ogsé i superbandet Crosby, Stills, Nash
& Young, og da begge konstellationer ud over at vere tordnende succesfulde, ogsa viste sig at vare fyldt

med knaster og konflikter, fik han ogsa ret hurtigt sesat en solokarriere.

Han var ekstremt produktiv i slutningen af 60’erne og begyndelsen af 70’erne. Skrev bunker af sange med
i dag ufattelige kvaliteter. Men samtidig med at denne drift holdt ham kerende, matte han deje med
skavankerne. Da han spillede sin legendariske koncert i Massey Hall i Toronto i 1971, matte det

feromtalte stottekorset siledes hjelpe ham med at std igennem aftenen.

Udover de store skavanker var der almindelig sygdom. Som den influenza han var ramt af i 1969, omkring
samme tid som han stiftede bandet Crazy Horse. Han beskriver i bogen, hvordan han var sengeliggende i
sit hus i Topanga. Feberen var si slem, at han folte sig uklar og havde en mearkelig metallisk smag i
munden. Han folte sig nermest hoj og skav. Heldigvis havde han altid sin guitar i nerheden af sengen.

Han greb den, stemte den, og s skrev han Cinnamon Girl. Stort set i den form, nummeret eksisterer i dag.

Den var han godt tilfreds med, s han fortsatte. Han havde hort en sang i radioen, han godt kunne lide, og
den begyndte han at spille pa guitaren, ndrede lidt p& akkorderne, og den forvandlede sig til Down By
The River. Det gjorde ham glad, at han nu havde hele to nye sange. Sa han fortsatte. Han begyndte at spille
i a-mol. Han beskriver, hvordan musikken bare stremmede igennem ham, og lidt senere havde han ogsa

skrevet Cowgirl In The Sand.

Han kunne med rette kalde det en vellykket dag pa kontoret. Hans deliriske tilstand havde pa en eller
anden made hjulpet ham til pd en eftermiddag at frembringe tre sange, der alle horer til blandt
musikhistoriens bedste rocknumre. Kort tid efter medtes han med det band, der blev til Crazy Horse, og

indspillede de versioner af numrene, der kan heres pa albummet Everybody Knows This is Nowbhere.



Det er dbenbart ikke kun en romantisk skrene: Smerte kan godt vaere kunstnerens gode ven. Ligesom sorg
ogsé kan vare det. Og den har Neil Young ogsa fiet lov at smage i rigelige maengder. Livet har testet ham.
Som da hans nare venner, Crazy Horse-guitaristen Danny Whitten og roadien Bruce Berry begge dede af
som folge af overdosis. Da hans ferste son, Zeke, fadtes med en spastisk lammelse. Eller da hans sen
nummer to, Ben, ogsa fedtes med en spastisk lammelse — uden nogen som helst arvelig sammenhang

med det forste tilfzlde. Blot et grusomt stokastisk udfald fra naturens side.

Det interessante ved Neil Young er, at uanset hvor meget lort livet har udsat ham for, har han accepteret
situationen og taget kontrol over sit eget liv for at komme videre. Han er en mand, der med sin spirituelle
side, hvor han skeler meget til indianernes livsopfattelse, tror pa, at der er storre krafter pa spil. Derfor
skal man lede langt efter folelser som vrede, havn og skuffelse i hans bog. Den slags fir han sandsynligvis
ud, nir han treder ind i den anden tilstand. Nar han forvandler sig til The Hulk og med guitaren i
handen og Crazy Horse bag sig frembringer messende rock med den tungeste bluesbund og far lytterne til

at acceptere, at nummeret fortsztter i 10, 15 eller 20 minutter.

Nir han derimod satter sig ned for at reflektere over sit eget liv, som han ger i denne selvbiografi, er det
taknemmeligheden, der stdr tilbage. Og sa en masse levet liv, som han heller aldrig har holdt sig tilbage
fra at gore synligt for alle, ndr han skriver musik. Heldigvis. Der er for mange halve mennesker i

musikkens verden. Skavankerne er med til at gore Neil Young hel.
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