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Semikolon har som semikolon i skriftsproget funktion af at være et 
både-og tegn; både afhængigt af historien, der gik forud, men sam-
tidigt (og vigtigst) peger det frem og vil noget mere. Et ; indstiller 
således opmærksomheden på det, der kommer efter. Og følgelig giver 
tegnet ikke mening i sig selv men kræver en sammenhæng at blive set i.
	 Som sådan er tegnet kun den halve sandhed, idet sandheden og 
semantikken først udfoldes i interpretationen. Tidsskriftets intention 
er derfor ikke at være dogmatisk og monologisk sandhedspostule-
rende, men i stedet dialogisk, ”it takes two to do research”, hvilket 
igen vil sige at tilvejebringe et åbent forum. Dette forum skabte en 
flok studerende ved idéhistorie, semiotik og filosofi – alle ved Århus 
Universitet, da de i sommeren 2000 grundlagde tidsskriftet Semikolon.
	 Målet er – i form af artikler, oversættelser, interviews, faglig kritik, 
polemik og boganmeldelser – indenfor emnerne idéhistorie, semiotik og 
filosofi at skabe og udbrede en kritisk tværvidenskabelig dialog mellem 
studerende og forskere på højere læreanstalter i Danmark og Norden. At 
Semikolon er tværvidenskabeligt betyder, at vi ikke ønsker at præsentere 
verden vha. en bestemt metodisk tilgang eller vidensstrategi. Vi ønsker at 
præsentere verden gennem så mange forskellige tilgange som muligt, for 
at afdække verden og tilgangene, og for at skabe dialog. Det eneste krav 
i en sådan dialog er, at der tales ud fra et minimum af fælles forståelse.
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”Alle dyr er lige, men nogle dyr er mere lige 
end andre!” Dette motto står over porten 
til gården i George Orwells ny-klassiske 
og satiriske genfortælling af den russiske 
revolution Animal Farm (1945). Ordene 
rammer på mange måde temaet for Semi-
kolon nr. 24, både i en hverdagslig forståelse 
og i den ideologiske forståelse, som Orwell 
selv sigter til. Fælles for bidragene i dette 
temanummer om dyr er nemlig en spørgen 
til, hvad et dyr egentlig er – hvori består 
kategorien dyr?

I løbet af de seneste par årtier er man 
begyndt af tale om et såkaldt animal turn 
indenfor human- og samfundsvidenska-
berne. Flere og flere forskere har vendt sig 
mod dyrene, flere bøger og tidsskriftsar-
tikler er kommet om emnet, og den øgede 
interesse har åbnet op for nye problemstil-
linger, forskningen kan tage fat på. Ken-
detegnende for den akademiske såvel som 
den dagligdags refleksion over dyrets natur, 
er en optagethed af skellet mellem dyr og 
menneske. Hvor holder dyret op og hvor 
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begynder mennesket? Disse spørgsmål har 
der været forskellige bud på gennem tiden. 
Allerede Aristoteles skriver i Politikken, at 
mennesket er et politisk dyr. Mennesket har 
evnen til at indgå i politiske fællesskaber. 
Mennesket er et dyr, og så noget mere. I 
dette nummer af Semikolon stiller vi skarpt 
på dyret uden dette mere, dyret i sig selv.

Men at undersøge dyret uden mennesket 
synes ikke at være så nemt endda. Fælles for 
artiklerne i dette nummer er, at de undersø-
ger dyret som kategori, skabelsen af denne 
kategori samt dens diskursive anvendelse. 
Findes der en fælles dyrets essens? Og hvis 
ja: Hvem bestemmer den?

Artiklerne
Bidragene i dette nummer af Semikolon 
er præget af en nysgerrighed overfor selve 
kategorien dyr. Flere af artiklerne tilslut-
ter sig, at dyr er en kategori, vi menneske-
dyr skaber. Temaet begynder med nogle 
moderne overvejelser over dette, for spørgs-
målet er, om vi stadig i dag ikke ubevidst, 
eller ideologisk, benytter sådanne indde-
linger. 

Temaets første artikel af Ane Møller 
Gabrielsen: ”Farlige hunde og farlige folk” 
viser, at vi måske ikke strengt biologisk, 
men i den praktiske brug stadig forbinder 
racer og arter med en speciel behaviorisme. 
Hunde bliver betegnet som farlige ikke pga. 
deres race, men pga. deres tilhørsforhold, 
om det så er som hyggelig skødehund eller 
farlig kamphund.

I den efterfølgende artikel ”The mis-
sing Link – om betydningen af den over-
sete ostensive tegnsætning” af Niels Buur 
Hansen får vi præsenteret et interessant 
pædagogisk-semiotisk bud på, hvori forskel-
len består mellem dyr og menneske. Buur 
Hansen slår til lyd for en øget opmærksom-
hed for den ostensive tegndannelse og den 

betydning i udviklingen af menneskedyrets 
kommunikative kompetencer.

I temaets tredje artikel: ”Hunting: Death 
and the Signs of Life” undersøger Jens Sand 
Østergaard den privilegerede relation, som 
opstår mellem dyr og menneske via jagten. 
Sand Østergaard argumenterer for at den 
moralske fordømmelse af jagten ikke har 
blik for, at vi her finder det måske sidste 
sted, hvor mennesket kan blive ét med 
naturen. Det dræbende skud falder, ifølge 
Sand Østergaard, i det øjeblik jægerens læs-
ning af dyrets tegn går op én-til-én med 
dyret selv. Jægeren tager ikke liv for bare at 
tage liv, men for at opfylde den fuldstæn-
dige indlevelse i dyret, som jagten muliggør.

Med de følgende tre artikler får vi en 
historisk vinkel på temaet. Semikolon 
bringer i dette nummer, for første gang på 
dansk, et uddrag af den franske oplysnings-
filosof Denis Diderots opslag ”Dyr” fra hans 
og Jean Le Rond d’Alamberts Encyclopédie. 
Diderot forsøger her at fastslå, hvad et dyr 
er ud fra de erfaringer, der er blevet draget 
af hans samtids naturhistoriske undersø-
gelser. Uddraget, som er oversat af Mogens 
Chrom Jacobsen, er trykt med tilladelse fra 
Forlaget Klim og udkommer senere på året 
på dansk i en antologi sammen med 70 
andre artikler fra Den franske encyklopædi.

Forinden Diderots egen artikel introdu-
cerer Christoffer Basse Eriksen til teksten 
og dens videnskabelige kontekst i ”’Kød 
– eller sjæl, som min datter siger’ – om 
Diderots vitalistiske materialisme”. Eriksen 
viser, hvordan Diderot gennem begrebet 
følelse relativiserer kategorien dyr, og hvor-
dan dyret passer ind i Diderots dynamiske 
verdensbillede, hvor et dyr ikke bare er et 
dyr - hos Diderot er nogle dyr virkelig mere 
dyr end andre.

Som flere af artiklerne også er inde på, så 
er indordningen af dyrene også en spejling 
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af indordningen af menneskene. Temaets 
sjette artikel ”Tigere og det menneskelige 
fælleskab – dyremetaforik som politisk 
dehumaniseringsstrategi” af Jonas Ross 
Kjærgaard viser eksempelvis, hvordan tige-
ren i tiden efter Den franske revolution blev 
brugt metaforisk som led i en legitimerings-
strategi, der indførte en undtagelsestilstand 
ifm. dødsdømmelsen af Louis XIV.

Den sidste artikel ”Udyr – forvandling 
og fremmedgørelse, Kafka med Lacan” af 
Nicolai von Eggers Mariegaard undersøger 
det dyriske i det fremmedgjorte menne-

ske, repræsenteret ved karakteren Gregor i 
Franz Kafkas berømte fortælling Forvand-
lingen (1915). Von Eggers Mariegaard 
følger udyret Gregor rundt i sit hus, der 
overnight er blevet befolket med begreber 
som Tingen, Den anden, frigørelse og frem-
medgørelse.

Endelig bringer vi som altid anmeldelse 
af aktuelle filosofiske, idéhistoriske og 
semiotiske udgivelser.

God fornøjelse med Semikolon nr. 24!



C A L L  F O R  PA P E R S

Deadline er 12. april 2013.
Skrivevejledning og afleveringsformalia findes bagerst 

i dette nummer samt på www.semikolon.au.dk

Ø k o n o m i  o g  v æ r d i

I sidste ende handler alt jo bare om penge. 
Før krakket og før medierne begyndte at 
docere om vækstøkonomi og betalingsbalan-
cer, gik vi og snakkede om kulturel, social og 
seksuel kapital: om det, vi havde eller ikke 
havde. Vi spejler os i pengene. Men hvad 
stirrer tilbage, når du stirrer længe nok ned 
i bankbogens dyb? I Semikolon nr. 25 sætter 
vi fokus på økonomi og penge.

Værdi og penge kan anskues som 
noget konkret eller noget abstrakt. Hvilke 
meningsprocesser har ”værdi” gennemgået? 
Kan man tale om internettets fildeling som 
en ny gaveøkonomi? Hvordan skal vi forstå 
filantropi og velgørenhed? Hvordan er for-
holdet mellem moral og penge? Findes en 
pengeakkumuleringens etik? Hvordan er 
vi kommet til at tale om, at vi investere i 
vores fremtid, når det handler om at tage 
en uddannelse?

Ifølge Luc Boltanski, Ève Chiapello og 
André Gorz lever vi nu i det som kaldes en 
vidensøkonomi, eller kognitiv kapitalisme. 
Engang var det fysisk arbejde, som var vær-
diskabende, i dag er det ideer. Men hvad 
betyder det for det sociale? Og hvordan står 
dette felt i dag?

Hvilken rolle spiller økonomi i vores 
samfund? Hvordan virker det fx med at 

fastsætte pengebeløb på opnåelse af sociale 
værdier, som det sker i cost-benefit analy-
ser? Er økonomien ”bestemmende i sidste 
instans”, som Marx udtrykte det? Hvem er 
markedet, og kan det tale? Ved sidste parla-
mentsvalg i England blev børsen i London 
ekstraordinært åbnet for, at verden kunne 
få ”markedets reaktion” på briternes valg – 
hvad siger det om forholdet mellem demo-
kratiet og økonomien?

Økonomien har altid været sammenfil-
tret med religion, kunst, filosofi og viden-
skab. Er økonomien en religion eller en 
naturlov? Og af hvem er især denne skelnen 
eftertragtet? Hvordan kan det være kunst at 
brænde penge af? Hvordan fremstår den rige 
og den fattige i litteraturen? I videnskabens 
ungdom var patronagesystemet afgørende 
for videnskabsfilosoffernes finansiering. Er 
videnskaben i dag nødt til at ”follow the 
money”, og hvad betyder det for videnska-
bens udvikling? – og hvordan undersøger 
man det? Hvornår blev økonomien selv en 
videnskab? Er økonomien den egentlige 
politik eller omvendt?

Semikolon søger dette nummer artik-
ler, der undersøger hvad økonomi og værdi 
betyder, hvor og hvordan de virker, hvad de 
vil og hvorfor vi vil dem.

S E M I K O L O N  N R .  2 5
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Musikken har altid spillet en central rolle i 
menneskenes liv. Den har været brugt i alle 
livets områder. Musikken har været midlet 
hvorigennem alt fra kærligheden over hver-
dagens små gøremål, til krigens begejstring 
og sorg har udtrykt sig. Musikken er en 
kulturel størrelse, som også har betydning 
for vores forståelse af os selv som kulturelle 
væsener, som ikke bare er blevet udøvet 
gennem historien, men ligeledes tænkt.

	 Semikolon sætter i dette nummer 
fokus på musikken. Hvad er musikkens 
plads i menneskenes verden? Hvad er musik 
overhovedet, og hvad er ikke musik? Har 
musik altid haft samme begrebslige betyd-
ning, eller forstår vi noget andet ved musik 
i dag, end vi gjorde tidligere?

Er der en mening i musik? Nogle for-
sker i, hvordan vi mennesker synes at forstå 
musik, ikke blot som toner på en skala, 
men også budskabet bag en akkord eller 
et stykke musik. Hvorfor frembringer det 
visse følelser? Hvorfor kan vi høre forskel 
på ”levende” og ”mekanisk” musik?

Der er noget musik, som er særligt knyt-
tet til bestemte historiske begivenheder og 
bevægelser. Musikken tilskrives oftest en ind-
flydelse på politik og samfund. Hvad er sam-
spillet herimellem? Hvilke kvaliteter giver 
musikken en betydning, og hvilke gør ikke?

Findes der en god og en dårlig musik? 
Hvordan kan musik siges at være en kunst-
art, og hvordan forholder den sig til andre 
kunstarter – samt det kulturelle i det hele 
taget? Hvordan befinder musikken sig 
indenfor det kulturelle felt i det hele taget, 
og hvorledes relaterer dette sig til andre 
sider af det menneskelige?

I dette nummer af Semikolon efterly-
ser vi artikler om musikkens mangfoldige 
sider. Det gælder f.eks. musikkens kog-
nitive og semiotiske betydning, og i for-
bindelse hermed den fænomenologiske 
oplevelse og undersøgelse af musikken. 
Der søges afdækket den musiske tænknings 
historie, men også nutidige diskussion og 
tænkning af musikkens væsen, fremtræ-
delse og betydning.

Deadline er 3. oktober 2013.
Skrivevejledning og afleveringsformalia findes bagerst 

i dette nummer samt på www.semikolon.au.dk

M u s i k
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Køb bogen på 
philosophia.dk

Kapitalismen har mange konkrete, men-
neskelige ansigter: Bill og Melinda Gates’ 
smilende ansigter som kontrafej for en 
svulmende filantro-kapitalisme. Pakistanske 
drengeansigter i en sweatshop som udtryk 
for kapitalismens globale ulighed. Bille-
det af desperate investment-bankere med 
svedpletter under armhulerne som ansigt 
for en finanskapitalisme, der er på vej i 
global krise med truende følger for os alle

Økonomien er noget, der vedrører os alle. 
I de senere år ofte som en slags trussel, 
vi skal værne os imod. Vi har en “globa-
lisering, der banker på døren” eller en 
“finanskrise”, der får skylden for fyrings-
runder, økonomiske underskud og politiske 
stramninger. Vi hører altså, at økonomien 
er i krise. Krisen udlægges imidlertid ofte 
som et midlertidigt problem, som kan fixes, 
hvis vi handler klogt og indsigtsfuldt – f.eks. 
ved at holde hånden under de mest cen-
trale økonomiske aktører.

I denne bog har vi bedt en række forskere om at forholde sig til, hvor dybt ned i grund-
strukturerne økonomien er udfordret. Står vi på tærsklen til en ny økonomisk samfunds-
orden, eller vil den kapitalistisk orienterede økonomi tilpasse sig de nye forhold? Dette 
gøres dels ved at undersøge, hvordan kapitalismen tager sig forskelligt ud rundt omkring 
i verden, dels ved at diskutere kapitalismens forskellige, historiske former samt de nyeste 
og gryende former og dels ved i den afsluttende del at give et bud på kapitalismens 
kommende former og udfordringer.

199 kr.
Forlaget Philosophia
Radikalfilosofi
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Norsk lovgivning definerer fem hunderaser som farlige og derfor ulov-
lige i Norge. Denne artikkelen tar for seg framstillinger av farlige hunder 
i lovarbeidene og media og argumenterer for at denne type ”far-
lighet” kan forstås som en performativ effekt av praksiser som inklu-
derer både mennesker og hunder, og som uttrykk for en diskurs der 
grensene mellom hunder og mennesker er uklare.

A n e  M ø l l e r  G a b r i e l s e n

F a r l i g e  h u n d e r
o g  f a r l i g e  f o l k

Hunder og mennesker har levd sammen i 
minst 15.000 år, og nye fossilfunn og forsk-
ning skyver stadig startdatoen for dette for-
holdet lengre bakover i tid. De fleste er klar 
over at hunden stammer fra ulven, men 
livet med menneskene har gjort at det vi i 
dag kjenner som hund ikke er en tam ulv, 
men noe annet, det er et vesen som har 
oppstått i samspill med mennesket, som er 
fininnstilt på menneskelig kommunikasjon 
og med evne til å kommunisere tilbake. Til-
svarende er det noen som hevder at også det 
moderne mennesket har oppstått i samspill 
med hunden. I en kronikk i avisen Aftenpo-
sten hevder for eksempel Bjørn Kaltenborn, 
seniorforsker ved Norsk institutt for natur-
forskning (NINA), at menneskehjernen ble 
mindre som følge av at hunden overtok 
flere av oppgavene menneskene tidligere 
måtte fokusere på (Kaltenborn 2011). Like-

vel, til tross for all denne felles historien – 
noen forskere mener det kan dreie seg om 
100.000 år med sameksistens og samarbeid 
(Vilà et. al. 1997) – passer ikke hunden 
uten videre inn i samfunnet, den må kon-
trolleres, disiplineres og formes. Lovgiving 
er en måte samfunnet forsøker å kontrollere 
hunder på, og noen hunder – de farlige 
hundene – må kontrolleres mer enn andre. 
Diskusjonene rundt farlige hunder ender 
ofte opp i en ”født sånn” eller ”blitt sånn”-
debatt, der spørsmålet er hvorvidt hundene 
er født farlige eller blir farlige på grunn av 
eieren. Dette kan minne om tilsvarende dis-
kusjoner om kjønn, der en av reaksjonene 
har vært feministisk performativitetsteori 
som hevder at kjønn verken  er medfødt 
eller tillært, men derimot en effekt av prak-
sis. Performativitet kan dermed utgjøre et 
egnet analytisk perspektiv også når det gjel-
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der farlige hunder. På denne bakgrunnen 
vil jeg ta for meg fenomenet farlige hunder 
i betydningen farlige raser i norsk lovgivning 
ut fra følgende tre problemstillinger: Den 
første er å undersøke forståelsene av farlige 
hunder i lovarbeidene og i media: Hva er 
det som gjør at akkurat disse hundene for-
stås som farlige? Den andre er å se på denne 
typen farlighet og konsekvensene av den i 
lys av teori om performativitet: Hva skjer 
hvis farligheten verken er ”født sånn” eller 
”blitt sånn”? Den siste problemstillingen er 
å bruke denne spesifikke produksjonen av 
farlighet og effektene av den til å studere 
noen sider ved relasjonene mellom hunder 
og mennesker med spesielt fokus på gren-
seoppgangene mellom dyr og menneske. 

Forskrift om hunder
I 2004 fikk Norge en egen forskrift om 
hunder, der første paragraf slår fast at 
”[d]et er forbudt å holde, avle eller innføre 
farlige hunder, eller å innføre sæd eller embryo 
fra farlige hunder” (Forskrift om hunder 
2004). Forskriften er hjemlet i paragraf 19 
i Lov om hundehold der ”farlige hunder” 
defineres som hunder som er ”[...] spesielt 
aggressive, kampvillige og utholdende, og 
som på grunn av disse egenskapene er farlige 
for mennesker og dyr” (Lov om hundehold 
2003). Spesielt aggressive, kampvillige og 
utholdende hunder er dermed forbudt, 
men hvordan kan man vite hvilke hunder 
som har disse egenskapene da de ikke nød-
vendigvis er synlige? I loven og forskriften 
ligger det to sentrale premisser: I og med at 
det er forbudt å avle farlige hunder, samt å 
innføre sæd eller embryo fra disse, er det 
klart at farlige egenskaper forstås som noe 
som er medfødt, og som kan gå i arv. Videre 
står det i lovteksten at forskriftshjemmelen 
også gjelder hundetyper som lett kan for-
veksles med farlige hunder. Farlige hunder 

må derfor ha et spesielt utseende som kan 
gi grunnlag for forveksling. Arv og utseende 
blir dermed to viktige faktorer i spørsmålet 
om hva som utgjør en farlig hund. Arv og 
utseende er også utgangspunktet for det 
som utgjør selve grunnsteinen i moderne, 
vestlig hundehold, nemlig raseavl. Det blir 
dermed en logisk videreføring når forskrif-
ten slår fast at følgende fem raser1, samt 
alle blandinger der disse inngår, er å anse 
som farlige uten at det trengs noen nær-
mere evaluering av de aktuelle individenes 
egenskaper: pitbullterrier, amerikansk staf-
fordshireterrier, fila brasileiro, tosa inu og 
dogo argentino (Forskrift om hunder 2004: 
§ 1). Hunder som tilhører disse rasene anses 
med andre ord for å være aggressive, kamp-
villige og utholdende, og farlige for menne-
sker og dyr på grunn av disse egenskapene. 
Det står imidlertid ikke noe hvorfor disse 
egenskapene gjør hundene farlige. ”Kamp-
villighet” må sies å være et ganske romslig 
begrep, jakthunder er definitivt både uthol-
dende og farlige for dyr og aggressivitet er et 
begrep som har mange, og ikke nødvendig-
vis klare, definisjoner (Coppinger & Cop-
pinger 2001). Det er dermed ikke opplagt 
hva disse egenskapene egentlig innebærer 
eller hva som gjør at akkurat disse er truk-
ket fram som farlige, og det kan derfor være 
interessant å se litt nærmere på bakgrunnen 
for forbudet.

Kamphundene
I Norge omtales farlige hundene ofte som 
”kamphunder”, med pitbullterrier som 
selve prototypen. Fire av de seks ulovlige 
rasene ble forbudt allerede i 1991, i Mid-
lertidig lov om forbud mot innførsel hold og 
avl av farlige hunder (kortnavn: ”Kamp-
hundloven” (1991)). Denne ble videreført 
og utvidet med Lov om hundeholds paragraf 
19 og Forskrift om hunder i 2003/2004. 
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Hva en kamphund egentlig er, kommer 
imidlertid aldri klart fram av lovarbeidene. 
Det åpenbare svaret, ”[...] hunder som 
brukes til (hunde)kamper [...]”, er ikke en 
dekkende beskrivelse, noe jeg vil komme 
tilbake til senere. Her nøyer jeg med å slå 
fast at ”kamphund” er et mye videre begrep, 
som ble – og blir fremdeles – ofte brukt 
synonymt med ”farlig hund”. I lovarbei-
dene ble det referert til visse ”kampegens-
kaper” som gjorde dem attraktive i visse 
miljøer (Ot.prp. nr. 48 2002-2003: 180). 
Dette var egenskapene nevnt i lovteksten 
– kamphundene var aggressive, kampvil-
lige og utholdende. I høringsutkastet til 
forskriften ble disse egenskapene utdypet 
ytterligere: ”Kamphundene er kompromis-
sløse, lettrente og lærevillige. Formen på kjeven 
og det faktum at de er avlet frem for å holde 
fast okser i mulen, gjør dem spesielt egnet som 
kamphunder” (Justisdepartementet 2004). 
Spørsmålet var selvsagt hvordan man kunne 
vite hvilke hunder som hadde disse egens-
kapene. Som tidligere nevnt, ligger svaret 
i utseendet. Selv om dette utseendet aldri 
beskrives eksplisitt i lovarbeidene, kommer 
likevel fram at det dreier seg om utseendet 
til en pitbullterrier eller amerikansk staf-
fordshireterrier, der definerte muskler, kraf-
tig kjeveparti, kort pels og små øyne utgjør 
mye av det visuelle inntrykket (Ot.prp. nr. 
48 2002-2003: 182). Det finnes imidlertid 
nok av hunderaser som passer denne beskri-
velsen. Utseendet er dermed ikke nok til å 
avgjøre hva som er en kamphund, og av 
odelstingsproposisjonen kommer det fram 
at det var bruken av hundene i de såkalte 
“kamphundmiljøene” som var avgjørende: 
”Den beste reelle indikasjon på hvilke hunder 
som har kamphundegenskaper, er etter depar-
tementets vurdering å se på utviklingen i 
kamphundmiljøene og hvilke hundetyper disse 
fokuserer på gjennom bruk og avl” (Ot.prp. 

nr. 48 2002-2003: 181). Med andre ord 
var det altså kamphundmiljøene som i siste 
instans definerte kamphundene. 

Kamphundmiljøene
I lovarbeidene ble kamphundmiljøet kon-
trastert mot ”vanlige” hundeeiere med ”van-
lige” hunder (Ot.prp. nr. 48 2002-2003: 
175). I stedet for fokusere på kamphun-
denes egenskaper og atferd, kan det derfor 
være mer hensiktsmessig å spørre om hva 
disse miljøene drev med. Et opplagt svar her 
er hundekamper, som er en svært populær 
aktivitet i flere deler av verden, blant annet 
i de amerikanske sørstatene. Til tross for 
at denne form for hundesport helt klart er 
forbudt under dyrevernloven, er det ingen 
grunn til å tro at det ikke har forekom-
met organisert hundekamp i Norge. Med 
ujevne mellomrom skriver avisene om 
temaet (Aftenposten 28.03.1995; Aften-
posten 11.09.1998), og i 2003 ble for første 
gang en person tiltalt for å ha arrangert 
hundekamper (Aftenposten 07.11.2003). 
Vedkommende ble imidlertid frikjent, og 
ingen er hittil dømt for dette, til tross for 
tidvis stort fokus fra politiets side. Avisop-
pslag som ”Raner brukte kamphund som 
våpen” (Aftenposten 13.03.2002), ”Lot pit-
bull skambite nabojenta” (VG 15.09.2002) 
og opplysninger om at narkotikamiljøet i 
Bergen bruker kamphunder som beskyt-
telse (nrk.no 2010) gir kanskje en bedre 
indikasjon på hvilke aktiviteter kamphund-
miljøet ble antatt å holde på med. Det var 
en utbredt oppfatning at hunder ble brukt 
som våpen, gjerne i forbindelse med narko-
tikaomsetning og annen form for kriminali-
tet. Dette er i tråd med statsviterne Martin 
Lodge og Christopher Hood, som i artik-
kelen ”Pavlovian Policy Responses to Media 
Feeding Frenzies? Dangerous Dogs Regu-
lation in Comparative Perspective” kobler 
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pitbullterrieren til narkotika og prostitus-
jon, og peker på at fraværet av en kultur for 
håndvåpen i Europa gjør hunder til et yndet 
angreps- og forsvarsvåpen (Lodge & Hood 
2001). Det må likevel ha vært de færreste av 
”kamphundene” som ble brukt til kriminell 
aktivitet, blant annet levde langt de fleste 
”amstaffer” (forkortelse for amerikansk 
staffordshireterrier) som ”vanlige” familie-
hunder da forbudet ble vedtatt i 2004. Det 
største problemet med kamphundene var 
heller ikke nødvendigvis at de ble brukt 
til farlig eller ulovlig aktivitet, men at de 
skapte frykt: I odelstingsproposisjonen står 
det blant annet å lese at ”[d]et forekommer 
at folk blir sittende inne av frykt for slike 
hunder” (Ot.prp. nr. 48 2002-2003: 180).

Å gjøre farlighet
Den pensjonerte politimannen Nils Skar-
ning var en ivrig deltaker i den offentlige 
debatten rundt farlige hunder, og figurerte 
hyppig i media både i perioden da loven ble 
vedtatt og senere. Han uttalte blant annet 
følgende til Nettavisen om kamphundenes 
eiere: ”De menneskene som har kamphund 
i Norge er stort sett kriminelle eller forvil-
let ungdom” (Nils Skarning til Nettavisen 
27.07. 2007). Det ser dermed ut til at det 
var minst to typiske ”kamphundeiere” i 
omløp – den hardkokte kriminelle, og ”for-
villet” ungdom. Akkurat hva som menes 
med ”forvillet” er ikke klart, men i en 
reportasje i Aftenposten i 2011 ble en ung 
gutt avbildet sammen med hunden Celine, 
i billedteksten omtalt som ”blanding av pit-
bull og amstaff”. Reportasjen handlet ikke 
om kriminalitet, men om gutter som tapere 
i det moderne samfunnet. Uriel, opprin-
nelig fra Sør-Amerika, hadde droppet ut 
av skolen, og brukte mye av tiden på å gå 
tur med Celine rundt Sognsvann. Til jour-
nalisten sa han følgende, tilsynelatende på 

spøk: ”Jeg vil bli en Papichulo! (Et spansk-
språklig kallenavn for en sexy, muskuløs og 
velkledd mann, red.anm.) – Lille, spinkle 
meg – en Papichulo!” (Aftenposten 21.05. 
2011). Uriels ønske om å bli en sexy, stil-
full sjarmør gir gjenklang i Sune Qvotrup 
Jensens tekst om etniske minoritetsgutter 
i Danmark. Det å være sexy og det å være 
farlig er tett forbundet i Jensens materiale. 
Han skriver blant annet dette om Nadim, 
en ung mann, opprinnelig fra Midtøsten, 
som forsøker å snu minoritetsstempelet 
til noe positivt: ”Nadim is perceived as sexy 
because he is seen as dangerous in a cool way” 
(Jensen 2010: 15). 

Hvis det er sånn at ”kamphunder” brukes 
til å gjøre farlighet blant norsk ungdom, 
er det uansett sånn at statusen som ”farlig 
hund”, som jo blir forsterket av forbud, net-
topp blir noe av det som gjør disse hundene 
attraktive for de som ønsker å framstå som 
farlige. Den er imidlertid ikke avhengig av at 
hund og menneske faktisk gjør noe ulovlig. 
Ungguttene i Jensens prosjekt iscenesetter 
farlighet ved hjelp av blant annet klær og 
musikkstil, og forsøkte å se ut som ”krimi-
nelle”. Farlighet og kriminalitet er dermed 
tett forbundet med ytre framtoning, og ikke 
nødvendigvis forbundet med reell farlig 
atferd i betydningen voldelig kriminalitet. 
”Johnson speaks of himself as a man – young 
and black – who is (perceived as) dangerous 
because he looks ‘like a criminal’” (Jensen 
2010: 15, min utheving).

Farlighet som effekt
Når det gjelder denne typen farlighet, blir 
spørsmålet om hvorvidt hundene blir farlige 
av å havne i feil hender, eller om de havner i 
feil hender fordi de er farlige av natur, uve-
sentlig.  Denne farligheten er en effekt av 
en iscenesettelse, en praksis. Hundene blir 
imidlertid mer enn bare accessoirer eller sta-
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tussymboler, det kan argumenteres for at de 
selv blir farlige gjennom den samme iscene-
settelsen. På samme måte som filosofen og 
kjønnsteoretikeren Judith Butler (f. 1956) 
argumenterer for at det ikke finnes noe pre-
diskursivt biologisk kjønn (sex) som fun-
gerer som et stabilt referansepunkt for den 
kulturelle konstruksjonen av kjønn (gender) 
(Butler 1993), finnes det ifølge denne tan-
kegangen heller ikke en prediskursiv ”farlig 
rase” eller ”farlig hund”, både hunders og 
menneskers farlige ”natur” blir en perfor-
mativ effekt av en materiell-diskursiv praksis 
som involverer både mennesker og hunder. 
En effekt av dette igjen blir at det lett gjen-
kjennelige ”kamphundutseendet” blir et 
tegn for farlighet, farligheten ”kleber seg” 
til hundekroppene på samme måte som kul-
turteoretiker Sara Ahmed (f. 1969) beskriver 
i sin artikkel ”Affective Economies”.

Fear does not reside in a particular object 
or sign, and it is this lack of residence that 
allows fear to slide across signs, and bet-
ween bodies. This sliding becomes stuck 
only temporarily, in the very attachment 
of a sign to a body, whereby a sign sticks 
to a body by constituting it as the object of 
fear, a constitution taken on by the body, 
encircling it with a fear that becomes its 
own. (Ahmed 2004: 127)

”Kamphundene”, med sitt karakteristiske 
utseende, blir levende symboler på farlighet, 
der tegnet ikke kan skilles fra kroppen, og 
hundene heller ikke kan skilles fra menne-
skene de er uløselig bundet til med virkelige 
så vel som symbolske bånd.2 Dette gjelder 
til tross for at det finnes utallige eksempler 
på hunder med ”farlig” utseende som tilhø-
rer ”vanlige” eiere (hvem de nå måtte være).

Farlige hunder som symbol
Historikeren Harriet Ritvo (f. 1946) skriver 
i boken Animal Estate (1987) om hvordan 
1800-tallets ”farlige hund”, bæreren av rabi-
essmitte, forutsatte et antatt sammenfall 
mellom hunders og eieres moralske karak-
ter. Hun viser hvordan rabiesretorikken

[d]ivided society into respectable and 
dangerous classes – potentially offensive 
dogs were invariably identified by their 
social status, which reflected that of their 
owners, rather than their biological cate-
gory or breed – and it located the most 
urgent threat to health and safety among 
the disorderly poor. (Ritvo 2007: 176)

På lignende måte viser kulturhistoriker 
Liv Emma Thorsen (f. 1946) i artikkelen 
”Hunder, retorikk og klassekamp” hvor-
dan den norske retorikken mot de  ”farlige 
hundene” på begynnelsen av 1900-tallet, 
løshundene og ”kjøterne”, viser mange 
likhetstrekk med argumentasjonen mot løs-
gjengere. Løshundene fungerte som meta-
for for løsgjengerne, og gjorde det mulig 
å snakke om problematiske mennesker på 
en annen måte (Thorsen 2005). På denne 
bakgrunnen kan det være relevant å stille 
spørsmål om hvorvidt ”hundeproblemet” i 
Oslo på starten av 2000-tallet ikke bare var 
en konsekvens av kamphundmiljøet, men 
at det også fungerte som metafor for en 
mer eller mindre definert gruppe personer 
som ble oppfatte som problematisk og som 
skapte ”sosial uro, frykt og problemer“, som 
det sto i bakgrunnen for lovforslaget? Når 
farlige hunder i lov og forarbeider blant 
annet ble omtalt som ”aggressive”, ”kamp-
villige” og ”kompromissløse”, kan ikke dette 
like gjerne leses som en beskrivelse av pro-
blematiske personer? Arbeiderpartiets med-
lemmer i Stortingets Justiskomité anførte 
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følgende merknad til det foreslåtte forbudet 
mot amerikansk staffordshireterrier:

Komiteens medlemmer fra Arbeiderpartiet 
og Sosialistisk Venstreparti ser at sosiologiske 
variasjoner hos hunderasene og deres hunde-
holdere kan danne grunnlag for raseforbud. 
(Innst. O. nr. 91 2002-2003: 19)

Det synes nærliggende å tolke disse ”sosio-
logiske variasjonene” til å dreie seg om kri-
minalitet av typen som er nevnt tidligere: 
organisert hundekamp og bruk av hunder 
som våpen i ulike former for kriminell virk-
somhet. Som jeg har vist, kunne det imid-
lertid like gjerne dreie seg om ”forvillet” 
ungdom som ”gjorde farlighet”. Uansett 
blir kamphundene et eksempel på meto-
nymi, der de representerer menneskene som 
eier dem - kamphunder blir et symbol for 
problematiske mennesker av ulike slag. 29. 
august 2012 skrev tidligere forvaringsdømte 
Halvar D. Pettersen følgende om farlige 
mennesker i en kronikk i Dagbladet:

Sannheten er at psykiatere ikke har bedre 
evne enn rørleggere til for eksempel å foru-
tsi farlighet. De behersker det ikke bedre 
i dag enn de gjorde for et par hundre år 
siden, da lav panne, kraftig kjeveparti 
og manglende øreflipper ble betrak-
tet som sikre indikatorer på farlighet. 
(Pettersen 2012)

Da er det interessant å merke seg at lav 
panne, kraftig kjeveparti og til og med 
manglende øreflipper (”kamphunder” avbil-
des ofte med kuperte, dvs klippete, ører) 
fremdeles anses som sikre indikatorer på 
farlighet for hunder ifølge lovverk og media. 
“The relationships are the smallest possible 
patterns for analysis; the partners and actors 
are their still-ongoing products” skriver den 

amerikanske videnskabsteoretiker Donna 
Haraway (f. 1944) i When Species Meet 
(Haraway 2007: 26). Kamphundene og 
kamphundmiljøene er et godt eksempel på 
at begge parter er produkter av relasjonene 
de inngår i. Samtidig er de også et eksempel 
på at grensene mellom hunder og menne-
sker er uklare, en uklarhet som forsterkes 
ytterligere idet hundene også kan fungere 
retorisk som metafor for mennesker som 
samfunnet oppfatter som problematiske, 
uavhengig av om de har hund eller ikke. En 
avisartikkel om utdanning i fengslet ble for 
eksempel illustrert med bildet av en hund 
med kraftige kjever, til tross for at artikkelen 
ikke omtalte hunder i det hele tatt (Aften-
posten 08.11. 2011). Forbudet mot farlige 
raser kan dermed leses som et uttrykk for 
en diskurs der grensene mellom hunder og 
mennesker flyter ut og til slutt blir nærmest 
ikke-eksisterende. Hundene ser ut til å fun-
gere  egnete metaforer for ikke bare farlige 
mennesker, men for problematiske men-
nesker, mennesker samfunnet sliter med å 
få til å følge reglene.

Så kan det selvsagt innvendes at det er 
i språket og på symbolplan at disse for-
vekslingene skjer. Innenfor faget kogni-
tiv lingvistikk presiseres det imidlertid at 
metaforer og metonymi ikke bare er reto-
riske figurer, men kognitive prosesser som 
binder sammen språk, tanke og handling 
(Nesset 2011). Måtene vi snakker og skri-
ver på gjør noe med hvordan vi tenker og 
handler, og omvendt. Forbudet mot farlige 
raser opprettholder en diskurs, en retorisk 
understrøm der farlighet er medfødt, arvelig 
og synlig, og der ”rase” blir et nøkkelbegrep 
for å forstå egenskaper og atferd. Det er 
problematisk når det gjelder hunder, og 
ikke mindre problematisk når det gjelder 
mennesker. ”Det er ikke et hundeproblem, 
men et eierproblem” får en ny betydning i 
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denne sammenhengen - det handler ikke 
om hvordan eieren behandler, trener og 
bruker hunden, men om hvem eieren er. 
Eieren av den farlige hunden er en spesiell 
type menneske, et menneske som er farlig 
og problematisk i seg selv. 

Avsluttende bemerkninger
I 2011 stilte den norske kunstneren Erik 
Tidemann ut kunstverket Lovechild, som 
besto av en utstoppet pitbullterrier med en 
pelskledd menneskeskalle som hode. Hva 
er det Lovechild er ment å fortelle? Er det 
et resultat av ulovlige forbindelser? Er det 
en kritikk av måten vi ofte menneskelig-
gjør hunder på? Eller kanskje er det det 
motsatte, en erkjennelse av og hyllest til 
det nære forholdet mellom hund og men-
neske? Uansett hvordan man velger å tolke 
verket, er det vanskelig å se hvor hunden 
slutter og mennesket slutter i Lovechild. 
Som eksemplene mine viser, skjer det noe 
lignende når det gjelder farlige hunder i 
lovverket og i media. Forbudet mot farlige 
raser og bruken av kamphunder som meta-
for for problematiske mennesker kan leses 
som et uttrykk for en diskurs der grensene 
mellom hunder og mennesker flyter ut og 
blir nærmest ikke-eksisterende. Til tross for 
at ”farlige raser” er en kategori som hviler 
på forståelser av ”farlighet” som medfødt 
og arvelig, er det ulike menneskelige fak-
torer involvert, og det er slett ikke klart 
om det er menneskene eller hundene som 
utgjør problemet eller som ønskes forbudt. 
Når ”farlighet” er en effekt av praksiser der 
både hunder og mennesker inngår som 
aktører, er det klart at menneske ikke bare 
defineres i kontrast til dyr eller gjennom 
dyr som symboler og attributter: de farlige 
menneskene blir i dette tilfellet til sammen 
med de farlige hundene, og ingen av dem 
eksisterer uten hverandre. 
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Noter
1	 Forskriften bruker begrepet ”type”, ikke rase. Dette 

har sannsynligvis sammenheng med at pitbullterrier 
ikke er godkjent som rase av Norsk Kennel Klub. 
Betydningen er imidlertid den samme. En sjette 
rase, tsjekkoslovakisk ulvehund, er også forbudt, 
men av helt andre årsaker enn de fem. Den vil derfor 
ikke omtales i denne teksten.

2	 Et apropos til kamphundenes utseende: I tegneserier 
tegnes ofte forbrytere som hundefigurer med kraftige 
kjever, og bringer tankene over på Cesare Lombroso, 
kriminologifagets grunnlegger og forfatter av boken 
The Criminal Man (1876). Ifølge Lombroso var den 
kriminelle kjennetegnet ved en rekke fysiske trekk 
som i stor grad var arvelige. Datteren Gina Lom-
broso-Ferrero videreførte disse tankene, og beskrev 
blant annet de store kjevene som et av forbryternes 
mest framtredende trekk, og noe som ironisk nok 
gjorde at de lignet ville dyr (Lombroso, G 1911)



Denne artikel fremhæver pædagogikken og den ostensive tegndan-
nelse som et glemt eller underspillet fænomen – a missing link – i de 
humane videnskabers forståelse af det universelt menneskelige. Frem-
hævningen af den ostensive tegndannelse og dens følger for men-
neskehedens og for det enkelte menneskes udvikling medfører, at det 
er nødvendigt at korrigere Ferdinand de Saussures og Charles Sanders 
Peirces tegn-opfattelse. I denne artikel knyttes tegnopfattelsen i stedet 
tæt til det dialektiske samspil mellem begreberne henvendelse og hen-
visning og dermed tæt til menneskets kommunikative kompetence. 

”He who considers things in their first growth and origin… will obtain the 
clearest view of them.”

– Aristoteles

Som påpeget af den amerikanske psyko-
log og pædagog Jerome Bruner (f. 1915), 
kan dyr nok trænes, ligesom de også nok 
kan lære; men de kan ikke undervises, ikke 
gøres til genstand for egentlige pædagogi-
ske bestræbelser (Bruner 1998). Pædago-
gikken placerer sig hermed som et af de 
mange bud på det universelt eller specifikt 
menneskelige.1

Et afgørende moment ved det universelt 
menneskelige i den pædagogiske henven-
delse fra f.eks. lærer til elev er den påpe-
gende, demonstrerende og informerende 
henvisning til en fælles verden. Denne hen-
visning bygger primært på den ostensive 
tegndannelse. Dette forhold er blevet så 

selvfølgeligt, at det næsten er blevet usyn-
ligt. Den ostensive tegndannelse (f.eks. at 
pege på noget), der er bærende i sådanne 
henvisningsformer, synes at være ”a missing 
link” i forståelsen af menneskehedens og det 
enkelte menneskes udvikling, en forglem-
melse som bl.a. har uheldige følger for vores 
tegnopfattelse. Denne artikel vil forsøge at 
råde bod på denne forglemmelse.

The missing link i pædagogikken
Allerede den berømte tjekkiske pædagog 
Johann Amos Comenius (1592-1670) satte 
i den første didaktisk opbyggede lærebog vi 
kender, Orbis Sensualium Pictus fra 1658, 
den ostensive tegndannelse i centrum.

T h e  m i s s i n g  l i n k
–  O m  b e t y d n i n g e n  a f  d e n
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Nedenstående billede er fra den berømte 
pædagog Johann Amos Comenius’ (1592 – 
1670) værk: Orbis Sensualium Pictus (San-
severdenen i billeder)  fra 1658. Regnes 
for en af de første didaktisk opbyggede 
lærebøger i Europa. Værket som består af 
150 lektioner, der alle er opbygget omkring 
såkaldte anskuelsesbilleder med tilhørende 
tekst. I bogens indledning (Invitatio) præ-
senteres følgende billede og tekst:

Lærer: Kom her hen, min dreng og lær at 
blive klog.
Drengen: Hvad er det, at være klog?
Lærer: Alt det, der er nødvendigt for ret at 
forstå, ret at gøre, ret at sige.
Drengen: Hvem skal lære mig det?
Lærer: Jeg, med Guds hjælp.
Drengen: Hvorledes?
Lærer: Jeg vil føre dig gennem alle ting, jeg vil 
vise dig alle ting, jeg vil benævne dig alle ting.
Drengen: Se! Her er jeg! Før mig i Guds navn. 
(Comenius 1958 – min oversættelse).

Værket indledes med et billede (figur 1) 
af en lærer og en elev i en undervisningssi-
tuation. På dette billede er lærerens hævede 
pegefinger centralt placeret i billedet, 
netop der hvor lærerens og elevens blikret-
ninger krydses. Som det også understreges 
i teksten under billedet, har fingeren her 
en dobbelt kommunikativ betydning. Fin-

geren fungerer for det første som et tegn 
på en pædagogisk henvendelse fra læreren 
til eleven – her af ”en gammeldags” for-
manende art (”Kom her min dreng …”). 
For det andet fungerer fingeren som et 
henvisende tegn nemlig til den verden, 
som barnet skal lære om (”… jeg vil vise 
dig alle ting, jeg vil benævne dig alle 
ting”) (Hansen 2006: 147). Comenius’ 
undervisning har således klar karakter 
af en pædagogisk henvendelse og henvis-
ning (Buur Hansen 2000; Buur Hansen 
2007) symboliseret af pegefingeren som 
det centrale læremiddel.2

I den moderne konstruktivistiske 
pædagogik er den ostensive tegndannelse 
imidlertid totalt fraværende. Her er man 
tilsyneladende kun optaget af forskellige 
former for konstruktivistisk læringsteori, 
som betoner elevens egne konstruktivisti-
ske læringsprocesser. Som Jean Piaget har 
udtrykt det i sin radikale konstruktivisme: 
”Jeg giver pokker i virkeligheden” (i Rasmus-
sen 1999: 33). Der er således en tendens 
til, at moderne læringsteori i sit opgør med 
”tankpasserpædagogikken” helt overser, at 
det unikke ved den universelle menneske-
lige læringskapacitet netop er, at man kan 
formidle viden og kundskab om verden 
– eller virkeligheden om man vil – fra det 
ene menneske til det andet. Det ostensive 
tegn synes her at være ”a missing link” i 
moderne pædagogik. Det samme kan siges 
om det ostensive tegns rolle i semiotikken.

The missing link i semiotikken
Det andet sted, hvor det ostensive tegn er 
overset, er i semiotikken. Semiotikken tager 
som regel udgangspunkt i den schweiziske 
lingvist Ferdinand de Saussures og/eller den 
amerikanske filosof Charles Sanders Peir-
ces tegnopfattelse (se f.eks. Gall Jørgensen 
1993). Problemet med Saussures tegnteori 

Figur 1
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er i den her nævnte sammenhæng, at den 
er for smal, idet han definerer tegnet inden-
for sprogsystemets rammer. Tegnet gøres 
helt igennem konventionelt sprogligt hos 
Saussure, idet det opfattes som en arbitrær 
forbindelse mellem tegnets udtryksside 
(signifiant) og tegnets indholdsside (signi-
fié – tegnets mening/betydning). Saussu-
res tegn har ingen relation til den faktiske 
verden udenfor sprogsystemets (language) 
rammer, ingen relation til den verden, som 
sproget betegner. Hvad sproget peger på 
eller betegner af ikke sproglig art, inte-
resserer ikke Saussure. Menneskets kom-
munikative og refererende brug af sproget 
(parole) er kun af sekundær interesse for 
Saussure. Det ostensive tegn ligger derfor 
udenfor Saussures egentlige interessesfære, 
jf. den franske filosof Paul Ricæurs kritik af 
Saussure (Ricæur 1979). 

I modsætning til Saussure gør Peirce 
imidlertid tegnet for bredt, idet han også 
opfatter rene naturfænomener som tegn-
relationer. For Peirce er skyerne f.eks. et 
indeksikalsk tegn på regn. Herved overskri-
der tegnet de kommunikative fænomeners 
sfære. Spor, symptomer etc., som nok kan 
aflæses af nogen som tegn på eller spor efter 
f. eks. menneskelig aktivitet, men ikke som 
tilsigtede meddelelser, indbefattes således af 
Peirces tegnbegreb, hvilket ikke altid fore-
kommer hensigtsmæssigt.

Denne brede tegnopfattelse hos Peirce 
skyldes måske, at han kun synes at se tegnet 
fra modtagerens synspunkt, fra den tegn-
tydendes synspunkt. Når Peirce definerer 
tegnet som ”noget, der for nogen står for 
noget, i en vis henseende eller egenskab”, så 
henviser ordet ”nogen” her til den tegn-
tydendes synspunkt (den anden) (Peirce 
1994: 94). Peirces’ definition fortsætter 
som følger: ”Det (tegnet, min anm.) taler 
til nogen, dvs. skaber et ækvivalent tegn i den 

pågældende persons bevidsthed, eller et mere 
udviklet tegn.” (Peirce 1994: 94). Hertil kan 
siges: Tegnet taler ikke til nogen. Det er 
andre mennesker, som evt. taler til nogen 
gennem anvendelse af tegn. Peirce synes 
her at overse, at der ikke findes private tegn 
eller et privat sprog, men at tegn og sprog 
kun findes i en kommunikativ sammen-
hæng. Hvis Peirces’ tegnbegreb kun skulle 
omfatte egentlige tegn og ikke proto-tegn 
og spor, må hans tegndefinition ændres, 
så den indbefatter både en afsender og en 
modtager af tegnet. 

Peirces tegnbegreb er dog i denne sam-
menhæng mere interessant ens Saussures, 
idet han faktisk har en teori om, hvor-
ledes tegnet refererer til den ikke sprog-
lige verden. Her er især begrebet indeks 
interessant. Peirce definerer indekset på 
følgende vis: ”Et indeks er et tegn, som 
refererer til det Objekt, som det betegner, 
i kraft af at det virkelig er påvirket af det 
objekt […] ” (Peirce 1994: 100). Ifølge de 
forskellige udlægninger af Peirces indeks-
begreb indbefatter denne definition såvel 
direkte årsags-virknings forbindelser (fod-
spor, røg efter ild, skyerne som ”tegn” 
på regn etc.) og menneskets udpegning 
af et fænomen, som også kræver fysisk 
nærhed (det ostensive tegn) (Gustavsson 
2009: 136-137; Gall Jørgensen 1993: 30; 
Togeby 2009: 152).

Den manglende sondring hos Peirce 
mellem indeks-tegn forstået som 1) en ren 
mekanisk årsag-virknings relationer og som 
2) en fysisk nærheds-relation mellem den 
ostensive tegnbærer (pegefingeren, vejskiltet 
etc.) og det udpegede fænomen er proble-
matisk. Det fører nemlig let til en mang-
lende iagttagelse af den fundamentale forskel 
mellem den indeksikalske og den ostensive 
tegndannelse. Derved bliver det ostensive 
tegn også til ”a missing link” i semiotikken. 
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Pegning og forskning i ikke-humane primater
En begrundelse for at fremdrage den osten-
sive tegngivning fra det teoretiske mørke 
vil være en påvisning af, at den afgørende 
forskel mellem ikke-humane primaters 
manglende kommunikative formåen og 
menneskets kommunikative formåen netop 
opstår med menneskets/barnets opfindelse 
af de ostensive tegnprocesser, samt at denne 
opfindelse er afgørende for menneskets 
senere udvikling af et konventionelt sprog. 
Den amerikanske psykolog og pædagog 
Jerome Bruner, den amerikanske psykolog 
og filosof Merlin Donald og den amerikan-
ske kulturpsykolog Michael Tomasello har 
argumenteret for denne opfattelse. 

Mange primatforskere har forsøgt at 
lære ikke-humane primater et sprog. Et af 
de mest ”succesfulde” eksempler på dette 
er Savage-Rumbaughernes (amerikanske 
primatforskere) forsøg på at lære kulturali-
serede bonoboaber et konventionelt sprog. 
På trods af store anstrengelser er dette kun 
lykkedes i meget begrænset omfang. Merlin 
Donald konkluderer sin gennemgang af 
disse forsøg med en bemærkning om, at 
disse bonoboaber (bl.a. Kanzi) nok kan ind-
lære en række isolerede forbindelser mellem 
et ”tegn” og en genstand i dyrets omgivel-
ser: ” But they are incapable of symbolic 
invention; and therefore they have no natu-
ral language of their own” (Donald 1991: 
160). Merlin Donalds standpunkt kan 
tolkes på den måde, de ikke-humane pri-
maters manglende sprogkapacitet primært 
skyldes, at de ikke kan danne fælles (eller 
delt) intentionalitet eller fælles opmærk-
somhed (joint attention) med andre artsfæl-
ler, eller med mennesker for den sags skyld: 
”Chimpanzees lack this central component 
of intentional gazing and pointing: the 
ability to realize the intentions of others” 
(Donald 1991: 171).

Jerome Bruners konklusion er næsten iden-
tisk med Merlin Donalds (Bruner 1998). 
Der er ifølge Bruner eksempler på, at aber 
kan følge andre abers blikretning og at de 
har en simpel form for Theory of Mind 
(ToM). Deres bevidsthedsteori er imidlertid 
ikke stærk nok til at kunne bruges i samar-
bejdssituationer. Aber erkender simpelthen 
ikke, at andre artsfæller kan mangle viden 
eller besidde forkert viden, hvilket forklarer 
det totale fravær af pædagogiske bestræbel-
ser hos andre dyrearter end mennesket, kun 
mennesker underviser hinanden og bliver 
derved egentlig kulturskabende (Bruner 
1998: 106).      

Michael Tomasello konkluderer, at stop-
klodsen for abernes evolutionære udvikling 
ligger i, at de ikke er i stand til at udvikle 
fælles opmærksomhed eller fælles intentio-
nalitet. Resultaterne af et stort antal studier 
af ikke-humane primater i deres naturlige 
omgivelser opsummerer han som følger:

•• de udpeger ikke ydre objekter for andre,
•• de holder ikke objekter op for at vise 
dem til andre,
•• de flytter ikke andre hen til positioner, 
hvorfra de kan iagttage noget bestemt,
•• de tilbyder ikke objekter til andre ved 
at holde dem frem, 
•• de lærer ikke intentionelt andre arts-
fæller ny adfærd 
(Tomasello 1999: 21; Tomasello 2006)

Selv hos kulturaliserede aber (som f.eks. 
Kanzi) er det meget sjældent, at de viser hin-
anden noget, eller peger på noget ”just for 
the sake of sharing attention to it” (Toma-
sello 1999: 36). Tomasellos konklusion er 
klar. Ikke-humane primater opfatter ikke 
deres artsfæller eller sig selv som intentio-
nelle væsener på en sådan måde, at de kan 
udvikle fælles (eller delt) intentionalitet eller 
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fælles opmærksomhed. Det er den egentlige 
stopklods for deres sproglige/ kommunika-
tive udvikling, ikke deres intelligens.

Tolkningen af primatforskningen kan 
opsummeres som følger: Aben lærer kun 
gennem dyadiske relationer. Enten i en 
dyadisk relation gennem ren henvendelse 
til sine artsfæller eller i en dyadisk relation 
gennem ren henvisning til sin omverden. 
Dette gælder også i altovervejende grad for 
kulturaliserede aber. De formår ikke at etab-
lere en egentlig kommunikativ relation til 
mennesket eller til sine artsfæller, hvor man 
er sammen om noget (egentlig kommuni-
kation eller triadisk kommunikation). De 
formår ikke at skabe en dialektisk kobling 
mellem henvendelse og henvisning. Derfor 
kan man ikke lære en abe at pege spontant, 
eller få den til at forstå andres pegning (eller 
blikretning) som et ostentivt tegn. Derfor 
kan man godt træne aber, men ikke under-
vise dem. Som antydet ovenfor er det altså 
ikke abens intelligens, der bremser abens 
udvikling af et egentligt sprog. Det er abens 
manglende evne til at indgå i fælles refe-
rence eller fælles intention med sine med-
skabninger (eller med mennesker), deres 
manglende evne ”til at være tillidsfulde og 
fortrolige”, som er den egentlige stopklods 
for abens evolutionære udvikling. Dette 
underbygger påstanden om at betragte den 
ostensive tegngivning som et væsentligt evo-
lutionært skridt på menneskets vej i tileg-
nelsen af et konventionelt sprog.

Det ostensive tegn i moderne kultur- og 
udviklingspsykologi
Det er empirisk velunderbygget i moderne 
udviklingspsykologi, at barnet først fra ca. 9 
måneders alderen kan dele sin opmærksom-
hed overfor et fænomen med andre, først fra 
dette tidspunkt kan barnet være sammen 
med en anden (dvs. en signifikant anden, 

typisk moderen, men også andre nærtstå-
ende personer) om noget – ofte kaldet det 
fælles tredje. Man taler om udviklingen af 
fælles eller delt intention (shared inten-
tionallity), fælles opmærksomhed (joint 
attention) eller fælles reference.  Vi vil her 
tale om, at barnet som aktiv tegn-bruger 
indgår i en egentlig kommunikativ sam-
menhæng, hvor de kommunikerende parter 
tegn-formidlet er sammen om noget (fælles 
tredje). Andre bruger betegnelsen triadisk 
kommunikation om det samme forhold 
(Poulsen 2008: 69).

Dette viser sig på den måde, at barnet 
først nu kan forstå meningen med mode-
rens pegen på noget. Fokus skifter fra 
optagethed af moderens finger til det, hun 
peger på. Umiddelbart herefter (ca. i etårs-
alderen) kan barnet selv deklarativt udpege 
objekter for andre, hvilket sker sammen 
med brugen af barnets stemme og med en 
kontrol af, at partneren er optaget af det 
samme som barnet (Leung & Reingold 
1981: 215-220).  Barn og moder har nu 
fælles reference, fælles opmærksomhed eller 
fælles intentionalitet. Barnet kan i samme 
periode også begynde at opfatte moderens 
blik som en udpegning (dvs. som et tegn). 
Barnet kan følge moderens blikretning og 
dele hendes opmærksomhed overfor det 
fænomen, hun ser på. Senere kan barnet 
gøre sit eget blik til et tegn, hvormed 
barnet styrer moderens opmærksomhed 
i en bestemt retning. Den deklarative 
pegning og deklarative brug at blikket er 
først fuldt udviklet hos børn i ca. 12-14 
måneders alderen. Mht. til deklarativ peg-
ning har bl.a. den tyske udviklingspsyko-
log Ulf Liszkowski påvist dette empirisk. 
Hvis voksne reagerer på barnets deklarative 
pegning (”Se!”) ved kun interesseret at se 
på det udpegede (ren henvisning), bliver 
barnet skuffet. Hvis den voksen reagerer 
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ved kun at fokusere interesseret på barnet 
(ren henvendelse), bliver barnet også skuf-
fet. Hvis den voksne derimod reagerer ved 
at se frem og tilbage mellem barnet og det 
udpegede objekt bliver barnet tilfredsstil-
let (henvendelse og henvisning kobles dia-
lektisk sammen) (Liszkowski mfl. 2004). 
Hvis det essentielle ved pegningen består 
af denne dialektiske sammenkobling, kan 
man sige, at pegning eller måske snarere 
udpegning kan gøres på mange måder, 
blot der sker denne dialektiske sammen-
kobling: Man kan pege med pegefingeren, 
med hovedet, med hagen, med foden, med 
hoften, med blikket og (især senere) med 
sproglige ytringer.

Ovenstående kan som antydet også 
beskrives på den måde, at moderens (og 
senere barnets egen) pegefinger og blik får 
tilskrevet en ostensiv tegnkarakter af de 
involverede kommunikationsparter, hvor-
ved henvisning og henvendelse for første 
gang sammenkobles dialektisk hos barnet. 
Dette udviklingsmæssige spring får forbav-
sende følger for barnets handlerepertoire og 
kommunikative formåen (Schaffer 2001: 
146). Kort efter udvikles hos det 1-2 årige 
barn et udfoldet konventionelt gestussprog, 
konventionelt kropssprog: Udstrakte arme 
betyder ”flyvemaskine”, dreje håndtag-
gestus betyder ”jeg vil ud af døren”, løfte 
arme betyder ”jeg er stor”, trække på skul-
deren betyder ”ved det ikke”, vinke med 
den ene hånd betyder ”farvel” etc. Dette 
selvfølgelig sammen med udviklingen af 
det konventionelle talesprog.3

Den ostensive tegndannelse, nogle vigtige 
bestemmelser
Det ostensive tegn (finger-pegning, blikket 
som udpegende etc.) kan nu bestemmes af 
følgende karakteristika, der alle er nødven-
dige, for at vi kan tale om et egentligt tegn:

1.	 For det første kan det ostensive tegn 
bestemmes ved, at tegnbæreren (her 
pegefingeren eller blikket) henviser til 
noget andet end sig selv. Barnet forstår 
først pegebevægelsen som tegn, når det 
overser pegefingeren og fokuserer på 
det, som den udpegende person peger 
på: Pegefingeren henviser til noget andet 
end sig selv, står for noget andet end 
sig selv (objektet). Her er pegefingeren 
i familie med sproget, idet de begge vil 
overses, hvilket f.eks. ikke gælder for de 
analoge proto-tegn (rødmen f.eks., er en 
direkte forlængelse af den følelse, som 
den signalerer). På den anden side er 
pegningen og blikket i familie med de 
analoge proto-tegn, idet de begge er af 
kropslig art: Pegefingeren og blikket er 
både krop og sprog. Det ostensive tegns 
lighed med det konventionelle sproglige 
tegn består i, at pegefingeren og blikket 
bliver forvandlet til tegn, hvilket de ikke 
er i sig selv (dvs. når vi ikke bruger fin-
geren til at pege med). Herefter kan alt 
(også sproglyde) i princippet anvendes 
som tegn for barnet, hvilket som nævnt 
ovenfor sker bl.a. i barnets symbolske 
leg, som netop opstår på dette tidspunkt: 
Barnet spreder armene ud, løber brum-
mende gennem rummet og er nu tegnet 
på en flyver. Den symbolske leg er skabt.

2.	 Den anden bestemmelse af det osten-
sive tegn består i, at tegnet styres af et 
betegnende subjekt, som gennem sin 
henvendelse til den anden har til hen-
sigt at henlede den andens (barnets) 
opmærksomhed på noget bestemt (det 
betegnede). Den pegende (f.eks. den 
voksne) henvender sig her kommunika-
tivt til den anden (f. eks. barnet). 

3.	 Tæt dialogisk forbundet med oven-
nævnte forstår den anden (barnet som 
tegnmodtager), at der er tale om en hen-
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vendelse til mig. Pegefingeren og blikket 
styrer på den måde den andens opmærk-
somhed hen mod det udpegede fælles 
objekt. Subjektets pegende henvisning er 
m.a.o. også en henvendelse til barnet, en 
opfordring om at rette sin opmærksom-
hed hen mod et bestemt objekt.

Vi kan nu definere det ostensive tegn og 
tegnet som sådan: Et tegn materialiseres 
som noget (tegnbæreren), der i en hen-
vendelse bruges af nogen (subjektet/den 
betegnende) for overfor nogen (den anden 
/ tegntyderen) for at henvise til noget fælles 
(objektet/det betegnede). Subjektet, den 
anden (det sociale) og den ydre verden 
udskilles nu som selvstændige, men dialek-
tisk koblede sfærer for mennesket/barnet. 
Jeg (subjektet) bruger min pegefinger (tegn-
bæreren) til at henlede barnets (den andens) 
opmærksomhed på et bestemt aspekt i vores 
fælles omverden (objektet). Det ostensive 
tegn har karakter af at være den første dis-
kursive proces, som barnet deltager i.4 

Som påpeget af Tomasello og Carpenter 
ser man sporadisk imperativ pegning hos 
kulturaliserede aber ligesom de som nævnt 
også kan følge andres blikretning. Kognitivt 
er de altså i stand til at pege og følge blikret-
ningen hos andre. Pointen er, at de ikke for-
står meningen af blikket og pegningen som 
en henvendelse, som et ”cue”, hævder Toma-
sello og Carpenter: ”[…] they do not seem 
to understand the meaning of this cue […] 
[b]ecause they do not share with the human 
the joint attentional […]” (Tomasello & 
Carpenter 2007: 122). Det kunne også kort 
udtrykkes som følger: Aber forstår ikke den 
andens blik eller pegen som et tegn. Det 
forstår ikke pegefingeren og blikket som 
”bidirectional communicative signs” (Toma-
sello 2006). Ovenstående tegnopfattelse kan 
anskueliggøres i følgende model:

Afslutning
Denne bestemmelse af det ostensive tegn har 
en lang række teoretiske implikationer, som 
kun kort kan antydes i denne afslutning. 

1.	 Mens det analoge proto-tegn (f.eks. 
rødmen) og signalet (stimuli-respons) 
kun kræver fysisk nærhed og det kon-
ventionelle sprog kun kræver diskursiv 
nærhed, kræver det ostentive tegn både 
fysisk og diskursiv nærhed. Også i den 
forstand er der tale om et overgangsfæ-
nomen fra signal/prototegn til symbol.        

2.	 Tegnet har ikke privat karakter. Hvis 
det kun er subjektet der forstår tegnet, 
dvs. forstår at pegefingerens henvisning 
til noget andet end sig selv (objektet), 
er der ikke tale om et egentligt tegn. 
Tegnet får først sin tegnkarakter, når 
det også bliver opfattet af den anden 
som et tegn (tegnet forudsætter altså 
fælles intentionalitet). Tegnet er såle-
des bundet til en dialogisk henvendelse 
mellem subjektet og den anden.5 For-
står spædbarnet f.eks. ikke moderens 
udpegning er der ikke tale om et tegn, 
men om et mislykket tegnforsøg. Det 
samme gælder hvis den anden ikke ser 
tegngivningen.

Den betegnende 
(subjekt)

Den tegntydende 
(den anden)

Det betegnende 
(tegnbæreren)

Det betegnede 
(fælles objekt)

Figur 2: Det ostensive tegns 
diskursive grundstruktur
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3.	 Hvis tegnet ikke er henvendt fra sub-
jektet til den anden er der ikke tale 
om et ostensivt tegn, men om et spor. 
De indeksikalske spor mennesker f.eks. 
afsætter i verden (fodspor, kridtrester 
på tavlen) er spor efter mennesker, men 
ikke tegn i ostensiv forstand (Peirces 
bestemmelse af indekset som et tegn er 
derfor misvisende).

4.	 Ostensive tegn indbefatter og overskri-
der de analoge proto-tegn. Pegefingeren 
er primært et ostensivt tegn, men også et 
analogt tegn: Måden der peges og ses på 
(ivrigt, bydende, rasende etc.) udtryk-
ker analogt subjektets følelsesmæssige 
væren i verden. Dette påvirker og farver 
henvendelsens og henvisningens karakter. 

5.	 Det ostensive tegn indbefatter ikke nega-
tionen. Vi kan ikke med samme lethed 
som i det konventionelle sprog pege på 
noget, der ikke findes (”der ligger ikke 
en kirke på bakken”). I nogle kendte 
situationer kan vi måske nok fremkalde 
en ”fornemmelse af negation”, nemlig 
hvis vi overrasket peger på et kendt felt, 
hvor der mangler noget vigtigt, f.eks. en 
overrasket udpegning af det sted, hvor 
det nu stjålne fjernsyn til vores forbav-
selse ikke længere står. Om dette er en 
negation, som korresponderer med det 
konventionelle sprogs negation er et 
åbent spørgsmål.  Anthony Wilden vil 
benægte dette, idet han kobler nega-
tionen til den konventionelle sproglige 
kode (den digitale kode) (Wilden 1980). 
Tomasellos teori om fælles baggrundsvi-
den (Common ground) synes at accep-
tere negationen som en kommunikativ 
mulighed i forbindelse med en ostensiv 
udpegning (Tomasello 2008).

6.	 Til sidst skal nævnes, at den ostensive 
tegndannelse er en forudsætning for, at 
barnet kan indgå i en egentlig pædago-

gisk kontekst. Den pædagogiske under-
visning og vejledning af den opvoksende 
generation har som sin forudsætning, 
at tegnet, gennem dialektikken mellem 
henvendelse og henvisning, kommunika-
tivt sammenkobler barnets verden, den 
voksnes verden med en fælles verden. 
Kun herved bliver en egentlig kul-
turoverlevering mulig. Den ostensive 
tegndannelse og pædagogikken bliver 
hermed et vigtigt bud på et universelt 
menneskeligt forhold, som adskiller os 
fra andre dyrearten.
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Undeniably, hunting has become a dying 
cultural practice in western society. A 
myriad of different reasons can be given to 
account for this development: for instance 
that the demographic transition from tra-
ditionally agrarian to urban life in modern 
society has diminished the social status 
of hunting and therefore made people 
either less inclined towards it or outright 
disapproving of it – Stedman and Hebe-
lein (2001). This disapproval, especially 
of hunting as a leisure activity, is almost 
always directed at the apparent moral 
wrongness of killing an animal for sport; 
an issue that has been the subject of many 
articles in bioethics and put forth with 
quite cogent arguments to this effect, e.g. 
by Peter Singer (1975) and Tom Regan 
(1985). A decline in the numbers of active 

hunters may thus be seen as a welcome 
development, mirroring an underlying evo-
lution of ethical thought, as Margaret Van 
de Pitte has put it:

Letting hunting die a natural death, 
either because we have morally matu-
red in accord with the evolution of our 
cultures, or because we have simply no 
time for it or no interest in it, would be 
the pragmatic solution to the theoretical 
problem [of the morality of hunting] 
(van de Pitte 2003: 256 – my addition)

However, it will be the position of this 
paper that we ought to mourn, rather 
than rejoice in the death of hunting, as its 
passing represents a genuine loss of cultu-
ral knowledge, as well as a loss of insight 

H u n t i n g 
–  D e a t h  a n d  t h e  S i g n s  o f  L i f e

J e n s  S a n d  Ø s t e r g a a r d

In this essay I have reworked the question of death in hunting by 
defining it as an activity whose nature implies a relation of being by 
living the death of the animal. Once this relation is understood more 
fully, it becomes obvious that the animal is not an isolated totality of 
relations, but is instead a relative being whose being merits a moral 
obligation on the part of the hunter to make the manner of its death 
worthy of the manner of its being.
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into and care for the worlds of the animals 
hunted. This last part may perhaps be the 
most difficult and counter-intuitive aspect 
of hunting to grasp: how can one purport to 
care for the animals one seeks to kill?

It is this moral question that takes centre 
stage in most normative theories for or 
against hunting, even to the extent that 
hunting is often defined in terms of this 
very question. For instance in the American 
philosopher Jordan Curnutt’s article “How 
to Argue for and Against Sport Hunting” 
(1996), the question of how to define hun-
ting is given at the outset with recourse to 
the act of killing.

[...] call a sport hunt complete when a wild 
animal is killed outright or as a result of 
wounding; partial when an animal 
is wounded but not killed; and incom-
plete when neither killing nor wounding 
occurs. We are interested then in the 
moral evaluation of complete and partial 
sport hunts. Neither the mental states of 
the hunter nor attempted (‘unsuccessful’) 
hunts in which an animal is not physically 
harmed are our principal concern here. 
(Curnutt1996: 66)

From the moral point of view, normative 
judgements normally function by taking 
the act to be morally right or wrong, regar-
dless of the motives or ends a person may 
have for doing it. This of course renders 
the act analyzable from an ethical perspec-
tive, but has the disadvantage of rendering 
the activity subservient to a particular set 
of actions: in this case defining hunting 
solely in terms of the act of killing an 
animal. By making normative judgements 
with regard to the permissibility of acts 
the primary nexus for pro- or anti-hunting 
sentiments, little effort has been made by 

philosophers to examine the existential, 
epistemological and aesthetic dimensions 
of hunting, thus rendering a discussion of 
the practice itself without much content. 
Therefore the aim of this article will be to 
provide the reader with an insight into the 
nature of hunting and to provide a tenta-
tive validation of some of the values that 
underlie it as an activity.

Defining hunting as an activity
Attempting to define hunting by its under-
lying values as an activity, rather than by its 
end or causal outcome, may prove difficult 
as both the motives and mode of hunting 
vary. Some enjoy it in solidarity with other 
hunters in a consortium of hunters, while 
others prefer the quiet solitude of hunting 
alone, and still others enjoy the meal that 
may await as the outcome of hunt. It may 
therefore seem tempting to leave out con-
siderations of the motives and character 
of the hunter from our evaluation of it as 
an activity. However, although motives 
for hunting may differ, there still seems 
to be some underlying concept of what 
constitutes and distinguishes hunting as 
an activity from the secondary considera-
tions about the enjoyment derived from it. 
Likewise, although there are obvious diffe-
rences between the quiet stalking of a deer 
through thick bush and forest and the loud 
rummaging hustle and bustle of dogs and 
beaters in large group hunts through fields 
and marshlands, there still seems to be an 
underlying relation of engagement with the 
animals hunted which characterizes and 
defines hunting in whichever form it takes. 

This relation of engagement with the 
animals hunted must be understood as 
the activity of hunting, and distinguished 
from the purpose or end of this engage-
ment. Hunting is therefore more correctly 
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understood in the present tense of the verb 
than as a noun. In this sense, the division 
in Jordan Curnutt’s account of hunting 
between complete and incomplete forms of 
hunting becomes untenable, as the activity 
of hunting is not defined in terms of its 
outcome (i.e. the killing or wounding of 
the animal), but by the nature of the enga-
gement with the animals hunted. Taking 
the engagement with the animal hunted to 
be the defining attribute of hunting as an 
activity calls for an explanation of how this 
attribute comes to mould the image of hun-
ting and define the values and norms that 
hunting seeks to engender in its activity.

One of the most striking features of the 
engagement with prey when hunting is the 
necessity of engaging with the wild other-
ness of the prey.  A hunter wants the prey 
to display a freedom of action that is not 
patterned on human wants and desires, but 
instead springs from its own mode of being 
in nature. Consequently, the engagement 
with the animal in hunting is only defined 
as sporting (sporting here meaning fair or 
sportsmanlike) when the animal is allowed 
to utilize its capabilities for eluding the 
hunters to its fullest extent, and failure to 
allow this full expression of animal indepen-
dence from the hunters is the ruin of any 
hunt. One example of how a failure to live 
up to this requirement spoils the nature of 
the hunt could be the danish author Klaus 
Rifbjerg’s anecdote about a duck-hunt in 
Lerbjerggård that went awry:

To make them [the ducks] stay, however, 
he had to feed them – with the predictable 
result that on the day of the big duck-hunt, 
all the ducks came waddling towards Leif, 
quacking happily in anticipation of the 
feed they had come to associate with him. 
(Rifbjerg 2010: 19 – my translation)

This example, although funny, illustrates 
an underlying problem with much con-
temporary hunting: that the demand for 
a sporting engagement with the animal is 
sidelined for a demand for easy entertain-
ment which, as in this case, may result in 
an absurd reduction in the prey’s instinc-
tive behavior. However, the example also 
shows how the activity of hunting itself 
provides a moral corrective with regard to 
such reductive forms of engagement with 
animals – anything that so grotesquely 
undermines the very nature of the hunt is 
to be looked down on and ridiculed. Thus, 
rather than taking the view that the only 
way for hunting to undergo moral evalu-
ation is by situating it in the rigmarole of 
moral philosophy on rights, utility and 
ecology, it is the position of this paper that 
an examination of its underlying norms and 
values may reveal and more fully express a 
moral code of correctives that is already 
inherent in hunting as an activity.

Hunting as semiosis
To gain a fuller understanding of the acti-
vity of hunting we need to examine the 
activity of hunting not only in terms of 
engagement with the prey, but also with 
regard to our relational structure to the 
worlds of the animals hunted. To hunt an 
animal in the active sense of the word is to 
gain and utilize an experience and aware-
ness of the animal hunted by the marks it 
leaves in nature. The success of the hunter 
is therefore not given primarily in terms 
of shotgun proficiency, but by the level of 
knowledge of the species of prey and the 
worlds they inhabit. This knowledge is first 
and foremost utilized as a means of enga-
ging the prey; to know when and where an 
animal may hide by following the signs it 
leaves in nature of its presence.



S
id

e
 3

0
J e n s  S a n d  Ø s t e r g a a r d

The hunting of the animals may thus be 
described as semiotic to the effect that a 
hunter reads the signs and markings they 
leave as a testament to their being. A rich 
tapestry of footprints, droppings, bent 
branches and indentations in the forest 
floor makes up the experience of hunting, 
to the effect that awareness of an animal 
almost always precedes a perception of it. 
The awareness that a hunter experiences 
of nature and of the animals inhabiting it 
thus becomes infinitely richer than what 
could be arrived at by a mere stroll or hike 
through forests and fields – rather than 
taking nature as a collection of isolated 
sights and sounds, hunting encourages and 
requires a relational awareness of how they 
relate to the worlds of animals. It is thus not 
uncommon for hunters to try to develop an 
insight into the conscious life of an animal 
by the signs it leaves in nature: for instance, 
do these scratch and scent marks on the 
trunk of a tree signal that the deer was agi-
tated, bored or in heat? Although it may be 
a contested issue in philosophy whether or 
to what extent animals have consciousness, 
the answer, for the purposes of hunting, 
should always be given in the affirmative, 
as it provides a corrective for how to track 
and pursue the prey.

The notion of an animal awareness to the 
world they inhabit examined here in rela-
tion to hunting is developed more fully in 
the German biologist Jakob von Uexküll’s 
Umwelt theory in his A Stroll through the 
Worlds of Animals and Men (1957). In this 
book, von Uexküll gives an account of how 
animals relate to the world they inhabit as 
selective interpreters by the famous example 
of a tick. A tick is a small blind and deaf 
insect which feeds on the blood of larger 
animals. It hangs from the edge of a leaf 
and drops onto the animal once it senses 

a large warm-blooded food source. Once 
it is on the animal, it goes in search of a 
bare patch of skin, which it then bites and 
latches onto, feeding on the blood of the 
unknowing animal. This process could of 
course all be accounted for as the purely 
physical effects of sensory receptors and 
muscle effectors in the tick, making this 
behavioral ‘reflex arc’ possible. However, 
this would miss the point of the activity, 
according to von Uexküll as:

[…] what we are dealing with is not an 
exchange between two objects, but the 
relations between a living subject and its 
object.” (Uexküll 1957: 11)

To understand the activity is to know that 
the tick, being both deaf and blind, relies 
primarily on physical, chemical and thermal 
changes to its receptor organs as perceptual 
signs, rather than as causal impulses. The 
tick is conditioned by nature to interpret 
these changes in its environment as signs 
of nourishment and will thus only react 
provided that these signs are conducive 
to the functional circle that constitutes 
its means of being. This functional circle 
of selective sign interpretation is thus the 
basis for the animal’s relations to the world. 
Consequently, for the tick the world is 
given entirely through this semiotic web of 
mediating relations which form the basis 
of its existence. Thus, to know an animal 
is to understand the species’ significant 
surroundings that make up its world (its 
Umwelt). Once we recognize animals as 
autonomous – as selective interpreters of 
changes in their environment – we also 
come to recognize that their responses are 
not causally induced, but are instead given 
by the manner of their signifying relati-
ons to their world. And as the manner of 
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signifying relations differ from species to 
species, so too does their relational being 
to the world – what the wolf seeks (nou-
rishment) the deer avoids (becoming food 
for the wolf ).

Of course we might be tempted to say 
that although their relations to the world 
differ, animals nonetheless inhabit the same 
world and may therefore be accounted for 
as individually distinct entities with diffe-
ring subjective experiences of the objective 
world, which we are aware of, but they are 
not. However, this account underlies an 
untenable subject-object dichotomy, which 
arises through a misconception with regard 
to conflating the unity of being with the 
multiplicity of categories applied to things. 
What differentiates humans from animals 
is our capacity to not only live the relations 
of signification that make up our lives, as 
animals do, but to grasp and express these 
relations in the absence of sense-perceptible 
modes of experience through a conceptual 
language. As Paul Bains has noted in his 
exposition on John Deely in The Primacy 
of Semiosis: an Ontology of Relations (2006)

Non-languaging animals are aware of 
their surroundings and of relative beings, 
but not of the relations themselves, because 
relations themselves are not sense-percepti-
ble. Univocal being requires an understan-
ding of something that is not perceptible 
and that can only be expressed through 
linguistic means. (Bains 2003: 69) 

This capacity for signifying relations 
through linguistic concepts, which are not 
themselves sense-perceptible, thus enables 
us to become aware of the relations that we 
are part of and enables us to categorize these 
relations as relations between and among 
things. However, due to our conceptual 

awareness of relations, we have a habit 
of thinking of an individual existence as 
an isolated totality constituted by certain 
categorical transcendental relations which 
renders it the subject of these relations. 
We must therefore not be lured into thin-
king that our capacity for objectifying the 
characteristic relations and attributes of an 
animal provides an exhaustive account of its 
being, but instead think of it by the manner 
of its being to other things in ontological 
relations as a relative being.

[...] as soon as we wish to explain or 
understand some individual existent we 
are obliged to take account of what those 
individuals are not – namely, their relati-
ons and dependencies on things other than 
themselves (their ontological relations). For 
example: the eye or visual system is not a 
relation, but as soon as we wish to discourse 
about the eye we are forced by its manner 
of being to consider its relation to light. 
(Bains 2006: 67-68)

Thus when we try to account for an indivi-
dual existent we can’t do so by examining it 
in isolating, because the manner of it’s being 
is only given in its ontological relations to 
other existents. Similarly, when attempting 
to come to an understanding of an animal, 
we must resist the temptation to think of 
it as an entity which is separate from the 
relations that make up its being. This is 
made evident when comparing the caged 
animal in the zoo to its wild counterpart. 
The animal in a zoo may retain the same 
shape and form of its wild complement, but 
its world, devoid of the relations that make 
up its natural being, has been reduced to 
nothingness for our viewing pleasure. Thus, 
what we see in the zoo is not the animal 
in the true manner of its being, but rather 
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the husk of an entity made manageable 
as a spectacle. We must therefore be wary 
of experiencing the animal in separation 
from the relations that make up its being, 
as doing so merely satisfies reductive modes 
of knowledge and understanding.

The knowledge of the animal gleamed 
in the hunter’s efforts to come upon it and 
engage it by tracking the signs of its being 
in nature has the effect that the animal is 
first known by its relations to its world, 
before it is perceived by the hunter. Con-
sequently, the meaning or the signifying 
idea of the animal is allowed to expand 
itself in the consciousness of the hunter, so 
that it invokes in him an admiration and 
genuine appreciation of the animal when 
he first perceives or confronts it. Indeed, 
for the hunter to be ignorant or disrespect-
ful of the world of the animal would most 
likely result in the animal becoming aware 
of his presence. To underestimate the ani-
mal’s awareness of its environment or to 
misjudge its ability to navigate through 
familiar terrain will almost always result 
in the prey eluding the hunter. The hunter 
must therefore reach a degree of awareness 
in which he represents the signifying rela-
tions that make up the animal’s world, as 
well as how his presence may affect how 
the animal reacts to its environment. The 
activity of hunting is therefore best under-
stood as semiosis, in that it requires both 
an understanding of the signs in nature and 
an awareness of the production of meaning 
through signs.

Hunting and the act of death 
Having now come to a fuller sense of the 
activity of hunting as necessitating a semio-
tic engagement with the animal in the full-
ness of its relational being, we still need to 

face the question of how the hunter can 
bring himself to end the life of an animal 
he so thoroughly admires and appreciates. 

In the hunt, death as an experience is 
always present; as the opportunity for enga-
ging the prey may arise at any moment, so 
too is the possibility of having to decide 
whether or not this engagement is to end 
in its demise. For the hunter, coming upon 
the animal and engaging it is therefore 
marked by a transition from a relational 
awareness of the animal, as the possible 
meaning carrier of the signs he has used to 
track it, to the manner of its actualized rela-
tion to him in the moment of engagement. 
In this moment of transition, the hunter 
must find the resolve to live this relation to 
the animal, rather than merely being aware 
of it. This in turn implies that the hunter 
must recognize his part in this relation and 
accept his responsibility in it as the death 
of the animal.

The decision to take the life of an animal 
may at first glance be thought of as being 
motivated by the sense of power that this 
action so readily provides. However, this is 
in some sense illusory, as the decision itself 
is almost always made in rapt emotion; the 
decision must be met by composing and 
steeling oneself to it, by coming to terms 
with it. Any hunter will tell you of the sen-
sation shortly preceding the moment of 
squeezing the trigger, a flutter of emotion 
which must be kept in check to ensure that 
the animal dies as painlessly as possible. 
Although being an active hunter myself, 
I still find it difficult to fully express the 
emotions evoked at the moment of deci-
ding to take the life of the animal. A quote 
from the American author James Bradley’s 
The Resurrectionist (2006) may, however, do 
something to this effect: 
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It is a dreadful sort of power, this. To hold 
a life so small in your control. And yet it 
is not the power to give or take that life 
which makes it terrible. After all, to live, 
to die, each is a simple thing. Rather it is 
the intimacy of it, the way that in the pos-
session of such power you are made naked 
in gaze of another, as they are in yours. 
(Bradley 2006: 277)

As the quote from James Bradley illustra-
tes, the possession of such power renders 
one quite naked in one’s relation to the 
animal by implying the inescapability of 
moral authority and responsibility in using 
it. However, although this decision may 
be weighty, it need not be accompanied 
by a brooding or melancholy experience, 
but may in fact be something to rejoice 
in; rather than attempting to disregard 
the fact of death to the point of denial, 
we may instead see it as a worthy end to 
a relation of being. This in turn implies 
a relational awareness of life and death, 
which seeks to affirm the former in the 
latter; we wish in our engagement with 
the animal to experience the fullness of its 
being, so that its death becomes an expres-
sion of this being, rather than the end of 
it. The decision to take a life in hunting 
is thus based on the hope that the animal 
dies in manner worthy of its life, so that 
the manner of its being is not disrupted or 
ruined by the manner of its death. Hun-
ting therefore implies a mirroring of life 
and death and a possibility of recognizing 
and coming to terms with this relation by 
standing resolute in one’s decision on how 
to live with regard to it.

The connection between life and death 
is thus always present in the hunt in a way 
which is seldom acknowledged in ordinary 

life; we hardly ever think of death, because 
we hardly ever consider the possibility of 
our not-being. We may, of course, try to 
approach it philosophically or existentially, 
but this is often done by putting death at 
an arms’ length, trying to make it reason-
able and manageable as a relational prop-
erty through its objectification. However, 
this in turn is an expression of our neglect 
to consider one of the most fundamen-
tally constitutive relations in the manner 
of our being: how we relate to fact of our 
own demise and how we live this relation. 
By not thinking being as a relation unto 
death, most people come to conflate being 
with life, thereby taking the stance that 
the theme of any moral-theory of exist-
ence should be the preservation of life 
and prevention of death. Although this 
may first appear to be a noble sentiment, 
it nonetheless underlies a static notion of 
existence which shelters it from its own 
modes of expression – taking the animal’s 
life to be of more value than its possibili-
ties for coming to a free expression of its 
being. The account of hunting that has 
been developing here, on the other hand, 
demonstrates how an animal’s possibilities 
for developing a being to the world is not 
only in keeping with the hunt, but is a gen-
uine requirement for the sporting engage-
ment with the animal. Thus as human 
life encroaches ever more fully upon the 
worlds of animals (e.g. animals killed by 
traffic or farming equipment), we ought 
to consider if it is prudent to discount an 
activity which so actively encourages the 
possibilities for animals to come to a free 
expression of their being, even if it implies 
a relation to death.
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Hvad er et dyr? Dette spørgsmål stiller Denis Diderot sig selv i artik-
len ”Dyr”, som udkom i første bind af Encyklopædien i 1751, og som 
Semikolon bringer i dette nummer. Denne artikel anskueliggør Diderots 
undersøgelser af kategorien dyr og tegner konturerne af nogle af de 
naturhistoriske diskussioner, som dannede rammen for Diderots visuali-
sering af dyret og naturen.

C h r i s t o f f e r  B a s s e  E r i k s e n

K ø d  –  e l l e r  s j æ l ,
s o m  m i n  d a t t e r  s i g e r

–  o m  D i d e r o t s  v i t a l i s t i s k e  m a t e r i a l i s m e

Titlen på denne introducerende artikel er en 
spidsformulering taget fra Denis Diderots 
(1713-1784) ”Samtale mellem D’Alembert 
og Diderot”, den første dialog i den vittige 
og provokerende dialogsamling D’Alemberts 
Drøm (1769, 1830). Ordene kommer fra 
figuren Diderot, der er i fuld gang med at 
belære den meget lidt standhaftige D’Alem-
bert om verdens sande indretning, som han 
kort opsummerer sådan her: ”I så fald findes 
der ikke mere end én substans i universet, i 
mennesket, i dyrene” (Diderot 2009: 50). I 
sin iver for at overbevise D’Alembert om 
denne sætnings sandhed tager Diderot et 
æg frem og siger: ”Betragt dette æg. Takket 
være det kan man kuldkaste alle verdens teo-
logiske skoler og kirker” (Ibid.: 46). Og hen 
mod slutningen falder så endelig denne 
ordveksling: ”D’Alembert: Jeg tror, De har 
ret. Diderot: Det tror jeg også” (Ibid.: 56).

Arrogance og kuldkastning af kirken – 
Diderot er meget veloplagt i samtalen ”Sam-
tale mellem D’Alembert og Diderot”, og her 
passer stilen godt overens med vores ind-
tryk af de vilde Oplysningsfilosoffer. Noget 

mindre ophidsende vil de fleste moderne 
læsere nok finde artiklen ”Dyr”, som her er 
trykt på dansk for første gang i nærværende 
tidsskrift. I sin tunge, refererende stil synes 
den at være langt fra noget, der er blevet 
nedskrevet i en chic salon i Paris omgivet af 
ateister, genier og revolutionsiver. Og det er 
der da heller ikke noget, der tyder på at den 
er blevet. ”Dyr” blev skrevet i 1751 af Denis 
Diderot og Jean-Marie-Louise Daubenton1 
som et opslag til første bind af Encyklopæ-
dien, det kæmpeværk som Diderot udgav 
sammen med netop D’Alembert.

Hvad er et dyr? For os i dag er det umid-
delbart selvindlysende. Et dyr er en hest, 
eller en myg eller en orangutang. Men 
måske er svaret ikke helt så selvindlysende, 
hvis man spørger fra en anden vinkel: Har 
dyr følelser? Er dyr lige så meget værd som 
mennesker? Kan mennesket tillade sig indu-
strielt at slå dyr ihjel udelukkende for sit eget 
velbefindende? Disse spørgsmål bliver i høj 
grad stadig diskuteret. Men der er en forskel 
mellem disse spørgsmål og så de spørgsmål, 
Diderot stiller sig selv i ”Dyr”. Spørgsmålet 
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om dyrets værdi bliver i dag diskuteret som 
et etisk spørgsmål og bliver stillet ud fra etik-
ken, filosofien og politikken. Spørgsmålet 
var også etisk og politisk for Diderot, men 
det vigtige er her, at han stillede spørgsmålet 
ud fra et andet felt, nemlig det naturhisto-
riske. Når Diderot spørger ”Hvad er dyret 
da for noget?” (43), så spørger han til, hvil-
ken naturhistorisk fagterm dyr er. Så for at 
forstå Diderots svar må vi først sætte os ind 
i spørgsmålets naturhistoriske kontekst, da 
Diderot stillede det i 1751.

Naturens spørgsmål
Hvad er naturhistorie? Begrebet er i dag 
næsten gledet ud af det danske sprog. Vi 
finder det stadig i navnet ‘naturhistorisk 
museum’, men begrebet synes at have 
fået noget, ja, musealt over sig. Vi finder 
ingen naturhistorikere på vores universi-
teter eller på vores gymnasier. Til gengæld 
er der masser af biologer. Der ligger et ele-
mentært begrebshistorisk problem i, at det, 
som i Oplysningstiden2 gik under navnet 
naturhistorie, siden har fået navnet biologi, 
for kan vi sige, at naturhistorien og biolo-
giens undersøgelsesfelt er det samme? Til 
denne introduktions brug er det dog nok at 
nævne, at biologi som begreb først opstod 
med videnskabernes institutionalisering i det 
19. århundrede og specielt med Treviranus 
og Lamarcks forskning (Wolfe 2010b: 1).

Men hvad var så naturhistorien? Dels 
var det den kategoriserende videnskab, eller 
taksonomien, dvs. botanik og zoologi. Tak-
sonomi er den systematiske kategorisering 
af mineraler, planter og dyr. Denne del af 
naturhistoriens gebet byggede på erfaring og 
var desuden utroligt populær. Ofte behøvede 
botanikeren ikke meget mere end tid til at 
sidde i naturen og i manges tilfælde også en 
god flaske rødvin. Naturhistorikerne under-
søgte desuden også emner som fysiologi, 

embryologi, fordøjelsen og forplantningen.
Naturhistorien i Oplysningstiden beskæf-

tigede sig som sådan ikke med nye emner. 
Disse emner, eller topoi, såsom kroppen, 
naturen, dyrene, sjælen, religionen var ikke 
nye i filosofien. Det nye var, at videnskabs-
mændene ”naturaliserede” disse emner, dvs. 
at de behandlede dem som stykker natur, og 
ikke som metafysiske emner (Wolfe 2009: 
65). Filosoffer havde også tidligere bygget 
deres tænkning på biologiske emner (tænk 
bare på Aristoteles), men det var først med 
intensiveringen af naturhistorien i Oplys-
ningstiden, at der opstod en tradition for 
at undersøge naturen som et specifikt felt3 
(Wolfe 2010a: 46-47).

Dertil kommer, at naturhistorikernes 
verden blev større i takt med at deres midler 
og metoder til undersøgelserne udvikledes. 
Flere opdagelser blev udslagsgivende for 
diskussionen af naturhistorien, blandt andre 
Abraham Trembleys (1710-1784) opdagelse 
af ferskvandspolyppens regenerationsev-
ner4, Lazzaro Spallanzanis (1729-1799) 
undersøgelser af fordøjelsen (Wolfe 2010b: 
3) og Nicolaas Hartsoekers (1656-1725) 
opdagelse af sædens livlighed under mikro-
skopet. Derudover blev den europæiske 
offentlighed i kraft af kolonialiseringen 
konfronteret med hidtil ukendte eksem-
plarer af dyr og planter, som blev hentet 
hjem fra ’de nye verdener’ i Amerika, Afrika 
og Østen. En anden kilde til forundring var 
de monstre, som blev samlet i raritetskabi-
netter rundt omkring i Europa.5

Den anden side af naturhistorien var 
meta-taksonomisk. Dels kategoriserede 
man altså naturen, men samtidig overve-
jede man med hvilken metode, man skulle 
kategorisere. Denne gren var spekulativ og 
havde et ikke-afklaret overlap med filoso-
fien, hvilket vi tydeligt kan se i Diderots 
tekst. De to dele af naturhistorien var selv-
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følgelig ikke adskilt fra hinanden. Der ligger 
fx mange meta-taksonomiske pointer i Carl 
von Linnés (1707-1778) omfattende kate-
gorisering i Systema Naturæ (1735-1768), 
selvom han undgik de fleste teoretiske 
debatter (Sloan 1976: 360-361).

Kategorier og konventioner
Vi kan let beskrive, hvad Diderot ville svare 
på i sin artikel. Han ville give et svar på 
spørgsmålet: ”Hvad er et dyr for noget?” 
(43). Sværere er det måske at begribe, hvor-
for Diderot havde så store kvaler med at 
svare på spørgsmålet, mens det samtidig er 
ham magtpåliggende at forsøge. Han prøver 
flere gange at komme i gang, og gentager 
endda sit spørgsmål tre gange: ”Hvad er et 
dyr for noget?”, ”Hvad er dyret imidlertid 
for noget?” og ”Hvad er dyret da for noget?” 
(43, 43, 43).

Problemet for Diderot lå i selve begrebet 
eller kategorien dyr. I artiklen har han som 
sådan ingen problemer med at komme med 
eksempler på dyr, fx hesten, hunden, aben 
eller østersen, men når han skal bestemme 
selve begrebet dyr, må han altså tage flere 
tilløb. Grunden til dette er, at Diderot 
fornægtede en essentialistisk forståelse af 
begreberne. I stedet var han, inspireret af 
John Locke, nominalist, som det fremgår 
af dette citat:

Hvis man gennemløber alle dyrets kendte 
egenskaber, så vil man ikke finde nogen, 
som ikke mangler hos et eller andet væsen, 
som man er nødt til at give navnet dyr, 
eller som tilhører et andet væsen, som man 
ikke kan give dette navn. (43)

Et begreb har ikke en klar definition, som 
stemmer overens med fænomenet, i stedet 
er et begreb noget, som mennesket selv ved 
hjælp af erfaringen syntetiserer efter kend-
skab til mange fænomener. Ligeså altså med 
dyret. Er egenskaben ‘hale’ fx en del af kate-
gorien ‘dyr’, eller hvad med ‘store fortæn-
der’? Det er nemt både at finde eksempler 
og modeksempler, mener Diderot:

Jo mere man undersøger naturen, jo mere 
bliver man overbevist om, at det for at 
udtrykke sig præcist ville være nødvendigt 
med lige så mange forskellige betegnelser, 
som der er individer, og at det kun er af 
nød, at man har opfundet de generelle 
navne, eftersom disse generelle navne er 
mere eller mindre meningsløse, alt efter 
om man gør større eller mindre fremskridt 
i studiet af naturen (43)

Diderot vægrer sig ved fællesbetegnelserne, 
for det fælles ved dem er noget, vi selv 
finder på, det findes ikke i naturen. Men det 
betyder for Diderot ikke, at det er umuligt 
at udtale sig om eller forstå naturen, men i 
stedet at man må genoverveje selve forestil-
lingen om naturen.

Diderots samtalepartner, der både cite-
res, parafraseres og hyldes i artiklen, er 
Buffon. Georges-Louis Leclerc, comte de 
Buffon (1707-1788) stod i centrum for den 
store udvikling, som den naturhistoriske 
forskning undergik i det 18. århundrede. 
Buffon var venner med naturhistorikerne 
Abraham Trembley (1710-1784) og John 
Turberville Needham (1713-1781) samt 
Daubenton, Diderot og flere andre af 
Oplysningsfilosofiens store skikkelser. Des-
uden var han fra 1739 bestyrer af Jardin 
du Roi i Paris (nu Jardin des Plantes). I 
forbindelse med hans botaniseringsarbejde 

Note: Da Diderots artikel bringes på s. 43-48 
i dette nr., refereres Diderots artikel i denne 
artikel simpelthen med et sidetal i parantes. 
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her udgav han flerbindsværket Histoire 
Naturelle, en gennemgang af både minera-
ler, planter og dyr, der dog afveg fra Linnés 
tilsvarende Natura Historæ ved dens ander-
ledes klassificeringsprincip. Da Diderot i 
1749 blev smidt i kachotten på grund af en 
ateismeanklage, fik han et par bind af Histo-
ire Naturelle smuglet ind til sig. Afskærmet 
fra omverdenen udenfor læste han med 
omhu Buffons overvejelser over naturen og 
systematiseringen af den, og senere, da han 
genoptog arbejdet med Encyklopædien, prø-
vede han at få Buffon til at skrive artiklen 
”Natur”. Buffon indvilgede, men artiklen 
blev aldrig leveret (Roe 2001: 42).

Buffon var præget af en lockesk episte-
mologisk skepticisme og en udpræget lede 
ved systemtænkning og metode. I et arro-
gant, men velskrevet opgør med Carl von 
Linnés taksonomi, som byggede på repro-
duktionsorganernes karakteristika, hævdede 
han, at systematiseringen af naturen kun 
siger noget om menneskets egen systema-
tisering, men intet om naturen. Som vi 
også hører Diderot hævde i sin artikel, så 
er systematisk kategorisering ifølge Buffon: 

[…] at the very most only a conven-
tion, an arbitrary language, a means 
of mutual understanding. But no real 
cognizance of things can result from it 
(Buffon 1976: 152)

I stedet foreslog Buffon en kategorisering 
som var baseret på naturens forhold til 
mennesket (Buffon 1976: 164). Diderot 
lader ofte Buffon tale i artiklen, ja, faktisk 
er artiklen, som Diderot også tilkendegiver, 
i høj grad en sammensætning af citater fra 
Histoire Naturelle.

Følelsen som central egenskab
Diderot kommer, trods sit besvær, frem 
til noget, der ligner en definition af dyret. 
Dyret er, skriver han: ”[…] det levende og 
organiserede materiale, som føler, handler, 
bevæger, ernærer og forplanter sig” (43). Plan-
ten adskiller sig fra ved dyret derved, at den 
ikke hverken føler, handler eller bevæger sig. 
Mineralet, som Diderot fastholder som det 
tredje rige, gør ingenting, det er dødt. Den 
vigtigste forskel er dog følelsen (sensibilité). 
Følelsen, eller sensibiliteten, er et centralt 
begreb hos Diderot. Med følelsen mener 
han både det, at fornemme sin omverden 
omkring sig, men samtidig også at være i 
stand til at behandle den. Begrebet dækker 
altså hos Diderot over to ting. For det første 
er det en samlebetegnelse for det, naturhi-
storikeren Albrecht von Haller andetsteds 
havde kaldt irritabiliteten og sensibiliteten. 
Disse vitale funktioner – hvis opdagelse for 
Haller kom af en nysgerrighed for, hvad det 
er, der får dyrs og menneskers kroppe til at 
mærke materien rundt om sig og trække 
sig sammen ved visse berøringer – er det, vi 
i dag kalder nervesystemet. For det andet 
betegner følelsen for Diderot væseners evne 
til at vurdere, kategorisere og sprogliggøre 
deres omverden (Kaitaro 2008: 585-586; 
Wolfe 2010b: 17-18).

Ifølge Diderot er det følelsen, hvilket 
vil sige: samhørigheden med eller bevågen-
heden overfor verden, der afgør et væsens 
karakter. Et dyr er mere i kontakt med sin 
omverden, idet det kan bevæge sig rundt 
i den, mens en sten fx ikke kan interagere 
med omverdenen.

[D]yrene [har] førstepladsen både i kraft af 
den lighed, som de har med os og i kraft af 
den overlegenhed, som vi tilkender dem i 
forhold til planterne eller de døde ting. (45)
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skriver Diderot, og vi aner nu konturerne 
af et verdensbillede, som har sit navn i Den 
store værenskæde, endnu et af de begreber, 
Diderot har fra Buffon. Diderot skriver, at:

[…] universet er en eneste maskine, hvor 
alt er forbundet, og hvor væsnerne står oven 
over eller neden under de andre i kraft af 
nogle umærkelige graddelinger, således at 
der ikke er noget tomrum i kæden [...] (43)

Diderot forestiller sig altså, at alle verdens 
skabninger er indeholdt i denne maskine6 
eller kæde, og at mennesket står øverst og 
den døde materie nederst. Til det er der et 
par ting at hæfte sig ved. For det første er 
Diderots verdensbillede holistisk eller moni-
stisk. Hele verden er forbundet med hinan-
den i den samme enhed, nemlig naturen. 
Diderot kalder også naturen for ”le tout”, 
dvs. det hele (Wolfe 2010a: 62). For det 
andet skal kæden ikke forstås som et hie-
rarki, i hvert fald ikke hvis man associerer 
til et værenshierarki i skolastisk forstand. For 
at præcisere, hvorfor Diderots verdensbillede 
ikke er fast og uforanderligt som det skolasti-
ske verdensbillede, men i stedet dynamisk og 
foranderligt, må vi kigge nærmere på, hvilke 
eksempler Diderot bringer på følelsen.

Umærkelige grader af dyr
Følelse er nemlig ikke noget, man har i kraft 
af sin art eller sin essens. Det er ikke en 
konstant essens i væsenet, derimod er følel-
sen foranderlig i forhold til, hvilken tilstand 
væsenet befinder sig i. Diderot bruger det 
sløve eller sovende menneske som eksempel: 

Mister mennesket i øvrigt ikke selv nogle 
gange følelsen uden at ophøre med at leve 
eller være et dyr? Pulsen slår, blodkredset 
fungerer og alle dyriske funktioner finder 
sted, men mennesket føler hverken sig 

selv eller de andre væsener. [...] Hvis det 
i denne tilstand stadig er et dyr, hvad er 
der da i vejen for, at det er et af den slags 
dyr, som er på vej fra den mest fuldkomne 
plante til det mest dumme dyr? (43)

I denne tilstand er mennesket stadig et dyr, 
idet pulsen slår, det kan bevæge sig, etc. men 
det er ikke i kontakt med sin omverden, og 
derfor befinder det sig altså lavere i kæden.

Det samme kan være tilfældet med 
dyret. For et dyr er ikke bare et dyr.

Et insekt er i denne forstand noget mindre 
dyrisk end en hund. En østers er endnu 
mindre dyrisk end et insekt. En gople eller 
en ferskvandspolyp er det endnu mindre 
end en østers, og eftersom naturen går frem 
i umærkelige nuancer, bør vi finde nogle 
dyr, der er endnu mindre dyriske end en 
gople eller en polyp (44).

Den idé Diderot her fremlægger, er helt 
central for at forstå hans verdensbillede. 
Diderot relativiserer nemlig kategorien 
dyr. I stedet for at være en binær kategori 
er Diderots begreb om dyret at forstå som 
en mængde. Konfronteret med et vilkårligt 
væsen vil vi7 hurtigt svare ‘ja’ eller ‘nej’ til 
spørgsmålet om væsnet er et dyr. Hvis det 
er en orangutang er svaret ja. Hvis det er en 
mælkebøtte er svaret nej. Og hvis det er en 
mælkebøtte kan vi med det samme konsta-
tere, at det er en plante. Det er denne, ifølge 
Diderot, kunstige kategorisering, som han 
har det svært med i teksten. Et dyr er ikke 
bare et dyr, nogle dyr er mere dyr end andre.

Det giver dog endnu et problem at 
postulere, at der findes grader af dyriskhed. 
For hvordan vurderer man, hvem der er 
mest dyr? Svaret overtager Diderot igen fra 
Buffon. Dyrene, planterne og alle naturens 
væsner skal vurderes efter deres relation til 
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mennesket. Dyrene tilkendes ”førsteplad-
sen” (45) fordi de minder om mennesker, 
og fordi de har flere relationer med verden 
omkring dem. Men denne førsteplads er 
altså ikke givet til alle dyr, for kategorien 
dyr er som sagt ikke fastforankret, og der 
findes dyr som er så lidt dyr, at de næsten 
er planter. Det skal dog holdes for øje, at 
kategoriseringen altid kun er en metode til 
at forstå naturen. Ifølge Buffon og Diderot 
findes der ingen naturlig metode. Deres 
opdelinger skal ikke forstås ontologisk, men 
i stedet som et heuristisk forsøg på at lære 
naturen bedre at kende. Naturen er konstant 
omskiftelig og foranderlig, så alle inddelin-
ger er bare menneskets forsøg på at forstå 
naturen i et øjeblik. Naturen selv har ingen 
inddelinger. ”Erfaringen går frem skridt for 
skridt, og systemtænkningen går altid frem med 
spring og hop” (48), som Diderot skriver.

Diderots vitalistiske materialisme
Hvis skillelinjen mellem dyrene og plan-
terne kun er en kunstig abstraktion, som 
mennesket har skabt, hvad så med linjen 
mellem planterne og mineralerne? Diderot 
har konkluderet, at mineralerne kun er død 
materie, men han korrigerer senere ved at 
foreslå, at der må være ”nogle mellemliggende 
væsner”, som han kalder ”organiske moleky-
ler” (3). Men her melder spørgsmålene sig: 
Betyder det, at der findes dødt materiale 
eller at hele naturen er levende? Eller: Hvad 
er det levende? Diderot diskuterer dette 
forhold mellem det døde og det levende 
i slutningen af artiklen. Angående men-
neskets eksistens skriver han:

Det er derfor organisationen, livet, sjælen, 
som i egentlig forstand udgør vores eksi-
stens. Betragtet ud fra dette synspunkt er 
materien i mindre grad grunden til denne 
eksistens og mere en biting” (48)

Samtidig skriver han som konklusion på 
hele artiklen, ”[…] at det levende i stedet for 
at være en metafysisk grad hos væsnerne er en 
fysisk egenskab ved materien” (48).

Disse to sætninger er umiddelbart mod-
stridende. Først skriver han, at det afgø-
rende ved eksistensen, altså det, der gør det 
levende levende, er organisationen, og at 
materien blot er en biting. Derefter skriver 
han, at det levende netop er en egenskab 
ved materien. Nøglen til at forstå denne 
umiddelbare selvmodsigelse ligger i begre-
bet organisationen. Diderot taler om det 
organiserede som et synonym for det orga-
niske, dvs. det levende materiale. Han har 
konstateret at der er en forskel mellem det 
døde (uorganiske) og det levende (orga-
niske) materiale, men i stedet for at kon-
cipere forskellen som en væsensforskel, 
anser Diderot, ligesom forskellen mellem 
planter og dyr, som en gradsforskel. Den 
døde materie er i princippet også levende, 
den er bare ikke blevet organiseret på en 
sådan måde, at det levende vågner (Wolfe 
2010b: 17). Det levende, det sjælfulde, er 
ikke noget metafysisk, men i stedet en mere 
avanceret sammensætning af rent fysiske 
materiale.8 Diderot er her i modstrid med 
sin helt Buffon, som fastholdt at der er en 
væsentlig forskel mellem matière vivante 
(levende materie) og matière morte (død 
materie) (Roger 1997: 749). Diderots hold-
ning til det levende som organiseret mate-
riale kan vi benævne vitalistisk materialisme 
(Kaitaro 2008: 581).

Vitalistisk materialisme klinger lidt som 
et oxymoron. I sin biologiske normaldefi-
nition er vitalismen den retning, der mener 
at ekstrafysiske kræfter styrer fysikken. Her-
overfor er materialismen den retning, der 
mener, at der kun findes stof og bevægelse. 
Hos Diderot sammenfalder de to retninger i 
og med at han tillægger materien vitalistiske 
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egenskaber. Al materie har livs-egenskaber, 
men i varierende grader. Her er vi tilbage 
ved starten af denne læsning, for denne 
livs-egenskab er præcis det, Diderot kalder 
følelsen. Evnen til frit at forholde sig til sig 
selv og sin omverden.

Livets radikalitet i Oplysningstiden
Her afslutningsvis vil jeg løfte blikket en 
smule fra artiklen ”Dyr”. Vi har set, hvor-
dan ‘det levende’ var en central kategori 
for Diderot. Jeg har også været inde på, 
hvordan naturhistorikerne begyndte at 
undersøge naturen ud fra en ny præmis, 
nemlig at den levende natur skulle være 
noget specielt og derfor også skulle under-
søges på en passende måde. På trods af, at 
Diderot ender med at konkludere, at der 
ikke er en væsensforskel mellem dyrene og 
mineralerne, så er han bevidst om problem-
stillingen. Spøjst som det måske kan lyde, 
så var denne problemstilling forholdsvis 
ny i 1751. I Den videnskabelige revolu-
tion, perioden op til Oplysningstiden9, var 
spørgsmålet om livet ikke undersøgt, for 
livet eller det levende var ikke en kategori 
for sig selv. Det mekaniske verdensbillede 
skelnede ikke mellem liv og ikke-liv, tænk 
bare på Descartes’ syn på dyret som en 
avanceret maskine, der fungerer efter rent 
mekaniske principper. Men det betyder 
ikke, at disse mekanister anså hele naturen 
for at være død, det var bare ikke en del af 
deres diskurs at undersøge det levende som 
noget anderledes end det ikke-levende. Sagt 
på en anden måde var det levende ikke et 
problem for mekanisterne før Oplysnings-
tiden (Wolfe 2010b: 5-9).

Set i modsætning til Diderot og de andre 
encyklopædister er dette interessant, idet 
spørgsmålet om det levende var helt centralt 
for dem, og ikke kun på et rent naturhisto-
risk plan. Naturhistorien var en slagmark 

for nogle af tidens store ideologiske pro-
blemstillinger, og de nye naturhistoriske 
idéer, som her blev publiceret var en af 
grundene til at Encyklopædiens trykkelicens 
blev trukket tilbage (Roe 2001: 53). Som 
sagt var naturhistoriens emner som sådan 
ikke nye, det var måden, hvorpå de blev 
undersøgt, der var ny. Naturhistorikerne10 
talte gerne om sjælen, teleologi i naturen 
eller Gud, emner som vi i dag finder uden-
for naturvidenskabens område. De biologi-
ske efterforskninger af forplantningen var 
et sprængfarligt emne, for heri lå implicit 
en kritisk stillingtagen til, hvordan skabel-
sesmiraklet skulle forstås. Og når Diderot 
spørger, om sjælen ligger i de enkelte ele-
menter (molekyler) eller i hele væsenet, 
spørger han samtidig til, om materie har 
intelligens eller endda sjæl. 

Samtidig ligger der i Diderots fokus på 
materien som det centrale i hans kosmo-
logi et udtryk for hans ideologi. Diderot 
nedbryder et hierarki. Han langer i teksten 
ikke direkte ud efter hverken det monarki-
ske hierarki med kongen i toppen eller det 
kristne hierarki med Gud i toppen, men det 
er interessant, hvordan hans visualisering 
af naturen leverer en model for et sådant 
opgør mod et system med stærkt optrukne 
kategoriske grænser. Senere radikaliserede 
Diderot sin kritik af den statiske tænkning 
sådan at den også direkte angik de etable-
rede verdensbilleder, som vi også ser det i 
”Samtale mellem Diderot og D’Alembert”, 
hvor det var ægget, der skulle vælte de teo-
logiske skoler. Et af de bedste eksempler 
på, at opgøret med de etablerede systemer 
skulle udgå fra den naturhistoriske forsk-
ning finder vi i et andet opslag fra Encyklo-
pædien, nemlig opslaget ”Naturforsker” fra 
det ellevte bind. Her slår Diderot sammen-
hængen mellem udforskningen af naturen 
og udfordringen af vanetænkningen fast, og 



S
id

e
 4

2
C h r i s t o f f e r  B a s s e  E r i k s e n

jeg vil lade dette citat afslutte denne intro-
ducerende artikel:

Som naturalister betegner man de, der 
ikke anerkender nogen Gud, men i stedet 
tror, at der kun findes en substans med 
forskellige egenskaber, som er så væsentlig 
for den som længden, bredden, dybden og 
som følge heraf bevirker at alt i naturen 
sker med en sådan nødvendighed, som vi 
ser det. Sådan forstået er naturalist syno-
nym med ateist, spinozist, materialist osv. 
(Naumann 1972: 819)
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Noter
1	 Artiklen er underskrevet af både Daubenton og 

Diderot. Forskningen (fx Roe 2001: 42) anser dog 
artiklen udelukkende som Diderots arbejde, og jeg 
vil her gøre det samme.

2	 Og forresten også tidligere. Det bedste eksempel er 
nok Plinius den Ældres (23-79) Naturalis Historia 
(år 77)

3	 Jeg har taget disse to pointer direkte fra Wolfe 2009 
og 2010a.

4	 Ferskvandspolyppen blev hos naturhistorikerne et 
yndet eksempel fra naturriget, hvilket vi også ser i 
Diderots artikel.

5	 ”Monstrene” var fx siamesiske tvillinger, fostre med 
unormale legemsdele, etc. Indsamlingen af monstre 
blev en hel industri, som blev muliggjort af for-
bedrede konserveringsteknikker. Dette spændende 
emne bliver undersøgt af Michael Hagner i hans 
artikel ”Enlightened Monsters” (1999).

6	 Ifølge Kaitaro 2008 benytter Diderot sig metaforisk 
af ordet maskine. Diderot er materialist, men han 
er ikke mekanist.

7	 Med ‘vi’ mener jeg den hverdagslige moderne, vest-
lige forståelse, selvom det måske er lidt farligt at 
bruge en sådan generel mængde.

8	 Hævdelsen af, at der ingen forskel er på død og 
levende materie kaldes også hylozoisme.

9	 Med videnskabshistoriske briller kan vi i hvert fald 
forsigtigt hævde, at det var tilfældet.

10	 Her er selve kategorien ‘naturhistoriker’ problema-
tisk, for der var selvfølgelig ikke noget til hinder for 
at en naturhistoriker også var teolog, matematiker 
eller filosof. Der var på dette tidspunkt ikke nød-
vendigvis nogen antagonisme mellem religion og 
naturvidenskab, men der kunne være det.

11	 Min egen oversættelse af den refererede tyske over-
sættelse.
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D y r
Dyr, s. i. (encyklopædisk orden, forstand, fornuft, filosofi eller videnskab, naturviden-
skab, zoologi, dyr) Hvad er et dyr for noget? Det er en af disse spørgsmål, som man er 
så meget mere i forlegenhed over, som man kender mere til filosofi og har et større 
kendskab til naturhistorien. Hvis man gennemløber alle dyrets kendte egenskaber, 
så vil man ikke finde nogen, som ikke mangler hos et eller andet væsen, som man 
er nødt til at givet navnet dyr, eller som tilhører et andet væsen, som man ikke kan 
give dette navn. Hvis det i øvrigt er sandt, hvilket der næsten ikke hersker nogen tvivl 
om, at universet er en eneste maskine, hvor alt er forbundet, og hvor væsnerne står 
oven over eller neden under de andre i kraft af nogle umærkelige graddelinger, 
således at der ikke er noget tomrum i kæden, og at det farvede bånd, som tilhørte 
den berømte jesuiterfader Castel, og i hvilket man fra nuance til nuance gik fra hvid 
til sort uden at lægge mærke til det, er et sandt billede på naturens overgange, så 
vil det være meget vanskeligt at fastlægge de to grænser, inden for hvilke dyrisk-
heden, om man så må sige, begynder og ender. En definition af dyret vil være for 
generel eller vil ikke være omfattende nok, idet den medtager væsner, som man 
måske burde udelukke, og udelukker andre, som den burde medtage. Jo mere 
man undersøger naturen, jo mere bliver man overbevist om, at det for at udtrykke 
sig præcist ville være nødvendigt med lige så mange forskellige betegnelser, som 
der er individer, og at det kun er af nød, at man har opfundet de generelle navne, 
eftersom disse generelle navne er mere eller mindre omfattende, meningsfulde eller 
meningsløse, alt efter om man gør større eller mindre fremskridt i studiet af natu-
ren. Hvad er dyret imidlertid for noget? Det er, siger hr. de Buffon i Hist. nat. gen. & 
part., det levende og organiserede materiale, som føler, handler, bevæger, ernærer 
og forplanter sig. Følgelig er planten det levende og organiserede materiale, som 
ernærer og forplanter sig, men som ikke føler, handler eller bevæger sig. Mineralet 
er det døde og grove materiale, som ikke føler, handler, bevæger, ernærer eller 
forplanter sig. Hvoraf det yderligere følger, at følelsen er den vigtigste gradsforskel 
ved dyret. Det ligger imidlertid fast, at der ikke er noget dyr, uden det, som vi kalder 
for følelsen, eller snarere, hvis vi skal tro kartesianerne, så er der andre dyr end os, 
der kan føle. Dyrene, siger de, udviser tegn på det, men kun mennesket har tingen 
selv. Mister mennesket i øvrigt ikke selv nogle gange følelsen uden at ophøre med 
at leve eller være et dyr? Pulsen slår, blodkredsløbet fungerer og alle de dyriske 
funktioner finder sted, men mennesket føler hverken sig selv eller de andre væsner. 
Hvad er mennesket da for noget? Hvis det i denne tilstand stadig er et dyr, hvad er 
der da i vejen for, at det er et af den slags dyr, som er på vej fra den mest fuldkomne 
plante til det mest dumme dyr? Hvem har fortalt os, at denne overgang ikke var fyldt 
med mere eller mindre letargiske og mere eller mindre dybt henslumrende væsner, 
sådan at den eneste forskel, som der ville være mellem denne klasse og de andre 
klasser af dyr, som for eksempel vores, er, at de sover, og vi er vågne, og at vi er nogle 
dyr, der føler, og at de er nogle dyr, der ikke føler. Hvad er dyret da for noget?
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Lad os høre hr. de Buffon forklare sig yder-
ligere om dette emne. Ordet dyr, siger han i 
Hist. nat. bind II, side 260, i den betydning, 
hvori vi almindeligvis forstår det, repræ-
senterer en generel idé, der er dannet af 
nogle partikulære ideer, som man har gjort 
sig om nogle enkelte dyr. Alle de generelle 
ideer omfatter nogle forskellige ideer, som 
nærmer sig og adskiller sig mere eller mindre 
fra hinanden, og følgelig kan ingen generel 
idé være nøjagtig eller præcis. Den generelle 
idé, som vi har dannet os om dyret, vil, om 
De vil, hovedsageligt være taget fra de par-
tikulære ideer om hunden, hesten og andre 
dyr, som forekommer os at have intelligens 
og vilje, og som synes at bevæge og beslutte 
sig ifølge denne vilje, og som er sammensat 
af kød og blod, og som søger og indtager 
deres føde, og som har sanser, køn og evnen 
til at forplante sig. Vi binder da et stort antal 
partikulære ideer sammen, når vi danner os 
den generelle idé, som vi udtrykker med 
ordet dyr, og man bør bemærke, at der i det 
store antal af disse partikulære ideer ikke 
er en eneste, som udgør den generelle idés 
essens. For der er efter alles mening nogle 
dyr, som ikke synes at have nogen intel-
ligens, vilje eller fremadrettet bevægelse, og 
der er nogle, der hverken har kød eller blod, 
og som kun synes at være størknet ler. Der 
er nogle, som ikke kan søge efter føde, og 
som kun modtager den fra det element, som 
de bor i. Endelig er der nogle, som ikke har 
nogen sanser, end ikke følesansen, eller i 
det mindste ikke i nogen grad, som vi kan 
opdage. Der er nogle, som ikke har noget 
køn, andre som har begge køn, og der er 
kun det generelle tilbage ved dyret, som det 
har tilfælles med planten, det vil sige evnen 
til at forplante sig. Det er derfor af det sam-
lede hele, at den generelle idé er sammensat, 
og idet dette hele er sammensat af forskellige 
dele, er der nødvendigvis mellem disse dele 

nogle graddelinger og nuancer. Et insekt er i 
denne forstand noget mindre dyrisk end en 
hund. En østers er endnu mindre dyrisk end 
et insekt. En gople eller en ferskvandspolyp 
er det endnu mindre end en østers, og efter-
som naturen går frem i umærkelige nuancer, 
bør vi finde nogle dyr, der er endnu mindre 
dyriske end en gople eller en polyp. Vores 
generelle ideer er kun nogle kunstige meto-
der, som vi har dannet os for at samle et 
stort antal objekter inden for det samme 
synspunkt, og de har ligesom de kunstige 
metoder den fejl aldrig at kunne omfatte alt. 
De er endda i modstrid med naturens gang, 
som foregår ensartet, umærkeligt og altid 
partikulært, sådan at det er fordi, man vil 
forstå et alt for stort antal partikulære ideer 
i et enkelt ord, at vi ikke har nogen klar idé 
om det, som dette ord betyder. Fordi dette 
ord er almindelig accepteret, forestiller man 
sig, at dette ord er en linie, som man kan 
drage mellem naturens frembringelser, og at 
alt det, som er oven over denne linie faktisk 
er dyr, og at alt det, som er neden under kun 
kan være planter, der er et lige så generelt 
ord som det første, og som man på samme 
måde anvender som en skillelinie mellem de 
organiserede legemer og de grove legemer. 
Disse skillelinier eksisterer imidlertid ikke i 
naturen. Der er nogle væsner, som er hver-
ken dyr, planter eller mineraler, og som man 
forgæves ville forsøge at relatere til den ene 
eller den anden gruppe. Når hr. Trembley, 
denne forfatter, som blev berømt for opda-
gelsen af nogle dyr, som mangfoldiggjorde 
sig i kraft af nogle løsrevne, afskårne eller 
adskilte dele, for den første gang observe-
rede andemadspolyppen, hvor meget tid 
brugte han så ikke på at finde ud af, om 
denne polyp var et dyr eller en plante! Hvor 
meget tvivl og uvished måtte han ikke gen-
nemleve på den bekostning? Det er fordi 
andemadspolyppen hverken kan være det 
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ene eller det andet, og at alt, hvad man kan 
sige om den, er, at den nærmer sig lidt mere 
til dyret end til planten, og eftersom man 
absolut vil have, at ethvert levende væsen 
er et dyr eller en plante, mener man ikke, at 
man kender et organiseret væsen ordentligt, 
hvis man ikke henfører det til det ene eller 
det andet af disse to generelle navne, mens 
der må være og faktisk også er et stort antal 
organiserede væsner, som hverken er det ene 
eller det andet. De bevægende legemer, som 
man finder i sædvæskerne, i dyrenes kød, 
som trækker i vand, i frøene og andre plan-
tedele, som ligeledes trækker i vand, er af 
denne art. Man kan ikke sige, at de er nogle 
dyr, og man kan ikke sige, at de er nogle 
planter, og man vil bestemt endnu mindre 
sige, at de er nogle mineraler.

Man kan da uden frygt for at sige for 
meget hævde, at den store opdeling af 
naturens frembringelser i dyr, planter og 
mineraler ikke indeholder alle de materielle 
væsner. Der eksisterer, som vi lige har set, 
nogle organiserede legemer, som ikke er 
omfattet af denne opdeling. Vi har sagt, 
at naturen går frem i graddelte og ofte 
umærkelige nuancer. Således går den også 
ved nogle umærkelige nuancer fra dyret til 
planten, men fra planterne til mineralerne 
er overgangen brat, og denne lov om kun at 
gå frem i nuancer synes at fornægte sig selv. 
Dette har fået hr. de Buffon til at formode, 
at man ved at studere naturen nøjere ville 
opdage nogle mellemliggende væsner. For 
eksempel nogle organiserede legemer, der 
uden at have evnen til at forplante sig som 
dyrene og planterne, imidlertid ville have 
en form for liv og bevægelse. Andre væsner 
kunne uden at være nogle dyr eller planter 
meget vel indgå i opbygningen af disse dyr 
og planter, og atter andre væsner ville kun 
være den første forbindelse mellem de orga-
niske molekyler. Se Organiske molekyler.

Men uden at tøve yderligere ved defini-
tionen af dyret, der, som vi har set, for 
øjeblikket er meget ufuldstændig, og hvis 
ufuldkommenhed vil blive meget tydeli-
gere i de følgende århundreder, så lad os 
se, hvilke indsigter, man kan uddrage af 
sammenligningen mellem dyrene og plan-
terne. Det ville næsten være unødvendigt 
at gøre opmærksom på, at med undtagelse 
af nogle overvejelser skrevet i kursiv, som 
vi har vovet at indføje i de følgende dele 
af denne artikel, så stammer det følgende 
helt og holdent fra Histoire naturelle 
génér. & particulière, hvilket både tonen 
og emnerne tilstrækkelig angiver.

Blandt den mængde af objekter, som man 
ser på denne vidstrakte jordklode (siger hr. 
de Buffon, side 1.), og blandt det uendelige 
antal af forskellige frembringelser, som dens 
overflade er dækket af og befolket med, har 
dyrene førstepladsen både i kraft af den 
lighed, som de har med os og i kraft af den 
overlegenhed, som vi tilkender dem i for-
hold til planterne eller de døde ting. Dyrene 
har i kraft af deres sanser, i kraft af deres 
form og i kraft af deres bevægelse mange 
flere relationer til de ting, som omgiver 
dem, end planterne har. Man må imidlertid 
ikke tabe af syne, at antallet af disse relationer 
varierer uendeligt, og at der er færre hos polyp-
pen end hos østersen, færre hos østersen end hos 
aben, og planterne har i kraft af deres udvik-
ling, skikkelse, vækst og forskellige dele også 
et større antal relationer til de ydre objekter, 
end mineralerne eller stenene har, som ikke 
har nogen som helst form for liv eller bevæ-
gelse. Bemærk igen, at der ikke er noget, der 
forhindrer, at disse relationer også varierer, og 
at deres antal er mere eller mindre stort, sådan 
at man kan sige, at der er nogle mineraler, der 
er mindre døde end andre. Det er imidlertid i 
kraft af dette større antal relationer, at dyret 
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reelt står over planterne og planterne over 
mineralerne. Vi står også kun selv, for kun 
at betragte den materielle del af vores væsen, 
over dyrene i kraft af nogle yderligere rela-
tioner, såsom dem sproget og hånden giver 
os og navnlig sproget. Et sprog forudsætter 
en række tanker, og det er af denne grund, 
at dyrene ikke har noget sprog. Selvom man 
ville tilstå dem noget, der ligner vores første 
opfattelser og vores grove og mest meka-
niske følelser, så synes det at være sikkert, 
at de er ude af stand til at danne denne 
forbindelse af nogle ideer, som alene kan 
frembringe den refleksion, hvori tankens 
essens imidlertid består. Det er fordi de ikke 
kan sammenknytte nogen som helst idé, at 
de hverken tænker eller taler, og det er af 
samme grund, at de hverken opfinder eller 
forbedrer noget. Hvis de var udstyret med 
evnen til at tænke, selv i allermindste grad, 
ville de kunne gøre en eller anden form 
for fremskridt. De ville blive mere foretag-
somme. Vore dages bævere ville bygge med 
større kunstfærdighed og mere solidt end de 
første bævere ville gøre det. Bien ville hver 
dag forbedre den celle endnu mere, som 
den bor i, for hvis man antager, at denne 
celle er lige så perfekt, som den kunne 
være, så tilskriver man dette insekt mere 
forstand, end vi selv har. Man ville tilstå 
den en højere intelligens end vores, i kraft af 
hvilken den med et slag erkender den yder-
ste fuldkommenhed, hvortil den bør bringe 
sit værk, mens vi aldrig ser dette punkt klart 
og har behov for mange overvejelser, tid og 
øvelse for at forbedre den ringeste af vores 
kunster. Hvorfra kommer imidlertid denne 
ensartethed i alle dyrenes frembringelser? 
Hvorfor gør hver enkelt art altid kun den 
samme ting på den samme måde? Hvor-
for gør hvert individ den hverken dårligere 
eller bedre end et andet individ? Er der et 
stærkere bevis for, at deres arbejdsprocesser 

kun er nogle mekaniske og rent materielle 
resultater? For havde de den mindste gnist 
af den fornuft, som oplyser os, så ville man 
i det mindste finde en vis variation, hvis 
man ikke ville se nogen forbedring i deres 
værker. Hvert individ af samme art ville 
gøre en ting lidt anderledes i forhold til, 
hvad et andet individ ville have gjort. Alle 
arbejder imidlertid efter det samme møn-
ster. Deres handlingers orden er indprentet 
i hele arten. Den tilhører ikke individet, og 
hvis man ville tilskrive dyrene en sjæl, ville 
man være nødt til kun at lave én for hver 
art, som hvert enkelt individ har en lige stor 
del i. Denne sjæl ville da nødvendigvis være 
delelig, og den ville følgelig være materiel 
og meget forskellig fra vores. For hvorfor 
skaber vi i modsætning til dem en så stor 
forskellighed og variation i vores frembrin-
gelser og værker? Hvorfor er den slaveagtige 
efterligning vanskeligere for os end et helt 
nyt projekt? Det er fordi vores sjæl tilhører 
os, fordi den er uafhængig af andres sjæle, 
og fordi vi kun har vores kropsmateriale 
tilfælles med vores art. Uanset hvilken for-
skel, der imidlertid måtte være mellem os 
og dyrene, så kan man dog ikke nægte, at vi 
ligger meget tæt på dem, hvad angår vores 
laveste evner.

Man kan da sige, at dyret, selvom Skabe-
rens værker i sig selv er lige fuldkomne, efter 
vores opfattelsesmåde er det mest fuldstæn-
dige værk, og at mennesket er mesterværket.

Hvilke drivfjedre, kræfter, maskiner og 
bevægelser (for nu at begynde med dyret, 
som er vores hovedemne her, før vi går over 
til mennesket) er der ikke indeholdt i denne 
lille del af materien, som udgør et dyrs krop! 
Hvilke relationer, hvilken harmoni og over-
ensstemmelse mellem delene er der ikke! 
Hvor mange kombinationer, indretninger, 
årsager, virkninger, grundbestanddele er der 
ikke, som alle virker i samme retning, og 
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som vi kun kender i kraft af nogle følger, 
der er så vanskelige at forstå, at de kun har 
været nogle bestandige vidundere, fordi vi 
har vænnet os til ikke at tænke over dem!

Hvor beundringsværdigt dette værk end 
forekommer os at være, så er det ikke i indi-
videt, at det største vidunder er, men det er 
derimod i arternes rækkefølge, fornyelse og 
varighed, at naturen forekommer fuldstæn-
dig ubegribelig

eller det er snarere, når vi bevæger os højere 
op i den orden mellem helhedens dele, der 
er indstiftet af en uendelig klogskab og en 
almægtig hånd, for når denne orden først 
er indstiftet, så er virkningerne, uanset 
hvor overraskende de er, nogle nødven-
dige og simple følger af bevægelseslovene. 
Maskinen er færdig og timeslagene falder 
for urmagerens øjne. Blandt følgerne af 
mekanismen, må man imidlertid ind-
rømme, at der er denne evne, som dyrene 
og planterne har til at frembringe noget, 
der ligner dem selv, denne form for altid 
bestandige enhed, som forekommer at være 
evig, denne forplantningsevne, som hele 
tiden virker uden at ødelægge sig selv, og 
som for os, når vi betragter den i sig selv 
og uden nogen forbindelse til den orden, 
der er indstiftet af den Almægtige, er et 
mysterium, som det forekommer mig, at 
vi ikke er i stand til at undersøge til bunds.

Det døde materiale, denne sten, denne ler-
jord, som er under vores fødder, har rigtig-
nok nogle egenskaber. Dets blotte eksistens 
forudsætter et meget stort antal, og det 
mindst organiserede materiale har ikke desto 
mindre i kraft af sin eksistens en uende-
lighed af relationer til alle de andre dele af 
universet. Vi siger ikke med visse filosoffer, 
at materien, under hvilken form det end 
måtte være, erkender sin eksistens og sine 

relative evner. Denne opfattelse handler om 
et metafysisk spørgsmål, som bliver disku-
teret i artiklen Sjæl. Det er tilstrækkeligt 
at fremhæve, at eftersom vi ikke selv har 
kendskab til alle de relationer, som vi kan 
have til alle de ydre objekter, så bør vi ikke 
være i tvivl om, at det døde materiale har 
uendeligt mindre af denne erkendelse, og 
idet vores sansninger i øvrigt ikke på nogen 
måde ligner de objekter, som forårsager 
dem, så bør vi konkludere ved analogi, at 
det døde materiale hverken har nogen san-
seevne eller nogen sansninger, og heller ikke 
nogen bevidsthed om at eksistere, og at det 
at ville tillægge det døde materiale nogle 
af disse evner ville være at give det evnen 
til at tænke, handle og føle i næsten den 
samme orden og på den samme måde, som 
vi tænker, handler og føler, hvilket byder for-
nuften lige så meget imod som religionen.

En overvejelse, som imidlertid stemmer 
overens med dem begge, og som synet af 
naturen i individerne leder vores tanker 
hen på, er at nogle mennesker har denne 
evne til at tænke, handle og føle i en bety-
delig grad, mens andre mennesker har 
den i en mindre betydelig grad, og at 
dens tilstand svækkes, i takt med at man 
følger kæden af væsner nedad, og at den 
tilsyneladende udslukkes på et eller andet 
sted meget langt nede i kæden, der ligger 
mellem dyreriget og planteriget, og et sted, 
som vi i kraft af observationerne nærmer 
os mere og mere til, men som vi aldrig vil 
nå frem til. Erfaringerne forbliver altid 
på denne side og systemerne vil altid gå 
hinsides. Erfaringen går frem skridt for 
skridt, og systemtænkningen går altid frem 
med spring og hop.

Vi vil da sige, at eftersom vi er dannet af 
jord og sammensat af støv, har vi faktisk 
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nogle relationer til fælles med jorden og 
støvet, som generelt knytter os til materien, 
og som er udstrækning, uigennemtrænge-
lighed, tyngde etc. Da vi imidlertid ikke 
opfatter disse rent materielle relationer, 
eftersom de ikke inde i os selv gør noget 
indtryk på os, eftersom de består uden vores 
deltagelse, og de eksisterer efter døden og 
før livet og overhovedet ikke påvirker os, så 
kan man ikke sige, at de er en del af vores 
væsen. Det er derfor organisationen, livet, 
sjælen, som i egentlig forstand udgør vores 
eksistens. Betragtet ud fra dette synspunkt 
er materien i mindre grad grunden til denne 
eksistens og mere en biting. Det er et frem-
medt hylster, som vi ikke ved, hvordan vi 
er forenet med, og hvis tilstedeværelse er 
skadelig, og den tankeorden, som udgør 
vores væren, er måske helt uafhængig af 
dette hylster.

[…]

I øvrigt er den mest generelle og den mest 
tydelige forskel mellem dyrene og planterne 
forskellen i form. Dyrenes form, skønt den 
varieres uendeligt, ligner ikke planternes 
form, og selvom polypperne, som forplanter 
sig ligesom planterne, kan opfattes som en 
nuance mellem dyrene og planterne, og 
ikke kun i kraft af måden at forplante sig 
på, men desuden i kraft af den ydre form, 
så kan man imidlertid sige, at formen hos 
ligegyldigt hvilket dyr er tilstrækkelig for-

skellig fra en plantes ydre form til, at det 
vil være svært at tage fejl. Dyrene kan san-
delig skabe nogle værker, som ligner nogle 
planter eller blomster, men planterne vil 
aldrig frembringe noget, der ligner et dyr. 
Man ville ikke have taget fejl af disse beun-
dringsværdige insekter, som frembringer og 
bearbejder koralen, og have taget dem for 
nogle blomster, hvis man ikke på grund af 
en uunderbygget fordom havde betragtet 
koralen som en plante. Således drejer de 
fejltagelser, som man kunne gøre ved at 
sammenligne planternes form med dyrenes, 
sig altid kun om et lille antal genstande, 
som er en nuance mellem dem begge to, 
og jo flere observationer, som man vil gøre 
sig, jo mere bliver man overbevist om, at 
skaberen ikke har lagt en fast grænse mellem 
dyrene og planterne, og at disse to former 
for organiserede væsner har mange flere 
egenskaber til fælles end reelle forskelle, og 
at frembringelsen af dyret ikke koster mere 
og måske mindre for naturen end planter-
nes frembringelse, og at frembringelsen af 
de organiserede væsner generelt ikke koster 
den noget, og endelig at det levende i stedet 
for at være en metafysisk grad hos væsnerne 
er en fysisk egenskab ved materien.

[…] 

Trykt med tilladelse fra forlaget Klim 
Oversat af Mogens Chrom Jacobsen
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Med udgangspunkt i de radikale jacobineres forslag om at Louis XVI 
skulle henrettes øjeblikkeligt og uden rettergang, argumenteres der i 
artiklen for, (i) at dyremetaforik kan fungere som effektivt middel til at 
ekskludere politiske fjender fra det menneskelige fællesskab, hvilket 
betyder, (ii) at de fratages almindelige menneskerettigheder og brin-
ges i en position uden for den gældende retsorden.

J o n a s  R o s s  K j æ r g å r d

T i g e r e  o g  d e t 
m e n n e s k e l i g e

f æ l l e s s k a b
–  D y r e m e t a f o r i k  s o m  p o l i t i s k

d e h u m a n i s e r i n g s s t r a t e g i

Den 3. december 1792 var en lang dag 
på kontoret for de franske medlemmer af 
Nationalforsamlingen. Den dag diskute-
rede de nemlig, om og hvordan kong Louis 
XVI skulle straffes for sin modstand mod 
revolutionen. Louis Capet, som de revo-
lutionære kaldte den tidligere konge for 
at lægge afstand til hans royale autoritet, 
blev henrettet 21. januar i 1793, men inden 
da var Nationalforsamlingens medlem-
mer konfronteret med en række juridisk-
politiske spørgsmål, der udfordrede den 
retssikkerhed, som var indskrevet i Men-
neskerettighedserklæringen fra 1789. Det 
var spørgsmål som: Kan man dømme en 
person, der i kraft af sit embede ikke alene 
har haft juridisk immunitet, men også magt 
til at indstifte og opløse love? Kan folkets 
repræsentanter fungere både som anklager 
og som dommer i en retssag mod kongen 
uden at kompromittere magtens tredeling? 

Hvis kongen kommer for retten og erklæres 
uskyldig, betyder det så, at revolutionen 
som sådan var skyldig i en forbrydelse, da 
den styrtede kongen af tronen? 

I denne artikel vil jeg undersøge sam-
menhængen mellem på den ene side en 
suspension af den almindelige retsorden og 
på den anden side brugen af dyremetaforik 
som middel til juridisk-politisk dehuma-
nisering. Mit eksempelmateriale er hentet 
fra de radikale jacobineres argumenter for, 
at Louis XVI ikke skulle betragtes som en 
borger med ret til en retfærdig rettergang, 
men derimod som en ”tiger” (Bouquier, 
Archives Parlementaires (AP) 54: 121) og 
som en ”kriminel mod menneskeheden” 
(Robespierre, AP 54: 77). Jeg vil argumen-
tere for, at når personer, der er anklaget for 
en forbrydelse, lignes med dyr, så sker det 
ofte i et forsøg på at udstøde dem fra det 
menneskelige fællesskab, hvilket implicerer, 
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at de fratages retslige menneskerettigheder, 
og at den almindelige retsorden erstattes 
af en anden og mindre reguleret juridisk 
praksis. Det var et aktuelt problem i Paris i 
1792-93, men det har det også været, som 
jeg afslutningsvist vil insistere på, de sidste 
ti år, når fanger i Guantanamo Bay bliver 
beskrevet som rovdyr, der ikke kan gøre krav 
på almindelige retssikkerhedsprincipper.

Henrettelsen af den kronede tiger Louis XVI
Den politisk moderate filosof Marquis de 
Condorcet var tydeligt bevidst om, at der 
var en fare for at kompromittere den almin-
delige retsorden i forbindelse med udmå-
lingen af en passende straf til Louis XVI i 
vinteren 1792-93. Derfor argumenterede 
han for, at de almindelige retssikkerheds-
principper netop skulle stå deres prøve, når 
nationen var konfronteret med en anklaget, 
der i kraft af sin position udfordrede grund-
laget for den almindelige juridiske praksis.

I en sag, hvor en hel nation er blevet 
behandlet uretfærdigt og på samme tid er 
anklager og dommer, er det menneskehe-
dens mening, eftertidens mening, som nati-
onen står til ansvar for. Den [nationen] 
skal kunne erklære: Alle de generelle rets-
videnskabsprincipper, som oplyste mænd i 
alle lande anerkender, er blevet respekteret. 
[…] når den nation dømmer en konge, 
så skal selv kongerne i deres hjertes dyb 
føle sig bevægede til at bifalde dommen. 
(Condorcet, AP 54: 146)

I december 1792 havde de radikale jacobi-
nere endnu ikke magtovertaget i National-
forsamlingen, så Condorcet og girondinerne 
var i stand til at gennemtrumfe, at kongen 
skulle for retten. I et revolutionshistorisk 
perspektiv er forløbet frem mod henret-
telsen af kongen afgørende, fordi det var på 

dette tidspunkt, at to af Terrorregimets ide-
ologiske bagmænd, Louis Antoine Léon de 
Saint-Just (1767-1794) og Maximilien de 
Robespierre (1758-1794), udviklede nogle 
af de argumenter, der skulle legalisere hen-
rettelsen af politiske modstandere i 1793-94 
(Walzer 1988; Edelstein 2010: 127-170). 
Begge argumenterede de for, at kongen stod 
uden for samfundets sociale kontrakt og 
dets love og i stedet befandt sig i en slags 
naturtilstand, hvorfra han havde erklæret 
det sociale, menneskelige fællesskab krig. 
I en tale fra den 13. november kritiserede 
Saint-Just et forslag fra en komité, der skulle 
tage stilling til kongens situation. Med en 
foregribelse af både det, der skulle blive 
jacobinernes position den 3. december og 
de love, der skulle blive gennemført i foråret 
1793, sagde Saint-Just:

Komiteens eneste mål var at overbevise 
jer om, at kongen skulle dømmes som en 
almindelig borger. Og jeg siger, at kongen 
bør dømmes som en fjende; vi skal ikke så 
meget dømme ham som bekæmpe ham; 
eftersom han ikke havde nogen del i den 
kontrakt, som samlede det franske folk, 
skal den juridiske procedure ikke søges 
i den positive lov [la loi civile], men 
i nationernes lov [le droit du gens]. 
(Saint-Just, AP 53: 390)

Saint-Justs argument er, at kongen hele 
tiden har stået uden for det civile samfund, 
som er blevet konstitueret igennem den 
sociale kontrakt. Derfor er han ikke omfat-
tet af civilsamfundets regler og skal heller 
ikke dømmes efter dem. I stedet skal han 
dømmes efter nationernes lov, hvilket vil 
sige, at han er at regne for en fjende, der 
truer samfundets eksistens, og som det 
derfor er tilladt at erklære krig. Der er med 
andre ord noget, der gør, at den ankla-



S
id

e
 5

1
T i g e r e  o g  d e t  m e n n e s k e l i g e  f æ l l e s s k a b

gede står uden for samfundets fællesskab, 
og den eksteriøre position betyder, at han 
skal håndteres på en anden måde, end man 
normalt ville gøre. Spørgsmålet er, hvad 
det er for faktorer, der gør, at et samfunds 
gældende positive lov bliver sat ud af spil og 
erstattet af andre regler. 

Et af de mindre kendte medlemmer af 
Nationalforsamlingen, som var på linje med 
Saint-Just, var jacobineren Gabriel Bouquier, 
der var blevet valgt ind i forsamlingen i sep-
tember 1792. Det interessante ved hans tale 
er, at han ekskluderer kongen fra det men-
neskelige fællesskab på en retorisk utvetydig 
måde ved at sammenligne ham og monar-
kiets øvrige medlemmer med glubske tigere:

Jeg bekender, at jeg, der igennem tredive 
år har næret et konstant had i min sjæl til 
kongerne, ikke kan føle nogen medliden-
hed med dem, og at jeg, idet jeg ikke kan 
glemme det forfærdelige billede af den kro-
nede flok af tigere, der igennem så mange 
århundreder i deres glubskhed har slagtet 
menneskearten, altid vil stemme for udslet-
telsen af deres ondsindede race. For en sand 
republikaner er en konge ikke andet end 
et kødædende monster, som skal kvæles. 
(Gabriel Bouquier, AP 54: 121)

Når Bouquier betegner kongefamilien som 
glubske tigere og kongen som et kødædende 
monster, så bruger han dyremetaforikken til 
at udstøde de anklagede fra det menneske-
lige fællesskab og retfærdiggør dermed en 
anden form for domfældelse end den, der 
ville gælde for mennesker. Hans metafo-
rik understøtter argumentet om, at retten 
til en retfærdig rettergang er noget, der 
gælder mennesker, men som umuligt kan 
gælde tigere, der forsøger at slagte men-
neskearten. Og Bouquier var ikke ene om 
at anvende tigermetaforen den 3. december 

1792. Faktisk optræder tigeren i hele ni af 
de godt hundrede taler, der forholder sig 
til behandlingen af Louis XVI den dag, og 
det er derfor oplagt at spørge, hvad tigeren 
repræsenterer i det franske forestillingsuni-
vers anno 1792.

Tigere og republikkens forsvarere:
kongens flugt og Marseillaisen
I det primært zoologiske opslag ”Tiger” i 
Diderot og d’Alamberts Encyklopædi omta-
les dyret som ”meget grusomt” eller ”glubskt” 
[très féroce], mens det er mere malende 
beskrevet i opslaget ”Elefant”, hvor der 
står, at elefantens ”farligste fjender er næse-
hornet, løven, tigeren og slangerne, men især 
tigeren, fordi den tager fat i elefantens snabel 
og flår den i stykker” (Anonym i Diderot 
& d’Alembert, red. (1751-1772), 16:327; 
Daubenton I Diderot & d’Alembert, red. 
(1751-1772), 5:501). Tigeren er altså ikke 
noget neutralt dyr, men repræsenterer en 
farlig, kynisk og effektiv grusomhed. I 
løbet af foråret og sommeren 1792 antager 
tigeren imidlertid mere konkret og politisk 
karakter, fordi den anvendes metaforisk i 
revolutionstidens mest berømte sang: La 
Marseillaise.

Den franske nationalsang blev skrevet i 
april 1792 af en officer fra Strasbourg ved 
navn Joseph Rouget de Lisle (1760-1836). 
Lisle var tilhænger af et konstitutionelt 
monarki, og hans sang hed i første omgang 
Chant de guerre pour l’armée du Rhin og var 
tilegnet Rhinhærens kommandør Nicolas 
Luckner (1722-1794). Selvom de berømte 
åbningslinjer – om at ”fædrelandets børn” 
skal rejse sig mod ”tyranniet” og dets ”blo-
dige banner” – altså var tænkt som en speci-
fik opfordring til at bekæmpe preussiske og 
østrigske tropper i Rhinlandet, så fik sangen 
i løbet af sommeren 1792 en anden titel 
ligesom dens fjendebillede mere generelt 
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blev til antirevolutionære kræfter i ind- og 
udland. Det er der, som Laura Mason gør 
opmærksom på i Singing the French Revolu-
tion (1996), flere historiske grunde til: (i) 
Tropper, der vandrede fra Marseille til Paris 
for at deltage i revolutionen, gjorde den 
til deres vandringssang, (ii) parisiske aviser 
trykte teksten i stort omfang og gjorde den 
dermed kendt for mange, (iii) den nåede 
Paris umiddelbart før revolutionære styrker 
den 10. august stormede Tuilerierne og tog 
Louis XVI til fange, hvilket var exceptio-
nelt god timing for en revolutionær sang 
og (iv) dens på én gang svulstige og avance-
rede tekst og melodi gjorde den acceptabel 
også for de mere dannede socialgrupper, 
der normalt ikke brød sig om slagsangenes 
folkelighed. 
Det er i femte strofe, tigeren træder frem:

Franskmænd, som storsindede krigere, 
	 Bær eller tilbagehold jeres slag! 
Skån disse bedrøvelige ofre, 
	 Der til deres fortrydelse griber til våben 
mod os. (gentages) 
	 Men disse blodtørstige despoter, 
Men disse Bouillés medhjælpere, 
	 Alle disse tigere der, uden nåde, 
Sønderriver deres moders bryst!

Til våben, borgere, 
	 Opstil jeres bataljoner, 
Marchér, marchér! 
	 Lad et urent blod 
Vande vore marker!

(Français, en guerriers magnanimes, / 
Portez ou retenez vos coups ! / Épargnez ces 
tristes victimes, / À regret s‘armant contre 
nous. (bis) / Mais ces despotes sanguinaires, 
/ Mais ces complices de Bouillé, / Tous ces 
tigres qui, sans pitié, / Déchirent le sein de 
leur mère !

Aux armes, citoyens, / Formez vos bataillons, 
/ Marchons, marchons ! / Qu’un sang impur 
/ Abreuve nos sillons !)

Strofen har en todelt struktur, hvor de 
fire første verslinjer beskriver, hvordan de 
franske soldater skal være storsindede og 
tilbageholdende over for deres modstan-
dere, der tids nok skal fortryde, at de har 
angrebet franskmændene. I de sidste fire 
verslinjer skifter strofen karakter. På et for-
melt niveau ses det ved, at de første fire 
verslinjers krydsrim (ABAB) erstattes af et 
klammerim (CDDC). Indholdsmæssigt er 
det fjendebilledet, der ændrer sig. Gentagel-
sen af Men (Mais) i begyndelsen af femte 
og sjette vers gør det klart, at de fjender, 
der opfører sig som despoter og tigere, ikke 
fortjener storsind og tilbageholdenhed. I 
stedet skal deres urene blod flyde, så de 
franske marker kan blive vandet, som det 
lyder i omkvædet. Man skal behandles for-
skelligt alt afhængig af, om man blot er en 
almindelig modstander, eller om man er en 
tiger, der vil sønderrive moderbrystet, og 
den logik er parallel til den Saint-Just og 
Bouquier udviklede senere samme år over 
for kongen og hans familie. Når alminde-
lige mennesker er på anklagebænken, har 
de krav på vanlige retssikkerhedsprincip-
per, men når det gælder de glubske tigeres 
ondsindede race, sættes de principper ud af 
kraft. For bedre at forstå hvad der karakteri-
serer tigeren i modsætning til den alminde-
lige modstander, er det nødvendigt at vide, 
at Bouillé, der omtales i sjette verslinje, var 
en berømt antirevolutionær, som spillede 
en afgørende rolle i forsøget på at smugle 
kongen ud af Frankrig i juni 1791.

Efter i stigende grad at føle sig ydmyget 
af medlemmerne af Nationalforsamlingen i 
perioden fra 1789 og frem bestemmer den 
vægelsindede Louis XVI sig i april 1791 



S
id

e
 5

3
T i g e r e  o g  d e t  m e n n e s k e l i g e  f æ l l e s s k a b

endegyldigt for, at han vil flygte fra Paris 
med sin familie. Det er en beslutning, som 
er motiveret dels af, at han – med rette – 
føler, at statsmagten skifter fra hans person 
og over til folkets repræsentanter og dels af, 
at dronning Marie-Antoinette og andre fra 
den royale familie presser på for at forlade 
i første omgang Paris og i anden omgang 
Frankrig. Flugtforsøget bliver mestendels 
planlagt af to mænd, nemlig den svenske 
soldat – og angiveligt dronningens elsker 
– Axel von Fersen og generalen François 
Claude Amour, marquis de Bouillé (1739-
1800), som altså optræder i La Marseillaise. 
Førstnævnte havde til opgave at sikre, at 
familien slap ud af Paris, mens sidstnævnte 
havde ansvaret for, at kongen kom sikkert til 
den fransk-østrigske grænseby Montmédy. 
Det, der ikke var planlagt var, at kongen 
og hans følge blev standset af den lokale 
befolkning i byen Varennes, kun cirka 40 
kilometer fra deres mål, sent om aftenen 
den 21. juni. Kongen var blevet genkendt, 
og de lokale bønder besluttede efter nogen 
overvejelse, at kongen skulle sendes tilbage 
til Paris og ikke hjælpes videre på sin færd. 
Som historikeren Timothy Tackett under-
streger i sin medrivende beskrivelse af forlø-
bet, så var kongens mislykkede flugtforsøg 
et afgørende øjeblik i revolutionens historie, 
fordi det her blev klart, at magten var blevet 
flyttet fra kongen til et folk og en nation, 
hvis medlemmer følte sig stadigt mere selv-
sikre i rollen som aktive og medbestem-
mende borgere (Tackett 2003: 87).

Efter planen skulle kongefamilien være 
mødtes med Bouillé i Montmédy, hvor 
sidstnævnte ventede med en hær bestående 
af 300-400 tysktalende lejesoldater. Sådan 
gik det ikke, men når Bouillé i La Marseil-
laise er det konkrete eksempel på en tiger, 
der vil angribe moderlandet, er det, fordi 
han var villig til at alliere sig med fremmede 

styrker og arbejde for royale kræfter, der 
forsøgte at rulle revolutionens forandrin-
ger tilbage. På den baggrund er jeg også 
kun delvist enig med Laura Mason, når 
hun skriver, at det var muligt for forskellige 
sangere at projicere individuelle fjendebil-
leder ind i La Marseillaise på grund af dens 
ukonkrete metaforik. Hun skriver:

Det, der var blevet skrevet som et krigsråb 
mod østrigske fjender og fjendske emigran-
ter [émigrés], blev et omfattende repu-
blikansk angreb på despotisme hjemme 
og ude. Den transformation blev mulig-
gjort af sangens tekst, der kunstfærdigt 
splejser suggestiv kraft med vaghed. La 
Marseillaise efterlader Frankrigs fjender 
unavngivne, mens den beskriver dem i 
grafiske og højst provokerende termer – 
de er ’fremmede tropper’, ’lejemordere’, 
’tyranner’ og ’nådesløse tigere’. Ved at 
fremmane egenskaber uden at nævne spe-
cifikke fjender højner Rouget de Lisles tekst 
den generelle frygt, men gør det muligt, 
at individuelle sangere (eller lyttere) kan 
personalisere deres fjende, idet de enten 
kan forestille sig Kejser Frans 1. af Østrig, 
Georg 3. af Storbritannien eller en hvilken 
som helst unavngiven udenlandsk soldat. 
(Mason 1996: 98f )

Mason har ret i, at det, der oprindeligt var 
en krigssang skrevet specifikt imod de preus-
siske og østrigske tropper i Rhinlandet, fik 
en bredere betydning, fordi fjendebilledet 
kom til at inkludere antirevolutionære i 
mere generel forstand. Men netop tigerme-
taforen knyttes i sangens femte strofe meget 
eksplicit til Bouillé og hans medhjælpere, og 
på baggrund af hvor hyppigt den optræder 
i diskussionen om håndteringen af kongen 
den 3. december 1792, mener jeg, det er 
sandsynliggjort, at tigeren i perioden fra 
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sommeren 1792 og i hvert fald frem til for-
året 1793 forholdsvist specifikt konnoterer 
dels Louis XVI og dels de royalister, som 
i hans navn vender sig mod revolutionen.

Dehumanisering under Terrorregimet
Under alle omstændigheder dukker tiger-
metaforen op igen den 29. marts 1793, da 
Pierre-Joseph Lamarque på vegne af Den 
Almene Sikkerhedskomité præsenterer den 
lov, som forfatteren og feministen Olympe 
de Gouges (1748-1793) i lighed med andre 
royalistiske systemkritikere skal blive dømt i 
henhold til under Terrorregimet. Lamarque 
sagde ved den lejlighed:

Hvad mig angår, borgere, så erklærer jeg 
højt og tydeligt, at jeg ville mene mig 
skyldig fra det øjeblik, jeg skulle skåne 
disse grusomme mennesker, der behand-
ler menneskeslægten som en kvægflok, 
som de kun holder, så de kan fortære den. 
Vi skal forene os i en følelse af afsky for 
disse tigere, der ikke fortjener navn af 
mennesker, i en følelse af loyalitet imel-
lem os og af opofrelse af alle vore evner 
i bekæmpelsen af dem helt til døden. 
(Lamarque, AP 60: 698)

Loven handler om, at det skal kunne straffes 
med døden at skrive, trykke og sprede roya-
listiske og antirevolutionære tryksager. Det 
juridiske problem i den forbindelse er, at 
ytringsfriheden er garanteret i Menneskeret-
tighedserklæringen, som jacobinerne under 
ingen omstændigheder vil gå på kompromis 
med. Så i bestræbelsen på at retfærdiggøre 
denne lov, som er en de facto indskrænk-
ning af ytringsfriheden, bruger Lamarque 
tigermetaforen som en dehumaniserings-
strategi. Hvis de anklagede ikke er menne-
sker, men tigere, der holder menneskeheden 
som en fortæringsparat kvægflok, da er det 

ikke bare blevet retfærdigt, men nødvendigt 
at straffe de anklagede lige så hensynsløst, 
som de franske soldater skulle efterstræbe 
Bouillés medhjælpere i La Marseillaise. 

Og faktisk er eksklusionen fra det 
menneskelige fællesskab en strategi, som 
Robespierre kobler direkte til menneskeret-
tighedsfilosofien, når han i sit alternative 
forslag til en menneskerettighedserklæring 
fra 1793 skriver:

De, der fører krig mod et folk for at 
standse frihedens fremskridt og for at 
udslette menneskerettighederne, skal for-
følges overalt. Ikke som almindelige fjender, 
men som mordere og som oprørske røvere. 
(Robespierre 1793: 7)

I denne forståelse er menneskerettighederne 
ikke universelle og almengyldige. De tilhø-
rer en afgrænset gruppe af mennesker, som 
er truet af ydre fjender – tigere i Lamarques 
sprogbrug – der naturligvis ikke kan gøre 
krav på nogen form for rettigheder, idet 
de jo truer menneskerettighedsfællesska-
bet. Tigermetaforikken er en dehumanise-
ringsstrategi, der bruges til at karakterisere 
republikkens modstandere som krigeriske 
rovdyr, der, fordi de snarere er dyr end 
mennesker, ikke kan have krav på men-
neskerettighedserklæringens retssikkerheds-
principper. 

Om det her fremførte kan man hævde, 
at det hører 1790’ernes franske terrorre-
gime til. Jeg vil imidlertid insistere på, at 
sammenhængen mellem politisk dehuma-
nisering og tilsidesættelse af almindelige 
retsprincipper er et aktuelt problem, som 
til stadighed udfordrer gængse opfattelser 
af, hvem der har krav på menneskeret-
tigheder, og hvem der ikke har, hvem der 
tæller med i det menneskelige fællesskab, og 
hvem der ikke gør. Jeg vil slutte af med at 
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knytte nogle kommentarer til Judith Butlers 
udlægning af den fortsat verserende sag om 
behandlingen af de tilbageholdte enemy 
combatants i Guantanamo Bay.

Rovdyrsagtige dræbermaskiner i
Guantanamo Bay
I sit essay ”Indefinite Detention” fra Preca-
rious Life (2004) reflekterer Butler over, 
hvordan man skal forstå de foucaultske 
begreber guvernementalitet og suverænitet 
i lyset af sagen om Guantanamo Bay og 
behandlingen af de tilbageholdte fanger. 
Suverænitet, skriver hun, er man ofte til-
bøjelig til at forstå som en magtform, der 
hørte middelalderen og den tidligt moderne 
periode til. Dengang kunne suverænen 
skelne mellem rigtigt og forkert eller ind-
stifte og ophæve love alene under henvis-
ning til sin egen almagt. I forhold til denne 
”primitive” magtudfoldelse er guvernemen-
taliteten mere avanceret og hører en senere 
tid til. I dag, tænker vi ofte, udøver staten 
først og fremmest sin magt igennem love, 
institutioner og normer, som den formår at 
udnytte til at kontrollere og styre en befolk-
ning i en bestemt retning. Dengang kunne 
suverænen bestemme, hvornår hvilke love 
gjaldt og ikke gjaldt. I dag er staten bundet 
af love og forordninger, som den til gengæld 
forsøger at udnytte efter bedste evne. 

Hendes pointe er, at skellet mellem 
fortidens suverænitet og nutidens guver-
nementalitet ikke lader sig opretholde i 
lyset af Guantanamo, hvor suverænitet og 
guvernementalitet i stedet er fusioneret til en 
alternativ magtform. Her anvendes guver-
nementalitetens juridiske strategier blandt 
andet, når fængslet placeres i en geografisk 
gråzone væk fra amerikansk jord, og når de 
tilfangetagne ikke får status af prisoners of 
war – der er omfattet af Genèvekonventio-
nen – men af de til lejligheden opfundne 

titler enemy combatants eller bare detainees. 
Det er til gengæld et suverænitetsprincip, 
der ligger til grund for, at guvernemen-
talitetens juridiske fiflerier er acceptable: 
Fordi vi vurderer, at de ikke skal for retten, 
kommer de ikke for retten, lyder den ameri-
kanske administrations suveræne cirkelslut-
ning, som den fremlægges af Butler. Det, 
der er interessant i denne sammenhæng, er, 
hvordan de fjendtlige kombattanter eller 
politiske modstandere undergår en dehu-
maniseringsproces, som skal retfærdige deres 
behandling. Igen og igen blev Donald Rum-
sfeld spurgt, om de tilfangetagne ville blive 
stillet for en domstol, og det nølende svar 
udlægger Butler som en antydning af, at 
”[…] tilbageholdelse er det eneste, der holder 
dem fra at dræbe […]”, fordi de er en slags 
”dræbermaskiner” (Butler 2006: 73f). De er 
i deres morderiske lysters vold. Hun skriver:

Disse mennesker reduceres til dyrestatus, 
hvor dyret fremstilles som ude af kontrol 
og afhængigt af fuldstændig tilbageholdelse. 
Det er vigtigt at huske, at bestialiseringen 
af mennesket på denne måde kun har lidt, 
om noget overhovedet, med egentlige dyr at 
gøre, da det menneskelige defineres imod 
et billede af dyret. Selvom det synes mest 
sandsynligt, at nogle af eller alle disse folk 
har voldelige hensigter og har været invol-
veret i voldelige og morderiske handlinger, 
så findes der inden for både strafferetten og 
international lov måder at omgås mordere 
på. Den sprogbrug, som USA bruger til at 
beskrive dem med, antyder imidlertid, at 
disse individer er exceptionelle, at de måske 
slet ikke er individer, at de må holdes til-
bage for ikke at slå ihjel, at de i virkelig-
heden kan reduceres til et drabsbegær, og 
at almindelig strafferet og international 
lov ikke kan gælde for væsener som disse.
(Butler 2006: 78)



S
id

e
 5

6
J o n a s  R o s s  K j æ r g å r d

Det, jeg vil holde fast i, er, at når mennesker 
reduceres til dyrestatus, så gælder der andre 
regler for dem, end der gør for almindelige 
mennesker. I citatet er Butler fortaler for en 
klassisk dyd som lighed for loven, og det, 
hun gør opmærksom på, er, at dyremetafo-
rikken kan placere forbrydere eller fjender i 
en position, hvor den almindelige lov ikke 
længere er passende, fordi der skal noget 
andet til. Staten – i dette tilfælde USA – 
antager suverænens privilegium og ophæver 
retsordenen for at forsvare folket imod det, 
der ellers ville være en ustyrlig, rovdyrsagtig 
dræbermaskine. 

Både Butlers og Condorcets argumenter 
for retssikkerhedsprincipper som lighed for 
loven og adskillelse mellem dømmende og 
udøvende magt bliver udfordret, når den 
anklagede ekskluderes fra det menneskelige 
fællesskab og bliver omtalt som en dræ-
bermaskine eller en glubsk tiger. Ligesom 
Butlers gennemgang af guantanamofan-
gernes behandling, så stiller forløbet op til 
henrettelsen af Louis XVI to presserende og 
sammenslyngede spørgsmål:

•• Hvem tæller med i det menneskelige 
fællesskab, og hvad karakteriserer de 
måder, hvorpå aktører (retorisk, meta-
forisk, juridisk, politisk) ekskluderes fra 
det humane felt?
•• Hvordan kan man beskrive og kritisere 
de juridiske, politiske og magtmæs-
sige blandingsformer, der opstår med 
systemers håndtering af fjender og mod-
standere, der falder uden for det men-
neskelige fællesskab?

Det er presserende spørgsmål for 1700-tals-
historikeren, lige såvel som det er det for 
enhver med interesse for aktuelle politiske 
forhold.
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Udyr
–  F o r v a n d l i n g  o g  f r e m m e d g ø r e l s e

–  K a f k a  m e d  L a c a n

Da Gregor Samsa en morgen vågnede 
op af nogle urolige drømme, opdagede 
han, at han der i sengen var blevet for-
vandlet til et kæmpemæssigt utøj …  

Franz Kafka, Forvandlingen, 1915

Der er mange elementer i Kafkas lille 
mesterværk Forvandlingen, man kunne tage 
fat på, men i denne artikel vil vi blot disku-
tere et enkelt: Fremmedgørelse. Fremmed-
gørelsen er et af de vigtigste temaer i Kafkas 
fortælling. Gregor føler sig fremmedgjort 
over for sig selv. Gregor føler sig fremmed-
gjort over for sit værelse. Gregor føler sig 
fremmedgjort over for sin familie. Over for 
den mad han spiser, og over for blodet som 
løber i hans årer. Men fremmedgørelsen går 
også den anden vej. Gregors familie – hans 
far, mor og søster – ser på hver deres måde 
Gregor som noget fremmed. Eller for at 
være helt præcis: de ser ham ikke som noget 
radikalt andet, men stadig som Gregor, bare 

fremmed. Ligesom hvis man havde vendt 
vrangen ud på ham. Det samme gælder 
for Gregors arbejdsgiver, prokuristen, for 
familien rengøringskone og endeligt for de 
logerende, de tre skæggede herrer. Men hvad 
er det for en type fremmedgørelseserfaring, 
der er på spil i Kafkas fortælling?

Jeg vil i denne artikel hævde, at der er 
to typer af fremmedgørelse på spil. Eller 
mere præcist: Jeg vil hævde, at der er to 
mulige læsninger af den fremmedgørelses-
erfaring, som er på spil. Den ene er den 
oplagte freudo-marxistiske (Freud + Marx) 
fremmedgørelse, hvor mennesket er frem-
medgjort over for det kapitalistiske sam-
fund, hvor alt er gjort til varer inklusive 
arbejderens egen arbejdskraft, som han må 
sælge på markedet. Freudo-marxismens er 
altså en slags humanisme, som kritiserer en 
situation, hvor mennesket og de mellem-
menneskelige forhold er blevet umenne-
skeliggjort. Den anden mulige læsning er et 

I denne artikel undersøger jeg forskellige aspekter af den fremmedgø-
relseserfaring, der er på spil Franz Kafkas Forvandlingen. Dette gøres i 
et freudo-marxistisk perspektiv og det vil blive undersøgt, hvad en mere 
lacaniansk vinkel kan bringe til det psykoanalytisk-marxistiske begreb 
om fremmedgørelse, især ved at tolke de muligheder, der kan være 
for frigørelse i fremmedgørelsen selv. Argumentet fremføres gennem 
en læsning af hovedpersonen Gregors udvikling i fortællingen.
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kritisk supplement til den første. Det er en 
slags ’freudo-marxisme 2’, eller måske nær-
mere en lacano-marxistisk (Lacan + Marx) 
læsning, hvor fremmedgørelsen ikke ses 
som et tab af en oprindelig humanistisk til-
stand, men snarere som en nødvenighed og 
en mulighed i et moderne samfund. I denne 
artikel vil jeg derfor undersøge forskellige 
aspekter af den fremmedgørelseserfaring 
der er på spil, gennem en læsning af Gregors 
udvikling gennem Kafkas fortælling. Lad os 
derfor først se på de umiddelbare effekter af 
Gregors forvandling.

Kært udyr har mange navne
Gregors forvandling løber så at sige forud 
for Forvandlingen. Da fortællingen starter, 
er Gregor allerede forvandlet. Vi får ikke 
forvandlingen forklaret. Vi ved ikke hvad 
den var, eller hvordan den har set ud. Vi 
ved kun, hvad der sker bagefter. Hvordan 
situation opleves. Hvad får vi egentlig over-
hovedet at vide, om ting som gik forud for 
fortællingens begivenheder? Det er spar-
somt. Vi ved, at Gregor har hængt et billede 
op af en kvinde i pels. Vi ved, at Gregor i 
al hemmelighed har sparet sammen til at 
give søsteren en konservatorieuddannelse. 
Vi ved, at Gregor er en hjemmeboende, 
omrejsende sælger. Og pludselig en morgen 
finder han sig forvandlet til en ubestem-
melig, ikke-menneskelig størrelse. Teksten 
benytter en række forskellige udtryk til at 
sætte ord på Gregors væsen: Ungeziefer, 
Mistkäfer, Untier, Tier.

Det er med andre ord ikke helt til at 
sige, hvad Gregor er. Det er kun muligt 
at sige, hvad han ikke (længere) er, nemlig 
menneske. Den nærmere definition af 
dette umenneske er op til øjenene, der ser: 
Rengøringshjælpen kalder ham for Mist-
käfer (skarnbasse), søsteren kalder ham for 
Untier (udyr), Gregors arbejdsgiver hører 

Gregors stemme som eine Tierstimme (en 
dyrestemme), og Gregor overvejer på et 
tidspunkt om han er ein Tier (dyr), mens 
fortælleren holder sig til Ungeziefer (utøj). 
Gregors væsen er op til fortolkning. Ren-
gøringshjælpen ser selvfølgelig Gregor som 
en Mistkäfer. Mistkäfer kommer af det tyske 
ord Mist, der betyder møg, mødding eller 
simpelthen bare skidt, heraf skarnbassen 
(Mistkäfer) som den, der ganske enkelt 
lever i lort. Hendes funktion i lejligheden 
er at holde den ren, og her er Gregor intet 
andet end skidt.

Søsteren derimod ser i diesem Untier 
intet andet end fraværet af broderen, en 
slags levende omkringvandrende mangel, 
der har besat broderens plads i verden. ”Jeg 
vil ikke nævne min broders navn i nærhe-
den af dette udyr […]” (Kafka 2008: 69), 
som hun siger. Hun har ikke rigtigt noget 
navn for ham, men det er hvert fald ikke 
Gregor. Den nye Gregor er for hende, som 
hun erkender til sidst, intet andet end en 
uhyggelig zombie, der modsat al logik lever 
videre efter døden. Søsteren udtrykker klart 
sin fantasi om, at Gregor i virkeligheden 
ikke længere er Gregor, da hun forsøger 
at overbevise sin fader om, at Gregor må 
ud: ”Men hvordan skulle det dog kunne være 
Gregor? Hvis det var Gregor, ville han for 
længst have indset, at det ikke er muligt for 
noget menneske at leve sammen med sådan 
et dyr, og ville være gået sin vej af sig selv” 
(Kafka 2008: 71).

Endelig er der Gregors arbejdsgiver, 
prokuristen, som kommer forbi, og som 
først blot hører Gregors stemme som en 
dyrestemme. Det er en nærliggende for-
tolkning, at prokuristen egentlig aldrig har 
betragtet Gregor som andet end et dyr, 
som arbejdskraft, og derfor ligger denne 
underbevidste fortolkning af Gregors 
stemme ham snublende nær. Det er også 
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på denne måde Gregor ser sig selv. En af 
Gregors første tanker efter forvandlingen er 
at glemme hele den mærkelige forvandling, 
så han kan komme af sted på arbejde. Han 
er i begyndelse konstant bekymret over, 
hvad hans fravær betyder for hans job, og 
da prokuristen tager flugten fra lejligheden, 
vil Gregor løbe efter ham for at forklare sig. 
Vi ved desuden, at Gregor aldrig har haft en 
sygedag, og at han arbejder benhårdt og er 
pligtfyldende på trods af tarvelige arbejds-
vilkår. Men på et tidspunkt hen mod slut-
ningen bliver Gregor grebet af søsterens 
smukke violinspil og spørger sig selv: ”Var 
han et dyr, siden musikken greb ham sådan?” 
(Kafka 2008: 66).

Så hvad er Gregor efter forvandlingen? 
En måde at sige det på er, at Gregor ikke 
rigtigt er noget. Han er en ulækker, ubeha-
gelig ting, og samtidig et omvandrende hul 
i en ellers meningsfuld verden. Pludselig 
er der en kæmpe insektagtig ting, et utøj, 
der hvor dette pæne, ordentlige menneske 
plejede at være, og dette utøj er på en gang 
stadig Gregor, men alligevel overhovedet 
ikke Gregor. En anden måde at sige det på 
er, at Gregor er, hvad den Anden gør ham 
til. Gregor er et stykke affald. Gregor er et 
dyr. Gregor er broderen, der har forladt sin 
søster; selve manglen af bror.

Disse to sider af Gregors nye væsen 
hænger selvfølgelig sammen. På den ene 
side ingenting eller noget dybt forstyrrende, 
på den anden side det man gør ham til. 
Hvordan skal vi forstå forholdet mellem de 
to? Begge aspekter finder af Gregors væsen 
finder vi tematiseret hos Jacques Lacan som 
henholdsvis das Ding (eller det Reelle), og 
som det at vi er i den Andens locus, altså at 
vi er i stedet for den Anden – bogstavelig 
talt at vi er der, hvor den Anden skulle have 
været. Hvad betyder det? Lad os først se på 
das Ding og bagefter på den Anden.

Das Ding
Forvandlingen efterlader ingen tvivl om, at 
mødet med Gregor er ubehageligt. Fortæl-
lingens personer har alle problemer med 
at finde ud af, hvordan de skal opføre sig 
overfor Gregor. Første gang Gregor viser sig 
for familien, går det som følger:

[Gregor] hørte prokuristen udstøde et 
højt ”Oh!” – det lød vindens susen – og 
nu så han også, hvordan han, som var 
den der stod nærmest døren, pressede 
hånden mod sin åbenstående mund og 
langsomt veg tilbage, som om han blev 
drevet af en usynlig, men samtidig ved-
holdende kraft. Moderen – hun stod på 
trods af prokuristens tilstedeværelse endnu 
med håret udslået og vildt strittende – 
så først med foldede hænder på faderen, 
gik derpå to skridt hen imod Gregor 
og sank så ned til gulvet omkranset af 
sine skørter, som bredte sig ud omkring 
hende, med ansigtet bøjet så langt ned 
mod brystet, at man ikke kunne se det. 
Hans fader knyttede næverne med et 
fjendtligt udtryk i ansigtet, som om han 
ville støde Gregor tilbage i værelset, så sig 
dernæst usikkert omkring i dagligstuen 
og skjulte så sine øjne med hænderne og 
græd, så hans vældige brystkasse skælvede. 
(Kafka 2008: 21)

Gregors arbejdsgiver udstøder et ”Oh!“ 
og forlader kort efter lejligheden, tydeligt 
rystet. Moderen besvimer, og faderen har 
en på en gang aggressiv og resignerende 
indstilling overfor den nye Gregor – disse 
indstillinger er tilbagevendende temaer 
i fortællingen. At se Gregor er altså en 
traumatisk oplevelse, men de forskellige 
individer reagerer forskelligt i forhold til 
at håndtere dette traume: Frygt, aggres-
sion, resignation, besvimer ude af stand 
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til at se virkeligheden i øjnene. Gregor er 
med andre (lacanianske) ord blevet noget 
reelt, der må symboliseres. Gregor er blevet 
en slags meningsløs, uhyggelig ting, og 
ikke bare en hvilken som helst ting, men 
Tingen. Det vil sige: noget, som jeg ikke 
helt ved hvad er, men som forstyrrer mig, 
som presser sig på, og som kalder på en 
forklaring. En sådan forklaring er, som 
den amerikanske psykoanalytiker Bruce 
Fink forklarer, altid en konstruktion 
(Fink 1997: 149-150). Subjektet kon-
struerer et ord, der kan benævne denne 
ellers ubenævnelige, ubehagelige ting, som 
truer med at styrte vores verden i grus. 
Men selvom dette ord, som tillader os at 
benævne Tingen, er en konstruktion, er 
det på ingen måde et hverken tilfældigt 
eller ligegyldigt ord. Det er ord, der passer 
ind i den univers af mening, vi forsøger 
at skabe omkring mødet med Tingen. 
Når rengøringshjælpen benævner tingen 
– sætter ord på sit traume – med ordet 
Mistkäfer, indgår det i en fortælling om 
rengøring og orden, hvori denne uhyg-
gelige ting (Gregor) truer med at styrte 
hele den eksisterende orden af renlighed og 
menneskelig beboelse i grus. Gregor flytter 
rundt på møblerne, som blot står i vejen; 
han trækker slimspor henover vægge og 
loft; han skaber en varm og klam luft, osv. 
Han gør med andre ord sit værelse til et 
fremmed og ubeboeligt sted for et menne-
ske midt inde i det ellers rene og ordentlige 
hjem. Gregor er med andre ord ikke blot 
en ligegyldig ting – han er Tingen, som 
truer med at få et helt univers af mening 
til at bryde sammen. Denne ting er det 
Reelle: Dét, som er komplet meningsløst 
og truer med at styrte vores verden i grus, 
men som vi samtidig ikke kan se bort fra, 
og som vi er underligt draget imod.

Den Anden
Dette leder os til det andet punkt, at Gregor 
er i stedet for den Anden. Undervejs i 
Forvandlingen får vi præsenteret Gregors 
tanker, der fungerer som fortællingens pri-
mære omdrejningspunkt. Da han vågner 
om morgenen forvandlet til et udyr, er hans 
første bekymring, hvordan han kommer op 
og af sted på arbejde. Efter lidt filosofisk 
spekulation over sit liv og sin nye tilstand, 
slår Gregor alle tanker ud af hovedet med 
ordene: ”Foreløbig må jeg imidlertid til at stå 
op, for mit tog går klokken fem” (Kafka 2008: 
7). Gregor bliver på sit værelse, da han ikke 
vil genere familien. Han gemmer sig under 
et møbel, når søsteren kommer ind med 
mad til ham, og da søsteren og moderen 
vil gøre værelset rent. I det hele taget cir-
kulerer Gregors tanker primært om ikke 
at ligge de andre til last, men at gøre det, 
som de ønsker – at opføre sig på en sådan 
måde, som han tror, de vil have ham til at 
opføre sig. Som Lacan siger: ”Le désir de 
l’homme est le désir de l’Autre” (Lacan citeret 
i Lemaire 1997: 215). Dette kan oversættes 
på to måder, som afspejler de to samtidige 
betydninger Lacan ligger i denne sætning. 
(Egentlig betegner sætningen mere end de 
to betydninger, som vil blive nævnt i denne 
artikel, men vi vil for klarhedens skyld kun 
forholde os til de to). For det første kan sæt-
ningen oversættes til, at ”menneskets begær 
er den Andens begær”. Mennesket begærer 
det, den Anden begærer. Gregor begærer 
sit arbejde og sit liv, fordi han tror, at hans 
familie begærer dette arbejde.

For det andet kan vi oversætte udtryk-
ket, som at ”menneskets begær er begæ-
ret efter den Anden”. Gregor begærer sit 
arbejde med ivrighed og uden at klage, fordi 
han tror, at det vil få hans chef til at begære 
ham. Det mest kendte eksempel på denne 
struktur, finder vi hos Freud. Freuds datter 
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Anna havde i en meget ung alder et stort 
begær efter jordbærkager, så meget at hun 
drømte om dem om natten. I den slovenske 
psykoanalytiker Slavoj Žižeks fortolkning, 
opstår dette begær, fordi den lille Anna har 
bemærket forældrenes beundrende nydelse 
ved at se hende spise en jordbærkage. Med 
andre ord begærer den lille Anna jordbær-
kagerne, fordi forældrene begærer, at hun 
skal begære jordbærkagen, og dermed kan 
hun selv blive objekt for forældrenes begær 
(se Žižek 1997: 10).

Gregor begærer mørke og skjul, fordi 
han tror, at det vil få hans familie til at 
begære ham. Gregor er altså ikke for sig selv 
– han er først og fremmest for den Anden. 
Han forsøger at begære det, som den Anden 
begærer for derved at få den Anden til at 
begære ham. Det skal ikke forstås sådan, at 
der er et selvbevidst subjekt, som siden gør 
sig til objekt. Som Bruce Fink siger:

Ifølge Lacan opstår selvbevidsthed på 
følgende måde: Ved at internalisere den 
måde den Anden ser en på, ved godken-
dende eller afvisende at tilegne sig den 
den Andens blik og bemærkninger, man 
lærer at se sig selv som den anden ser en, at 
kende sig selv som den Anden kender en. 
Som barnet foran spejlet, der vender sig 
rundt og ser op mod den voksne for et nik, 
anerkendelse, et rosende ord eller accept 
[...] kommer hun [barnet] til at se sig selv 
fra den voksnes synsvinkel, kommer til at 
se sig selv, som om hun var den faderlige 
Anden [parental Other], bliver bevidst om 
sig selv så at sige udefra, som om hun var 
en anden. (Fink 2004: 108)

Med andre ord er der ikke først selvbe-
vidsthed og siden bevidsthed om et blik 
udefra. Selvbevidstheden er intet andet 
end den situation, hvor barnet ser sig 

selv, som om hun var en anden. Fra dette 
tidspunkt begynder barnet i langt højere 
grad at forme sin handlinger alt efter, hvad 
barnet forestiller sig, den Anden vil synes 
om disse handlinger. Den Anden med stort 
A betegner altså ikke en konkret levende 
anden men en fantasmatisk Anden – hvad 
jeg forestiller mig den Anden vil have mig 
til at gøre eller ville have gjort i mit sted. 
Men den Anden som en fantasmatisk 
figur bliver til med udgangspunkter i kon-
krete andre mennesker. På den måde lever 
Gregor sit liv i en konstant refleksion over, 
hvad den Anden mon vil med ham og have 
fra ham (’måske vil den Anden have, at 
jeg skal tage dette job, så det prøver jeg’), 
hvor denne Anden er en lidt udflydende 
sammenblanding af moderen, faderen, 
søsteren, prokuristen, det borgerlige sam-
fund, musik, m.m. Som den danske filosof 
Henrik Jøker Bjerre siger med henvisning 
til Lacan: ”Den store Anden findes ikke, men 
den virker alligevel” (Bjerre 2010: 88).

Mellem Tingen og den Anden
Det bemærkelsesværdige ved Forvandlingen 
er, at Gregors opførsel dybest set ikke for-
vandler sig, blot fordi han er blevet til et udyr. 
Der er noget forunderligt over stemningen 
i Forvandlingen. Som den slovenske filosof 
Tadej Troha har bemærket, er det som om, at 
forvandlingen / Forvandlingen blot er en ond 
drøm, som Gregor ikke helt kan forholde sig 
til, og hvis blot han kunne have vendt sig om 
på den anden side og sovet videre, ville han 
enten være vågnet op og alt var normalt igen, 
eller han ville være vågnet op stadig som en 
ubestemmelig Ting, have indset situationen, 
og ville være gået fuldstændig i panik, blevet 
gal, osv. (Troha 2012). Men som Troha også 
bemærker, vil Gregor gerne sove videre men 
kan ikke. Kafka skriver:
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’Hvad om jeg sov lidt længere og glemte 
alt dette tøjeri’ tænkte han, men det var 
fuldstændig umuligt, for han var vant til 
at sove på den højre side, men kunne i sin 
øjeblikkelige tilstand ikke komme over i 
denne stilling. Lige meget, hvor voldsomt 
han kastede sig mod højre, vippede han 
hele tiden tilbage på ryggen. Han prøvede 
det meste af hundrede gange, lukkede 
øjnene for ikke at blive nødt til at se på de 
sprællende ben, og holdt først op, da han 
begyndte at føle en let, trykkende smerte i 
siden, som han aldrig havde mærket før. 
(Kafka 2008: 5-6)

Han ville egentlig gerne sove videre og bare 
glemme det hele, men han kan ikke, for 
han er vant til at sove på højre side og med 
hans nye krop, kan det ikke lade sig gøre at 
ligge på den højre side. Han er med andre 
ord fanget mellem sine gamle vaner (hans 
psykologiske profil og hans begær er for-
blevet de samme) og sin nye krop. Troha 
betegnede denne tilstand som en slags ”half-
sleep”, hvor man hverken er helt vågen eller 
helt sovende. Virkeligheden har ikke drøm-
mens uvirkelige karakter, hvor man straks 
kan dømme, at der vitterligt er tale om uvir-
kelighed. Men det er heller ikke en vågen 
tilstand, hvor man straks kan afgøre, at der 
vitterligt er tale om virkelighed. Det er altså 
en slags halvsovende, eller som vi nok nær-
mere ville sige på dansk: halvvågen tilstand, 
hvor det ikke helt er til at afgøre, om der 
er tale om virkelighed eller ej, og hvorfor 
Gregor derfor driver rundt som en slags 
søvndrukken zombie ude af stand hverken 
til at dømme eller handle. Eller endnu mere 
præcist: Gregor befinder sig i en tilstand af 
’hverken eller’ mellem Tingen (hans nye 
krop, som ikke vil tillade ham at sove) og 
den Anden (hans gamle vaner, hans begær 
efter at ligge på den højre side for at sove).

I denne halvvågne tilstand gør Gregor det 
samme, som han hele tiden har gjort: Han 
prøver at gøre det, som den Anden forlan-
ger af ham, eller som han forestiller sig den 
Anden forlanger ham (siden den Anden jo 
ikke findes). Gregor har hele sit liv ubevidst 
fulgt formlen at ’le désir de Gregor est le 
désir de l’Autre’. I starten af fortællingen er 
Gregor alene, spærret inde på sit værelse bag 
en låst dør. Nøglen sidder på indersiden, 
så de andre kan ikke komme ind, og med 
Gregors nye krop (han har ingen arme eller 
hænder) er det stort set umuligt for ham 
at låse døren op. Kun gennem en kraft-
anstrengelse, hvor Gregor med sine kæber 
bider fast i nøglen, og får den drejet rundt, 
lykkes det ham at komme ud / få familien 
ind. Indsatsen giver ham i øvrigt et dybt 
sår i munden udad hvilket, der løber ”en 
brun væske”, og som han må døje med i den 
første tid af fortællingen. At Gregor overho-
vedet får åbnet døren til sit værelse skyldes 
selvfølgelig Gregors begær efter den Anden 
(han vil se sin familie) men i endnu højere 
grad, hans begær efter den Andens begær:

’Hør engang’, sagde prokuristen i nabovæ-
relset, ’han drejer nøglen om.’ Det var en 
stor opmuntring for Gregor;men de skulle 
alle sammen have råbt til ham, også fade-
ren og moderen: ’Frisk mod, Gregor’, skulle 
de have råbt, ’klem på, bare klem på med 
den lås!’ Og medens han forestillede sig, at 
alle fulgte hans anstrengelser med spæn-
ding, bed han sig sanseløst fast i nøglen 
med alle kræfter, han kunne opbyde. 
(Kafka 2008: 20)

Gregor får af alle kræfter og slemt såret 
låst døren op, fordi han forestiller sig, at 
den Anden (familien og prokuristen) vil 
elske ham for at gøre det. Gregor åbner 
ikke døren for sin egen skyld. Han åbner 
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den ikke, fordi han vil ud, men fordi han 
forestiller sig, at den Anden vil have ham 
ud. Sagt på lacaniansk: Gregor begærer at 
åbne døren, fordi han forestiller sig, at den 
Anden vil begære at åbne døren (men ikke 
er i stand til det, fordi nøglen er på hans 
side), og fordi han forestiller sig, at den 
Anden vil begære ham, hvis får åbnet døren 
– ’le désr de Gregor est le désir de l’Autre’.

Fremmedgørelse
Men hvad indebærer denne proces nær-
mere bestemt? For det første tager den 
afsæt i fremmedgørelsen. Som vi har set 
ovenfor, er der et element af fremmedgø-
relse på spil i enhver socialiseringsproces, 
hvor subjektet bliver bevidst om sig selv 
og den Anden. I Forvandlingen finder to 
forskellige typer af fremmedgørelse sted. 
Først den helt åbenlyse fremmedgørelse 
overfor Gregor, heriblandt Gregors frem-
medgørelse overfor sig selv, som kommer 
sig af, at han er forvandlet til ækelt udyr, 
hvis kendetegn mest af alt synes at være 
en skarnbasses eller en kakerlaks. For det 
andet familiens fremmedgørelse overfor 
deres liv, som kommer sig af deres nye 
situation, der opstår i kølvandet på Gre-
gors manglende arbejdsevne. Lad os for 
den fremadskridende argumentations skyld 
tage den anden type fremmedgørelse først.

Familiens fremmedgørelse
Der er ingen tvivl om, at Kafkas fortæl-
ling udtrykker den fremmedgørelse, som er 
på spil i det borgerlige, kapitalistiske sam-
fund. Gregor er fremmedgjort over for sit 
liv og for sit arbejde, ligesom hans familie 
er forvandlingen er blevet fremmedgjort 
overfor ham. Eller rettere har familiens 
medlemmer hele tiden været fremmedgjort 
overfor hinanden, men det er først i deres 
nye situation, at det bliver et uomgænge-

ligt faktum. Familiens medlemmer tvinges 
til selv at finde (meningsløst) arbejde og 
fremmedgørelsen når sit højdepunkt, da 
familien udlejer dele af deres hjem til tre 
fremmede mænd for hvem de sørger for 
mad og underholdning, bl.a. spiller søsteren 
violin for dem. Med andre ord leder den 
indledende fremmedgørelse overfor Gregor 
(’Gregor er ikke længere den, vi troede, han 
var’) til en fremmedgørelse overfor nærved 
enhver del af deres liv, som bliver varelig-
gjort og kommer til at dreje sig om penge. 
Det gælder både deres tid (hvor de må 
arbejde sig selv halvt ihjel), deres hjem (som 
de lejer ud), deres fritidsinteresser (søsterens 
violinspil, som er blevet et produkt, der skal 
underholde lejerne). Der er med andre et 
klassisk marxistisk fremmedgørelseselement 
på spil i Kafkas fortælling.

Ifølge den jugoslaviske filosof Gajo 
Petrović er der to elementer i det marxi-
stiske begreb om fremmedgørelse (Ent-
fremdung): På den ene side, at relationerne 
mellem mennesker bliver relationer mellem 
ting (Versachlichung eller Verdinglichic-
hung), og på den anden side, at relationer 
mellem ting bliver personificerede (Perso-
nifizierung) (se Petrović 1965). Den slo-
venske filosof Slavoj Žižek kommer med 
to moderne analyser, der kan eksemplifi-
cere denne udlægning af fremmedgørelsen: 
Åbingen af nye markeder indenfor pleje 
som vareliggørelse mellemmenneskelige 
forhold og selvhjælplitteratur som perso-
nificering af strukturelle markedsforhold 
(Žižek 2009: 142-144).

I forlængelse heraf kan man lynhurtigt 
lave en kulturpessimistisk, kapitalismekri-
tisk læsning af Forvandlingen. Gregors for-
vandling er billedet på den kapitalistiske 
forvandling af det traditionelle samfund, 
som gør at relationer mellem mennesker 
bliver til relationer mellem ting og omvendt. 
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I denne analyse er det oplagt, at læse det ord 
fortælleren sætter på Gregor, Ungeziefer, der 
på gammelt tysk betegner et ’urent dyr som 
ikke må ofres’, som den perfekte parallel til 
den italienske filosof Giorgio Agambens 
diagnose af det moderne menneske som 
Homo sacer – det fredløse menneske, der 
ikke må ofres; frarøvet enhver mulighed 
og rettighed, og som er dømt til at drive 
meningsløst rundt i verden som nøgent liv 
(se Agamben 1998). Gregor er det første 
moderne menneske, som fremmedgjort for 
alt og alle, inklusive sig selv, reduceret til 
et udyr går meningsløst til grunde. Men 
jeg vil hævde, at der er mere på spil i For-
vandlingen end som så. For mens familiens 
medlemmer lige så langsomt forvandles 
til desillusionerede, åbenlyst usympatiske 
og indholdsløse lønslaver i en kamp for at 
opretholde indkomstgrundlaget for deres 
begivenhedsløse, småborgerlige livsførelse, 
finder stort set den modsatte forvandling 
sted hos Gregor.

Gregors fremmedgørelse
Som vi allerede har set er fremmedgørelsen, 
ifølge Lacan, den første del af socialiserin-
gen – det første led i overhovedet at blive 
menneske, kan man sige. Når det lille barn 
græder, kan det være svært at gætte, hvad 
det lille barn kræver – mad, en ren ble eller 
måske bare opmærksomhed. Barnets ikke-
sproglige krav bliver med det samme oversat 
af omverdenen: ”Skal du have noget mere at 
drikke? Skal mor hente din sut?”, osv. Det 
er først når barnet sætter ord på sine krav, 
at det for alvor begynder at blive betragtet 
som et rigtigt menneske. Men sproget er 
ikke barnets eget. Det er noget fremmed, 
som barnet må tilegne sig for at kunne være 
en del af det sociale fællesskab. Lige så vel 
som det må tilegne sig love for, hvordan 
man opfører sig. Igen, disse love er ikke 

barnets egne, men barnet må lade selve sin 
krop, sine bevægelsesmønstre og sine begær 
indrette sig efter denne fremmede praksis. 
Pottetræningen er et glimrende eksempel på 
en fremmed lov, som skal regulere barnets 
behov efter at komme af med sin afføring. 
Men det er først med denne lov, at der over-
hovedet opstår et begær efter at skide. Før 
var afføringen et generelt behov, som bare 
var og blev opfyldt, men med pottetrænin-
gen bliver behovet frustreret og uopfyldt. 
Det bliver med andre ord til begær – begær 
værende per definition begæret efter noget, 
som man ikke har, ikke må, ikke kan.

Gregor føler sig fremmedgjort for alt i 
starten efter sin forvandling. Sin stemme, 
som er blevet pibende. Sine møbler, som, 
hvor de før var praktiske og behagelige, 
nu blot står i vejen. Sine livretter, som nu 
smager ham forfærdeligt. Det rene hjem, 
som nu føles som gift. At ligge på ryggen, 
som før gav ham hvile, men nu giver ham 
en desperat følelse af afmagt. Hans krop, 
med de mange små ben. Hans mund uden 
tænder. Hans syn, som forværres kraftigt. 
Selv hans blod, som nu er en tyk, klistret, 
brun væske. Med andre ord er hele verden 
blevet ham fremmed. Det er ikke længere 
hans verden. Som Kafka konstaterer lako-
nisk, kan familien inklusive Gregor nok 
vænne sig til Gregor nye væsen, men der 
er en hjemlighed, som er evigt tabt. Som 
Kafka skriver, kan der aldrig blive tale 
om fuldstændig tilvænning / hjemlighed 
[Gewöhnung].

For familien medfører denne fremmed-
gørelse ikke nogen forskydning i begæret. 
De begærer stadig det småborgerlige liv, 
med den pæne lejlighed og lidt musik og 
avislæsning i ny og næ. De sidder med 
andre ord fast i den Andens begær, hvor 
den Anden i dette tilfælde er det borger-
lige, kapitalistiske samfund. Hvad begærer 
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den Anden, og hvad kan få den Anden til 
at begære mig? Svar: En pæn lejlighed, en 
fin indtægt, en ordentlig familie uden pin-
lige elementer. Dette ser vi klarest udtrykt 
i fortællingens slutning, hvor Gregors død 
og den overraskende formue får fami-
lien til at sætte ord på deres drømme: At 
Gregors søster bliver gift med en pæn og 
ordentlig mand.

Analysen afsluttes
Gregor gennemgår en (psykoanalytisk) 
udvikling. Han synes ikke at savne sit 
arbejde. Han begynder at finde glæde ved 
rådden mad. Han finder sig nu bedst til-
rette på loftet, hvor han kan hænge i time-
vis og føle sig let. En mulig læsning kunne 
være, at Gregor stadig ligger under for den 
Andens begær, blot nu i en negativ forstand. 
Hvor han før handlede for at tilfredsstille 
den Anden, handler han nu i et oprør mod 
den Anden. Hvor han før foretræk frisk 
mad, foretrækker han nu fordærvet mad. 
Hvor han før foretræk gulvet, foretrækker 
han nu loftet. Hvor han før holdt af sine 
møbler, står de nu i vejen. Med andre ord 
gør han præcis det modsatte af, hvad han 
forestiller sig den Anden ønsker af ham, 
hvorfor hans moralske kompas stadig er det 
samme. Som bekendt er man ikke fri fra 
loven, blot fordi man bryder den, men først 
når man ikke handler med sigte på loven 
– uagtet om man følger den eller ej. Og 
det er netop, hvad Gregor gør. I starten af 
Forvandlingen får vi at vide, at Gregor har 
en stor passion for klassisk musik og i smug 
sparer penge sammen til at give sin søster 
en konservatorieuddannelse som violinist. 
Efter Gregors forvandling stopper søsteren 
med at spille violin, indtil hun en dag igen 
finder den frem for at underholde de tre 
fremmede logerende. For hende genopta-
ges violinspillet som et produkt, der skal 

tilfredsstille de logerende. Men for Gregor 
er violinspillet noget ganske fantastisk, 
som i sig selv har en værdi. Han drages af 
musikken og forlader lige så langsomt men 
uforsigtigt værelset for at komme tættere 
på. Han giver med andre ord ubetinget 
efter for sit begær. Han vil have søsterens 
violinspil, koste hvad det vil.

Og søsteren spillede endda så smukt. 
Hendes hoved var bøjet til siden, hendes 
blik fulgte prøvende og sørgmodigt node-
linjerne. Gregor kravlede endnu et stykke 
frem og holdt hovedet tæt ved gulvet for 
om muligt at møde hendes blik. Var han 
et dyr, siden musikken greb ham sådan? 
Det var for ham, som om vejen til den 
attrede, ukendte føde åbnede sig for ham. 
Han var besluttet på at trænge hen til 
søsteren, rykke hende i nederdelen og på 
denne måde fortælle hende, at hun gerne 
måtte komme ind på hans værelse med 
sin violin, for ingen værdsatte hendes spil, 
som han ville værdsætte det. Han ville 
ikke lade hende komme ud af sit værelse 
igen, ikke så længe han levede i hvert fald; 
hans rædselsskikkelse skulle for første gang 
komme ham til nytte; han ville være sam-
tidig ved alle dørene til sit værelse og hvæse 
ad (angriberne; søsteren skulle dog ikke 
tvinges, men blive frivilligt hos ham […] 
(Kafka 2008: 66-67)

Gregor er parat til at ofre sit og vi sit liv 
til hans altudslettende begær efter søste-
rens musik. Alt andet kan være ligemeget, 
det handler kun om musikken. Om han 
lever eller dør, det er ligemeget. Han har 
med andre ord gennem sin fremmedgø-
relse frigjort sig fra loven, fra den Anden, 
og givet efter for sig begær. Dette gør ham 
i de andres øjne til noget urent, et dyr, et 
utøj. Et udyr.
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Af en ung filologs papirer

Friedrich Nietzsche: 
Friedrich Nietzsche & antikken 
Oversættlse: Lars Christiansen 
Informations Forlag, 2012; 
179 sider, 229 kr.

Friedrich Nietzsche, der endnu ikke er blevet 
Friedrich Nietzsche. Sådan kan man beskrive 
den forfatter, der taler i udgivelsen Friedrich 
Nietzsche og antikken. Vi møder her en ung 
filologi og filosofi-interesseret professor, der 
begejstret udbreder sig om den græske stat, 
Homer og før-sokratikerne. Udgivelsen 
består af tre dele. De blev alle skrevet, da 
Nietzsche var 24 år gammel og nyudnævnt 
professor i Basel. Fælles er også, at teksterne 
ikke blev udgivet i hans levetid, samt at de 
har antikken og det græske som center.

I den første tekst ”Homer og den klas-
siske filologi” vender den unge filolog sig 
mod det evige spørgsmål om Homers per-
sonlighed. Fandtes personen Homer? Og 
i så fald: Skrev han både Iliaden og Odys-
seen? For Nietzsche bliver spørgsmålet om 
Homers personlighed til et større spørgsmål, 
nemlig spørgsmålet om den enkelte persons 
betydning for historien. Og dermed også 
spørgsmålet om overleveringen af historien 
om personen. Nietzsche spørger: ”Er en 
person blevet til et begreb eller har man 
gjort et begreb til en person?” (s. 21, origi-
nal kursivering). Og svaret lyder: både-og. 
Nietzsche holder fast i, at der må have været 
en digter, der skrev i hvert fald Iliaden, men 
at denne digter, Homer, senere er blevet til 
et begreb, ja, endda til en æstetisk dom. Det 
homeriske er noget, eftertiden har skabt.

Bogens anden del er en samling i sig selv. 
Den består af fem fortaler til fem uskrevne 
bøger, hvoraf den ene dog udmøntede sig 
i forelæsningsrækken ”Om vore dannelses-

anstalters fremtid”. Disse korte tekster er 
vittige og velskrevne, og bedst er de, der 
handler om det specifikt ’græske’. Specielt 
den sidste tale om Homers kappestrid fun-
gerer godt. Her spørger Nietzsche: ”Hvor-
for jublede hele den græske verden over 
Iliadens kampscener? Jeg er bange for, at vi 
ikke forstår dem ”græsk” nok, ja, at vi ville 
gyse, hvis vi forstod dem på ”græsk”” (67). 
Det græske finder Nietzsche i begrebet, der 
personificeres af Eris, kappestriden. Det, der 
opretholder den græske stat er ”nag, misun-
delse og ærgerrighed” (77). Kappestriden 
opildner til bedre politik, større sportsud-
øvelser og flottere kunst.

Samlingens tredje tekst ”Filosofien i græ-
kernes tragiske tidsalder” er en gennemgang 
af nogle af de vigtigste før-sokratiske filosof-
fer ud fra følgende dogme: ”Jeg forsimpler 
disse filosoffers historie, idet jeg kun frem-
hæver de punkter af hvert system, der siger 
noget om personligheden og dermed tilhø-
rer det uigendrivelige og indiskutable, som 
historien skal bevare” (80). Ud over at være 
en rimelig interessant point omkring histo-
rieskrivning, så er det også i disse personka-
rakteristikker, at teksten er bedst. Sjov er fx 
passagen om Anaximander, hvor Nietzsche 
finder det nødvendigt at nævne hans tone-
fald, påklædning og livsstil, samt at hans 
medborgere ikke rigtig brød sig om ham.

Nietzsche er en fremragende psykologisk 
læser, men han har nogle gange svært ved at 
skelne mellem de karakterer, som han halvt 
selv opfinder. Anaximander bliver fx taget 
til indtægt for Kants ”Ding an sich”, hvilket 
kan synes en smule søgt.

I teksterne finder vi nogle af de temaer, 
som blev ved med at optage Nietzsche. 
Først og fremmest selvfølgelig fascinatio-
nen af det græske, store menneske. Samtidig 
gør Nietzsche sig nogle interessante tanker 
over historieskrivning og overlevering. Og 
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så ser vi flere gange Nietzsches uafklarede 
forhold til filosofien. I et godt eksempel 
på hans bemærkelsesværdige evner som 
skribent lyder det: ”Og ved siden af denne 
”sandhed” sidder filosoffen, ligeså anæmisk 
som sine abstraktioner, indspundet i et net 
af formler. Men hvor edderkoppen kræver 
sine ofres blod, hader den parmedianske 
filosof sine ofres blod, som er blodet fra 
den empiri, han ofrede” (129). Nietzsche 
vil filosofien, men han vil den ikke.

Når Nietzsche i ondskabsfulde billeder 
beskriver, hvordan filosofien lugter, er han 
god. Hans personlige og idiosynkratiske 
kamp med filosofferne er interessant, for 
her mærker man hans begejstring og nogle 
gange afsky. Andre gange er han knap så 
god. I enkelte passager får man indtrykket 
af, at man sidder med en filosofistuderendes 
uredigerede noter om antikken - hvilket selv-
følgelig heller ikke er så langt fra sandheden.

Alt i alt efterlader udgivelsen et lidt blan-
det indtryk. Hvor jeg som sådan kun kan 
være positiv overfor det dygtige oversæt-
telsesarbejde af et stykke tysk kulturhisto-
rie, synes jeg ikke, at bogen fungerer som 
værk. Det er ikke afklaret, om intentionen 
har været at give den danske læserskare et 
indblik i tysk filologi i 1800-tallet, en ind-
føring i de præsokratiske tænkere eller et nyt 
blik på den unge Nietzsche. I stedet prøver 
den lidt det hele. Her kunne efterskriftet 
være det sted, hvor oversætteren skabte 
en ramme om teksterne, men det lykkes 
desværre ikke. Efterskriftet ved oversætter 
Lars Christiansen er såmænd velinforme-
ret og velskrevet nok, men det er ligesom 
teksterne en smule retningsløst. Hvorfor 
har redaktøren ikke bedt en filolog om at 
beskrive Nietzsches betydning for filologien 
eller en filosofihistoriker om disse teksters 
betydning for Nietzschereceptionen? Der 
er muligheder nok for at se Nietzsche i et 

nyt lys. I stedet får vi nogle malplacerede 
betragtninger om Storm P., Orson Welles 
og Hollywoodfilmen 300.

En klarere redaktionel linje havde klædt 
udgivelsen. I hvert fald sidder denne læser 
tilbage med det indtryk, at teksterne er 
blevet oversat ud fra det lidt vage udvælgel-
sesprincip, at de alle handler om antikken 
og måske også ud fra en romantisk forestil-
ling om, at her ser vi Nietzsche på vej til at 
blive Nietzsche. Den køber jeg ikke uden 
videre kvalificering.

– Christoffer Basse Eriksen

 
Vi er alle marxister

David McLellan: 
Karl Marx – En biografi 
Informations Forlag, 2012; 
608 sider; Kr. 399,-

Det er blevet kutyme, når man skriver om 
Karl Marx, at man indleder med at for-
sikre læseren om noget i stil med: ”Karl 
Marx er uden tvivl en af verdenshistoriens 
allermest indflydelsesrige tænkere”. Således 
også i pressematerialet til David McLellans 
tomme tykke biografi om den gamle tysker 
med det store skæg: Karl Marx – En bio-
grafi, som er udgivet af Informations Forlag, 
som på ni kapitler og et efterord byder på 
en rejse gennem Marx liv og levned. Egent-
lig er det lidt synd, for det er som om, at 
beskæftigelsen med Marx bliver en pligt 
pga. hans markante virkningshistorie, og 
ikke så meget det geniale i hans eget værk 
og dets relevans for en nutidig kritisk sam-
fundsanalyse. Når det så er sagt, kan det 
jo ikke nægtes, at det faktisk forholder sig 
sådan. Marx har med værker som Det kom-
munistiske partis manifest (1848) og ikke 
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mindst den vestlige tænknings skarpeste 
samfundsanalyse Kapitalen – kritik af den 
politiske økonomi (1867-1894) i den grad 
bidraget til den historiske udvikling, om 
end det ikke altid er sket på måder som 
han selv ville have bifaldet. Det betyder 
da heller ikke, at forfatteren til denne bio-
grafi springer over, hvor gærdet er lavest 
når det kommer til udlægningen af Marx’ 
tænkning – McLellan er grundig og får på 
meget fornem vis forbundet Marx’ værker 
med den kontekst de blev skrevet i. Dog 
bliver fremstillingen somme tider en smule 
rodet, og det kan nogle gange være lidt 
svært at følge med i præcis hvilket afsnit i 
den pågældende tekst af den unge Marx, det 
handler om. Men det er ikke værre end, at 
man hurtigt kan kommer tilbage på sporet 
igen. Vigtigst af alt undgår McLellan at læse 
Marx’ liv ud fra hans værk, men nøjes med 
at udfolde hans skrifter med udgangspunkt 
i de erfaringer, konflikter og inspirationer 
Marx møder på sin vej. Derved undgår han 
at komme til at lave kortslutninger mellem 
de tidlige filosofiske skrifter og f.eks. de 
senere økonomikritiske værker.

Bogens første fem kapitler er ind-
delt geografisk, forstået på den måde, at 
McLellan følger Marx’ gennem de steder 
i Europa, han opholdt sig, og ud fra hvad 
disse steder betød for hans udvikling og 
arbejde. Vi starter således i ungdoms- og 
studenterårerne med Trier, Bonn og Berlin 
(kap. 1); fortsætter med hans revolutio-
nære journalistiske og politiske aktiviteter 
i Paris (kap. 2), Bruxelles (kap. 3) og Køln 
(kap. 4), konstant jagtet af myndighederne, 
som forsøgte at sætte en stoppe for enhver 
demokratisk og socialistisk tendens; og slut-
ter i London, som bliver Marx’ endelige 
base, og hvor han dør som statsløs efter 
at have boet der i mere end 40 år. Det er 
særligt i disse kapitler, at udlægningen af 

de filosofiske skrifter om religion, idea-
lisme, materialisme og politik kommer til 
at fylde meget, og somme tider overtager 
fokus fra Marx liv. Ikke desto mindre er 
ideen god, særligt fordi en anden inddeling 
i for eksempel forfatterskabets udvikling, 
eller forfatterens (intellektuelle) udvikling, 
ville risikere at læse den historiske periode 
Marx’ liv strækker sig over, gennem netop 
denne forfatter, eller dette forfatterskabs, 
perspektiv, og ikke omvendt.

Herefter følger et kapitel om økonomien 
(kap. 6), både familien Marx’ pressede pri-
vatøkonomi og hans kæmpe arbejde med 
de økonomikritiske værker fra hen mod 
slutningen af 1850erne. Dette efterfølges 
af et kapitel om Marx’ arbejde med Inter-
nationalen (kap. 7) til dens opløsning i 
midten af 1870erne. Derpå et kapitel om 
det sidste tiår af Marx’ liv (kap. 8), som var 
mere præget af sygdom end af arbejde, og en 
kort epilog (kap. 9), som indeholder beskri-
velser af Marx af syv personer, som kendte 
ham personligt, samt en morsom lille selv-
beskrivelse i listeform fra Marx’ egen hånd 
som stammer fra en victoriansk selvskabsleg. 
Her kan vi blandt andet se, at hans ynd-
lingsbeskæftigelse var ”læsehestens”, hans 
yndlingsret var fisk, og måske ikke overra-
skende angiver han yndlingsfarven ’rød’ og 
sin forestilling om lykke som ’kamp’.

McLellans bog er ingen ny bog. Dens 
første udgave udkom faktisk så langt tilbage 
som i 1973. Den udgave, som her er oversat, 
er en opdateret version fra 2006. Bogens 
sidste og tiende kapitel, hvor McLellan for-
søger at opridse ”Arven fra Marx” i det 20. 
århundrede og hans nutidige betydning, er 
således tilføjet efter murens fald, men før 
den Finanskrisen som begyndte i 2007 og 
for alvor brød løs i året efter. Desværre er 
der, af gode grunde, ingen refleksioner over 
den relevans og interesse som Marx’ kapi-
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talismekritik har fået i lyset af krisen. Og 
desværre byder de 10 sider derfor ikke på 
meget mere end en grov og ultrakort opsum-
mering af marxismens historie, primært set 
fra et britisk perspektiv, op til slutningen af 
1990erne. Og jeg vil mene, at det kan disku-
teres, om McLellan har ret i, at marxismen 
ikke har kunnet analysere sovjet-kommu-
nismens fald, fordi Marx’ kritiske greb ikke 
kan få fat i samfund, som ikke er åbenlyst 
kapitalistiske. Til gengæld kan han nok have 
ret i, at i en vis forstand er vi alle marxi-
ster, forstået på den måde at: ”[…] mange 
af Marx’ ideer – om end ubevist – er blevet 
inkorporeret i vor måde at anskue verden 
på” (s. 521). Vi står i stor gæld til Marx, når 
det kommer til forståelsen af mennesket som 
et socialt væsen; af menneskets mulighed 
for social forandring; og af ideers historiske 
forandring og forhold til forskellige tiders 
sociale og økonomiske interesser.

Karl Marx – En biografi er spændende 
læsning. Den kan varmt anbefales til dem, 
som ikke bare er interesserede i hoved-
personens begivenhedsrige liv, men også i 
Europas historie i det 19. århundrede. Ikke 
mindst er det helt ufatteligt at læse om den 
voldsomme intellektuelle produktivitet og 
arbejdsiver Marx lagde for dagen lige til de 
sidste år af hans liv. Da den trofaste kollega 
og partner in crime Freidrich Engels gen-
nemgik de efterladte papirer efter Marx’ 
død, skulle han efter sigende have fundet 
hele 2 kubikmeter (!) dokumenter om 
russisk landbrugsstatistik (s. 474). Dette 
materiale skulle have indgået i Marx’ ana-
lyse af jordrenten i Kapitalens tredje bind. 
På det sene tidspunkt i sit liv havde den 
gamle Marx bare ikke længere styrken til at 
omsætte materialet til de gennemlysende 
analyser, som kendertegner Kapitalens 
første bind, og som var det eneste, der blev 
udgivet i hans egen levetid.

Et sidste suk fra anmelderen må dog allige-
vel lyde: Der er alt for mange dumme små 
trykfejl! Et utal af steder mangler der afslut-
tende citationstegn, så citat og brødtekst 
flyder i et. Lad os håber der bliver lejlighed 
til at andet oplag, hvor bogen har været en 
ekstra gang gennem korrekturen.

– Thomas Palmelund Johansen

 
H for humaniora!

Simen Andersen Øyen, Ingrid Birce 
Müftüoglu og Finn I. Birkeland (red.): 
Humanioras fremtid – Kampen om 
forståelsen av menneske og samfunn 
Cappelen Damm, 2011; 
256 sider; 298 NOK

Humaniora er udfordret i denne tid. Uni-
versiteterne bliver drevet mere og mere på 
”markedsvilkår”; dannelse er blevet en vare; 
og store sammenlægninger af institutter og 
fakulteter bliver udført for i højere grad at 
effektiviserer vejen fra forskning til faktura. 
Men hvad nytter det med humaniora? Det 
vil sige, hvad nytte har vi af humaniora? 
Og hvordan ser humanioras fremtid ud i 
lyset af de forandringer, vi kan se ske lige 
nu? Disse spørgsmål stiller man sig også 
i Norge, for der har man nemlig været 
igennem en lignende omstrukturering af 
universiteterne, som den vi kender her i 
Danmark. I Humanioras fremtid – Kampen 
om forståelsen av menneske og samfunn, giver 
12 norske forskere deres bud på, hvordan 
fremtiden ser ud for de ’fortolkende fag’, 
og hvilke udfordringer de står overfor i det 
21. århundrede.

Antologien indledes med et introdukti-
onskapitel skrevet af de tre redaktører som 
på forbilledlig vis ridser bogens formål og 
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pointe op, samt kortfattet og præsenterende 
knytter de 11 bidrag sammen. Bogen er 
på en gang et kampskrift for humanistisk 
videnskabs fortsatte relevans og en opvis-
ning i humanistiske analyser, som aktuali-
serer læsninger af fortiden samt historiserer 
de aktuelle udfordringer. Som eksempler 
på det sidste vil jeg særligt fremhæve Gry 
Brandsers kapitel: ”H” og Kyrre Kvern-
dokks kapitel: ”Tegn i tiden – Naturkata-
strofer som kulturhistorie”. Begge kapitler 
kredser om, hvordan det moderne menne-
skes forsøg på at give mening til den verden 
det lever i har været med til at forme den 
forståelse af humanistisk videnskab, som 
ifølge forfatterne bør forsvares imod en 
utidig nyttetænkning. Bogen er et kapita-
lismekritisk indlæg i debatten om, hvilken 
retning vi ønsker udviklingen for academia 
skal forløbe i fremtiden.

Mange vil nok genkende beskrivelsen af 
den humanistiske forskning som optaget af 
fortiden med henblik på at forstå nutiden. 
En af de vigtigste kvaliteter ved klassisk 
humanistisk forskning er derved, at dens 
resultater ikke altid – formodentligt sjæl-
dent – kan omsættes direkte i instrumentel 
handling eller profit, men at vi dog allige-
vel, når det er bedst, kan sige at samfundet 
bliver klogere og rigere af det. Humaniora 
skal på den måde bl.a. være samfundets kri-
tiske selvbevidsthed, som stiller spørgsmål 
til ellers tilsyneladende rationelle hand-
linger og institutioner. Denne forestil-
ling – som denne anmelder i og for sig er 
sympatisk indstillet overfor – er også den 
bærende i Humanioras fremtid, og det er 
dette syn på humaniora som bogens forfat-
tere vil forsvare.

I de seneste årtier er humaniora i større 
og større grad blevet underlagt krav om 
relevans ud fra kriterier opstillet af domine-
rende økonomiske diskurser. Derfor indle-

der redaktørerne også deres introducerende 
kapitel med at slå fast at:

Å undersøke humanioras fremtid er å 
kritisk undersøge dominerende tankeret-
ninger i samtiden. I dag utfordres deler 
av fortolkningsvitenskapene i møte med 
endrede oppfatninger av hvordan forsk-
ningens nytte og samfunnsmessige relevans 
skal forstås og måles (s. 9)

Beslutningstagere ønsker handlingsanvi-
sende analyser, når de skal navigere i et 
farvand fuld af samfundsmæssige udfor-
dringer, og i denne sammenhæng står 
humaniora i stærkt konkurrence med sam-
funds- og økonomiske videnskaber. Det 
springende punkt bliver så spørgsmålet om, 
hvordan humaniora på en gang vedbliver 
med at fungere som samfundets kritiske 
selvbevidsthed – givet at det nogen sinde 
har været sådan – for eksempel overfor 
forsknings-til-faktura-tankegangen, og på 
samme tid legitimerer sin eksistens (finan-
siering) overfor samme markedstænkning 
som kræver ’nyttige’ resultater. Hvordan 
undgår humaniora blot at få tildelt en 
udfyldende rolle i tværfaglige projekter? 
Det er for eksempel et spørgsmål Kari 
Jegerstedt stiller i sit kapitel: ”’Teaching in 
the End Times’ – Humaniora og kunnskabs-
produksjon i globaliseringens tidsalder”.

Måske er der håb for humaniora i lyset 
af finanskrisen. Som det bemærkes i anto-
logiens indledning, er kravet om ’nytte’ 
og handlingsanvisende resultater, såsom 
fremtidsprognoser som vi kender det fra 
økonomividenskaben, i en vis grad forbun-
det med en forestilling om, at menneskene 
og samfundet som sådan opfører sig ratio-
nelt. Det skortede da heller ikke på tiltro 
til de økonomiske modeller indtil omkring 
efteråret 2008, hvor den globale finanskrise 
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for alvor satte ind. Det viste sig sørme, at 
aktørerne ikke handlede så rationelt som 
modellerne foreskrev. Øyen, Müftüoglu og 
Birkeland (red.) åbner således for mulighe-
den for humanioras fortsatte relevans: 

Humaniora har tradisjon for å fremheve 
det inkompatible som gjør mennesker til 
noe annet og mer enn rasjonelle aktører i 
et marked. En godt utviklet narrativ fan-
tasi ligger til grunn for en åpen og nyan-
sert holdning til omverdenen. Det er her 
humaniora og humanistisk tenkning for 
eksempel kan inngå i ”det nye arbeids-
livet”, ikke som tilpasning til subversive 
mekanismer som fremdyrker konfomisme, 
men som motvekt til denne kapitalismens 
kultur hvor kritik er illojalt (s. 16)

Denne anmelder var under det meste af 
læsningen imponeret over den slagkraft, 
vores nordiske fæller præsterer i forsvaret 
for humanioras egen ret til at definere sin 
fremtid. Jeg vil på det varmeste anbefale 
bogen til alle studerende, som ønsker at 
reflektere over ’nytten’ af deres eget fag (har 
vi ikke alle fået spørgsmålet under utallige 
familie middage: ”Og hvad kan du så bruge 
dét til?”). Dog sneg der sig en lille frygt ind 
undervejs. Sæt nu denne kritiske stillingta-
gen til den samtidige vidensøkonomi ikke 
kommer til at være andet end en ventil for 
den frustration, som mange på de huma-
nistiske fakulteter rundt om i Europa deler 
overfor nyttelogikken? Sæt nu om de, som 
bifalder den kritik, som denne bog leverer, 
bare er dem som tænkte sådan i forvejen? 
Det håber jeg sandelig ikke.

– Thomas Palmelund Johansen

Nyt, nyttigt og nydeligt opslagsværk

Arnt-Erik Selliaas m.fl. (red.): Historisk Atlas 
Cappelen Damm, 2012;  
200 sider, 499 NOK.

Det virker måske besynderligt at anmelde en 
norsk udgave af et historisk atlas i et tidsskrift 
som Semikolon, for hvad specielt skulle der 
være ved det? Udover at Semikolon selvføl-
gelig ofte anmelder undervisningsmateriale, 
så er udgivelsen af et historisk atlas faktisk 
ret speciel. Det tyske forlag H.F. Ullmann 
har godt nok for nylig stået bag en dansk 
oversættelse af Geoffrey Wawros Historical 
Atlas (Millennium House, 2009). Imidlertid 
er den udfordrende genre, at udarbejde et 
verdenshistorisk atlas fra bunden ikke, hvad 
denne anmelder ved af, blevet taget op af 
noget dansk forlag, nogensinde. Det norske 
forlag Cappelen Damm derimod har flere 
gange begivet sig ud i genren historisk atlas, 
og det er deres seneste skud på stammen, jeg 
har valgt at kaste mit blik på.

Atlasset er bygget kronologisk op og ind-
delt i 9 kapitler. De 8 første kapitler dækker 
de vigtigste historiske udviklinger fra men-
neskets forhistorie til og med 2010. Dertil 
kommer et sidste kapitel der fokuserer på 
Norges historie fra løsrivelsen fra Danmark 
i 1814 til nu. Kapitlerne er bygget op som 
en kombination af kort og artikler, der 
enten gennemgår de overordnede begiven-
heder eller dykker ned i forskellige temaer. 
Atlasset indeholder i alt 300 kort og illu-
strationer, heriblandt både rent geografiske 
kort og temakort, eksempelvis over antikke 
filosoffers fødesteder. Udover kort og illu-
strationer bringer atlasset også løbende 
tidslinjer samt overordnede komparative 
tidslinjer ved indledningen til hvert kapitel.

Altasset giver et rigtigt godt første-
håndsindtryk. Opbygningen virker logisk 
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og det er intuitivt let at finde rundt i kor-
tene. Kortene er flotte og overskuelige, og 
emnevalgene virker både relevante og inte-
ressante. De fleste kort er ret dynamiske i 
den forstand, at de ikke blot viser forskellige 
landegrænser på et givent fikseret tidspunkt, 
men også viser krige, folkevandringer, eks-
pansioner og handelsruter m.m.. Fordelen 
herved er, at det giver læseren et langt bedre 
indblik i de igangværende udviklinger og 
bevægelser på forskellige historiske tids-
punkter. Tidlinjerne er overskuelige uden at 
tage alt for meget fokus og indeholder ofte 
krydshenvisninger til andre kort. Emne-
valgene koncentrerer sig hovedsageligt om 
krige (hvilket i og for sig er indlysende, da 
krige jo ofte ændrer landegrænser) samt 
sociale og religiøse bevægelser, men også 
handel, kolonialisme og folkevandringer 
levnes en del plads. Derimod er et emne 
som filosofi stort set begrænset til antikken, 
og et andet emne som jord- og administra-
tionsforhold er til Norges historie – selvom 
intet af dette egentlig virker overraskende for 
et bredt historisk værk. Hvad der derimod 
er lidt overraskende er, at den industrielle 
revolution kun levnes 2 kort og en meget 
kort beskrivelse – her kunne man godt have 
forventet en mere indgående behandling.

Kortene er som fortalt ovenfor ofte led-
saget af små artikler. Disse tjener til at skabe 
et overblik over begivenhederne og sætte 
kortene ind i en kontekst. Der er selvfølge-
lig ikke tale om dybdegående videnskabelige 
artikler, men snarere små leksikale opslag, 
og til dette formål fungerer de egentlig ret 
godt. Selve kortene er som sagt flot udført 
og byder på stor detaljerigdom, samtidig 
med at overskueligheden bevares. Folkene 
bag atlasset har tydligt forsøgt at bevæge sig 
udover den eurocentrisme, man ofte finder 
i den verdenshistoriske genre ved bl.a. at 
behandle både den før- og postkoloniale 

historie i Amerika, Afrika og Asien samt 
at give god plads til Mellemøsten, Indien, 
Kina og Japans historie. Selvom der er lagt 
vægt på at skabe et globalt perspektiv, er det 
dog i forbindelse med den europæiske histo-
rie, at atlasset udmærker sig mest – særligt 
kapitlet ”Verden 1800-1945” er velskrevet 
og giver både læseren overblik og mange 
detaljer, hvilket fungerer rigtigt godt.

Indholdsmæssigt er det altså den euro-
pæiske historie, der er levnet mest plads og 
generelt virker mest veludført. Dette bety-
der ikke, at der decideret mangler noget 
for de andre kontinenter – de største ver-
denshistoriske begivenheder virker til at 
være dækket i større eller mindre omfang 
– men for en fremtidig udgave kan man 
håbe på at kortene og detaljerne for disse 
bliver udvidet. Det samme gælder histo-
rien (både i Europa og verden) før år 1500, 
der står en lille smule i skyggen af resten af 
atlasset. F.eks. kunne Romerrigets historie 
og nordens historie i denne periode godt 
udvides (hvor er kortet for kristendommens 
udbredelse i Norden eller Knud den Stores 
rige?). Endvidere kunne det faktisk være 
interessant at se historiske bykort f.eks. 
af København, Paris, London, Rom eller 
New York, men udover et kort over Athens 
Akropolis virker dette ikke til at være over-
vejet. Sidst kunne atlasset godt bruge et 
indeks eller stikordsregister bagerst i værket 
til specifikke opslag – endnu et forslag til 
en fremtidig udgave. Den udførlige ind-
holdsfortegnelse og krydshenvisningerne 
i tidslinjerne opvejer dog delvist for dette.

Det er selvfølgelig klart, at et norsk atlas 
også byder på en del norsk historie, hvilket 
for en dansk læser umiddelbart kan virke 
ret uvant. Dette bør dog ikke afskrække 
læseren, da man må huske på, at den norske 
historie hører sammen med den danske 
indtil 1814, hvor Danmark som bekendt 
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afstod Norge til Sverige ved Freden i Kiel, 
og at de to landes historie herefter ofte har 
interageret. Faktisk er det ret interessant at 
få belyst den danske historie fra et norsk 
perspektiv. Endvidere er al tekst selvfølgelig 
skrevet på norsk, men for en dansker bør 
dette ikke udgøre noget problem.

Alt i alt er Historisk Altas meget veludført 
og overvejene et positivt bekendtskab. Kan 
man ikke få kort nok, har Cappelen Damm 
også lanceret en digital udgave af atlasset, 
der findes via forlagets hjemmeside, og som 
også kan bruges på iPad. Adgangen kræver 
en brugeroprettelse og licens, men giver til 
gengæld adgang til digitale kort, der kan 
downloades i pdf.-udgaver, samt adgang til 
interaktive kort, animationer, filmklip og 
opgaver. Portalen virker primært til at være 
henvendt til brug i undervisningen, men 
de interaktive kort giver også mulighed for 
at ’skræddersy’ kort, der viser specifikke, 
ønskede historiske oplysninger til brug i 
f.eks. oplæg. Portalen bør dermed klart 
kunne anbefales som supplement i under-
visningen i f.eks. gymnasiet på lige fod med 
andre store portaler som danmarkshisto-
rien.dk eller darwinarkivet.dk.

Historisk Atlas egner sig på sin vis som 
opslagsværk til alle, der beskæftiger sig med 
historiske emner, og ikke ønsker at sætte 
deres lid til tilfældige google-søgninger eller 
Wikipedia opslag. Til brug i undervisnings-
sammenhæng egner atlasset sig nok bedst 
til studerende i gymnasiet eller de første år 
på universitetet. Alt i alt er der tale om et 
vellykket, tilgængeligt og flot værk, der dog 
stadig savner lidt for at kunne kaldes fuld-
endt. Historisk atlas – som bog og online 
portal – virker som et spændende og ambi-
tiøst projekt, og denne anmelder ser således 
frem til de fremtidige udgaver.

– Eva Krause Jørgensen

Kampen om kulturen og historien

Anna Sandberg og Detlef Siegfried (red.): 
Tysk kulturhistorie fra 1648 til i dag 
Gyldendal, 2012; 488 sider, 359 kr.

I de seneste år har interessen for Tyskland 
blomstret – både herhjemme og internatio-
nalt. Særligt er byer som Berlin, Hamborg, 
Frankfurt og München blevet særdeles 
attraktive og trendy turist-, studie- og 
arbejdsmål (sidste særligt efter finanskri-
sen). En del af dette skyldes måske især 
den kulturelle opblomstring, disse byer 
har oplevet siden Gerhard Schröder i 1998 
gjorde sig til talsmand for forvandlingen 
mod et ungt, moderne Tyskland med et 
forenet, normaliseret og ligeværdigt folk, 
der kan ”gå omkring uden skyldkom-
plekser” (s. 423). Dette blev få år senere 
i 2006 slået fast ved verdensmesterska-
bet i fodbold, hvor Tyskland (værtsland) 
spillede sig frem til en bronzemedalje, og 
hvor den såkaldte party-patriotisme gen-
nemstrømmede landet. Tysklands kultur 
har ikke alene blomstret, men har også 
bredt sig udover sine grænser gennem bl.a. 
musik, film, videnskab og litteratur, og 
landet fremstår i dag som et af Europas 
mest moderne, attraktive og multikultu-
relle samfund. Men hvordan er Tyskland 
kommet hertil? Hvilken kulturhistorie har 
det gennemløbet? Og ikke mindst hvilke 
kampe om kulturen har tyskerne kæmpet? 
Det er dette, antologien Tysk Kulturhisto-
rie forsøger at give svar på.

Antologien, der er redigeret af Anne 
Sandberg (f. 1972) og Detlef Siegfried (f. 
1958) – der begge forsker i tysk historie ved 
hhv. Syddansk og Københavns Universitet 
– består af 12 kapitler, skrevet af 12 forskel-
lige forskere fra SDU, KU, RUC og CBS 
(hverken Aarhus eller Aalborg er repræsen-
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teret), der et efter et behandler den tyske 
kulturhistorie fra Den Westfalske Fred i 
1648, over Kejsertidens og Bismarcks Tysk-
land, gennem verdenskrigene og mellem-
krigstiden, delingen under Den Kolde Krig, 
genforeningen efter Murens Fald og frem til 
i dag. Rent fysisk er der tale om en meget 
flot og gennemført udgivelse. Antologien 
er således særdeles smukt illustreret med 
billeder og kort. Kapitlerne er endvidere 
hver især forsynet med korte vejledninger 
til videre læsning for den interesserede læser. 
Generelt er det lykkedes redaktionen rigtigt 
godt at binde de forskellige bidrag sammen 
i form og sprog, så man som læser netop 
føler, at man læser et værk og ikke en anto-
logi. Det eneste kapitel der kan siges at falde 
en smule ud, er det der omhandler perioden 
1789-1815, skrevet af medredaktør Sand-
berg selv, og som besynderligt nok er skre-
vet i et andet tempus, nemlig præsens, end 
resten af bogen. Det er heldigvis kun i den 
sproglige fremstilling, og ikke indholdets 
kvalitet, at kapitlet skiller sig ud.

Med en antologi kaldet Tysk Kulturhi-
storie er det første spørgsmål, der melder 
sig selvfølgelig; hvad er en kulturhistorie? 
Generelt har redaktørerne og bidragsyderne 
valgt at bruge begrebet kulturhistorie bredt 
således, at det egentlig inkluderer alt fra 
hverdagens, familiens, arbejdernes, borger-
skabets samt kønnenes mentalitetshistorie, 
erindringskulturer og generationsopgør til 
kunsten, filosofien, litteraturen og viden-
skabernes idéhistorie. Videre læses kultur-
historien ofte ind i sin relevante politiske 
og europæiske kontekst. Som det nok er 
de fleste bekendt, er Tysklands historie en 
af de mest fragmenterede og dramatiske af 
slagsen. Til stadighed har Tyskland været 
et laboratorium for filosofi, ideologi og 
modernitet og for kampe om erindring, 
skyld, nationalitet og historie. Historisk har 

Tyskland således været determinerende og 
definerende for Europa og verdenen. Midt 
i alt dette har Tyskland, som det nok særligt 
er Semikolons læsere bekendt, også været 
arnestedet for nogle af litteratur-, kunst- og 
idéhistoriens største skikkelser, som (bare 
for at nævne en håndfuld) Kant, Hegel, 
Marx, Nietzsche, Adorno, Einstein, Beet-
hoven, Beckenbauer og så videre. Alt dette 
tager bidragsyderne op med stort fortælle-
overskud side om side med fortællingen om 
biedermeierkulturen, Bauhaus, vandrebevæ-
gelser, camping, kolonihaver, Volkswagen, 
punkere, Rammstein, fodbold, etc. 

Den tyske kultur er således hverken 
afgrænset eller klart defineret men tværti-
mod en mangfoldig og levende størrelse, der 
har gennemløbet adskillige faser og kampe. 
Valget af den brede tilgang bunder muligvis 
i det forhold, at Tysklands fragmenterede 
og omskiftelige historie ofte gør det svært 
overhovedet at tale om ét Tyskland eller at 
følge én tråd i historien. Samtidig hermed 
virker det til at være et mål for antologien 
at demonstrere, at kultur udspiller sig i alle 
niveauer af samfundet. Resultatet er fak-
tisk vellykket og oplysende. Bidragsyderne 
formår da også at vise, hvordan kampen 
for og om kulturen har transformeret sig 
gennem Tysklands historie.

Et andet valg i antologiens tilgang til 
Tysklands historie er opgøret med det 
såkaldte Sonderweg-argument, nemlig 
at Tyskland skulle have gennemløbet en 
særlig udvikling, adskilt fra andre euro-
pæiske lande, der kulminerede i nazismen. 
Det har muligvis været en del af tysker-
nes eget selvbillede, men som historievi-
denskabeligt argument har det for bogens 
bidragsydere mistet sin overbevisningskraft. 
I det hele taget gør antologien op med flere 
fastforankrede myter eller typiske sort-
hvide fremstillinger af den tyske historie. 
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Antologiens bidragsydere har i stedet søgt 
at skrive en så mangfoldig og nuanceret 
historie som muligt. Et godt eksempel på 
dette er kapitlet ”DDR 1945-1989”, hvor 
Karl Christian Lammers (f. 1943) netop 
afholder sig fra at skrive den forventelige 
tragiske og dystopiske fremstilling, men i 
stedet forsøger at vise, hvilken kompleksitet 
og dobbelthed det indebar at leve under et 
participatorisk diktatur.

Bogens fortællestil er generelt tilgæn-
gelig og (med forlagets egne ord) essayi-
stisk. Dette betyder dog ikke at indholdet 
fremtræder overfladisk eller forsimplet. 
Tværtimod bringer bidragsyderne adskil-
lige interessante analyser og diskussioner 
på banen. Som læser er man i det hele taget 
godt underholdt. Bogen henvender sig til 
alle med (både fritids og akademisk) inte-
resse for tysk kulturhistorie. For den aka-
demiske læser egner bogen sig nok bedst 
som en god, overordnet introduktion til 
tysk kulturhistorie. Dette betyder dog ikke 
at bogen er uinteressant for de læsere, der 
allerede besidder et vidst forhåndskendskab 
til området, tværtimod bør bogen kunne 
benyttes som supplement i undervisnings-
sammenhæng eller af ren og skær interesse. 
Der er alt i alt tale om et velskrevet, flot og 
interessant værk.

– Eva Krause Jørgensen

 
Becoming Human

Teresa Bejarano: Becoming Human: From 
Pointing Gestures to Syntax 
John Benjamins Publishing, 2011; 
402 pages, €99

Becoming Human... takes on the challenging 
task of linking recent advances in several 

branches of cognitive science to explain 
the development of language in humans. 
Bejarano reviews literature related to mirror 
neurons, theory of mind tasks, joint and 
shared attention, affect, typical human 
development, complex syntax and multi-
modal communication (focusing on poin-
ting gestures) to support the thesis that the 
common link these cognitive abilities share, 
and which our linguistic abilities exploit, is 
a second mental centre within the self. This 
means that not only do we represent our 
own actions, perceptions, beliefs, expectati-
ons (etc.), but those of others as well. In this 
way, we are able to not only understand, but 
also represent another person’s viewpoint. 

Bejarano’s book is divided into seven sec-
tions. The first, ”Evolutionary Precursors”, 
describes basic hominid neural capacities 
such as mirror neurons and the relationship 
between information from the visual field 
and the way it influences behaviors with 
conspecifics. Bejarano introduces her con-
cept of second mental centres here, and uses 
it to explain the prediction of behaviors. 
The second section, ”The Basic Human 
Ability”, describes basic human develop-
mental processes which relate to the first 
section: mental centres and theory of mind 
tasks, pointing gestures and interpersonal 
games. Here, Bejarano develops the notion 
of a second mental centre as the capacity 
to complete joint actions with conspeci-
fics. The third section, ”Specifying Some 
Necessary Requisites of Language”, is aside 
which attempts to link semiotics, symbo-
lic play and the development of linguistic 
symbolism to the behavioral processes 
introduced earlier in the book. The fourth 
section, ”The Origin of Predication and 
Syntax”, attempts to motivate syntax via 
false belief tasks, motor learning and other 
basic neural processes which are made pos-
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sible by the second mental centre. The fifth 
section, ”Pregrammatical, Theme-Rheme 
Syntax: Revisiting Frege and Vygotsky”, is 
another philosophical aside which aims to 
situate Bejarano’s ideas about the develop-
ment of syntax within the communicative 
frameworks provided by these philoso-
phers. The sixth section, ”From Original to 
Present-Day Predication: Links to Gram-
matical Syntax”, situates Bejarano’s thesis 
within evolutionary psychology and the 
origin of symbolic communication, linking 
neural architecture to cross-species theory 
of mind tasks and philosophical arguments 
made by Dennett and Diamond. The final 
section, ”Syntax Beyond Predication”, links 
her concept of a second mental centre to 
complex syntactic structures (interrogati-
ves and reported speech). The book closes 
with a table which shows how each of the 
diverse behaviors she describes is linked via 
the creation of a second mental centre.

In line with current trends in Cognitive 
Science which see various scientists attemp-
ting to link diverse cognitive abilities by 
means of the fewest adaptive changes pos-
sible, Bejarano would like to argue that the 
development of a second mental centre 
provides the necessary changes in early 
hominid brains which eventually give rise to 
language as we have it today. To do so, she 
includes both an extensive literature review 
to support her claims, and diverse support 
from empirical research in several fields 
(ranging from cross-species comparisons 
to child development to complex syntax, 
and more). Her attempts to link pointing 
gestures and the joint attention they entail 
to the ability to understand complex syn-
tactic structures which embed multiple per-
spectives (such as “I know that John knows 
that Sally knows...” and “I heard that Sally 
thought that John said....” or even the pro-

cess of turning direct reported speech into 
indirect reported speech) are laudable; in 
fact, they are the reason for which I wanted 
to read this book.

There is a lot of promise in her attempt 
to link diverse mental faculties with a single 
cognitive development - several well-known 
scholars have attempted the same in diverse 
aspects of evolutionary science - but the 
fact that we can’t access neural structures 
the same way we can access physiological 
structures means that the arguments have 
to be both well structured and well sup-
ported by diverse evidence. It is with some 
dismay, then, that I must admit that I find 
Bejarano’s argument hard to understand, let 
alone critique.

I wish the editors of the series, if not 
the publisher, had encouraged Bejarano 
to write in her native language (Spanish, 
presumably) and then hired a translator to 
translate her work into English. As is, her 
prose lacks the clarity or depth of a well-
reasoned argument, and there are too few 
of the “right” kind of details. For example, 
she employs a number of asides which 
make it hard to find the main argument 
line. Her intended audience is also unclear: 
She jumps from detailed descriptions of 
mirror neurons to hypotheses espoused 
by phenomenologists without establishing 
any common ground with the reader. Alt-
hough cognitive scientists are, by defini-
tion, meant to be well-read, she writes as if 
her readers were familiar with the empirical 
evidence and theoretical backgrounds from 
at least a dozen disciplines. Personally, I 
could have done with more attention to 
establishing a common ground. There are 
also a number of typos (Spanish spellings 
of English words; homonyms, etc.) and 
many grammatical mistakes. I had to re-
write almost every sentence in my head 
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in order to make it a grammatical Eng-
lish sentence. If you have ever translated 
something, then you know that, inevitably, 
this raises the question of whether you are 
actually rewriting the author’s intention, or 
just choosing the most logical phrase in the 
target language. The result is that, as a curi-
ous reader, I was continuously faced with 
the interesting challenge of trying to decide 
what Bejarano had actually intended to 
say. As a reader, it is unfair to be presented 
with a text that is so difficult to read; as an 
author, it is even more unfair because it 
means your ideas don’t get the explanation 
or consideration they deserve.

Bejarano’s thesis is compelling. Unfortu-
nately, the promise of her thesis did not live 
up to the reality of its exposition.

– Kashmiri Stec 

 
Elements of Meaning in Gesture

Geneviève Calbris: 
Elements of Meaning in Gesture: 
John Benjamins Publishing, 2011; 
378 pages, €95

Geneviève Calbris’ monograph, Elements 
of Meaning in Gesture, offers a thorough 
account of her unique perspective on the 
relationship between gestures, speech and 
thought which stems from almost 30 years 
of contributions to the fields of semiotics 
and gesture studies. Although addressed 
primarily to a gesture studies audience, the 
text starts with the very basics of thorough 
multimodal data analysis, and is therefore 
accessible to anyone with an interest in 
multimodal communication, the (de)con-
struction of meaning/semiotics, or culture-
specific communication practices.

The book begins with a description of the 
physical-cultural links which motivate the 
use of gesture in spoken discourse, as well 
as the importance of accruing evidence for 
gestural expression across multiple situati-
ons and discourse styles. From there, Cal-
bris moves on to describe what she is most 
known for: the motivation and description 
of gesture families, the means by which 
a gesture acquires its form, and the links 
between context, cultural artifacts and 
common ground which ultimately lead to 
the expression and comprehension of multi-
modal utterances.  Throughout the text, she 
points to how context and common ground 
shape the production and comprehension 
of gesture forms, and how, as analysts, we 
must be sensitive to that if we are to do 
multimodal communication justice.

In contrast to other scholars (notably 
David McNeill and Adam Kendon), Calbris 
defines gesture as any meaningful visible 
body movement made to communicate, 
noting that although this text focuses on 
movements made by the hands, the ideas 
she discusses should be extended to mea-
ningful movements made by other body 
parts (gaze direction, facial expression, torso 
or head orientation, etc.) as well. Calbris 
argues that the parallel synthesis of expres-
sion offered by gestural communication, as 
well as its contextualization, is what makes 
multimodal communication not only pos-
sible, but preferred.

Working from the perspective of semio-
tics, Calbris describes the means by which 
physical features of gestures acquire mea-
ning, and how these physical features relate 
to each other across productions - a fact 
which she repeatedly uses to argue for her 
own approach to analysis, which is based 
on extensive corpus work comparing mul-
tiple speakers in similar communicative 
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situations with the same speaker in mul-
tiple situations. Calbris precisely describes 
each gesture in terms of component parts 
(body part used, configuration, localization, 
movement and orientation) and relates 
these formal properties to the use of specific 
gestures as signs (form + meaning), focusing 
on their relationship to physical features of 
the environment in which they emerged.

Elements of Meaning in Gesture is 
divided into four parts. The first section, 
”The Functions of Gesture in Relation to 
Speech”, is dedicated to understanding the 
referential functions of gesture, and its rela-
tion to specific speech productions. The 
second section, ”The Systematic Organiza-
tion of Gestural Signs”, offers a description 
of physical aspects of gestures, as well as 
Calbris’ system for gesture classification and 
analysis. The third section, ”The Symbolic 
Relations Between Gestures and Notions”, 
is the heart of the book. Here, Calbris 
describes in detail the means by which con-
text affects the particular expression of ges-
tures and notions, focusing specifically on 
the relations between gesture variants and 
gestural polysemy. In the final section, ”The 
Gestural Sign in Utterance”, the focus turns 
to the semantic contribution of gestures in 
multimodal utterances, using basic image 
schemas to connect concrete and abstract 
via gesture production.

Thanks to her unique approach, which 
combines micro-analysis of multimodal 
data with semiotics and the French intellec-
tual tradition, Calbris is able to document 
the emergence of gestural families, which 

are described in terms of both form and 
function. She introduces the term gestural 
polysemy to describe one gesture which can 
evoke several notions, and the term gestu-
ral variants to describe one notion which 
can be represented by several gestures. She 
argues that both polysemies are motivated 
by semantic derivations which link physical 
aspects to meaning via image schemas that 
allow abstract concepts to be understood in 
terms of concrete ones. Although this idea 
calls to mind work done by the cognitive 
linguists George Lakoff, Mark Johnson and 
others, Calbris’ original work – her doctoral 
thesis, which was published in France in 
the early 1980’s and in translation in the 
U.S. in the early 1990’s – predates theirs by 
almost a decade.

Unlike most contemporary work on 
gesture, which is grounded in psychol-
inguistics thanks to the efforts of David 
McNeill and others, Calbris’ work emer-
ges from the French intellectual tradition. 
Using gestural expression as a window on 
cognition, Calbris describes communica-
tion and conceptualization via semiotics, 
thereby pointing to the importance of 
complementary approaches in empirical 
research. Her dedication to rich, thorough 
qualitative descriptions and an exploration 
of motivating principles sets her apart, and 
the clarity offered by her prose (rendered 
into English by a skilled translator) makes 
her monograph a pleasure to read.

– Kashmiri Stec
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