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Der er ofte i Oates’ bgger meget amerikansk virkelighed, meget seksualitet i dyster forening med vold og maskulin aggressivitet.
Det geelder ogsa denne, som er opkaldt efter en countrysang, og er mere stilistisk eksperimenterede end vanligt.

Vieri et lille forarmet amerikansk samfund, den fiktive arbejderby Sparta, hvor tilvaerelsen er hard. Og vi far historien om Zoe Kruller
og om mordet pa hende! Zoe, der forlod sin mand og sin sgn for at forfglge drémmen om at blive countrysangerinde — men som
endte som luder og servitrice og narkoman og fraskilt og myrdet! Men fgr det var s& smuk og skgn og livsglad og charmerende og
sexet, at enhver (mand) matte elske hende!

Og der sladres!

Der er to hovedmistaenkte til mordet: er det Aarons far, den voldelige, alkoholiske segtemand, Delray — eller er det Kristas far, elskeren,
den voldelige, alkoholiske Eddy Kruller? Feedrenes to bgrn: lille lyse Krista og mgrke og grove kvart-indianer, Aaron, forteeller hver
deres historie, de tiltraekkes ogsa af hinanden, ja, de er naermest besat af hinanden, og de haber og tror, at det er den andens far, der
har begdet mordet. Det er ligesom et skaebnefzellesskab, der udvikler sig mellem dem, bgrn af aldrig demte, men altid mistaenkte
feedre. De er om nogen ofre for det grusomme mord. De mgdes igen som voksne, og om de lykkes med at bryde mgnstret og fa et
andet og bedre liv end deres foraeldre, og hvem morderen i gvrigt er, skal ikke rgbes her!

Joyce Carol Oates’ personer er ogsa i denne roman yderst sarbare, bade hvad angar deres sociale placering og deres gkonomi, og af
samme grund betyder keerlighed, tryghed, paenhed sa meget for dem, for der er sa kort til volden og deklasseringen. Bogen kommer
rundt om mange temaer: magtmisbrug og andre misbrug, racespaendinger, uro mellem socialklasserne, kaerlighed, passion, seksuel
vold, isaer pa kvinder. Der Igber simpelthen en intens, dgdelig og destruktiv indgang til sex og keerlighed gennem bogen som en mgrk
understrgm.

Joyce Carol Oates bliver indimellem nzesten helt socialrealistisk, men der er ogsa klare mindelser om fortidens store
sydstatsforfattere, William Faulkner og Flannery O’Connor. Der er s meget at komme efter i hendes forfatterskab, ogsa i denne
roman, selvom der ogsa her slas mere melodramatiske strenge an! Men skidt nu med det — hun er for mange dejlig at lsese pa! Men
0gsa - og det er sveert at definere praecist — samtidig for stor og for lille. For meget tekst, for mange detaljer, for mange gentagelser
- og trods mange ord lidt overfladisk. Jeg sidder naesten altid tilbage lidt kelig og uengageret efter ord fra Oates! Men hun er ogsa
passioneret, tung, tragisk og poetisk! Og fuld af skyld, angst, I#gn og svigt pa sine personers vegne! Ja, laeser, hvad vil du mer'? Maske
lidt formildende ironi og humor kunne ggre forskellen? Men den slags er ikke Oates’ vej!

Joyce Carol Oates er nok den mest produktive af de amerikanske forfattere, vi kan laese pa dansk. Hun er nzesten lige sa bergmt for
sin produktivitet som for sine romaner. Hun har siden debuten i 1964 skrevet mere end 50 romaner — og digte, dramaer, noveller og
essays.

Og hun har i mange ar vaeret bookmakernes favorit til Nobelprisen.
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