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Du er min bedste ven, Dirch
Af PEDER GRØNGAARD

Som biografisk film balancerer Dirch fortællemæssigt mellem
videnskab og kunst, dokumentarisme og fiktion, hvor hensigten
er at tegne et troværdigt og overbevisende portræt af Dirch
Passer som et følsomt og karakterfuldt menneske med mange
talenter. Som komiker på scenen sammen med Kjeld Petersen,
som menneske uden for scenen i et tæt og stormfuldt venskab
med Kjeld, og endelig som skuespiller med uforløste drømme
om karakterroller, som han opgiver at realisere til fordel for en
karriere som Danmarks store klovn på revyscenerne. Man
griner ikke, mens man ser Dirch. Det er heller ikke meningen.
Det er ikke en film om morskab, sjov og komik, men en film
om, hvad komikere siger, tænker og gør, når de ikke er sjove
og morsomme. En film om, hvad det er for et menneske, der
gemmer sig bag klovnemasken.

Da Martin Zandvliet skulle i gang med sin film om Dirch Passer, måtte
han træffe et afgørende valg. Skulle det være et totalt dækkende
historisk og biografisk portræt, der fortæller hele Dirchs historie fra A
til Z, eller skulle han udvælge en bestemt periode i hans livsforløb?
Zandvliet valgte det sidste. Og det må siges at være et godt valg efter
filmen at dømme. Først da Kjeld og Dirch er blevet etableret som
makkerpar på ABC Teatret i 1955, kommer Zandvliet med sit kamera
for at filme deres optræden. Det er her, der gemmer sig en dramatisk
og spektakulær historie, som egner sig til en biografisk portrættering
af Dirch Passer. Både rent professionelt som revykunstner i samspillet
med Kjeld Petersen på toppen af deres karriere og ikke mindst rent
privat i deres nære venskab, som Zandvliet har gjort til filmens
absolutte omdrejningspunkt. Det centrale element i fortællingen om
Dirch Passers liv.

Derfor er der ingen billeder fra Dirchs fødsel, eller fra hans barndom
og opvækst på Østerbro, eller fra tiden som skoleelev på
Bryggervangens skole. Heller ingen oplysninger om Dirchs uddannelse
som sømand på J. Lauritzens Søfartsskole ved Svendborg i 1944,
bortset fra samtalen mellem Dirch og den 5-årige datter Dorte i
filmens prolog, hvor Dirch fortæller datteren, at han gerne ville have
været sømand, men at det ikke kunne lade sig gøre, fordi han blev
søsyg. Det er det tætteste, vi kommer på de helt unge år i Dirch
Passers liv i Martin P. Zandvliets filmbiografi Dirch (2011).

Komiker eller karakterskuespiller

Dirch er en film, der bevæger sig på mange planer. Først og fremmest
en biografisk film om en række højdepunkter, vendepunkter og nedture
i Dirch Passers liv som skuespiller og privatperson. En film, der handler
om Dirchs professionelle liv som komiker og revykunstner, samtidig
med at den fortæller historien om venskabet mellem Kjeld og Dirch.
Dernæst er det en film om skuespilleres generelle problemer med at
definere sig selv rent professionelt: enten som komiker, som
karakterskuespiller eller som begge dele. En konflikt som i Dirch ses i
et historisk perspektiv i relation til Dirch Passers ambitioner om at
komme til at spille de store karakterroller, men også i et nutidigt
perspektiv i relation til Nikolaj Lie Kaas og Lars Ranthes problemer
med skiftevis at være det sjove makkerpar Kellerdirk som komikere og
Kjeld og Dirch, når de ikke var sjove, men mennesker med almindelige
følelser.

Det historiske perspektiv knytter sig til de scener, hvor Dirch Passer
fremlægger sin store drøm om at få lov til at spille Lennie i John
Steinbecks Mus og mænd over for Stig Lommer, der ved siden af
jobbet som direktør for ABC Teatret også fungerede som instruktør af
de revyer, Kjeld og Dirch medvirkede i. Lommer lader sig overtale til at

 

Fig. 1-2: Dirch Passer blev gift med Sigrid
Horne-Rasmussen i 1950. Parret fik i 1951
datteren Dorte. De blev separeret i 1955.
Her ses Dirch i samtale med sin 5-årige
datter Dorte Passer (Marie Dietz): Dirch:
”Du er vokset” – Dorte: ”Det er du også” –
Dirch: ”Du er grov” – Dorte: ”Du er sjov” –
Dirch: ”Du kan rime”.

 

 

 

Fig. 3: Umiddelbart inden Kjeld (Lars
Ranthe) og Dirch (Nikolaj Lie Kaas) går på
scenen i deres første revy som makkerpar.
Dirch lider af sceneskræk, men Kjeld prøver
at berolige ham.

 

 

 

Fig. 4: Filmens fokus på tøjstil, barmiljø og
teateratmosfære matcher overbevisende
med den forestilling mange har om
forlystelse, underholdning og gå i byen-
kultur i København i 50’erne. Her ses
sangerinden Inge Østergaard (Frederikke
Cecilie Bertelsen) i stilfuld påklædning og
med cigaretrør. Hun var Dirchs kæreste i
en kortere periode.

 

 

 

Fig. 5: Dirch var mere gift med Kjeld end
med sin kone, da de var sammen døgnet
rundt: på scenen på ABC Teatret, efter
tæppefald i garderoben, ude i byen på
barer med whiskysjusser og damer, og som
to halvfulde klovner på slap line efter en
tur i byen tidligt om morgenen i Dirchs



sætte skuespillet op på Aveny Teatret, som han også var direktør for,
men aflyser derpå forestillingen efter nogle få opførelser, da det viser
sig, at publikum griner ad Dirch i stedet for at tage ham alvorligt. ”Folk
vil grine, Dirch, og folk vil grine ad dig. Og det skal du være glad for.
For du er en morsom mand”, siger Lommer til Dirch, da han kommer
for at snakke om fiaskoen. Lommer interesserer sig kun for den sjove
mand i Dirch i modsætning til Zandvliet, der også interesserer sig for
den mere alvorlige Dirch, når han ikke var sjov. Derfor optræder Martin
Zandvliet selv i filmen i rollen som teaterinstruktør på opsætningen af
Mus og mænd med Dirch Passer i hovedrollen som den kæmpestore og
naive Lennie.

Det nutidige perspektiv hænger sammen med Zandvliets egne private
problemer med at iscenesætte sine to hovedpersoner Nikolaj Lie Kaas
og Lars Ranthe, så de mestrer den vanskelige balanceakt mellem det
komiske og det seriøse i deres udformning af Kjeld og Dirch, som
komikere på scenen og som menneskelige karakterer i deres privatliv.
En balanceakt der lykkedes for de to skuespillere. Filmen demonstrerer
med stor overbevisning, at makkerparret Kaas og Ranthe begge er
fremragende karakterskuespillere, samtidig med at de har et stort
komisk talent. Der er tale om store skuespillerpræstationer, skabt i tæt
samarbejde med Martin Zandvliet som en både krævende og
forstående instruktør, der over for sine to hovedrolleindehavere hele
tiden har indskærpet, at målet er at menneskeliggøre Dirch, så han
kan træde i karakter og blive den person, som Dirch Passer havde så
hårdt brug for at blive, men som han aldrig havde held til at realisere i
en succesfuld karakterrolle. Ikke for at pille ham ned som komiker og
folkekær skuespiller, men for at prøve at forstå ham som menneske.

Endelig er Dirch en meget privat film, der gør det muligt at se på den
gennem instruktørens personlige optik – Zandvliets private øje – der
projicerer kunstnerens eget liv over på filmens personer, så skildringen
af venskabet mellem Kjeld og Dirch samtidig er en skildring af
venskabet mellem Anders August og Martin Zandvliet, både
professionelt i deres samarbejde på manuskriptplanet og som
privatpersoner. Derved får Dirch som biografisk film tydelige
selvbiografiske træk. Ved at fortælle noget om et andet menneskes
livshistorie, fortæller man samtidig indirekte en masse om sig selv.

Biografiske metoder

Når man skal lave en biografi om en offentlig og kendt person, kan
man gå to veje. Enten kan man kaste sig ud i et meget omfattende
researcharbejde, hvor det gælder om at indsamle så meget materiale
som muligt i form af data og facts om den biograferede, i dette
tilfælde Dirch Passer. Det er den opskrift, de fleste biografier følger, i
et forsøg på at kortlægge den kendte persons samlede livshistorie.
Eller man kan begrænse sit stof i erkendelse af, at det ellers bliver for
omfattende og uoverskueligt, så det rent praktisk og tidsmæssigt bliver
uoverkommeligt at omforme til et biografisk værk. Nogen fravælger
ligefrem en hel mængde facts, som man ser helt bort fra under det
biografiske arbejde. Det er samtidig en biografisk metode, som i
højere grad bygger på fortolkning af det udvalgte materiale end på
videnskabelig og dokumentarisk indsamling af facts om en bestemt
person. Som metode er den især velegnet til psykologisk portrættering
af et bestemt menneske, hvor man gerne vil fremhæve helt nye eller
hidtil ukendte karaktertræk hos den biograferede person, og hvor man
samtidig har en stor grad af kunstnerisk frihed i sit arbejde.

Efter at have set Dirch, kan ingen være i tvivl om, hvilken af de to
skitserede biografiske metoder Zandvliet hovedsageligt arbejder ud fra,
nemlig den selektive metode baseret på fortolkning og psykologisk
portrættering, men med støtte i en række revyhistoriske begivenheder.
For selvfølgelig vil der ofte være tale om en blanding af de to metoder,
når man skal portrættere en kendt person. En vis portion facts,
kombineret med større eller mindre grader af vinkling og fortolkning af
historien, hvor man kan tage sig kunstneriske friheder.

Zandvliet har i et interview indrømmet, at manuskriptholdet bag Dirch
faktisk gik researchkolde, da de sad med det omfattende materiale om
Dirch Passers samlede karriere. Alle kasserne med data og facts om
alle hans film, hans utallige revynumre, hans medvirken og optræden i
radio og på TV og rækken af skrupskøre og absurde reklamefilm for
Gutenberghus Reklamefilm instrueret af Erik Dibbern, og hvoraf nogle
blev lavet sammen med Kjeld Petersen. Det var for stor en mundfuld,
og i realiteten en uoverkommelig opgave, som andre før dem også
havde måttet erfare. De mistede overblikket og kunne ikke finde den
røde tråd, der bandt de enkelte elementer sammen og gjorde det
muligt at lave filmen om Dirch. Derfor valgte holdet bl.a. at se
fuldstændig bort fra Dirch Passers omfattende filmproduktion. De ca.
100 spillefilm han indspillede gennem hele sin karriere.

Alle disse lystspil, farcer og folkekomedier af meget svingende kvalitet
fravalgte Zandvliet for at betone helt andre sider af Dirch Passer,

have.

 

 

 

Fig. 6: Mange af scenerne i første del af
filmen er opbygget efter kammerspillets
intime form med få personer, en
overskuelig handling, en enkel kulisse og
mange nærbilleder af skuespillernes
ansigter, der afsøger sjælens anatomi.

 

 

 

Fig. 7: Som instruktør har Martin Zandvliet
taget sig mange friheder, bl.a. vedr.
udformningen af Stig Lommers kontor. I
filmen fremstår det som et kæmpestort rum
indrettet efter 50’ernes karakteristiske
arkitekttegnede møbelstil, hvor det i
virkeligheden var et ganske lille kontor.

 

 

 

Fig. 8-9: To melankolikere mødes på en
bar: ”Kjeld Petersen”, siger Kjeld – ”Dirch
Hartvig Passer”, siger Dirch. Tilsyneladende
et par festlige fyre at være sammen med,
hvis ellers man blev lukket ind i varmen.
Kjeld og Dirch havde det nemlig med at
køre en bestemt sproglig pingpongstil, der
ikke gav plads for andre end dem selv.

 

 

 

Fig. 10: Dirch plejer sin ubodelige
ensomhed og eksistentielle smerte på en
bar efter prøverne på Mus og mænd. Der
er meget film noir over mange af filmens
mørke og dystre billeder i Martin Zandvliets
anden spillefilm. Han debuterede med
filmen Applaus (2009).

 

 

 
 



nemlig mennesket bag komikeren, der følte smerte, angst og
ensomhed, men også stor glæde ved venskabet med Kjeld Petersen.
Andre instruktører havde nok ikke foretaget et så drastisk valg, men
valgt at lave en film om Dirch som en perlerække af komiske
højdepunkter og succeser gennem hele hans karriere, så det var blevet
en helaftensfilm, serveret for publikum som et sandt
overflødighedshorn af klip fra alle de film og revyer, Dirch Passer
medvirkede i.

Et kammerspil om venskab, rivalisering og jalousi

I stedet for er Dirch, måske især i første halvdel af filmen frem til det
punkt, hvor Dirch Passer har isoleret sig i sommerhuset ved havet efter
Kjeld Petersens død, blevet et psykologisk kammerspil om Kjeld og
Dirchs store succes som komikere på ABC Teatret i 50’erne, og om det
tætte venskab, der opstod i kølvandet på deres professionelle
makkerskab på scenen. Et venskab som gav spillerum for et
sammensat følelsesregister, der spænder lige fra glæde og kærlighed
over jalousi og vrede til angst og ensomhed, iblandet en hel del
melankoli og tristesse, som de begge led af, og som de fik afløb for i
hinandens selskab.

I begyndelsen var det Kjeld, publikum kom for at se. Senere blev Dirch
publikums foretrukne, hvilket gav sig udslag i, at alle rejste sig op i
den fyldte teatersal og klappede taktfast ad ham under fremkaldelsen
efter en forestilling, mens en glad og tilfreds Stig Lommer stod ude i
kulissen og nød den øredøvende applaus. Hvad han ikke tænkte over,
og måske heller ikke var klar over, var den begyndende jalousi i
forbindelse med deres rivalisering om publikums gunst, der nagede
den forfængelige Kjeld, hvad Zandvliet gør fint rede for.

Samtidig bredte Kjelds i begyndelsen rent professionelle jalousi sig til
deres venskab, når han på deres legendariske ture sammen i byen
følte sig svigtet og tilsidesat på grund af Dirchs pludselige interesse for
en dame i barlokalet. Bl.a. i scenen hvor Dirch er blevet forelsket i
Inge og derfor betror Kjeld, at han rent faktisk godt kan lide hende, og
at hun godt kunne være den rigtige, hvorpå Kjeld prompte replicerer:
”Nu skuffer du mig. Jeg troede sgu da, det var os to”. Scenen emmer
af jalousi lige fra begyndelsen, selv om Kjeld prøver på at agere i
vanlig pingpongstil for at fortrænge, at han føler sig tilsidesat af sin
ellers bedste ven – og den slutter med et nærbillede af Kjeld, hvor had
og jalousi står prentet i ansigtet på ham. Så nok er de uadskillelige
som par, men de er ikke usårlige, når jalousien sætter ind, hvad enten
det skyldes Kjelds problemer med at leve med, at publikum bedst kan
lide Dirch, eller hans frygt for at miste deres venskab, da Dirch
forelsker sig i Inge.

Kjeld og Dirch er dog gennemgående på bølgelængde med hinanden,
de forstår umiddelbart hinanden uden at skulle sætte ord på denne
forståelse, selv om de ikke nødvendigvis er enige om alt. Heller ikke
om værdien af det de laver som komikere. Men når de står på scenen
om aftenen og spiller for fulde huse foran et lydhørt publikum, så er de
besatte af det samme ønske om perfektion og timing i deres
professionelle arbejde. Når Kjeld og Dirch var sammen, både på scenen
og i privatlivet, kunne de ophæve tyngdeloven, hvad scenen med
sofaen i Dirchs have illustrerer meget godt. Først bakser de med
sofaen. Så får de den stillet på højkant, hvorefter de på elegant vis
udfører deres sofasketch, næsten fritsvævende i luften – Kjeld anbragt
nederst og Dirch siddende øverst – indtil Dirchs kone Sitter åbner
døren ud til haven som det forstyrrende element, der prikker hul på
deres selvskabte ”legeboble” og får det hele til at styrte sammen
bogstaveligt talt.

Kellerdirk Bros

De blev kaldt Kellerdirk Bros. To store komikere der skabte deres egen
danske variant af den såkaldte crazykomik, med inspiration fra Gøg og
Gokke, Abbott og Costello og Marx Brothers for at nævne nogle af
deres amerikanske forbilleder, og vores hjemlige Fy og Bi, som
dannede komikerpar i talrige danske film i 20’erne og 30’erne.
Kellerdirk Bros udgør et homogent par, trods forskelligheden i deres
fysiske og psykiske fremtoning: den høje, leptosome og flegmatiske
Dirch over for den lille, pykniske og koleriske Kjeld. Forskelligheder
som Nikolaj Lie Kaas og Lars Ranthe rammer rent og præcist i deres
kropslige og verbale spil, så det er en fryd for øjet og øret. Som
eksempel på denne crazykomiske spillestil har Zandvliet valgt
makkerparrets formidable sceneoptræden i revynumre som
Tømmerflåden og Skolekammerater, der spiller en central rolle i
filmen.

Her tilstræber filmen så præcist som muligt, ja næsten dokumentarisk,
at filme Dirchs optræden på revyscenen i midten af 50’erne sammen
med makkeren Kjeld Petersen, når de i et fyldt ABC Teater fremfører

Fig. 11-12: Stig Lommer (Lars Brygmann)
prøver at overbevise Dirch Passer om, at
han er en morsom mand, og at det skal
han blive ved med at være i stedet for at
drømme om de seriøse karakterroller.

 

 

 

Fig. 13-15: Tilgivelse og forsoning som
vigtige elementer i venskabet mellem Kjeld
og Dirch. Først krammer man. Så siger
Dirch: ”Tak!”. Derpå svarer Kjeld: ”Det er
mig, der takker”. På den professionelle
scene kan de rable og bruge mange ord. På
den private scene er de mænd af få ord. Til
gengæld udtrykker de deres følelser
gennem øjnene og mimikken.

 

 

 

Fig. 16: Kjeld og Dirch på scenen for sidste
gang i revyen Holder De af Brams, Passer
og Petersen? med et af deres bedste
revynumre, nemlig "Skolekammerater" med
tekst af Børge Müller, som sammen med
broderen Arvid Müller og Tao Michaëlis
skrev mange af teksterne til Kjeld og Dirchs
revynumre.

 

 

 

Fig. 17: Kjeld er død.

 

 

 

 



 

 

de berømte sketches. Her handler det ikke om fortolkning, men om
hårdt arbejde fra skuespillernes side, så man rammer tonen fra de
oprindelige sceniske originalversioner af Kjeld og Dirchs rablende og
lettere vanvittige pingpongdialog, samt hele deres mimik, gestik og
perfekte timing. Alt dette er lykkedes til fulde, takket være målrettet
arbejde af de to skuespillere, Nikolaj Lie Kaas og Lars Ranthe, der
øvede sig på de to revynumre tusindvis af gange gennem mere end to
måneder, så de efter sigende var ved at drive folk til vanvid. Målet var
at gengive Kjeld og Dirch så præcist som muligt. ”Man havde ikke lyst
til at være en dårlig version af Tømmerflåden eller Skolekammerater”,
som Zandvliet meget præcist har formuleret det i et interview i Filmz
TV.

Derfor valgte man også at filme begge revynumre live i fuld længde
foran et særligt indbudt publikum i alderen 21-85 år, så man kunne få
den rigtige energi og stemning frem og det pingpongspil, Kellerdirk
Bros havde kørende med publikum i det daværende ABC Teater. Af
praktiske grunde foregik optagelserne i Stærekassen på Det Kongelige
Teater, da det gamle ABC Teater for længst var revet ned. Det har helt
tydeligt været magtpåliggende for holdet bag Dirch at indfange
50’ernes revystil så nøjagtigt som muligt, så ingen sidder og føler, at
man har ramt langt ved siden af. På det punkt skal filmen holde. Det
gør den heldigvis også. Revyscenerne virker autentiske og river
publikum med, så vi er parate til at gå med Kjeld og Dirch i byen efter
tæppefald og lære dem at kende som mennesker.

Fiktionens virkemidler

Filmen betjener sig af fiktionens virkemidler, når det gælder den
menneskelige og emotionelle del af portrætteringen af Dirchs liv og her
i særdeleshed den nærmest sensitive skildring af venskabet mellem
Kjeld og Dirch, der udgør det absolutte højdepunkt i Dirch. Her er der
brug for fortolkning, fordi der ikke er nogen oplagte kilder at gå til.
Zandvliet vinkler sit stof, og udvælger de nøglesituationer i Kjeld og
Dirchs venskab, der handler om den menneskelige dimension. For at
nå ind bag facaden, ind bag masken på de to klovner, ind til deres
følelser.

Tag blot scenen, hvor Kjeld indtil flere gange slår Dirch under et af
deres skænderier om, hvordan man bevarer sin selvrespekt som
komiker. Har Kjeld Petersen rent faktisk slået Dirch Passer, som han
gør i filmen, eller er det en handling som instruktøren har valgt at lade
ham foretage ud fra nogle helt personlige motiver, som lægges ind
over scenen gennem fortolkningen? Det er et spørgsmål, som
Zandvliet selv kæder sammen med den kunstneriske frihed: ”… vi har
jo også taget os friheder i form af, at Kjeld slår ham. Det er jo højst
sandsynligt aldrig sket. Men det er jo netop for at vise deres kærlighed
imellem dem, hvor stor den var” (Filmz TV).

Der er ingen tvivl om, at Zandvliet prioriterer perioden med Kjeld
særligt højt. Det er her, hans kunstnerhjerte banker i første del af
filmen, hvorimod han er mindre passioneret og mere pessimistisk
registrerende i filmens anden del i skildringen af Dirchs store deroute,
både som kunstner og som menneske.

 
Den ensomme klovn

Efter Kjelds død gik Dirch i sort. Trak stikket ud og isolerede sig i sit
sommerhus ved havet, knuget af tabet af en god ven og en makker på
scenen, som han savnede så hårdt, at han ikke optrådte på en scene
de næste fem år. Dirch Passer fik selvfølgelig gang i karrieren igen,
både som filmskuespiller i ca. 60 spillefilm i perioden 1962-1980, i
forlængelse af de ca. 40 spillefilm han allerede inden da havde
indspillet fra 1947 til 1962, og som revykunstner og klovn i
Cirkusrevyen fra 1967 til 1974, i Holstebro Revyen i 1975 og 1976, i
Cirkus Benneweis i 1977 og i Tivolirevyen fra 1978 til 1980. Men han
nåede aldrig det samme høje kunstneriske niveau i sit arbejde som i
samarbejdet med Kjeld Petersen, selv om han havde flere store
succeser som klovn og revykunstner.
 
I første halvdel af 50’erne dannede han makkerpar med Ove Sprogøe i
film som Ved Kongelunden (1953), I kongens klæ’r (1954) og Det var
på Rundetårn (1955). Derefter dannede han makkerpar med Kjeld
Petersen på ABC Teatret. Man sagde ligefrem om Dirch, at han var
bedst i samspil med en anden. Hver for sig var Kjeld og Dirch gode,
sammen som Kellerdirk Bros var de dobbelt så gode. Da Dirch vendte
tilbage til scenen, var han uden makker og optrådte ofte alene. Måtte
selv trække det store læs gennem otte sæsoner i Cirkusrevyen. Og det
gjorde han. Han leverede varen, men ikke uden omkostninger.
Zandvliet viser i anden del af Dirch, med klip fra revynumre som
Hvem har du kysset i din gadedør?, Fingernummeret, Hoppegyngen og
Den russiske klovn, hvordan Dirch Passer dybest set spilder sit liv som
kunstner og lader sig misbruge i rollen som Danmarks store klovn og
som nationalt ikon i Cirkusrevyen under Preben Kaas som

 

Fig. 18: En dybt depressiv Dirch forsøger at
bearbejde sorgen efter tabet af sin bedste
ven. Der skulle gå fem år, inden han
vendte tilbage til revyscenen.

 

 

 

Fig. 19: I 1967 vendte Dirch tilbage til
revyscenen, hvor han gennem otte sæsoner
i Cirkusrevyen trak det store læs som
nationens højt elskede klovn i forskellige
udklædninger. Her i sangnummeret Hvem
har du kysset i din gadedør? sammen med
Daimi.

 

 

 



revydirektør, instruktør og tekstforfatter. Alt sammen på bekostning af
Dirchs drømme om et helt andet liv som skuespiller.

Hvor første del af filmen kan opfattes som et intimt kammerspil om
venskabet mellem Kjeld og Dirch og de store triumfer de fejrede
sammen på scenen med deres crazykomiske revynumre, udvikler
anden del af historien sig til en tragedie om angsten, ensomheden og
smerten hos den grædende klovn bag masken. Et menneske, som
ingen rigtig forstod, bortset fra Kjeld Petersen, der både i levende live
fortalte Dirch sandheden, og som efter sin død lever videre i filmen
som en slags skytsengel, der fortsætter med at vejlede sin bedste ven
i at træffe de rigtige valg som kunstner, om end han er hård og
ubønhørlig i sin kritik af Dirch. Som i scenen på Dyrehavsbakken, hvor
Kjeld som eneste tilskuer i salen kommenterer Dirchs optræden som
den russiske klovn, der taler sort til publikum, med følgende dom: ”Du
står og spiller idiot”, hvortil Dirch svarer: ”Nej. Jeg står og spiller
klovn”. Det er det, Dirch efter sin egen mening er bedst til.

Hvad der for Dirch fulgte efter Kjeld Petersens tragiske død i 1962
natten efter premieren på deres sidste revy Holder De af Brams,
Passer og Petersen?, betegner for Martin Zandvliet et fald fra tinderne,
hvor Kellerdirk Bros befandt sig efter tæppefald på deres sidste
forestilling. Tilsvarende går det ned ad bakke i Dirchs privatliv med et
stigende alkoholforbrug, skilsmissen fra Hanne Passer i 1975, med
hvem han havde datteren Josefine, og et dårligt hjerte, som ender
med at tage livet af ham i 1980, hvor han falder om på scenen midt
under sit Kim Larsen-nummer.

Der er noget knugende og depressivt over stort set alle scenerne efter
Dirchs tilbagevenden til revyscenen og samarbejdet med Preben Kaas,
der prøver at overbevise sin store stjerne om, at Hoppegyngen vil blive
et stort nummer, der kommer til at virke. ”De kommer til at elske det.
Det bliver fantastisk”, siger Kaas om publikums forventede reaktion for
at berolige en yderst tvivlende og modløs Dirch, og han fortsætter: ”Du
har lige præcis det, alle andre gerne vil have. Jeg ville sgu også gerne
have det. Du skal bare åbne munden, så elsker de dig, for helvede.
Alle elsker dig”. Det får Dirch til at gå på scenen, hvor han tager
publikum med storm. Preben Kaas fik ret med hensyn til publikums
reaktion.

Men dagen efter virker Dirch endnu mere depressiv, da han står op til
pressens begejstrede modtagelse af hans comeback på scenen. Jo
mere Kaas læser op fra den rosende anmeldelse af forestillingen i
Politiken, jo mere nedtrykt og næsten fraværende virker han. Et meget
flot klippet sceneforløb, smukt indrammet af Sune Martins romantisk
impressionistiske musikalske hovedtema til filmen, lidt a la den musik
Georges Delerue skrev til mange af Truffauts film, der matcher den
sindstilstand af melankoli og tristesse, Dirch befinder sig i.

Den store kærlighed

Det eneste lyspunkt i privatlivet i denne periode ud over døtrene Dorte
og Josefine, som Dirch elskede højt og som han bevarede kontakten
til, var mødet med den unge Bente Askjær. Hans store kærlighed, der
forsøgte at skabe ordnede forhold i Dirchs tilværelse med sundere
kostvaner, mere motion og vægttab, ligesom hun tilskyndede ham til
at sætte sig nye og andre mål som revykunstner. Den korte tid
sammen med Bente blev momentvis en lykkelig periode i Dirchs liv,
som i Zandvliets film er skildret i de idylliske billeder fra sommerhuset
ved havet, hvor Dirch i samvær med Bente og døtrene Dorte og
Josefine hygger sig med at spille kort og sætte drage op, og i de
erotiske scener hvor parret forgæves prøver at få et barn sammen, da
Dirch på grund af sin sygdom ikke kan gøre Bente gravid. En
nedslående besked som lægen på hospitalet giver dem.

Kursen er derfor ikke til at tage fejl af, hvis man samlet set skal
bedømme Dirchs mentale og fysiske udviklingskurve i anden del af
filmen, nemlig én lang deroute, ganske vist med højdepunkter
undervejs, men umiskendeligt en faldende kurve med tiltagende
ensomhed, angst og smerte, som kun et stigende indtag af alkohol kan
mildne en smule. Faldet venter, hvad vi får en påmindelse om i den
tavse men sigende scene mod filmens slutning, hvor Dirch øverst oppe
på et af værelserne i Arne Jacobsens SAS Royal Hotel indtager den
daglige ration af hjertepiller og et stort kvantum whisky med udsigt til
Tivoli og Tivolirevyen.

Du er min bedste ven

Historien om Kjeld og Dirch udgør et næsten klassisk drama om et
venskab, der på mange måder ligner et ægteskabeligt parforhold med
op- og nedture. Altså et forhold, som kan rammes af utroskab, jalousi,
skænderier, had og brud, hvor man går fra hinanden som i alle andre
forhold mellem to, som ”elsker” hinanden. Det sker også for Kjeld og
Dirch i scenen i garderoben, hvor Kjeld efter at have set Dirch på

 

Fig. 20: Der er noget knugende og
depressivt over stort set alle scenerne efter
Dirchs tilbagevenden til revyscenen og
samarbejdet med Preben Kaas. Pressen
giver hans comeback en begejstret
modtagelse, men jo mere Kaas læser op fra
den rosende anmeldelse af forestillingen i
Politiken, jo mere nedtrykt og næsten
fraværende virker Dirch.

 

 

 

Fig. 21: Dirch Passer som den russiske
klovn, der taler sort til publikum.

 

 

 

Fig. 22: Faldet venter, hvad vi får en
påmindelse om i den tavse men sigende
scene mod filmens slutning, hvor Dirch
øverst oppe på et af værelserne i Arne
Jacobsens SAS Royal Hotel indtager den
daglige ration af hjertepiller og et stort
kvantum whisky med udsigt til Tivoli og
Tivolirevyen.

 

 

 

Fig. 23: Den store kærlighed mellem Dirch
Passer og Bente Askjær (Malou Leth
Reymann), der varede fra 1976 til 1980.
Dirch og Bente var kærester, men nåede
aldrig at blive gift.

 

 

 

Fig. 24: Efter sin død dukker Kjeld Petersen
op i sin nye dobbeltrolle som moraliserende
dæmon og frelsende skytsengel.

 



scenen i skuespillet Charleys tante (1958) beskylder ham for at spilde
sit liv på lavpandet komik og farce, mens Dirch opfordrer Kjeld til at
udvise lidt større selvrespekt, fordi han drikker for meget og dermed
ødelægger sit liv.

Her skilles deres veje for en tid, indtil tilgivelsen og forsoningens tid
indfinder sig, fordi de ikke kan undvære hinanden. Fordi de er bundet
sammen gennem deres professionalisme, deres syn på humor, deres
krav om perfektionisme. Og på grund af deres forskellighed – den
store over for den lille, den flegmatiske over for den koleriske – der
bandt dem sammen i et symbiotisk makkerskab, hvor de supplerede
hinanden. To samlevende organismer, der smeltede sammen til
Kellerdirk Bros, som Stig Lommer valgte at kalde dem på plakaten, da
han sendte dem på scenen sammen for første gang i revyen ABC-revy
55 i 1955, det tidspunkt hvor filmen har valgt at begynde, og hvor de
var på toppen af deres karriere. Et dynamisk og velfungerende
komikerpar. Dirch Passer var på det tidspunkt 28 år og Kjeld Petersen
34 år.

Men hvordan var de, når de ikke skulle være sjove? Hvad sagde de til
hinanden, når de sad alene tilbage på en bar? Hvad tænkte de? Hvad
følte de? Det er den slags spørgsmål, Zandvliet stiller sig som
biografisk fortæller, udelukkende for at gøre dem mere menneskelige.
Trænge ind bag komikerfacaden, ind til essensen af deres venskab,
som betød så meget for dem, at det måtte siges direkte og utvetydigt
hele to gange i filmen. Første gang i scenen i garderoben umiddelbart
efter deres sidste optræden sammen, hvor de nyder en whiskysjus
efter en vellykket forestilling, og hvor Kjeld pludselig bliver stille og
eftertænksom, inden han siger: ”Du er min bedste ven, Dirch”. Anden
gang mod filmens slutning i scenen, der viser sig at være en drøm,
hvor Dirch for tredje gang i filmen har fået besøg af Kjeld i hans nye
dobbeltrolle som moraliserende dæmon og frelsende skytsengel, og
hvor det er Dirchs tur til at bekræfte deres venskab med den samme
replik: ”Du er min bedste ven”.

Det var et dristigt og modigt foretagende, da Martin Zandvliet og
Anders August udformede deres manuskript til en film om Dirch
Passer. ”Det kan kun gå galt”, var der mange der mente, da de hørte
om ideen. Det var en genistreg at realisere dette stærkt beskårede og
komprimerede biografiske materiale om Danmarks største komiker,
som en varm og kærlig – men samtidig smertefuld – film om Kjeld og
Dirchs venskab, som både makkerparret Anders og Martin som filmens
ophavsmænd og alle vi andre som publikum til den smukke fortælling
kan spejle os i.

Inden for de sidste år er der kommet en række biografiske værker om
Dirch Passers liv: TV-portrættet Store danskere – Dirch Passer (2005),
biografierne Dirch Passer (2009) og Kjeld og Dirch (2011) – og endelig
Martin P. Zandvliets filmportræt Dirch (2011). Alle de nævnte værker
har en bestemt mening om, hvem Dirch egentlig var. Men det er ikke
nødvendigvis den samme person, der tales om i de enkelte udsagn.
Hver især byder de på en tolkning af den portrætterede, men hvem
der ligger inde med sandheden om Dirch, både som menneske og
kunstner, det er der ingen, der ved. For hvem kendte Dirch rigtigt? Det
var der ingen, der gjorde, hvis man skal tro Zandvliets egne udtalelser
i pressen. Derfor kan Zandvliets film ikke kaldes utroværdig, som en
række af Dirchs tidligere venner og kolleger har påstået. Den er
derimod et bud på en bestemt opfattelse af Dirch Passer ud fra nogle
ganske bestemte præmisser, og efter min mening et godt bud, som
fortæller en spændende og vedkommende historie om kunstneren og
mennesket Dirch Passer, som ingen andre har fortalt før med samme
intensitet og nerve som i Martin P. Zandvliets film.

Epilog

Jeg har aldrig selv oplevet Kjeld og Dirch som komikere på en scene.
Kun på film, i radio og på TV. Derimod har jeg som 12-årig spillet
fodbold med Dirch Passer og Kjeld Petersen. Det var i 1957 i byen
Vejen (mellem Kolding og Esbjerg), som ABC Teatret besøgte om
sommeren i forbindelse med en turné, og hvor jeg sammen med en
flok børn fik lejlighed til at spille fodbold med de to berømtheder, der
slappede af inden aftenens forestilling i byens anlæg. Det var en meget
rodet kamp, hvor Kjeld og Dirch konstant fyrede vittigheder af, mens
alle løb efter bolden. Jeg husker, at Kjeld Petersen svedte helt enormt i
sin hvide skjorte.

Dengang oplevede jeg Kjeld og Dirch som to morsomme mænd, jeg
kendte fra indtil flere danske film, som jeg allerede havde set. Hvad
jeg derimod ikke kunne få øje på som barn, det var den grædende
klovn bag klovnemasken. Den klovn kan jeg se nu som voksen hos
dem begge. Men jeg kunne godt se dengang, at det var to gode
venner, jeg havde spillet fodbold med. Det var der ingen tvivl om.
Kellerdirk Bros på slap line.
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