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Du er min bedste ven, Dirch

Af PEDER GRZNGAARD

Som biografisk film balancerer Dirch forteellemaessigt mellem
videnskab og kunst, dokumentarisme og fiktion, hvor hensigten
er at tegne et troveerdigt og overbevisende portreet af Dirch
Passer som et fglsomt og karakterfuldt menneske med mange
talenter. Som komiker pa scenen sammen med Kjeld Petersen,
som menneske uden for scenen i et teet og stormfuldt venskab
med Kjeld, og endelig som skuespiller med uforlgste dremme
om karakterroller, som han opgiver at realisere til fordel for en
karriere som Danmarks store klovn pad revyscenerne. Man
griner ikke, mens man ser Dirch. Det er heller ikke meningen.
Det er ikke en film om morskab, sjov og komik, men en film
om, hvad komikere siger, teenker og ggr, nar de ikke er sjove
og morsomme. En film om, hvad det er for et menneske, der
gemmer sig bag klovnemasken.

Da Martin Zandvliet skulle i gang med sin film om Dirch Passer, matte
han treeffe et afggrende valg. Skulle det veere et totalt deekkende
historisk og biografisk portreet, der forteeller hele Dirchs historie fra A
til Z, eller skulle han udveelge en bestemt periode i hans livsforlgb?
Zandvliet valgte det sidste. Og det ma siges at veere et godt valg efter
filmen at demme. Forst da Kjeld og Dirch er blevet etableret som
makkerpar p& ABC Teatret i 1955, kommer Zandvliet med sit kamera
for at filme deres optraeden. Det er her, der gemmer sig en dramatisk
og spektakuleer historie, som egner sig til en biografisk portreettering
af Dirch Passer. Bade rent professionelt som revykunstner i samspillet
med Kjeld Petersen pa toppen af deres karriere og ikke mindst rent
privat i deres neaere venskab, som Zandvliet har gjort til filmens
absolutte omdrejningspunkt. Det centrale element i forteellingen om
Dirch Passers liv.

Derfor er der ingen billeder fra Dirchs fgdsel, eller fra hans barndom
og opveekst pa Dsterbro, eller fra tiden som skoleelev pa
Bryggervangens skole. Heller ingen oplysninger om Dirchs uddannelse
som sgmand p& J. Lauritzens Sgfartsskole ved Svendborg i 1944,
bortset fra samtalen mellem Dirch og den 5-arige datter Dorte i
filmens prolog, hvor Dirch forteeller datteren, at han gerne ville have
veeret sgmand, men at det ikke kunne lade sig gere, fordi han blev
sgsyg. Det er det teetteste, vi kommer p& de helt unge ar i Dirch
Passers liv i Martin P. Zandvliets filmbiografi Dirch (2011).

Komiker eller karakterskuespiller

Dirch er en film, der beveeger sig pd mange planer. Fgrst og fremmest
en biografisk film om en reekke hgjdepunkter, vendepunkter og nedture
i Dirch Passers liv som skuespiller og privatperson. En film, der handler
om Dirchs professionelle liv som komiker og revykunstner, samtidig
med at den forteeller historien om venskabet mellem Kjeld og Dirch.
Dernaest er det en film om skuespilleres generelle problemer med at
definere sig selv rent professionelt: enten som komiker, som
karakterskuespiller eller som begge dele. En konflikt som i Dirch ses i
et historisk perspektiv i relation til Dirch Passers ambitioner om at
komme til at spille de store karakterroller, men ogsd i et nutidigt
perspektiv i relation til Nikolaj Lie Kaas og Lars Ranthes problemer
med skiftevis at veere det sjove makkerpar Kellerdirk som komikere og
Kjeld og Dirch, nar de ikke var sjove, men mennesker med almindelige
folelser.

Det historiske perspektiv knytter sig til de scener, hvor Dirch Passer
fremlaegger sin store drgm om at f& lov til at spille Lennie i John
Steinbecks Mus og meend over for Stig Lommer, der ved siden af
jobbet som direktar for ABC Teatret ogsa fungerede som instrukter af
de revyer, Kjeld og Dirch medvirkede i. Lommer lader sig overtale til at
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Fig. 1-2: Dirch Passer blev gift med Sigrid
Horne-Rasmussen i 1950. Parret fik i 1951
datteren Dorte. De blev separeret i 1955.
Her ses Dirch i samtale med sin 5-&rige
datter Dorte Passer (Marie Dietz): Dirch:
”Du er vokset” — Dorte: "Det er du ogsd” —
Dirch: ”"Du er grov” — Dorte: "Du er sjov” —
Dirch: "Du kan rime”.

Fig. 3: Umiddelbart inden Kjeld (Lars
Ranthe) og Dirch (Nikolaj Lie Kaas) gar pa
scenen i deres farste revy som makkerpar.
Dirch lider af sceneskraek, men Kjeld prever
at berolige ham.

Fig. 4: Filmens fokus pa tgjstil, barmiljg og
teateratmosfaere matcher overbevisende
med den forestilling mange har om
forlystelse, underholdning og ga i byen-
kultur i Kgbenhavn i 50’erne. Her ses
sangerinden Inge @stergaard (Frederikke
Cecilie Bertelsen) i stilfuld pakleedning og
med cigaretrgr. Hun var Dirchs keereste i
en kortere periode.

Fig. 5: Dirch var mere gift med Kjeld end
med sin kone, da de var sammen dggnet
rundt: p& scenen pa ABC Teatret, efter
teeppefald i garderoben, ude i byen pa
barer med whiskysjusser og damer, og som
to halvfulde klovner p& slap line efter en
tur i byen tidligt om morgenen i Dirchs



seaette skuespillet op pd Aveny Teatret, som han ogsa var direktgr for,
men aflyser derpd forestillingen efter nogle fa opfarelser, da det viser
sig, at publikum griner ad Dirch i stedet for at tage ham alvorligt. "Folk
vil grine, Dirch, og folk vil grine ad dig. Og det skal du veere glad for.
For du er en morsom mand”, siger Lommer til Dirch, da han kommer
for at snakke om fiaskoen. Lommer interesserer sig kun for den sjove
mand i Dirch i modseetning til Zandvliet, der ogsa interesserer sig for
den mere alvorlige Dirch, nar han ikke var sjov. Derfor optreeder Martin
Zandvliet selv i filmen i rollen som teaterinstruktgr pd opseetningen af
Mus og maend med Dirch Passer i hovedrollen som den keempestore og
naive Lennie.

Det nutidige perspektiv heenger sammen med Zandvliets egne private
problemer med at iscenesaette sine to hovedpersoner Nikolaj Lie Kaas
og Lars Ranthe, sd de mestrer den vanskelige balanceakt mellem det
komiske og det serigse i deres udformning af Kjeld og Dirch, som
komikere pa scenen og som menneskelige karakterer i deres privatliv.
En balanceakt der lykkedes for de to skuespillere. Filmen demonstrerer
med stor overbevisning, at makkerparret Kaas og Ranthe begge er
fremragende karakterskuespillere, samtidig med at de har et stort
komisk talent. Der er tale om store skuespillerpraestationer, skabt i taet
samarbejde med Martin Zandvliet som en bade kreevende og
forstédende instrukter, der over for sine to hovedrolleindehavere hele
tiden har indskeerpet, at malet er at menneskeliggere Dirch, s& han
kan treede i karakter og blive den person, som Dirch Passer havde sa
hardt brug for at blive, men som han aldrig havde held til at realisere i
en succesfuld karakterrolle. Ikke for at pille ham ned som komiker og
folkekeer skuespiller, men for at preve at forstd ham som menneske.

Endelig er Dirch en meget privat film, der ger det muligt at se pa den
gennem instruktgrens personlige optik — Zandvliets private gje — der
projicerer kunstnerens eget liv over pa filmens personer, sa skildringen
af venskabet mellem Kjeld og Dirch samtidig er en skildring af
venskabet mellem Anders August og Martin Zandvliet, bade
professionelt i deres samarbejde pd manuskriptplanet og som
privatpersoner. Derved far Dirch som biografisk film tydelige
selvbiografiske traek. Ved at forteelle noget om et andet menneskes
livshistorie, forteeller man samtidig indirekte en masse om sig selv.

Biografiske metoder

Nar man skal lave en biografi om en offentlig og kendt person, kan
man ga to veje. Enten kan man kaste sig ud i et meget omfattende
researcharbejde, hvor det geelder om at indsamle s& meget materiale
som muligt i form af data og facts om den biograferede, i dette
tilfaelde Dirch Passer. Det er den opskrift, de fleste biografier folger, i
et forsgg pa at kortleegge den kendte persons samlede livshistorie.
Eller man kan begraense sit stof i erkendelse af, at det ellers bliver for
omfattende og uoverskueligt, s& det rent praktisk og tidsmaessigt bliver
uoverkommeligt at omforme til et biografisk veerk. Nogen fraveelger
ligefrem en hel maengde facts, som man ser helt bort fra under det
biografiske arbejde. Det er samtidig en biografisk metode, som i
hgjere grad bygger pa fortolkning af det udvalgte materiale end pa
videnskabelig og dokumentarisk indsamling af facts om en bestemt
person. Som metode er den iseer velegnet til psykologisk portraettering
af et bestemt menneske, hvor man gerne vil fremhaeve helt nye eller
hidtil ukendte karaktertraek hos den biograferede person, og hvor man
samtidig har en stor grad af kunstnerisk frihed i sit arbejde.

Efter at have set Dirch, kan ingen veere i tvivl om, hvilken af de to
skitserede biografiske metoder Zandvliet hovedsageligt arbejder ud fra,
nemlig den selektive metode baseret pa fortolkning og psykologisk
portreettering, men med stgtte i en reekke revyhistoriske begivenheder.
For selvfglgelig vil der ofte veere tale om en blanding af de to metoder,
nar man skal portreettere en kendt person. En vis portion facts,
kombineret med sterre eller mindre grader af vinkling og fortolkning af
historien, hvor man kan tage sig kunstneriske friheder.

Zandvliet har i et interview indremmet, at manuskriptholdet bag Dirch
faktisk gik researchkolde, da de sad med det omfattende materiale om
Dirch Passers samlede karriere. Alle kasserne med data og facts om
alle hans film, hans utallige revynumre, hans medvirken og optreeden i
radio og pa TV og reekken af skrupskere og absurde reklamefilm for
Gutenberghus Reklamefilm instrueret af Erik Dibbern, og hvoraf nogle
blev lavet sammen med Kjeld Petersen. Det var for stor en mundfuld,
og i realiteten en uoverkommelig opgave, som andre fgr dem ogsa
havde mattet erfare. De mistede overblikket og kunne ikke finde den
rgde trdd, der bandt de enkelte elementer sammen og gjorde det
muligt at lave filmen om Dirch. Derfor valgte holdet bl.a. at se
fuldstaendig bort fra Dirch Passers omfattende filmproduktion. De ca.
100 spillefilm han indspillede gennem hele sin karriere.

Alle disse lystspil, farcer og folkekomedier af meget svingende kvalitet
fravalgte Zandvliet for at betone helt andre sider af Dirch Passer,

have.

Fig. 6: Mange af scenerne i fgrste del af
filmen er opbygget efter kammerspillets
intime form med f& personer, en
overskuelig handling, en enkel kulisse og
mange neerbilleder af skuespillernes
ansigter, der afsgger sjeelens anatomi.

Fig. 7: Som instrukter har Martin Zandvliet
taget sig mange friheder, bl.a. vedr.
udformningen af Stig Lommers kontor. |
filmen fremstér det som et keempestort rum
indrettet efter 50’ernes karakteristiske
arkitekttegnede mgbelstil, hvor det i
virkeligheden var et ganske lille kontor.

Fig. 8-9: To melankolikere mgdes pa en
bar: "Kjeld Petersen”, siger Kjeld — "Dirch
Hartvig Passer”, siger Dirch. Tilsyneladende
et par festlige fyre at veere sammen med,
hvis ellers man blev lukket ind i varmen.
Kjeld og Dirch havde det nemlig med at
kare en bestemt sproglig pingpongstil, der
ikke gav plads for andre end dem selv.

Fig. 10: Dirch plejer sin ubodelige
ensomhed og eksistentielle smerte pa en
bar efter prgverne p& Mus og maend. Der
er meget film noir over mange af filmens
merke og dystre billeder i Martin Zandvliets
anden spillefilm. Han debuterede med
filmen Applaus (2009).




nemlig mennesket bag komikeren, der fglte smerte, angst og
ensomhed, men ogsa stor gleede ved venskabet med Kjeld Petersen.
Andre instruktgrer havde nok ikke foretaget et s& drastisk valg, men
valgt at lave en film om Dirch som en perlereekke af komiske
hgjdepunkter og succeser gennem hele hans karriere, sa det var blevet
en helaftensfilm, serveret for publikum som et sandt
overfladighedshorn af klip fra alle de film og revyer, Dirch Passer
medvirkede i.

Et kammerspil om venskab, rivalisering og jalousi

| stedet for er Dirch, maske iseer i farste halvdel af filmen frem til det
punkt, hvor Dirch Passer har isoleret sig i sommerhuset ved havet efter
Kjeld Petersens dgd, blevet et psykologisk kammerspil om Kjeld og
Dirchs store succes som komikere pa ABC Teatret i 50’erne, og om det
teette venskab, der opstod i kglvandet pd deres professionelle
makkerskab pa scenen. Et venskab som gav spillerum for et
sammensat folelsesregister, der spaender lige fra gleede og keerlighed
over jalousi og vrede til angst og ensomhed, iblandet en hel del
melankoli og tristesse, som de begge led af, og som de fik aflgb for i
hinandens selskab.

| begyndelsen var det Kjeld, publikum kom for at se. Senere blev Dirch
publikums foretrukne, hvilket gav sig udslag i, at alle rejste sig op i
den fyldte teatersal og klappede taktfast ad ham under fremkaldelsen
efter en forestilling, mens en glad og tilfreds Stig Lommer stod ude i
kulissen og ngd den gredgvende applaus. Hvad han ikke teenkte over,
og maske heller ikke var klar over, var den begyndende jalousi i
forbindelse med deres rivalisering om publikums gunst, der nagede
den forfeengelige Kjeld, hvad Zandvliet ger fint rede for.

Samtidig bredte Kjelds i begyndelsen rent professionelle jalousi sig til
deres venskab, nar han p& deres legendariske ture sammen i byen
fglte sig svigtet og tilsidesat p& grund af Dirchs pludselige interesse for
en dame i barlokalet. Bl.a. i scenen hvor Dirch er blevet forelsket i
Inge og derfor betror Kjeld, at han rent faktisk godt kan lide hende, og
at hun godt kunne veere den rigtige, hvorpa Kjeld prompte replicerer:
”"Nu skuffer du mig. Jeg troede sgu da, det var os to”. Scenen emmer
af jalousi lige fra begyndelsen, selv om Kjeld prgver pa at agere i
vanlig pingpongstil for at fortreenge, at han foler sig tilsidesat af sin
ellers bedste ven — og den slutter med et neerbillede af Kjeld, hvor had
og jalousi star prentet i ansigtet pd ham. S& nok er de uadskillelige
som par, men de er ikke usarlige, nar jalousien seetter ind, hvad enten
det skyldes Kjelds problemer med at leve med, at publikum bedst kan
lide Dirch, eller hans frygt for at miste deres venskab, da Dirch
forelsker sig i Inge.

Kjeld og Dirch er dog gennemgéende pa bglgeleengde med hinanden,
de forstar umiddelbart hinanden uden at skulle seette ord pa denne
forstaelse, selv om de ikke ngdvendigvis er enige om alt. Heller ikke
om veerdien af det de laver som komikere. Men ndr de star pd scenen
om aftenen og spiller for fulde huse foran et lydhert publikum, s& er de
besatte af det samme gnske om perfektion og timing i deres
professionelle arbejde. Nar Kjeld og Dirch var sammen, bade pa scenen
og i privatlivet, kunne de ophaeve tyngdeloven, hvad scenen med
sofaen i Dirchs have illustrerer meget godt. Ferst bakser de med
sofaen. Sa far de den stillet pd hgjkant, hvorefter de pa elegant vis
udferer deres sofasketch, neesten fritsvaevende i luften — Kjeld anbragt
nederst og Dirch siddende gverst — indtil Dirchs kone Sitter dbner
degren ud til haven som det forstyrrende element, der prikker hul pa
deres selvskabte "legeboble” og far det hele til at styrte sammen
bogstaveligt talt.

Kellerdirk Bros

De blev kaldt Kellerdirk Bros. To store komikere der skabte deres egen
danske variant af den sdkaldte crazykomik, med inspiration fra Ggg og
Gokke, Abbott og Costello og Marx Brothers for at neevne nogle af
deres amerikanske forbilleder, og vores hjemlige Fy og Bi, som
dannede komikerpar i talrige danske film i 20’erne og 30’erne.
Kellerdirk Bros udggr et homogent par, trods forskelligheden i deres
fysiske og psykiske fremtoning: den hgje, leptosome og flegmatiske
Dirch over for den lille, pykniske og koleriske Kjeld. Forskelligheder
som Nikolaj Lie Kaas og Lars Ranthe rammer rent og praecist i deres
kropslige og verbale spil, s det er en fryd for gjet og gret. Som
eksempel p& denne crazykomiske spillestil har Zandvliet valgt
makkerparrets formidable sceneoptraeden i revynumre som
Temmerfladen og Skolekammerater, der spiller en central rolle i
filmen.

Her tilstraeber filmen s praecist som muligt, ja naesten dokumentarisk,
at filme Dirchs optreeden pa revyscenen i midten af 50’erne sammen
med makkeren Kjeld Petersen, nar de i et fyldt ABC Teater fremfagrer
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Fig. 11-12: Stig Lommer (Lars Brygmann)
prever at overbevise Dirch Passer om, at
han er en morsom mand, og at det skal
han blive ved med at veere i stedet for at
dremme om de serigse karakterroller.

Fig. 13-15: Tilgivelse og forsoning som
vigtige elementer i venskabet mellem Kjeld
og Dirch. Fgrst krammer man. Sa siger
Dirch: "Tak!”. Derpé& svarer Kjeld: "Det er
mig, der takker”. P& den professionelle
scene kan de rable og bruge mange ord. P&
den private scene er de meend af fa ord. Til
gengeeld udtrykker de deres folelser
gennem gjnene og mimikken.

Fig. 16: Kjeld og Dirch p& scenen for sidste
gang i revyen Holder De af Brams, Passer
og Petersen? med et af deres bedste
revynumre, nemlig "Skolekammerater" med
tekst af Bgrge Miller, som sammen med
broderen Arvid Miiller og Tao Michaélis
skrev mange af teksterne til Kjeld og Dirchs
revynumre.

Fig. 17: Kjeld er ded.



de bergmte sketches. Her handler det ikke om fortolkning, men om
hardt arbejde fra skuespillernes side, s& man rammer tonen fra de
oprindelige sceniske originalversioner af Kjeld og Dirchs rablende og
lettere vanvittige pingpongdialog, samt hele deres mimik, gestik og
perfekte timing. Alt dette er lykkedes til fulde, takket veere malrettet
arbejde af de to skuespillere, Nikolaj Lie Kaas og Lars Ranthe, der
evede sig pa de to revynumre tusindvis af gange gennem mere end to
maneder, sa de efter sigende var ved at drive folk til vanvid. Malet var
at gengive Kjeld og Dirch sa preecist som muligt. "Man havde ikke lyst
til at veere en darlig version af Teammerfladen eller Skolekammerater”,
som Zandvliet meget preecist har formuleret det i et interview i Filmz
TV.

Derfor valgte man ogsa at filme begge revynumre live i fuld leengde
foran et seerligt indbudt publikum i alderen 21-85 ar, sa man kunne fa
den rigtige energi og stemning frem og det pingpongspil, Kellerdirk
Bros havde kgrende med publikum i det daveerende ABC Teater. Af
praktiske grunde foregik optagelserne i Steerekassen pa Det Kongelige
Teater, da det gamle ABC Teater for laengst var revet ned. Det har helt
tydeligt veeret magtpaliggende for holdet bag Dirch at indfange
50’ernes revystil sd ngjagtigt som muligt, sd ingen sidder og feler, at
man har ramt langt ved siden af. P4 det punkt skal filmen holde. Det
ger den heldigvis ogsd. Revyscenerne virker autentiske og river
publikum med, s vi er parate til at g med Kjeld og Dirch i byen efter
teeppefald og leere dem at kende som mennesker.

Fiktionens virkemidler

Filmen betjener sig af fiktionens virkemidler, nar det geelder den
menneskelige og emotionelle del af portraetteringen af Dirchs liv og her
i seerdeleshed den naermest sensitive skildring af venskabet mellem
Kjeld og Dirch, der udggr det absolutte hgjdepunkt i Dirch. Her er der
brug for fortolkning, fordi der ikke er nogen oplagte kilder at ga til.
Zandvliet vinkler sit stof, og udveelger de ngglesituationer i Kjeld og
Dirchs venskab, der handler om den menneskelige dimension. For at
nd ind bag facaden, ind bag masken pa de to klovner, ind til deres
folelser.

Tag blot scenen, hvor Kjeld indtil flere gange slar Dirch under et af
deres skeenderier om, hvordan man bevarer sin selvrespekt som
komiker. Har Kjeld Petersen rent faktisk sldet Dirch Passer, som han
gor i filmen, eller er det en handling som instruktgren har valgt at lade
ham foretage ud fra nogle helt personlige motiver, som lsegges ind
over scenen gennem fortolkningen? Det er et spgrgsmal, som
Zandvliet selv keeder sammen med den kunstneriske frihed: ... vi har
jo ogsa taget os friheder i form af, at Kjeld slar ham. Det er jo hgjst
sandsynligt aldrig sket. Men det er jo netop for at vise deres keerlighed
imellem dem, hvor stor den var” (Filmz TV).

Der er ingen tvivl om, at Zandvliet prioriterer perioden med Kjeld
seerligt hgjt. Det er her, hans kunstnerhjerte banker i forste del af
filmen, hvorimod han er mindre passioneret og mere pessimistisk
registrerende i filmens anden del i skildringen af Dirchs store deroute,
ba&de som kunstner og som menneske.

Den ensomme klovn

Efter Kjelds dad gik Dirch i sort. Trak stikket ud og isolerede sig i sit
sommerhus ved havet, knuget af tabet af en god ven og en makker pa
scenen, som han savnede s hardt, at han ikke optradte p& en scene
de naeste fem ar. Dirch Passer fik selvfalgelig gang i karrieren igen,
ba&de som filmskuespiller i ca. 60 spillefilm i perioden 1962-1980, i
forleengelse af de ca. 40 spillefilm han allerede inden da havde
indspillet fra 1947 til 1962, og som revykunstner og klovn i
Cirkusrevyen fra 1967 til 1974, i Holstebro Revyen i 1975 og 1976, i
Cirkus Benneweis i 1977 og i Tivolirevyen fra 1978 til 1980. Men han
ndede aldrig det samme hgje kunstneriske niveau i sit arbejde som i
samarbejdet med Kjeld Petersen, selv om han havde flere store
succeser som klovn og revykunstner.

| farste halvdel af 50’erne dannede han makkerpar med Ove Sprogge i
film som Ved Kongelunden (1953), | kongens klee’r (1954) og Det var
pa& Rundetarn (1955). Derefter dannede han makkerpar med Kjeld
Petersen pa ABC Teatret. Man sagde ligefrem om Dirch, at han var
bedst i samspil med en anden. Hver for sig var Kjeld og Dirch gode,
sammen som Kellerdirk Bros var de dobbelt s& gode. Da Dirch vendte
tilbage til scenen, var han uden makker og optradte ofte alene. Matte
selv traeekke det store lees gennem otte saesoner i Cirkusrevyen. Og det
gjorde han. Han leverede varen, men ikke uden omkostninger.
Zandvliet viser i anden del af Dirch, med Kklip fra revynumre som
Hvem har du kysset i din gadedgr?, Fingernummeret, Hoppegyngen og
Den russiske klovn, hvordan Dirch Passer dybest set spilder sit liv som
kunstner og lader sig misbruge i rollen som Danmarks store klovn og
som nationalt ikon i Cirkusrevyen under Preben Kaas som

Fig. 18: En dybt depressiv Dirch forsgger at
bearbejde sorgen efter tabet af sin bedste
ven. Der skulle g& fem &r, inden han
vendte tilbage til revyscenen.
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Fig. 19: 1 1967 vendte Dirch tilbage til
revyscenen, hvor han gennem otte saesoner
i Cirkusrevyen trak det store lses som
nationens hgjt elskede klovn i forskellige
udklaedninger. Her i sangnummeret Hvem
har du kysset i din gadedgr? sammen med
Daimi.



revydirekter, instrukter og tekstforfatter. Alt sammen pa bekostning af
Dirchs dremme om et helt andet liv som skuespiller.

Hvor forste del af filmen kan opfattes som et intimt kammerspil om
venskabet mellem Kjeld og Dirch og de store triumfer de fejrede
sammen p& scenen med deres crazykomiske revynumre, udvikler
anden del af historien sig til en tragedie om angsten, ensomheden og
smerten hos den greedende klovn bag masken. Et menneske, som
ingen rigtig forstod, bortset fra Kjeld Petersen, der bade i levende live
fortalte Dirch sandheden, og som efter sin dgd lever videre i filmen
som en slags skytsengel, der fortsaetter med at vejlede sin bedste ven
i at treeffe de rigtige valg som kunstner, om end han er hard og
ubgnhgrlig i sin kritik af Dirch. Som i scenen p& Dyrehavsbakken, hvor
Kjeld som eneste tilskuer i salen kommenterer Dirchs optreeden som
den russiske klovn, der taler sort til publikum, med fglgende dom: "Du
star og spiller idiot”, hvortil Dirch svarer: "Nej. Jeg star og spiller
klovn”. Det er det, Dirch efter sin egen mening er bedst til.

Hvad der for Dirch fulgte efter Kjeld Petersens tragiske degd i 1962
natten efter premieren pa deres sidste revy Holder De af Brams,
Passer og Petersen?, betegner for Martin Zandvliet et fald fra tinderne,
hvor Kellerdirk Bros befandt sig efter teeppefald pa deres sidste
forestilling. Tilsvarende gar det ned ad bakke i Dirchs privatliv med et
stigende alkoholforbrug, skilsmissen fra Hanne Passer i 1975, med
hvem han havde datteren Josefine, og et darligt hjerte, som ender
med at tage livet af ham i 1980, hvor han falder om pa scenen midt
under sit Kim Larsen-nummer.

Der er noget knugende og depressivt over stort set alle scenerne efter
Dirchs tilbagevenden til revyscenen og samarbejdet med Preben Kaas,
der prgver at overbevise sin store stjerne om, at Hoppegyngen vil blive
et stort nummer, der kommer til at virke. "De kommer til at elske det.
Det bliver fantastisk”, siger Kaas om publikums forventede reaktion for
at berolige en yderst tvivlende og modlgs Dirch, og han fortseetter: "Du
har lige preecis det, alle andre gerne vil have. Jeg ville sgu ogsa gerne
have det. Du skal bare dbne munden, s elsker de dig, for helvede.
Alle elsker dig”. Det far Dirch til at g& pa scenen, hvor han tager
publikum med storm. Preben Kaas fik ret med hensyn til publikums
reaktion.

Men dagen efter virker Dirch endnu mere depressiv, da han star op til
pressens begejstrede modtagelse af hans comeback pa scenen. Jo
mere Kaas leeser op fra den rosende anmeldelse af forestillingen i
Politiken, jo mere nedtrykt og neesten fraveerende virker han. Et meget
flot klippet sceneforlgb, smukt indrammet af Sune Martins romantisk
impressionistiske musikalske hovedtema til filmen, lidt a la den musik
Georges Delerue skrev til mange af Truffauts film, der matcher den
sindstilstand af melankoli og tristesse, Dirch befinder sig i.

Den store keerlighed

Det eneste lyspunkt i privatlivet i denne periode ud over dgtrene Dorte
og Josefine, som Dirch elskede hgjt og som han bevarede kontakten
til, var mgdet med den unge Bente Askjeer. Hans store kaerlighed, der
forsggte at skabe ordnede forhold i Dirchs tilveerelse med sundere
kostvaner, mere motion og vaegttab, ligesom hun tilskyndede ham til
at seette sig nye og andre mal som revykunstner. Den korte tid
sammen med Bente blev momentvis en lykkelig periode i Dirchs liv,
som i Zandvliets film er skildret i de idylliske billeder fra sommerhuset
ved havet, hvor Dirch i samvaer med Bente og dgtrene Dorte og
Josefine hygger sig med at spille kort og seette drage op, og i de
erotiske scener hvor parret forgeeves prever at f& et barn sammen, da
Dirch pa grund af sin sygdom ikke kan gere Bente gravid. En
nedsldende besked som leegen pa hospitalet giver dem.

Kursen er derfor ikke til at tage fejl af, hvis man samlet set skal
bedgmme Dirchs mentale og fysiske udviklingskurve i anden del af
filmen, nemlig én lang deroute, ganske vist med hgjdepunkter
undervejs, men umiskendeligt en faldende kurve med tiltagende
ensomhed, angst og smerte, som kun et stigende indtag af alkohol kan
mildne en smule. Faldet venter, hvad vi far en padmindelse om i den
tavse men sigende scene mod filmens slutning, hvor Dirch gverst oppe
p& et af veerelserne i Arne Jacobsens SAS Royal Hotel indtager den
daglige ration af hjertepiller og et stort kvantum whisky med udsigt til
Tivoli og Tivolirevyen.

Du er min bedste ven

Historien om Kjeld og Dirch udger et naesten klassisk drama om et
venskab, der p4 mange mader ligner et aegteskabeligt parforhold med
op- og nedture. Altsa et forhold, som kan rammes af utroskab, jalousi,
skeenderier, had og brud, hvor man gar fra hinanden som i alle andre
forhold mellem to, som ~elsker” hinanden. Det sker ogsa for Kjeld og
Dirch i scenen i garderoben, hvor Kjeld efter at have set Dirch pa
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Fig. 20: Der er noget knugende og
depressivt over stort set alle scenerne efter
Dirchs tilbagevenden til revyscenen og
samarbejdet med Preben Kaas. Pressen
giver hans comeback en begejstret
modtagelse, men jo mere Kaas leeser op fra
den rosende anmeldelse af forestillingen i
Politiken, jo mere nedtrykt og naesten
fraveerende virker Dirch.

Fig. 21: Dirch Passer som den russiske
klovn, der taler sort til publikum.

Fig. 22: Faldet venter, hvad vi far en
pamindelse om i den tavse men sigende
scene mod filmens slutning, hvor Dirch
gverst oppe pa et af veerelserne i Arne
Jacobsens SAS Royal Hotel indtager den
daglige ration af hjertepiller og et stort
kvantum whisky med udsigt til Tivoli og
Tivolirevyen.

Fig. 23: Den store keerlighed mellem Dirch
Passer og Bente Askjaer (Malou Leth
Reymann), der varede fra 1976 til 1980.
Dirch og Bente var keaerester, men niede
aldrig at blive gift.

Fig. 24: Efter sin dgd dukker Kjeld Petersen
op i sin nye dobbeltrolle som moraliserende
deemon og frelsende skytsengel.



scenen i skuespillet Charleys tante (1958) beskylder ham for at spilde
sit liv pa lavpandet komik og farce, mens Dirch opfordrer Kjeld til at
udvise lidt stgrre selvrespekt, fordi han drikker for meget og dermed
gdelaegger sit liv.

Her skilles deres veje for en tid, indtil tilgivelsen og forsoningens tid
indfinder sig, fordi de ikke kan undveere hinanden. Fordi de er bundet
sammen gennem deres professionalisme, deres syn p& humor, deres
krav om perfektionisme. Og p& grund af deres forskellighed — den
store over for den lille, den flegmatiske over for den koleriske — der
bandt dem sammen i et symbiotisk makkerskab, hvor de supplerede
hinanden. To samlevende organismer, der smeltede sammen til
Kellerdirk Bros, som Stig Lommer valgte at kalde dem pa plakaten, da
han sendte dem pa scenen sammen for ferste gang i revyen ABC-revy
55 i 1955, det tidspunkt hvor filmen har valgt at begynde, og hvor de
var pa toppen af deres karriere. Et dynamisk og velfungerende
komikerpar. Dirch Passer var pa det tidspunkt 28 ar og Kjeld Petersen
34 ar.

Men hvordan var de, nar de ikke skulle veere sjove? Hvad sagde de til
hinanden, nar de sad alene tilbage p& en bar? Hvad teenkte de? Hvad
fglte de? Det er den slags spgrgsmal, Zandvliet stiller sig som
biografisk forteeller, udelukkende for at ggre dem mere menneskelige.
Traenge ind bag komikerfacaden, ind til essensen af deres venskab,
som betad s& meget for dem, at det matte siges direkte og utvetydigt
hele to gange i filmen. Farste gang i scenen i garderoben umiddelbart
efter deres sidste optreeden sammen, hvor de nyder en whiskysjus
efter en vellykket forestilling, og hvor Kjeld pludselig bliver stille og
efterteenksom, inden han siger: "Du er min bedste ven, Dirch”. Anden
gang mod filmens slutning i scenen, der viser sig at veere en drgm,
hvor Dirch for tredje gang i filmen har fet besgg af Kjeld i hans nye
dobbeltrolle som moraliserende deemon og frelsende skytsengel, og
hvor det er Dirchs tur til at bekreefte deres venskab med den samme
replik: ”"Du er min bedste ven”.

Det var et dristigt og modigt foretagende, da Martin Zandvliet og
Anders August udformede deres manuskript til en film om Dirch
Passer. "Det kan kun g& galt”, var der mange der mente, da de hgrte
om ideen. Det var en genistreg at realisere dette steerkt beskarede og
komprimerede biografiske materiale om Danmarks stgrste komiker,
som en varm og kaerlig — men samtidig smertefuld — film om Kjeld og
Dirchs venskab, som bade makkerparret Anders og Martin som filmens
ophavsmaend og alle vi andre som publikum til den smukke forteelling
kan spejle os i.

Inden for de sidste ar er der kommet en reekke biografiske veerker om
Dirch Passers liv: TV-portreettet Store danskere — Dirch Passer (2005),
biografierne Dirch Passer (2009) og Kjeld og Dirch (2011) — og endelig
Martin P. Zandvliets filmportraet Dirch (2011). Alle de naevnte veerker
har en bestemt mening om, hvem Dirch egentlig var. Men det er ikke
ngdvendigvis den samme person, der tales om i de enkelte udsagn.
Hver iszer byder de pa en tolkning af den portreetterede, men hvem
der ligger inde med sandheden om Dirch, bAde som menneske og
kunstner, det er der ingen, der ved. For hvem kendte Dirch rigtigt? Det
var der ingen, der gjorde, hvis man skal tro Zandvliets egne udtalelser
i pressen. Derfor kan Zandvliets film ikke kaldes utroveerdig, som en
reekke af Dirchs tidligere venner og kolleger har pastaet. Den er
derimod et bud p& en bestemt opfattelse af Dirch Passer ud fra nogle
ganske bestemte praemisser, og efter min mening et godt bud, som
forteeller en spaendende og vedkommende historie om kunstneren og
mennesket Dirch Passer, som ingen andre har fortalt far med samme
intensitet og nerve som i Martin P. Zandvliets film.

Epilog

Jeg har aldrig selv oplevet Kjeld og Dirch som komikere pa en scene.
Kun pa film, i radio og pa& TV. Derimod har jeg som 12-arig spillet
fodbold med Dirch Passer og Kjeld Petersen. Det var i 1957 i byen
Vejen (mellem Kolding og Esbjerg), som ABC Teatret besggte om
sommeren i forbindelse med en turné, og hvor jeg sammen med en
flok bgrn fik lejlighed til at spille fodbold med de to bergmtheder, der
slappede af inden aftenens forestilling i byens anleeg. Det var en meget
rodet kamp, hvor Kjeld og Dirch konstant fyrede vittigheder af, mens
alle Igb efter bolden. Jeg husker, at Kjeld Petersen svedte helt enormt i
sin hvide skjorte.

Dengang oplevede jeg Kjeld og Dirch som to morsomme maend, jeg
kendte fra indtil flere danske film, som jeg allerede havde set. Hvad
jeg derimod ikke kunne f& gje pd som barn, det var den graedende
klovn bag klovhemasken. Den klovn kan jeg se nu som voksen hos
dem begge. Men jeg kunne godt se dengang, at det var to gode
venner, jeg havde spillet fodbold med. Det var der ingen tvivl om.
Kellerdirk Bros pa slap line.
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