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Jernladyen og skabsbøssen
Af CHRISTIAN BRAAD THOMSEN

I to politiske portrætfilm, Jernladyen (2011) og J. Edgar
(2011), skildres to af den vestlige verdens vigtigste og mest
problematiske ledere, nemlig jernladyen Margaret Thatcher og
FBI-chefen J. Edgar Hoover. Begge film er forbavsende ens i
deres fortællemæssige struktur, og begge bæres af en stor
skuespillerpræstation af henholdsvis Meryl Streep og Leonardo
DiCaprio. Filmene forstår desuden det kunststykke at gøre
deres ærkereaktionære hovedpersoner forholdsvis sympatiske.

Man kan godt undre sig over, at Phyllida Lloyds film om Margaret
Thatcher, Jernladyen (The Iron Lady, 2011), har vakt voldsom kritik,
for ikke at sige forargelse, i konservative britiske kredse, for filmen
giver vitterligt et kærligt, indforstået og solidarisk portræt af den
omstridte premiereminister.

Men i de kredse kan man åbenbart ikke forlige sig med filmens
fortællermæssige greb, som er at se alt fra den aldrende og
senildemente Thatchers point of view. Det er imidlertid netop dette
greb, der gør, at man får sympati for en kvinde, som det ellers er
uhyre svært at sige noget positivt om. Men når jernladyen skildres
som en skrøbelig, gammel kvinde, er det lige så svært at sige noget
negativt. Konsekvensen af denne synsvinkel er imidlertid, at Lloyd og
hendes manuskriptforfatter, Abi Morgan, laver en forbavsende upolitisk
film om en jernhård politiker, der i 1982 ofrede 255 britiske soldater
og tre gange så mange argentinere for at fastholde nogle af
Storbritanniens sidste kolonier, Falklandsøerne. Hun er tæt på selv at
omkomme i kampen om en noget tættere koloni, Nordirland, da IRA
bomber Brighton Grand Hotel, hvor det konservative parti holder
kongres i 1984. Tidligere var ni IRA-fanger døde under sultestrejke i
deres fængselsceller, og deres politiske parti Sinn Fein kaldte Thatcher
for "the biggest bastard we have ever known". Hun knuste
Minearbejdernes Fagforbund ved storstrejken 1984-85, hun
gennemførte en voldsom privatiseringsbølge af offentlige virksomheder,
og hendes angreb på det britiske velfærdssamfund var omfattende.

Feministisk idol

Filmen refererer til disse politiske dramaer i flash backs set fra den
senildementes point of view, men sætter dem ikke ind i et politisk
perspektiv. Thatchers angreb på velfærdssamfundet reduceres endda
til en lille joke, som et internationalt publikum ikke vil forstå: Når
filmen indledes med et billede af den aldrende Thatcher, der rækker ud
efter en karton mælk hos købmanden, vil englænderne smile
indforstået og vide, at hun blev kaldt ”Thatcher, the milk snatcher”,
fordi hun fratog børnene deres ret til at få gratis mælk i skolen.

I filmen fremsætter den unge Margaret Thatcher denne
programerklæring: “Et af de store problemer i vor tid er, at vi styres af
folk, der går mere op i deres følelser end i tanker og ideer. Det, der
interesserer mig, er tanker og ideer.” Det interesserer imidlertid i
mindre grad filmskaberne. Jernladyen handler primært om mennesket
Margaret Thatcher fra hun som ung købmandsdatter vækkes politisk,
til hun som ensom, gammel kvinde kun har sine forvirrede erindringer
og fantasier at leve på, herunder ikke mindst det muntre, daglige
samvær med sin mand, skønt han har været død i flere år. Derimod
kan man undre sig over, at hendes børn er fraværende i hendes
erindringer. Hun fødte dog immervæk tvillinger i begyndelsen af sin
politiske karriere, og man gad nok vide mere om, hvordan hun
forenede jobbet som mor og karrierekvinde med jobbet som husmor,
specielt når filmens holdning til hende er indlysende feministisk.

Hun beskrives som en kvinde, der har mod og mandshjerte til at gå i

 

Fig.1-3: Meryl Streep spiller den omstridte
premiereminister, Margaret Thatcher, i
Phyllida Lloyds Jernladyen (The Iron Lady,
2011).

 



 

 

clinch med det konservative partis maskuline verden af uniformerede
jakkesæt, men omvendt kan hun jo mildest talt ikke bekræfte den
samtidige kvindebevægelses opfattelse af, at hvis bare kvinder kom til
magten, ville verden blive et bedre sted at leve i. Kvindebevægelsen i
1970’erne led af den vrangforestilling, at kvinder i højere grad end
mænd stod for menneskelige værdier som ømhed, omsorg, nærhed og
varme. Margaret Thatcher repræsenterer et voldsomt dementi af den
holdning, at det overhovedet skulle være muligt at opdele verden i
mandlige og kvindelige værdier, idet hun fremtræder som en benhård
kyniker i et parti af tøsedrenge.

Fremragende skuespil

Jernladyen er trods dens sindrige flashback-form en mainstream-film,
som er lettilgængelig og mildt underholdende. Man kan måske undre
sig over, at en senildement kvindes erindringsscener er så klare og
overskuelige, men selv i den situation forblev Thatcher altså
kontrolfreak, - hvis man skal tro filmen.

Phyllida Lloyd (født 1957) er primært kendt som operainstruktør og
har kun en enkelt spillefilm bag sig, nemlig den letbenede Abba-
musical, Mamma Mia! The Movie (2008). Hun har et udmærket omend
meget konventionelt teknisk greb om filmen, men det er Meryl Streep,
der gør den seværdig. Hun er dybt troværdig som Margaret Thatcher.
Det lykkes den amerikanske skuespiller at tilegne sig Thatchers
engelske accent med samme suverænitet, som hun i Out of Africa
(Syney Pollack, 1985) tilegnede sig Karen Blixens særlige
dansk/engelske sprogtone. Og skønt humor er en mangelvare i denne
film, rummer den dog én kostelig scene, der netop handler om sprog:
et par talepædagoger skal forsøge at få lagt en dæmper på Thatchers
lidt skingre stemme, så hendes politiske modstandere ikke kan
affærdige hende som hysteriker. Det lykkes dem vist ikke rigtigt, men
scenen er kostelig.

Og lige så fremragende er Jim Broadbent i rollen som Thatchers mand.
Han kendes primært for sine mere proletariske roller i Mike Leighs
meget anderledes film, især Life Is Sweet (1990). Broadbent har da
heller ikke i interviews lagt skjul på, at han betragtede det som en
glædesdag, da Thatcher endelig trak sig som premiereminister i 1990
efter 11 år ved magten. Men arbejdet med filmen fik ham alligevel til
at fatte sympati for hende som menneske, og netop dette er jo
filmkameraets særlige evne: Når man filmer en nok så usympatisk
kvinde i 105 minutter, kan man ikke undgå at komme til at holde af
hende. Det kan man så efter forgodtbefindende se som filmens styrke
– eller dens svaghed.

 
Ærkereaktionær og sympatisk

Clint Eastwoods nye film, J. Edgar (2011), er forbavsende beslægtet
med Jernladyen i både filmisk metode og politisk substans. Også
Eastwood tegner et overvejende sympatisk portræt af en meget
tvivlsom og ærkereaktionær politisk figur, FBI’s chef gennem 48 år, J.
Edgar Hoover, og Eastwood benytter sig ligeledes af en flashback-
struktur: den aldrende Hoover dikterer sine erindringer til en ghost
writer, og vel er Hoover ikke senildement som Thatcher, men han er
dybt paranoid, hvilket naturligvis giver hans erindringer en noget
tvivlsom karakter. Vi ser en række højdepunkter i en temmelig
enestående karriere, og i modsætning til Jernladyen går J. Edgar
endda temmelig tæt på Hoovers privatliv. Det er således med god
grund, at hans fornavn giver filmen titel, mens både Thatchers for- og
efternavn er fraværende i titlen på filmen om hende.

Den valgte form betyder, at filmen springer voldsomt i tid, men Clint
Eastwood har et forbavsende sikkert greb om alle brikkerne og får dem
lagt til et fascinerende puslespil, som i sidste ende afslører en del af
hans løgne, men dog med den dobbelthed, som John Ford også hylder,
når han lader journalisten i Manden, der skød Liberty Valance (1962)
konkludere: ”This is the West, sir. When the legend becomes a fact,
print the legend.” Det motto har mange journalister lige siden formået
at leve op til.

Kun en enkelt brik bliver ikke lagt ordentligt på plads. Hoover var kun
29 år, da han i 1924 sensationelt blev udnævnt til leder af Bureau of
Investigation, og her frier han lidt klodset til en ung assistent. Hun
afviser frieriet med den lige så klodsede begrundelse, at hun
interesserer sig mere for arbejde end for ægteskab – hvorpå Hoover
straks spørger, om hun så vil være hans privatsekretær. Det bliver hun
og er det filmen igennem, men lever en mærkeligt upåagtet
skyggetilværelse, skønt hun er hans nærmeste fortrolige.

Bureau of Investigation er en forløber for Federal Bureau of
Investigation, som blev oprettet i 1935, og som Hoover ledte til sin
død i 1972. Filmen skildrer ham som en praktisk, men brutal idealist,
der ikke mindst engagerede sig i kampen mod de gangsterbander, der

 

 



hærgede USA i 1920’erne og 1930’erne. Men hans idealisme kammede
over og resulterede i grasserende paranoia. Han så fjender af USA
overalt – og specielt så han en blodtørstig og samfundsomstyrtende
kommunist i enhver, der kæmpede for social retfærdighed. Hoover var
f.eks. en indædt modstander af 1960’ernes vigtige
borgerrettighedskamp imod den amerikanske racisme, og han så en
trussel i enhver sort demonstrant. Lige fra den moderate Martin Luther
King til den mere rabiate frihedsbevægelse, De Sorte Pantere. Han
drev filmskaberen Charles Chaplin i eksil, fordi Chaplin talte for fred og
social retfærdighed, og han drev skuespillerinden Jean Seberg til
selvmord, fordi hun havde en affære med et medlem af De Sorte
Pantere. Når dette ikke nævnes i Clint Eastwoods film, kan det
skyldes, at Hoover også spredte rygter om et forhold mellem Seberg
og Eastwood, da de sammen medvirkede i Joshua Logans Paint Your
Wagon (1969)  – hvordan dette så kunne være en sag for FBI.

Homoseksualitet og paranoia

Men Hoover gjorde det til fast rutine, at skønt ingen – og måske ikke
engang han selv – kendte noget til hans eget seksualliv, så vidste han
alt om alle andres, hvis de havde nogen som helst indflydelsesrig post
i samfundet. Filmen viser, at hans illegale telefonaflytninger og
brevkontrol omfattede alt lige fra præsident Kennedys eskapade med
Marilyn Monroe til præsidentfruen Eleanor Roosevelts korrespondance
med en lesbisk veninde. I et samfund, der brystede sig af at være den
frie, demokratiske verdens værn mod kommunismen, opbyggede
Hoover et hemmeligt og illegalt arkiv, der fik cheferne for KGB og Stasi
til at ligne de rene amatører.

Det er nærliggende at se Hoovers grasserende paranoia som et
resultat af, at han selv var skabsbøsse og derfor frygtede, at han skulle
blive afsløret af en fjendtlig omverden. Sigmund Freud mente netop, at
paranoia i overvejende grad opstår i en konflikt mellem uerkendte,
homoseksuelle ønsker og angsten for afsløring, samt at et narcissistisk
objektvalg er en forudsætning for paranoia. Det er svært at finde et
mere narcissistisk kærlighedsvalg end Hoovers. Han vælger sin
næstkommanderende Clyde Tolson som sin livspartner og er jo derved
så tæt på sit eget spejlbillede, som det vel er menneskeligt muligt.

Men denne sammenhæng trækker filmen ikke direkte. Den skildrer
derimod Hoovers dybe moderbinding. Hans mor identificerer sig med
ham i en grad, så hun omtaler hans aktioner i ”vi”-form, og han er så
knyttet til hende, at han bliver boende sammen med hende til hendes
død. Ikke blot fra Freuds psykoanalyse, men også fra en lang række
Hollywoodfilm ved vi, at denne dybe identificering mellem mor og søn
nærmest er homoseksualitetens ikon. Sønnen identificerer sig nemlig
også med moderens seksuelle driftsretning – mod sit eget køn. Den
arketypiske film om dette forhold turde være Alfred Hitchcocks
Strangers on a Train (1951), - og i den forbindelse gad man nok vide,
hvad Hoover mon havde på Hitchcock i sit hemmelige arkiv.

J. Edgar rummer en ganske smuk og præcis skildring af Hoovers
mærkeligt betændte og underspillede forhold til Clyde Tolson. De to
mænd spiste middag sammen hver aften og tog på ferier sammen,
hvor de boede i samme suite, lige som Hoover i sit testamente
indsatte Colson som sin eneste arving. I filmen kulminerer forholdet,
da Hoover på et hotelværelse betror Colson, at han har haft et intimt
forhold til skuespilleren Dorothy Lamour, som han endda overvejer at
gifte sig med. Colson får et hysterisk anfald og går korporligt løs på sin
chef, men hans rasende kvælertag slår over i et favntag, og de kysser
hinanden så voldsomt, at de begge får blod på læberne. Det kan
opleves som et grumt billede på, at den erotiske vampyrisme, der
driver de to seksuelt frustrerede mænd i deres nidkære
aflytningssager, nu også forplanter sig til deres private forhold.

Filmen er dertil holdt i en altmodisch, lortebrun farvestil, som er med
til at rykke den tilbage i tiden – og hvis mulige psykoanalytiske
betydning man roligt kan overlade til hver enkelt tilskuer at tænke til
ende.

Indflydelsen fra Orson Welles

Leonardo DiCaprio er aldeles fremragende som Hoover, både som 29-
årig og som 77-årig. Han leverer en præstation, som er fuldt på
niveau med den kun 25-årige Orson Welles’ næsten lige så
tidsomspændende portræt af William Randolph Hearst i Citizen Kane
(1941). DiCaprio spiller Hoover med et stivnet kropspanser og en

Fig. 4-6: Leonardo DiCaprio spiller FBI-
chefen, J. Edgar Hoover, i Clint Eastwoods
J. Edgar (2011).

 



maskingeværagtig, staccato stemmeføring, der i en enkelt scene viser
sig at være et dække over, at hvis han taler langsommere, risikerer
han at komme til at stamme, fordi hans følelsesmæssige blokeringer
da trænger igennem hans panser.

Der er ingen tvivl om, at Clint Eastwood i sit portræt af Hoover netop
har skævet til Orson Welles’ to mesterværker, Citizen Kane og Touch
of Evil (1958), hvor også Welles jo skildrer magthavere, der mener, at
så længe de arbejder for lov og orden, betyder det mindre, at deres
metoder er forbryderiske. Eastwood har jo også tidligere som
skuespiller portrætteret folk, der tager loven i egne hænder, og han er
tydeligt fascineret af, at Hoover føler sig hævet over loven i en højere
sags tjeneste. Hans kritik af Hoover kan ligge på et meget lille sted,
men han giver dog seerne så meget materiale i hænderne, at vi kan
forholde os helt anderledes undrende og kritisk til, at en notorisk
psykopat stod i spidsen for FBI i et halvt hundrede år.

De danske undertekster på film og tv-udsendelser er ofte en noget
tvivlsom affære, og det gælder også for J. Edgar. En enkelt besynderlig
oversættelse skal ikke få lov at gå i glemmebogen. Da Richard Nixon
erfarer, at J. Edgar Hoover er død, sukker han: ”That old cocksucker.”
Det har den stærkt rødmende oversætter fordansket/forvansket til
”Den gamle slyngel.” Oversætteren vil åbenbart spare det danske
publikum for, at USA’s præsident tager ordet ”pikslikker” i sin mund –
for ikke at tale om, hvad FBI-chefen drømmer om at tage i sin.
Umiddelbart skulle man mene, det er mere hensynsfuldt over for
publikum at oversætte, hvad der rent faktisk bliver sagt i filmen.
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