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En Kongelig Affære
Af SØREN RØRDAM BASTHOLM

Nikolaj Arcels dobbelte sølvbjørnvinder En kongelig affære (Fig.
1). fremstår allerede nu som en triumf for instruktøren, der
sætter en ære i at bevise, at der ikke findes genrer, vi ikke kan
lave i Danmark. Det overbevisende historiske drama, der
sammenfletter danmarkshistoriens kendteste utroskabsaffære
og oplysningstidens indtog i Danmark, er da også noget af en
bedrift, men det er ikke Arcels mest forførende eller mest
personlige film.

Nikolaj Arcel er en af dansk films absolutte gulddrenge. Lige fra
debutfilmen Kongekabale har han påtaget sig rollen som genrefilmens
bannerfører herhjemme. Fælles for hans første tre film som instruktør,
en politisk thriller (Kongekabale), en eventyrfilm a la Spielberg (De
fortabte sjæles ø) og en coming-of-age-komedie for den danske mand
omkring de 30 (Sandheden om mænd), er det sikre greb om såvel
genren som historien, men filmene har også den kant, der løfter dem
over genrefilmenes metervare. Særligt med de to første film har Arcel
udforsket genrer, som traditionelt er blevet set som udanske. Både
som instruktør og som manuskriptforfatter sammen med den faste
makker Rasmus Heisterberg – foruden Arcels egne film har de arbejdet
sammen på blandt andet Mænd som hader kvinder – har han vist sig
at være et særdeles driftsikkert kort. Denne kombination af vovemod
og driftsikkerhed gør det logisk, at det nu er ham, der med En
kongelig affære kaster sig over endnu en ’udansk’ genre – det
historiske drama og danmarkshistoriens mest berømte menage-a-trois.

Modtagelsen af filmen har foreløbigt været overvældende med
sølvbjørne i Berlin for bedste mandlige skuespiller (til
spillefilmsdebutanten Mikkel Følsgaard) og bedste manuskript,
fremragende anmeldelser både herhjemme og i udlandet og udsigt til
også kommercielt at blive en af de største danske succeser i mange år
(figur 2).

Historien om affæren mellem Caroline Mathilde og den sære, småskøre
Christian den Syvendes livlæge Johann Struensee, der i en kort
periode nærmest regerer landet, inden han efterfølgende henrettes,
kender de fleste danskere vist i grove træk. I Arcels filmatisering af
begivenhederne spejles kærlighedsaffæren i det politiske og omvendt,
idet Caroline Mathilde deler oplysningsmanden Struensees begejstring
for tidens nye tanker om personlig frihed. Det er således dronningen,
der ansporer Struensee til at bruge sin indflydelse på kongen til at få
gennemført de reformer, han brænder for. Struensee overtaler den
skuespilglade Christian til ikke længere at lade sig diktere af conseillet,
men i stedet at fremføre de replikker (lovforslag), som Struensee
skriver til ham. De frihedsskabende reformer, der gennemføres,
spejles af den personlige frigørelsesproces, som kongen gennemgår
parallelt hermed. For nok er han konge, men han er blevet
umyndiggjort af ikke bare conseillet, men af alle omkring sig og holdt
fast i rollen som småskør, barnlig og uegnet til nogen form for ansvar.

Filmens sammenfletning af det nationalpolitiske og de interpersonelle
intriger fungerer, men indimellem er der noget lidt for funktionelt over
koblingerne. Netop ankommet til Danmark informeres Caroline
Mathilde om, at flere af hendes bøger vil blive sendt tilbage til England,
da der er censur i hendes nye hjemland. Hermed er censuren blevet
nævnt, så Struensee senere kan ophæve den og filmen har i samme
ombæring også lige markeret Caroline Mathildes frisind. Når hun så
skal bringes sammen med den tyske livlæge, der (i filmen) er
glødende oplysningsmand, hvorfor så ikke lade hende få øje på bøger
af Rousseau og Voltaire gemt i anden række af hans bogreol? Meget
belejligt vækkes hendes interesse for oplysningstidens tanker

 

Fig. 1: En kongelig affære, Nikolaj Arcel,
2012.

 

Fig. 2: Arcel og Heisterberg med
sølvbjørnen for bedste manuskript i Berlin.

 



 

 

tilsyneladende igen, så hun låner den forbudte bog, og så er kontakten
etableret. Senere kan han tage skridtet videre og driste sig til at lade
hende læse et af hans egne skrifter, alt i mens forelskelsen spirer.
Koblingen mellem politik og affære er ambitiøs, men i mine øjne
forbliver den et postulat og Caroline Mathildes interesse for Rosseau er
lidt for meget et valg, der er motiveret af plottets behov.

 
Trekantsdrama?

Affæren mellem Caroline Mathilde og Struensee bag Christian den
syvendes ryg er givetvis danmarkshistoriens mest berømte
trekantsdrama, og i lanceringen af En kongelig affære er der også
blevet opbygget forventninger om et trekantsdrama fuld af lidenskab
og jalousi med Caroline Mathilde i midten (figur 3). I Arcel og
Heisterbergs udlægning af historien spiller kongens jalousi en mindre
rolle, og Struensee og Caroline Mathilde fremstår faktisk nærmere som
surrogatforældre for Christian snarere end henholdsvis ven og hustru.

Da Caroline Mathilde efter et af hans mange bordelbesøg skælder sin
mand ud, som var han et barn, svarer han sarkastisk ”Undskyld, Mor!”
Det starter som en spøg, men det bliver hurtigt en vane, som afspejler
det faktum, at Caroline Mathilde indtager en moderrolle for kongen,
der med sine impulsive indfald og manglende situationsfornemmelse er
et stort barn.

Samtidig bliver Struensee også en slags faderskikkelse for Christian,
der hjælper ham i hans udvikling og træden-i-karakter som konge.
Fader-søn-forholdet er også tydeligt i en række af kongens replikker i
filmen, hvor kongen indtager rollen som barnet: ”Tror du han er sur på
mig?” (til hofsnogen Guldberg efter at Struensee er blevet kastet i
fængsel og udsat for tortur), og til Struensee selv, ”du må ikke skælde
mig ud!”.

Struensee afløser en anden erstatningsfader – kongens huslærer, som
bliver afskediget kort efter at Struensee er blevet ansat som kongens
livlæge. Da Caroline Mathilde bliver gravid med Struensees barn, må
Struensee for at afværge den lurende katastrofe overtale kongen til
igen at besøge sin dronnings kammer, så barnet vil blive tilskrevet den
kongelige sæd. Scenen, hvor kongen ved middagsbordet bekendtgør,
at han vil genoptage sine besøg til dronningen, er et ekko af scenen
fra bryllupstaflet, og her markeres det, at Struensee har overtaget den
gamle huslærers faderrolle i forhold til kongen. I begge scener er det
tydeligvis ikke Christian selv, der tager beslutningen.

Trekantsdramaet udebliver derfor på sin vis, da kongen accepterer
Struensees affære med dronningen og snarere minder om barnet, der
har bevidnet urscenen mellem sine forældre end om en forsmået
ægtemand (fig. 4).

Magt og manipulation

En af filmens væsentligste styrker, at den formår at balancere
tilskuersympatien så ligeligt mellem de tre hovedkarakterer, som det
er tilfældet. Tilskuerens syn på den sære konge, som virker ret
frastødende i starten, ændres markant i løbet af filmen. Et centralt
virkemiddel i den forbindelse er den fine udnyttelse af kongens
uvidenhed om affæren mellem hans dronning og hans livlæge: for
eksempel, da han tror, at barnet, Caroline Mathilde bærer, er hans og
meget entusiastisk taler til maven (måske strengt taget et fænomen,
der er af nyere dato, i øvrigt?). Mikkel Følsgaard har naturligvis også
sin del af æren for nuancerne i portrættet af Christian den Syvende
(fig. 5). Når man har set filmen, er det ikke så overraskende, at det
var ham, der løb med den individuelle hæder i Berlin. Hans præstation
er filmens mest iøjnefaldende, blandt andet fordi karakteren er så
uberegnelig og spektakulær. Desuden er han en oplagt kontrast til
Mads Mikkelsen og Alicia Vikander, som er en del mere sammenbidte i
deres gestaltning af deres karakterer.

Der er noget nutidigt over Mikkelsens Struensee, hvilket synes at være
et bevidst valg. Man har i hvert fald ikke gjort sig de store
anstrengelser for at få ham til at ligne den rigtige Johann Friedrich
Struensee (fig. 6-7). Man kan selvfølgelig spørge retorisk om Mads
Mikkelsen er Struensee i En kongelig Affære eller om det snarere
forholder sig således, at Struensee er Mads Mikkelsen, men for det
første er genkendelighed også en del af superstjernens særlige appel –
og en sådan er den gode Mikkelsen vel i Danmark. For det andet giver
det også mening at lade Struensee – som i filmen er den fremsynede,
moderne bannerfører i en formørket verden og tilskuerens ideologiske
identifikationsfigur – være… ja netop moderne.

Derudover må man sige, at Mikkelsen gør en glimrende figur. Hans
Struensee har en stoisk afklarethed over sig, og hans ansigt er i den
grad skabt til dystre og martrede low-key billeder. Allermest
mindeværdigt, da kongen på Struensees foranledning besøger

 

Fig. 3: Caroline Mathilde mellem sin mand
og sin elsker. Flere af filmens plakater
benytter sig af denne opstilling af de tre
hovedkarakterer.

 

Fig. 4: Christian den Syvende har fået
arrangeret sig mellem sine
surrogatforældre.

 

Fig. 5: Christian den Syvendes aggressive
spontanitet stjæler ofte billedet.

 

Fig. 6-7: Sammenlignet med den rigtige
Johann Friedrich Struensee, er der noget
mere moderne machomand over Mads

 



dronningens sovegemak. Imens sidder Struensee alene i mørket over
tre indstillinger, hvor der klippes til stadig tættere beskæringer (fig. 8).

Der er næsten et skær af Michael Corleone over ham i disse
indstillinger! Han er i den grad blevet en fange i sit eget spind. Og
som Michael Corleone har han i takt med, at hans magt er vokset,
isoleret sig selv mere og mere. Magten over landet tager han med de
bedste intentioner, men gradvist lader han sig korrumpere af magten,
og til sidst gentager han ret præcist conseillets umyndiggørelse og
manipulation af Christian, ligesom han som en anden diktator ser sig
nødsaget til at genindføre censuren.

Storfilm på dansk

En kongelig affære er selvsagt ”historisk storfilm på dansk”: et episk,
historisk drama om kærlighed, bedrag og nye politiske ideers indtog i
Danmark (fig. 9). Det giver sig selv, at med et dansk budget må filmen
udelade de klassiske storfilms monumentale udstyrsstykker med
mange statister. I en Hollywoodproduktion over samme historie havde
vi næppe blot set skibet, der fragter Caroline Mathilde til Danmark, i et
enkelt shot, hvor skibet ligger fortøjet! Det gør dog ikke
periodeskildringen mindre overbevisende, og man savner ikke den
staffage, som Hollywood ville have øst ud over det hele med narrativt
åndedrætsbesvær til følge.

Filmen betoner det historiske vingesus på andre måder: Der er en
række tekstmarkører, der i løbet af filmen angiver årstal og sted og
indledningsvist opridser det historiske udgangspunkt for fortællingen.
Filmens afsluttende tekst skitserer det videre forløb og understreger de
skildrede begivenheders historiske betydning. Stilistisk males der
måske lidt for meget med den store, brede mainstreampensel.
Scenerne er bygget op i perfekte kryds, og billederne er sådan set
smukke og velkomponerede, men hele tiden synes stilen sekundær i
forhold til fortællingen og dermed generelt lidt for forglemmelig efter
min smag.

Det episke understreges også af den rammefortælling med flashback
og voice-over, som filmen benytter sig af. Her ser den forviste Caroline
Mathilde tilbage på de begivenheder, der ledte til forvisningen fra
hoffet og på sit dødsleje skriver hun til sine børn, Frederik og Louisa
Augusta, for at de skal kende sandheden – ligesom vi som tilskuere
skal kende historien forstås! Herfra udfoldes fortællingen som et langt
flashback med Caroline Mathilde som førstepersonsfortæller. Ud over
filmens indledning er hendes voice- over dog begrænset til markante
vendepunkter i filmen. Anvendelsen af disse greb er nærmest sine qua
non i, hvad man kunne kalde den moderne romantiske storfilm –
eksempelvis kan nævnes The English Patient og den nu relancerede
Titanic. Tidsforskydningen tilskriver de skildrede begivenheder en
betydning, der rækker langt ud over nuet, eller som det formuleres i
Gladiator – ”What we do in life echoes in eternity”, en tagline der så at
sige opsummerer de historiske storfilms fælles credo (fig. 10).

Den narrative strukturs funktion

Voice-overen og flashbackstrukturen har flere funktioner i En kongelig
affære.  For det første tildeles Caroline Mathilde et dobbelt perspektiv
på begivenhederne og ikke mindst på hendes mand, som hun som ung
afskyer, men som hun i tilbageblikket har en større forståelse for.
Således fortæller hun i sin voice-over, at hun ville ønske, hun havde
kunnet tilgive ham og havde indset, hvor forpint han var. Dette bliver
væsentligt senere i filmen, hvor man som tilskuer skal sympatisere
med ham.

At basere en film på så almenkendte historiske begivenheder som her
rejser et væsentligt spørgsmål: Hvordan fortæller man en historie, som
vi (stort set alle danskere i hvert fald) kender udfaldet på, så
fortællingen bliver medrivende? Arcel og Heisterberg har omgået dette
potentielle problem ved at gøre historien til en suspense-fortælling,
hvor vores baggrundsviden om det videre forløb bliver vendt til et
aktiv. Her er tidsperspektivet vigtigt, idet det understreger skæbnens
uafvendelighed: skaden er jo sket for længst, og vi kan kun se tilbage
på begivenhederne.  Qua den valgte narrative struktur deler vi så at
sige perspektiv med den aldrende Caroline Mathilde. Voice-overen
bidrager også med mervidende bemærkninger, der minder os om den
foranstående katastrofe – for eksempel: ”Vi [Struensee og Caroline
Mathilde] troede vi kunne få det hele (kærligheden og reformerne]. Vi
var naive.” Dertil kommer en lang række scener, hvor vi som tilskuere
får tildelt merviden i forhold til en eller flere af de tre hovedkarakterer.

Den narrative struktur hjælper også til at bløde den tragiske historie op
og gøre den ulykkelige slutning lidt lettere at goutere. Helt basalt
lokkes vi ikke til at håbe på et lykkeligere udfald for Caroline Mathilde
og Struensee. Desuden giver rammefortællingen Caroline Mathilde
oprejsning. Da hendes børn har fået sandheden at vide, vender de
tilbage til slottet og går i gang med at rette op på uretfærdighederne.

Mikkelsens udgave, der også skiller sig ud
fra de fleste andre mænd i filmen, hvad tøj
og frisure angår.

 

Fig. 8: Struensee, i Mads Mikkelsens
skikkelse, lader ikke følelserne løbe af med
sig, men mørket og ensomheden afspejler
hans smertefulde jalousi, mens kongen
”låner” dronningen.

 

Fig. 9: Caroline Mathilde og Struensees
affære bliver fatal i En kongelig affære,
men den er i sidste ende blot et påskud for
Struensees modstandere til at få ham
fjernet.

 

Fig. 10: Struensee på vej til skafottet, men
inden da har han sået vigtige frø i
Danmark.

 



I første omgang lukker de lyset ind i den formørkede konges gemakker
(en kende håndfast i symbolikken måske), og senere, får vi at vide
gennem epilogteksten, at Frederik genvinder magten, forviser de onde
og indfører endnu mere vidtgående reformer end Struensee.

 
Lige knap et mesterværk

Sølvbjørne, flotte danske og – internationale anmeldelser, lovende
åbning i Danmark og meldinger om, at filmen allerede er solgt til 76
lande – det ligner unægtelig et triumftog for En kongelig affære. (Fig.
11). Filmen er da også flot og seværdig, men måske lige knap det
mesterværk, man kunne forvente på baggrund af al hæderen. Det er
som om lidt af friskheden og den kant, der i mine øjne har
kendetegnet Arcels andre film, er gået tabt i det episke
kostumedrama.

En kongelig affære er en storslået mainstreamfilm med ambitioner (fig.
12). og en oplagt Oscarkandidat, hvis det ikke var for den
”negerdreng”, som Struensee forærer kongen som legetøj, uden at der
efterfølgende moraliseres over det i filmen. Det vil givetvis støde The
Academy.

Men filmen er også lovlig klassisk i forhold til både det konservativt
funktionelle filmsprog og i forhold til fortællingen, hvor flere set-ups
først og fremmest føles som, ja, set-ups, og et par klicheer
(eksempelvis at regn får Caroline Mathilde til at mindes England), som
ikke klæder det bedste manuskript fra Berlin. Det handler vel i bund
og grund om, hvorvidt man som tilskuer er så forført, at man uden
betænkning køber klicheer og set-ups. Og i sidste ende er det jo det,
mainstreamfilm handler om – om forførelsen af publikum. Set herfra
lykkes det langt hen ad vejen for En kongelig affære, men altså ikke
helt.

 

Fig. 11: Endnu et billede fra triumfen i
Berlin.

 

Fig. 12: Komplottet mod Struensee og hans
støtter sættes i værk, blandt andet med et
iscenesat folkeligt oprør.

 

 Fakta
En kongelig affære havde premiere 29. marts.

Pr. 10. april havde 234.000 danskere set En kongelig Affære. På DFIs hjemmeside kan
man se billetsalget for danske film.

Se desuden denne artikel fra ekko om filmens foreløbige billetsalg:
”En kongelig Affære åbner med et brag”
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