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Med i alt 100 korte tekststykker forsgger den polske forfatter Czeslaw Milosz "kompromislgst og klarsynet at give stemme til det
menneske, der lever i en konfliktfyldt verden”.

Ovenstaende citat var blandt begrundelserne, da Milosz i 1980 fik tildelt Nobelprisen i litteratur. Pa trods af anerkendelsen fylder hans
bager ikke meget pa hylderne i Danmark, og dette vaerk ma nok betegnes som en nicheudgivelse. De sakaldte "refleksioner” er
tekststykker pa mellem et par linjers og et par siders laengde.

Hvis jeg ma bruge en metafor vil jeg sige, at de enkelte tekststykker virker som puslespilsbrikker. Nogle er ensfarvede bl eller grgnne
og medvirker udelukkende til at fuldsteendigggre billedet, andre indeholder sma finurlige detaljer som man fgrst kan se hvad egentlig
forestiller, nar de kommer pa plads. Dermed sagt, at udsagnene giver bedst mening, hvis man kender forfatterskabet i forvejen — eller
som jeg i det mindste ggr sig bekendt med mandens baggrund.

Milosz blev fgdt i 1911 i det omskiftelige greenseland mellem Rusland, Litauen og Polen. Som s@n i en adelsfamilie lzerte han ogsa
engelsk og fransk, men polsk blev hans foretrukne digtersprog. Fra 1958 lever han som politisk flygtning ferst i Frankrig og senere i
USA, og hans forfatterskab blev forbudt i Polen. Da han far Nobelprisen i 1980 samtidig med Solidaritets fremkomst far han dog
oprejsning og bliver haedret i sit hjemland. Sa sent som aret fgr han dgr i Krakow i 2004 udgiver han stadig bgger.

Gennem et langt liv med mange omveeltninger fastholdt Milosz, at det at skrive digte aldrig kun er en aestetisk, men altid ogsa en
moralsk handling. Han skriver om forholdet mellem digt og virkelighed: "Sproget foldede sit flgjlsblade net ud for at skjule det, som
uden sproget ikke ville findes.”

Med en aldrende digters overbaerende tilbageblik skildres savel kunstens som kunstnerens generelle vilkar og specielt hans egne som
polsk digter. Fgrst og sidst fremstar han dog som en vis gammel mand, hvis ord har noget at sige til os alle: "At tro, at man er vigtig og
gradvist indse, at man ikke er det. Den opgave er stor nok til et helt menneskeliv.” Stillet over for dedens uafvendelige faktum ma han i
ydmyghed erkende, at han en dag vil vaere vaek fra denne verden. Men hans ord lever stadig.

(D Beger af Creslaw Milosz
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