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I Jan Kjeerstads (naest-)nyeste roman 'Jeg er brgdrene Walker’ mgder vi en fortzellestemme, som umiskendeligt minder om de
forteellere, vi ofte stgder pa ved Kjeerstad. Odd Marius Walaker er en teenageknaegt, som efter et styrt pa cyklen far rokket tankerne ud
af kurs og pludselig oplever sin erkendelse af omverdenen vokse markant. | en reekke noteshaefter, forfattet fra efteraret 1983 til
foraret 1984, drister han sig til at berette om sine oplevelser i et sprog som i mangel af bedre ma kaldes 'inspireret’. En reekke narrative
trade lgber gennem noteshaefterne. En trad knytter sig til 0dd Marius’ pubertaere udfordringer, herunder forelskelsen i den
underskgnne, men lettere daamoniske Mia, venskabet med den seksuelt frustrerede Simon og foraeldrenes mulige separation. Denne
trad kunne man kalde den personlige. En anden trad er spatialt betinget. 0dd Marius begiver sig, som en anden flaneur, rundt i Oslos
bymidte for at fa nye indtryk. Pa disse ture interviewer han et bredt udsnit af Oslos indbyggere og bandafskriften fra disse interviews
indlejres med jeevne mellemrum i journalteksten. Endvidere byder vandreturene p& mgdet med skolelaereren ‘Gamle Hellas’ som
naermest bliver mentor for Odd Marius og sagar optraeder som igangsasttende moment for forteellingen, da han byder Odd Marius at
'skrive sa meget som muligt ned fra de ar, han gennemlever nu'’. Et panoptisk syn oplever Odd Marius, da han redder vennen Simons
lillebror Andreas ved at finde ham i kirkens klokketarn, hvorfra den ophgjede udsigt fgrer til en 'kopernikansk indsigt’. Et kig ind i
verdensaltet. 0dd Marius’ beskrivelser tangerer magisk realisme og cykelstyrtets affgdte ‘W-potens’ bliver en indre drivkraft der
motiverer skriverierne i noteshaefterne og fungerer som inspirationelt omdrejningspunkt.

Endnu en tréd, og denne er egentlig den overordnede, befinder sig pa forteellingens makroniveau. Den er temporal og kommer til
udtryk ved en penduleren mellem den pubertaere Odd Marius’ erfaringsunivers og den voksne Odd Marius’ rolle som Norges
statsleder. | en raekke snapshots dateret 5. August 20** hgrer vi om en naert forestaende national krise, hvor Odd Marius, pa sin
velmagts tinde, méa indse at evnen til at taenke stort undslipper ham. Hvad han keemper for at genfinde er netop det mentale overskud
han oplevede som teenager, og som han fik foreviget i en raekke notesbgger tilbage i firserne.

Hvis det lyder forvirrende med alle disse trade i romanen, s virker det faktisk overraskende godt under laesningen af den. Arsagen er,
at Kjeerstad er en forfatter, der insisterer pa at holde en snor i forteellingen hele vejen og helst ikke lader den Igbe ud over de rammer
der er sat for den. Alt er struktureret, sa det kan glide ned, uden at man far alt for meget galt i halsen. Journalafsnittene er hverken for
lange eller korte. Glimtene af den nutidige krise optraeder med sa jeevne mellemrum, at de aldrig helt smutter ud af bevidstheden, og
pa meningsplanet er referencerne aldrig sa outrerede, at det er umuligt at fglge med og forudse, hvilket formal de eventuelt tjener
senere i romanen. Med andre ord er Kjaerstad sa dygtig til at strukturere sin roman, at man ligefrem laegger meerke til det. Og det er
ikke ngdvendigvis godt.

Romankonstruktion(er)

Kjeerstad er ofte blevet kritiseret for netop at veaere for formbevidst, hvis noget sadan findes, og for at lade strukturen skinne for
tydeligt igennem i litteraturen. Han har flere gange taget til genmaele mod kritikken, saerligt i den programmatiske essaysamling
‘Menneskets Felt’ fra 1997. "Alle romaner er konstruerede” skriver Kjeerstad og "er altid dgmt til at vaere en grandios overdrivelse.”
hvilket han selvfglgelig kan have ret i. Men dermed ikke sagt at der ikke kan veere bade gode og darlige mader at gribe konstruktionen
an pa. Kritikken mod det (over)konstruerede i hans romaner er maske naermere et tegn p4, at Kjaerstad ikke er subtil nok i sin
udfgrelse. Hans prisvindende opus, Wergelandtrilogien fra (1993-1999) var et stort projekt med én baerende idé, nemlig at lade
associationsspring forme det narrative forlgb. Elegant udfgrt, men ogsa med en tendens til at lade strukturen fa overtaget. Den
veeldige encyklopaediske viden, der blev kanaliseret ud gennem hovedpersonen Jonas Wergelands erfaringer, skulle retfaerdiggeres
ved ngje udvalgte metaforiske konstruktioner, der alle kredsede om sammenvaevningen af disparate elementer.



JEBW baserer sig i hgj grad pa den samme idé, som skabte bade Wergelandtrilogien og senere ‘'Kongen af Europa’. Verdens og
menneskets sammensaetning beskrives bedst "horisontalt’, som en raekke sideordnede faenomener, der alle har potentiale til at stede
sammen og friggre en livgivende energi. Menneskets liv udfolder sig ikke (udelukkende) i dybden, men i lige sa hgj grad i overfladens
sammenrend af objekter og erfaringer. Enhver tendens til dybdepsykologisering er séledes ironisk ved Kjaerstad, fx lader han hant om
den igjnefaldende mulighed for at lade praestesgnnen Simons seksuelle frustration udspringe af faderens martrende adfeerd. | stedet
foretraekker Kjeerstad at arbejde med dynamiske identitetsstrukturer, der er afhaengige af beskuerens kontekst. Derfor er de fleste
personer i JEBW en anelse konturlgse og har en udflydende karakter, der tager form ud fra Odd Marius’ aktuelle sindstilstand. Den
evige tendens til at skabe dybde i personerne udfordres drilsk af det flakkende fokus i den puberteere hjerne. Og dette er faktisk
udmaerket. For pa trods af risikoen for at persontegningen bliver flad og interesselgs, sa lykkes det at fremhzeve at identiteten, for
Kjeerstad, har en flydende karakter.

Derimod peger den flydende karakter i negativ retning tilbage mod Odd Marius selv, som er en maerkelig gennemsigtig storrelse.
Selvom han tilleegges en raekke markante karaktertraek forbliver han det medie, der kanaliserer Kjeerstads idéer ud. Dette kan
forekomme som en mzerkelig kritik. Hvordan kan det veere darligt at hovedpersonen fungerer som den membran, hvorigennem
forfatterens projekt strammer? Problemet bestar i den modstand, en fortzelling og dens personer bgr gve pa forteelleren. Kjeerstad
lader maske Odd Marius undre sig over verdens sammensaetning, men man fornemmer ikke, at han har tilladt sig selv den samme
undren. Derimod bliver 'Jeg er bradrene Walker’ et eksempel pa en livsfilosofi, Kjaerstad allerede har udfoldet i Wergelandtrilogien og
den bzerer pa en smertelig antydning af, at forfatteren har sveert ved at overskride de erkendelser, der allerede er optradt tidligere i
forfatterskabet.

Metaforproblematikken

At overskride erfaringens umiddelbare graenser er et kendetegn ved romantikken. | den forbindelse méa Kjeerstad i hgj grad siges at
vaere romantiker. Overskridelsens princip er det der bygger Odd Marius’ udviklingsrejse op. Konventioner udfordres konstant inde i
hovedet pa den associativt overophedede teenager, og det aflejrer sig gennem hele romanen i sproglige nyskabelser af maerkveerdig
karakter.

0dd Marius konstruerer ord med charmerende og umiddelbart usandsynlige klange: Gopletanker, Bob-ord, cortex-fattig, holoholo-
ekspeditioner, Tuvalu-handelsen og sidst men ikke mindst W-potensen. Hvad ordene referer til afslgres i Igbet af forteellingen. Dette
er i min optik et af de mest vellykkede aspekter af 'Jeg er bradrene Walker'. Kjeerstad far fint demonstreret den anarkistiske tilgang til
sproglige konventioner, der hersker i teenagearene — og han ger det, sa man bade fgler den prekaere indforstaethed ved slang, og
samtidig nyder den dbenhed mod sprogets muligheder, som det ogsa udtrykker. Det er ogsa her, Kjaerstads egen opfindsomme gleede
bedst straler igennem. Disse metaforiske skeevvridninger af sproget udger pa sin vis kernen i Kjeerstads skabende optik.

Metaforen, enten som ren sanselig ornamentik eller intentionelt erkendelsesmoment, rummer for Kjeerstad altid den overskridende
karakter, som er s& ngdvendig for at give perspektiv og mening til tilveerelsen - forudsat, naturligvis, at det ikke er en darlig metafor,
for de findes ogsa. Det er dybest set denne insisteren ved Kjeerstad pa metaforens, og derigennem det poetiske sprogs, overskridende
karakter, der ggr 'Jeg er brgdrene Walker’ svaer at afskrive som ligegyldig romankunst. Langt hen ad vejen kan 'Jeg er brgdrene Walker’
nemlig betragtes som en virkeligggrelse af Kjeaerstads poetik. Den efterlader én med indtrykket af, at Kjaerstad har brugt romanen som
et eksperimentarium for sine idéers raekkevidde. At de sa ikke reekker szerlig meget videre end Kjzerstad allerede er naet i sit
forfatterskab er blot zergerligt.

Kjeerstad taler et sted i 'Menneskets Felt’ om sakaldte hovedmetaforer, der opsummerer en hel kultur og transcenderer den i samme
ombeaering. Ligeledes tales om en central metafor som kim for fortaellingens strukturering. ‘Jeg er brgdrene Walker' rummer naeppe en
sadan central metafor. | hvert fald har undertegnede svaert ved at skimte den. Derimod udfolder romanen en basal glaede ved
fortzellingens dragende egenskaber. Jeg kan ikke lade vaere med at taenke, at 'Jeg er brgdrene Walker’ kunne have veeret s& meget
mere end den er - velvidende, at det ikke er comme il faut at vurdere veerker pa, hvad de potentielt kunne udfolde sig til. Alligevel
klinger romanens projekt lidt for meget af uforlgste idéer og af en forfatter, der har spillet sine vaesentligste trumfer tidligere i
karrieren. Er man bekendt med Kjeerstads tidligere romaner, fajer JEBW ikke noget nyt til forfatterskabet. Til gengeeld kan den fungere
som en relativt letfordgjelig introduktion for nye laesere.

(D Begger af Jan Kjeerstad
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