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There are more than two sides  
to every story 

CULTURES er et tidsskrift, der sætter ord og billeder på det, der opstår, når 
flere virkelighedsopfattelser og kulturer mødes i en gensidig udforskning og 
indbyrdes kommunikation. 

I dette nummer har CULTURES samarbejdet med Center for Kultur & 
Udvikling som optakt til dette års IMAGES festival – My World IMAGES, som 
præsenterer kunst og kultur fra udviklingslandene. 

På de næste 100 sider lader vi en række af de gæstende kunstnere fortælle 
om deres  verdner og værker og ikke mindst tilblivelsen af dem – gennem 
dagbøger, notater, kronikker, interviews, digte og fotos. 

Én ting står klart. Den kunst og de kulturelle udtryk, de betjener sig af, står 
ikke tilbage fra den, der præsteres i “udviklede” lande som Danmark. Tvært 
imod. Der er i “udviklingslandene” et kunstnerisk og kulturelt potentiale, 
et væld af bevidstheder og udtryk, nerver og klange, der lover godt for den 
videre udvikling af vores bevidsthed. 

På den baggrund er det os også en glæde at kunne præsentere en række 
gæsteskribenter og andre bidragsydere i dette nummer af CULTURES. 
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Jesus kommer 

....og denne gang danser han! Sydafrikanske Beezy Bailey er man-
den bag en kort, anarkistisk, Pop Art fejring af Gud i os alle og af 
muligheden for at overskride døden. Den stepdansende Messias 
har allerede flere gange henrykket og provokeret Johannesburgs 
indbyggere. Til sommer er det københavnernes tur. Kunstneren Be-
ezy Bailey, født 1962 i Johannesburg, Sydafrika, arbejder med både 
maleri, skulptur, tegning, grafik og keramik. Han er manden bag 
flere provokerende, smukke - og sjove - værker, der bryder både 
med myten om den selvhøjtidelige kunstner og det konventionelle 
kunstpublikums forventninger. Den dansende Jesus har gjort sig i 
kunstneriske identitetsskift siden 1991, hvor han skabte sit sorte, 
kvindelige alter ego Joyce Ntobe - en reaktion på den positive 
særbehandling, som han mente havde taget overhånd. Herefter 
indsendte Beezy Bailey to kunstværker til en sydafrikansk bienna-
le. Det ene signeret Beezy Bailey, det andet Joyce Ntobe. Værket 
i eget navn blev afvist. Men sidstnævnte er nu en fast del af det 
sydafrikanske nationalgalleris permanente samling. Beezy Bailey 
optræder på My World.

Punk fra Nepal

Rai Ko Ris er et nepalesisk punk-band startet i 2000 i Katmandu. 
Med en fusion af amerikansk hardcore og britisk anarcho-punk 
kombineret med lokale inspirationer har bandet sit helt eget 
udtryk. Teksterne kommenterer på både den lokale og globale 
politiske dagsorden, og Rai Ko Ris synger om håb og modstand – 
håb om en mere retfærdig og friere verden, og modstand imod de 
magtfulde kræfter, der undertrykker mennesker. I Nepal og resten 
af verden. Rai Ko Ris optræder på My World.

Skrig med kineserne 

Det kinesiske avantgarde støjrock-band Torturing Nurse leverer 
shows, der udfordrer øregange og forestillinger om kinesisk musik. 
Bandet blev grundlagt i 2004 af Misuzu og Junky, begge med 
en fortid i det Shanghai-baserede No Wave/støj-band Junkyard. 
Siden er bandet blevet suppleret og består i dag af Youki, Misuzu, 
Miriam og Junky. I modsætning til andre bands inden for genren 
bruger Torturing Nurse hverken bærbar computer eller software, 
lyden kommer udelukkende fra mikrofoner, pladespillere, pedaler 
og guitarer. Bandet har en stor diskografi med bl.a. udgivelser på 
Roil Noise, Industrial Culture Records og den tyske label Indie-ziert. 
Torturing Nurse optræder på My World.
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Vild, smuk og anderledes!
My World IMAGES kalder vi dette års IMAGES festival. Den er vild, den er smuk 
og den er anderledes. Vild fordi den præsenterer kunst, som brager igennem 
lydmuren, skærer i øjnene og rykker i vores sanser. Smuk, tja, af de samme 
grunde – men også fordi kunst er smuk, fordi kunst er liv, fortalt, begæret, 
drømt om og indfanget i æstetiske rammer. Anderledes, fordi den handler om 
kulturer, vi ikke er fortrolige med, og fordi vi med My World IMAGES vil noget 
nyt.

Vi vil fortælle en anden historie, eller rettere vi vil lade kunstnerne for-
tælle deres historie. Ikke nødvendigvis en ny historie, men en historie vi ikke 
kender. Globalisering, internationalisering og dialog betyder ikke nødvendig-
vis, at vi har adgang til hele verden. Det betyder oftest, at vi har adgang til en 
verden som er valgt ud for os. Gennem medier får vi på godt og ondt adgang 
til billeder og ord, men de er oftest redigeret ud fra en dagsorden og ud fra en 
synsvinkel. Vores. Vestens.

Med My World IMAGES giver vi publikum adgang til en verden og et udsyn, 
som til dagligt er valgt fra. Eller som er valgt til på præmisser, denne del af 
verden, udviklingslandene, ikke selv har kontrol over.

Nu giver vi slip. Vi overlader verden, fortolkningen af den, synet og blikket 
på den, til kunstnerne. Mennesker som ellers bliver filtreret, omtalt, beskre-
vet af andre. Vi lader kunsten tale for sig selv. Hvad enten den er politisk, 
underholdende, sjov, alvorlig, kritisk, fandenivoldsk eller hvad pokker den er: 
Du skal overraskes!

Center for Kultur og Udvikling præsenterer My World IMAGES med et inder-
ligt ønske om at genopdage. Om du vil genopdage dig selv eller verden eller 
begge dele – det er op til dig. Men vi har tilrettelagt denne festival med et 
håb, en vision og et ønske om at dele verden med dig. Så vi kan opleve andres 
drømme og vores egne. Så vi kan opleve hvor stor verden er og hvor lille. Og 
hvor vidunderligt det er, at verden kan være aldeles uforståelig og genkende-
lig på samme tid. 

Glæd dig! Der er mange oplevelser i vente, og mange mennesker, meninger 
og stemmer at møde. De næste 100 sider er et indblik i tanker og værker du 
kan opleve på My World IMAGES. Omkring 80 begivenheder, 170 kunstnere og 
ligeså mange verdener, præsenteret i 13 byer rundt om i Danmark. Vi starter 
i Skørping d.26. august og bevæger os mod hovedstaden, hvor vi lander d. 3. 
juni. Du er hermed inviteret. God fornøjelse!

 
Annette Max Hansen, kommunikationschef på My World IMAGES

INTRO
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Jeg koreograferer  
mit nærvær
Vi har bedt fire kunstnere på My World IMAGES skrive en  
kronik om den kontekst deres kunstart udfolder sig i.  
Omar Rajeh, libanesisk dansker og koreograf, lægger  
ud. Hans bidrag til My World IMAGES er forestil- 
lingen The Assasination of Omar Rajeh. 
“Jeg leder aldrig efter min identitet.  
Jeg udvikler en ny for hver ny  
ramme, jeg skaber.”,  
siger Omar Rajeh.
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Kronik af Omar Rajeh

       Det at koreografere min egen tilstedeværelse i Beirut er på 
det seneste blevet en besættelse. Jeg ser ikke længere det at 
koreografere som en kunstnerisk profession med de betydninger, 
som ordet sædvanligvis indeholder, men snarere som en proces, 
hvor jeg stiller spørgsmål til alt omkring mig. Strukturer i bredere 
forstand betyder for mig logik og orden.

Jeg vil altid være interesseret i den kunstneriske proces og 
i den æstetik, der knytter sig til det at skabe en dans. Men mit 
fokus er på, hvordan den æstetik, som struktur, reflekterer den 
øjeblikkelige eksistens indenfor en given ramme. I mit eget liv er 
Beirut en sådan ramme, der inkluderer min egen historie i byen, 
min egen bevidsthed og min egen andel i den kollektive bevidst-
hed, som er meget svær at definere i Libanon.

I den forstand er dans ikke noget objektivt i og med sig selv. 
Dans er for mig et element i den proces, som det er at udforske sit 
liv, sin historie, sine personlige ’arkiver’. Erindringer og billeder fra 
fortiden kan være interessante elementer i processen: Hvad kan 
vises, hvad kan ikke? At gemme eller afsløre personlige, måske 
intime elementer fra sin egen historie i en offentligt tilgængelig 
danseforestilling bliver dermed et statement, snarere end bare 
underholdning.

Min krop, som danser og koreograf, bliver arbejdet i sig selv, 
snarere end en repræsentation for det. At kroppen befinder sig på 
en scene minder mig bare om kontrasten mellem den kunstneri-
ske æstetik og hverdagslivet på gaderne i en by, der for nylig var 
genstand for endnu en krig. Beirut er mangfoldig, åben over for 
mange ideologier, tanker og idéer; en by, der nærmest koger over 
af individers kunstneriske, sociale og kulturelle initiativer og som 
samtidig er præget af manglende politisk stabilitet. At anerkende 
at min krop er en del af dette, placerer den på en scene præget 
af spørgsmål og forandring, uro snarere end tradition, usikkerhed 
snarere end sandhed.

Min identitet er ikke længere klarlagt og statisk. Jeg leder ikke 
længere efter en identitet. Jeg skaber hver dag et nyt, øjeblikkeligt 
og foranderligt udtryk, som aldrig bliver endeligt, men altid åbner 
op for nye muligheder. En frygt for at miste sin identitet giver i dét 
perspektiv ingen mening. Jeg leder aldrig efter min identitet. Jeg 
udvikler en ny for hver ny ramme, jeg skaber.

Nyt blik på kroppen

Selv om dansemiljøet i Libanon og Mellemøsten har udviklet sig 
markant igennem de seneste år, er der stadig udfordringer. Mange 
faktorer står i vejen for yderligere fremskridt. En af disse er mang-
len på professionel træning, en anden er de ringe karrieremulighe-
der og en tredje dansescenens ringe berøringsflade til andre sce-
ners samtidige idéer og tendenser. Selv om mange unge dansere 
og koreografer i Libanon og Mellemøsten ønsker at forfølge deres 
drømme om en dansekarriere, møder de begrænsninger og tvinges 
derfor ofte til at søge uddannelse og arbejde i udlandet.

Selv om det er vilkårene, er situationen dog ikke så slem, som 
det kunne lyde. Mange private initiativer og mange især unge 
grupperingers arbejde for at forandre situationen ændrer – om 
end langsomt – det dårlige udgangspunkt. Jeg tror, at den yngre 
generation – især i Beirut – i sådan en grad ønsker kulturelle og 
sociale forandringer, at de vil kæmpe for disse, indtil de får dem. 
Det er en helt særlig intensitet, som er opstået ud af generatio-
nens udtalte ønske om forandringer og ud af dens oprigtige ønske 

om at grundfæste en ny forståelse for den kunstneriske, sociale 
og kulturelle praksis.

Side om side med andre sociale og politiske temaer, synes 
dansen – og især kroppen – at generere interesse i hele den 
arabiske verden. Publikum er meget optaget af forestillinger, som 
i kunstnerisk form præsenterer et nyt blik på kroppen,et nyt blik 
på hverdagslivet. Publikum vender tilbage igen og igen, fordi unge 
dansere tilbyder nye tilgange, nye overvejselser og perspektiver.

Der er virkelig mange interessante samtidskunstnere i den 
arabiske verden i dag. Ikke kun dansere.

Tiden synes da også inde til at presse på. I hvert fald stiller 
mange af dem – uanset kunstform - nye vigtige spørgsmål. Lykkes 
det dem at gå forrest i udviklingen og opbygningen af en stærk 
og levedygtig infrastruktur for dans og andre kunstarter i hele 
den arabiske verden, vil det i sig selv skabe grobund for yderligere 
social og kulturel udvikling.

Dans italesætter

Min egen erfaring med Maqamat Dance Theatre, som jeg har 
stiftet og er kunstnerisk leder af, viser mig, at det, der mest af 
alt er behov for, er fysisk træning og uddannelse og instruktion i 
konceptuel tænkning. For at sikre både udvikling og levedygtighed 
fokuserer Maqamat på intensive træningsprogrammer og udvik-
lingen af kunstneriske udtryk. Dansekompagniet har etableret 
stærke bånd til journalister, anmeldere og researchere for at sikre 
udviklingen af såvel den teoretiske, som den konceptuelle tilgang 
til dansen – side om side med den fysiske.

Uden et gennemtænkt og velfungerende uddannelsesprogram, 
vil dansemiljøet i Libanon og Mellemøsten hverken kunne udvikle 
sig til en kreativ profession eller til en kunstform, der vil kunne 
spille en betydende kunstnerisk rolle i det kulturelle landskab. Vi 
skal med dansen skabe opmærksomhed omkring samtidskunsten, 
dens tanker og idéer. Vi skal med dansen fremme udviklingen, 
diskussionen og italesættelsen.

Jeg forsøger med Maqamat at skabe en stærk scene for mo-
derne libanesisk dans – baseret på disse tanker. Samtidig forsøger 
jeg med dansekompagniet at skabe internationale relationer – 
med andre kunstnere, scener, festivaler og organisationer – for 
at sikre en stadig udvikling af kompagniets forståelse for dans. 
Det er Maqamats store ambition at blive del af et netværk af 
regionale og internationale kunstsammenslutninger, for vi ved, at 
den interaktion, der ligger i samarbejde, er afgørende for yderligere 
udvikling af dansen i Libanon.

Maqamat er medstifter af Masahat Dance Network, et re-
gionalt dansenetværk oprettet i 2006 sammen med Sareyyet 
Ramallah i Palæstina. Og Maqamat har taget initiativ til dialog med 
andre kunstnere og dansere i den arabiske verden med henblik 
på at skabe et Arab Contemporary Dance Network for dansere 
og koreografer, som lever og arbejder i regionen. Dette netværk 
skal fokusere på udviklingen af dans i den arabiske verden, skabe 
forudsætninger for en langsigtet udvikling af den moderne dans, 
opbygge viden, skabe netværk, udvikle residency programmer, 
motivere til ny tænkning og opfordre til samarbejde mellem arabi-
ske og internationale kunstnere.

De seneste tre års samarbejde med Dansk Center for Kultur og 
Udvikling har været meget berigende.

Det internationale samarbejde med festivaler, organisationer 
og scener er ekstremt gode, for de sikrer, at vores praksis og 
koncept til stadighed muterer.
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 Dansen skaber interkulturel dialog

Maqamat har etableret en struktur, som synes anvendelig i Beirut. 
Vi har skabt fundamentet for kompagniets videre udvikling. Ud-
over at skabe forestillinger, som præsenteres internationalt, har 
Maqamat sammen med et netværk af internationale og regionale 
partnere sat fokus på det at opbygge en infrastruktur for en 
dansescene i Beirut og hele den arabiske verden. Projekter såsom 
BIPOD, Studio Maqamat-MT Dance, Project Zero, Takween-Beirut 
Contemporary Dance School og Autumn Dance er alle udtænkt 
med henblik på kulturel udveksling – udveksling af viden om og er-
faring med dans – og med henblik på udvikling af de unge kunstne-
res træningsprogrammer, danseteknikker og fysiske formåen og 
med henblik på udvikling af deres kreative sans og performative 
præstationer. Men ikke bare det. Det er også udtænkt med henblik 
på at stimulere en international debat og interkulturel dialog. 
Ultimativt med henblik på at styrke den sociokulturelle og kunst-
neriske forståelse for betydningen af at udveksle synspunkter og 
udvikle samarbejdsrelationer.

Gamle strukturer i forfald

Scenen for moderne dans i Beirut og Mellemøsten er først opstået 
for nylig. Som jeg ser det, har den brug for en stærk konceptuel 
forankring for at udvikle sig og vokse. Vores rolle som kompagni er 
– i et samarbejde med partnere, støtter og kunstnere – at konso-
lidere scenen og at etablere gode, levedygtige konditioner for en 
fortsat udvikling.

Unge dansere og koreografer i den arabiske verden ser sig 
i dag om efter en ny tilstedeværelse; de ser sig om efter nye 
muligheder; de stiller spørgsmål til deres arbejde og dets relevans 
i forhold til det samfund, de lever i; de leder efter nye tematikker 
i hverdagslivet; efter en ny identitet; og udvikler langsomt en ny 
forståelse for kroppen.

Jeg bor og arbejder selv i Beirut. Jeg er koreograf. Og dét er det 
eneste i mængden af variabler, som jeg kan identificere mig med. 
Startpunkter er altid interessante. Virkeligheden af i dag kan ikke 
negligeres indenfor en traditionel perception. Gamle strukturer 
står stadig. Men i praksis hører de fortiden til. Mutation og for-
andring repræsenterer de sikreste, mest åbenlyse processer og 
strukturer, som jeg kan gå ind i.

Omar Rajeh er libaneser - koreograf, danser og direktør 
for Maqamat Dance Theater i Beirut. Han er uddannet 
inden for teater og dans i Libanon og England og står bag 
talrige optrædener og instruktionsprojekter. Omar Rajeh 
grundlagde i 2002 Maqamat. Her har han koreograferet en 
række stykker, bl.a. Beyrouth Jaune, opført i både Europa 
og den arabiske verden. Forestillingen Guerre Au Balcon 
vandt i 2006 prisen for bedste teknik under den tunesiske 
festival Journée Théâtrale du Carthage. Omar Rajeh er 
samtidig initiativtager til BIPOD, en årlig festival i Beirut 
for moderne dans med lokale og internationale kunstnere. 
Han har også for nylig åbnet MT Dance Space, et moderne 
danse initiativ for libanesiske dansere og koreografer.
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Blinde punkter - 
rene linjer
Kunst er også informationer, siger den nigerianske 
fotograf og aktivist George Osodi. Med sine  
intense fotoessays fylder han Afrikas  
blinde punkter med faktuelle  
historier. Engang var han  
bankmand.

INTERVIEW
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Interview af Stine Bork Kristensen, informationsmedarbejder på My World IMA-
GES. Fotos: George Osodi

“Jeg kan godt lide dine støvler,” siger George Osodi. “De er enkle.” 
Jeg har lige sat mig over for ham med en kop kaffe, og det er det 
første han siger til mig efter vores obligatoriske goddag. Enkelt-
hed, forstår jeg gennem vores samtale, betyder meget for foto-
grafen. Han smiler til mig, da jeg tænder diktafonen og udstråler 
i det hele taget imødekommenhed. Men også alvor og en indre 
sikkerhed, der virker urokkelig. Måske er det netop den udstråling, 
der har givet Osodi adgang til steder i Afrika, hvor kameraer ellers 
er uønskede?

George Osodi dokumenterer og fortolker komplekse problem-
stillinger på det afrikanske kontinent, fra overtro og bilulykker til 
olieforurering og illegal minedrift, og derfor må billederne ifølge 
Osodi være enkle. 

“Jeg videregiver en masse informationer, men i en meget enkel 
ramme. Rammen – æstetikken skal gøre folk så nysgerrige, at de 
’samler billedet op,’ ser på det og får lyst til at tale med hinanden 
om det de ser”, forklarer Osodi. “Mine billeder er udgangspunktet 
for en diskussion, en italesættelse. Alle skal kunne forstå, hvad 
billedet ’siger’. Jeg hader blinde punkter - det vi ikke taler om.”

Ammunitionslageret i George Osodis hjemby Lagos, Nigerias 
største by, var en af de ting, man ikke talte om. Man vænnede 
sig til dette blinde, gale punkt – at børn løb og legede ved siden 
af brændbar ammunition, at mænd og kvinder gik forbi dagen 
lang med varer i favnen og en smøg i kæften. “Vi har en reger-
ing og et militær, der placerer et ammunitionslager midt i en by i 
et tropisk landskab, og ingen siger noget, indtil du pludselig har 
konsekvensen - en eksplosion som ingen kan kontrollere.” Osodi er 
vred. Det er mange år siden nu, men han vil aldrig glemme den 27. 
januar 2002. 

Klokken 17:00 begyndte det at brage og lyne over Lagos. Folk 
troede, der var uvejr på vej, men det var lyden af og lyset fra am-
munition, der går af. Mareridtet fortsatte indtil den tidlige morgen. 
Da var mere en 1.100 mennesker døde, mange af dem børn, og 
tusinder sårede og gjort hjemløse i en eksplosion, som kunne ses, 
høres og mærkes også i de omkringliggende byer. Denne trage-
die blev Osodis første store opgave, inden han senere kom til at 
dække billedsider i aviser verden over.

“Da jeg hørte larmen, vidste jeg, at dette var dommedag. Jeg 
var umoden og uprøvet.”, siger han. “Men jeg havde følelsen af et 
formål. Jeg ville sørge for, at ingen nogensinde glemte.” 

Så, hvor alle andre flygtede fra ulykkesstedet greb Osodi 
sit kamera og løb ind mod det. I 14 dage fotograferede han den 
ødelagte midte. Hans stemme får en mørkere tone, når han siger 
“Og alt det andet.” Døden, når den viser sit mest brutale ansigt.

Blamegames

Hvorfor løb Osodi mod kaos? En del af svaret ligger i hans respekt 
for de såkaldt almindelige mennesker i Afrika.

“Jeg kommer fra Afrika, og der er en masse gode vibrationer, 
en masse energi, en kamp for håb. Jeg elsker Afrika. Alt er ikke 
som det skal være, men det kunne være det. Der er så meget, der 
mangler at blive gjort. I Europa ser alt ud til at fungere, i Afrika 
kunne det komme til at fungere, men det gør det ikke. Mit hjem 
er et sted, hvor der er lys for enden af tunnelen. Jeg ser mig 
selv, som del af en bevægelse, der begynder at arbejde for at få 
tingene til at fungere.”

Den bevægelse, som Osodi taler om, er ikke en centralt styret 

bevægelse med logo og navn og kontorlokaler, men en decentral, 
navnløs, flydende folkelig bevægelse af individer, der tager ansvar 
ved at leve efter høje moralske standarder. En bevægelse, der 
ifølge Osodi, må se fremad for at overleve.

“Jeg kommer fra en kultur, hvor vi spiller en masse blame-
games; det er regeringens skyld, korruptionens, vores historie 
- slaveriets. Jeg ønsker at holde mig ude af disse blamegames 
og ganske enkelt bidrage med det jeg kan i en bevægelse, der 
arbejder for forandring og ligeledes holder sig fri fra at spille bla-
megames. En bevægelse, hvor hver især giver fra sin egen kilde; 
bidrager med sin bestemte erfaring og viden. Så de, der kommer 
efter dig vil respektere dig, se op til dig som frontløber for en ny 
begyndelse. Vi er her nu, og hvis alle virkelig bidrager, så kunne 
tingene forandre sig. Uanset, hvad dit fag er, om du er mekaniker, 
lærer, ingeniør, så gør det du gør, så godt du kan. Sæt et aftryk 
du kan være stolt af, påvirk dine omgivelser, menneskene om-
kring dig, gennem den måde du arbejder på. Hold op med at spille 
blamegames. Eller i bedste fald - spil mindre af det.”

Det er ikke for at friholde politikere og regeringer fra deres 
ansvar, at Osodi sætter sin lid til det enkelte menneske, men han 
vil ikke spilde sit liv med at vente på, at forandringen kommer 
oppefra.

“Jeg er bare et menneske, jeg kan ikke skabe Den Store Foran-
dring. Men jeg kan forsøge at drage verdens opmærksomhed frem 
til steder, hvor forandring er livsnødvendigt - i håb om at påvirke 
bare en eneste sjæl. Og hvis det lykkes, så betyder det noget, for 
med tiden vil det vokse.” 

Osodi lægger samtidigt ikke skjul på, at det er en udfordring at 
skulle acceptere Tiden som grundvilkåret for forandring. Tiden, for 
hvem hundrede år er at ligne med en tændstik, der stryges. 

Alle troede, jeg var gal

“Jeg voksede op i en familie, hvor jeg følte mig alene - sådan er det 
måske i mange familier. Alt var så råt omkring mig. På overfladen 
fungerede tingene, men det gjorde de jo i virkeligheden ikke. Jeg 
ønskede at engagere mig. Jeg havde samtidigt et stort behov for 
at udtrykke mig kreativt. Jeg har altid haft behov for at udtrykke 
mig foran et publikum.” 

De to ting hænger uløseligt sammen for Osodi - behovet for 
forandring og behovet for at udtrykke sig kreativt. Det er koblin-
gen af kunst og samfundsengagement, som fotografiet muliggør 
for ham. Men det tog sin tid at finde det rette medie. 

“Jeg var ikke god til at synge, og at male – jeg forsøgte at lede 
mit hjerte frem til maleriet, men det var ikke mig. Jeg blev voksen, 
imens jeg søgte efter det rette kreative medie. Det var svært. Jeg 
havde mange forskellige jobs. Til sidst endte jeg som bankmand. 
Men da jeg indså, at fotografiet var mit udtryk, tøvede jeg ikke 
med at droppe alt andet. Og så brød helvedet løs. Hvor jeg kom-
mer fra er fotografi ikke et anset medie. Ingen tager dig seriøst, 
hvis du siger du vil være fotograf. Alle omkring mig troede, jeg var 
blevet gal. ’Hvordan kan du droppe et job som bankmand. Det er 
et godt job og for hvad? For ingenting?’ Jeg var sikret, vellønnet, 
havde en toværelses lejlighed - jeg havde endda to biler. Men 
bag det var jeg usikker, inden i var jeg ikke ’sikret.’ Den generelle 
opfattelse af tingene var ’Alt er ok!,’ men hvordan kan alt være ok, 
bare fordi jeg får to måltider om dagen, når andre knap kan skrabe 
rester sammen til et? Jeg sov elendigt som bankmand.” 

Det var et spørgsmål om sikkerhed, det var det alle var bange 
for, da Osodi tog beslutningen om at forlade en karriere som 
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søvnløs bankmand til fordel for en uvis skæbne som autodidakt 
fotograf. 

“Min chef, der havde hjulpet mig meget, følte jeg svigtede 
hende. ’Min far… min far synes, jeg var vanvittig... han truede med 
at slå hånden af mig. Og min forlovede forlod mig.” Osodi griner, 
lidt sorgmunter; som man griner, når der ikke er andet at gøre. “Jeg 
siger det bare for, at du skal vide, hvor svært det var,” fortsæt-
ter han. “Men jeg gjorde det alligevel, for jeg havde fundet det 
medium, der skulle udtrykke min sjæl. Et instrument, der kunne 
fremvise alt det der ikke fungerer. Og glæden er nu, at det som jeg 
ville gøre på min egen måde, er ved at lykkes. Jeg er på vej.” 

Osodi er vant til outsiderrollen. Han siger, hvad han mener. 
Stille og vedholdende. Også, når alle andre mener noget andet. 
“Jeg elsker udfordringer!,” siger han og trækker på skuldrene, så 
jeg forstår, at han har valgt at leve højt på sin ensomhed, frem for 
at bære den som et åg.

 

Forandring koster liv

George Osodis billeder af eksplosionen i Lagos blev i 2003 udstillet 
på et galleri under titlen Lagos Bomb Blast, og billederne fik, som 
ønsket, folk til at tale. De var i sidste ende medvirkende til, at man 
flyttede lageret ud af byen. “Det var en galleriudstilling, men blev 
hurtigt til et sted, hvor folk kunne komme og tale om det, der var 
sket - ’Hvordan fanden kunne vi leve i en by med et ammunitionsla-
ger i sin midte.’”

Osodi var lykkelig. Folk kunne bruge det, han lavede, til at 
italesætte et traume og som afsæt for en diskussion. Det gav 
ham blod på tanden og han kastede sig over et andet ’giftigt’ 
emne. Nigerias olieproduktion. Hvorfor ikke skildre den fejlagtige 
brug og udnyttelse af landets naturressource i et fotoessay? Det 
verdensomspændende oliefirma Shell har igennem de seneste 50 
år været den største producent af olie i Niger Deltaet. Firmaet har 
tjent milliarder til sig selv og den nigerianske regering, imens det 
har forurenet økosystemerne og er fortsat med at afbrænde gas, 
selv om det har været ulovligt i Nigeria siden 1984. Gasafbrænding 
forurener luften, medfører syreregn og et massivt olieudslip, som 
ødelægger vandveje og dræber mangroveskovene. Millioner af 
mennesker lider under at leve i skyggen af disse giftige flammer, 
hvoraf nogle har brændt i mere end 40 år. Forureningen dræber 
desuden fiskebestanden, som folk er afhængige af til føde og 
indkomst. Osodi dokumenterer kompleksiteten i sin serie Oil Rich 
Niger Delta 2003-07. 

“Med mit Delta projekt løb jeg en risiko,” fortæller Osodi. “Alle 
ønsker at stoppe dig, regeringen, de lokale. Alle! - for sagen er, at 
alle har noget i klemme. Lad os få det frem i lyset! Og så tale om, 
hvordan vi kan få det til at fungere på en ordentlig måde.”

Da jeg spørger Osodi, om hans arbejdsmetode, nysgerrig som 
jeg er efter at få at vide, hvordan man helt konkret bærer sig ad 
med at fotografere en højpolitisk cocktail, er det korte svar “Jeg 
taler mig ind til accepten af mit kamera. Så jeg kan gøre, hvad jeg 
vil.” Men helt så enkelt er det nu alligevel ikke. Osodi skriver på sin 
hjemmeside, at han ikke ønsker at fornærme eller støde nogen 
med sine billeder. Hvordan hænger den reservation sammen med, 
at han samtidigt vil have alt bragt ud i lyset?

“Hvis noget er galt her i Europa kan I bare tale ud af posen og 
regeringen vil tage det, I mener, til indtægt. Jeg kommer fra en 
anden kultur. Jeg bliver nødt til først at få folk til at forstå, at jeg 
ikke er kommet for at støde nogen, at jeg ikke er arrogant, at jeg 
bare ønsker at være mig selv og tale om tingene. Ord har en anden 

betydning i min kontekst. Alt i Niger Deltaet er forkert. Og alle 
prøver at overse det, fordi alle har del i stafetten. Jeg kan derfor 
let støde og ’angribe’ folk på hele deres identitet, og hvis jeg ikke 
passer på, miste livet. Forandring koster liv. Havde det her været 
for ti år siden, kunne jeg ikke gøre det, jeg gør.”

Og når ord ikke rækker, når en bevæbnet vagt river kameraet 
ud af hænderne på fotografen, fordi han hverken kan eller vil 
forstå, bakker Osodi stille ud. Fordi han ved, at styrke til forandring 
ikke ligger i korporlig konfrontation, men i det lange stædige træk, 
hvorfor fotografen vender tilbage med et andet kamera og endnu 
et, indtil han har de billeder, han skal bruge for at fylde det blinde 
punkt med dets faktuelle historie. 

“Jeg mistede tre kameraer på Delta-projektet,” siger Osodi “til 
sikkerhedsvagter, kriminelle. Folk kan dø… folk er døde af at gøre 
det jeg gør. Jeg sætter folks liv på spil, når de arbejder med mig. 
Jeg føler mig derfor bedst tilpas alene. Når jeg er alene, ved jeg, at 
jeg kan tale mig ind til folks accept af mig og mit udstyr. Alene ved 
jeg, hvordan jeg skal manøvrere, men med et hold af assistenter… 
jeg kan ikke længere kontrollere det.”

Osodis fotoessays er som sådan uafsluttede; de bliver løbende 
tilføjet flere billeder. “Jeg vender altid tilbage”, siger Osodi. “Jeg 
slipper ikke mine projekter. Der sker forfærdelige ting i Deltaet lige 
nu. Det er ikke sådan, at jeg bare springer ind, tager mine billeder, 
og så forsvinder ud af historien igen. Jeg tager til deltaet igen i 
næste måned. Jeg var der sidste år, men kunne ikke komme til at 
arbejde, fordi tingene var for anspændte, men så tager jeg tilbage 
nu.”

Jeg sover med billederne

“Det første år som fotograf gik jeg hver dag ud og tog en masse 
billeder, lavede fejl, som jeg så bagefter kunne sidde og betragte. 
’Det er forkert, og det er forkert. ’Og så pludselig inde imellem 
fejlskuddene, var der de her billeder, hvor alt faldt på plads. Hvor 
jeg kunne se, at her gjorde jeg det hele rigtigt. Dét gjorde mig så 
lykkelig.” Osodi smiler. “Jeg forlod alt, mit job, min lejlighed måtte 
jeg sælge, mine biler, så jeg kunne ’fodre’ kameraet. Jeg lejede et 
værelse, havde til sidst kun det tøj jeg stod og gik i, men jeg har 
aldrig i mit liv været så sikker indeni. Så overlykkelig. Jeg sov bedre 
end nogensinde - uden sovepiller. I Afrika er vi meget religiøse. Jeg 
er ikke selv religiøs som sådan, men jeg tror på troens kraft. Om 
det er Guds eller naturens, det ved jeg ikke. Jeg har ikke set Gud, 
men der er en stor kraft et sted, der kontrollerer universet og får 
ting til at ske.”,

Osodi er en mand, der, siden han forlod sit bankjob, gør præcis, 
hvad han mener, han er skabt til at gøre. Han sover stadig uden 
sovepiller - dog aldrig en hel nat uden billeder på nethinden af de 
mennesker, som han har mødt og foreviget. 

“Jeg kan ikke skrabe billederne af mit sind. Jeg sover med bill-
ederne. Men det er jo det, jeg ønsker skal ske med beskueren. Jeg 
vil klæbe billederne fast til så mange menneskers tankesæt som 
muligt. Især den unge generations. Så vi kan få den forandring, vi 
så inderligt behøver. Folk udtrykker sig på så mange måder nu. Vi 
plejede at være en kultur, hvor information var lig nul, men sådan 
er det ikke mere. Hvad ét menneske vil udtrykke kan fra det ene 
øjeblik til det næste deles af hundreder. Jeg er glad for at være 
her nu og være vidne til en informationsrevolution. Ting ændrer 
sig. Og kunst er også informationer.”

Men fortæller Osodis billeder altid sandheden? Kommer æste-
tikken aldrig i vejen for de informationer han ønsker at videregive? Pr
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“Jeg elsker farver, men jeg holder det enkelt og lader ikke min 
kærlighed til farver overtage. Jeg går efter emnet som er formålet 
med mine billeder. Folk skal aldrig kunne sige, at mine billeder har 
fået make-up på. Jeg overdriver ikke. Manipulerer ikke. Mit kamera 
skal korrespondere med virkeligheden. Jeg fotograferer voldsom-
me ting og jeg bruger æstetikken til at få folk tættere på billedet; 
grusomhederne er der, lige under overfladen, men jeg kaster dem 
ikke i hovedet på folk, for så vender de sig bare bort. Det kan se 
meget smukt ud, men der foregår noget dybere under skønheden. 
Gruen.”

Når nyhedsværten advarer om ’stærke’ billeder ser jeg bort 
eller går ud og sætter kaffe over. George Osodi ser ikke bort, men 
insisterer på at fastholde beskuerens blik ved selv at se mere end 
’nyhedens interesse’ - sensationen, som ofte støder mig fra sig, 
fordi alle ulykker presses ned i det samme resignerede billede på 
fjern elendighed. Osodi differentierer og fordyber sig; nuancerer 
situationer, så billedet samles op og skifter hænder. 

Manden over for mig har det her stille, alvorlige smil. Er det 
mon en af konsekvenserne ved altid at sove på en baggrund af 
billeder, der viser ’alt det, der mangler at blive korrigeret’?

Du var lykkelig, da du valgte fotografiet. Er du stadig lykkelig?

’Mit hjem kan gøre mig lykkelig, svarer han. ’Afrika! Jeg er 
meget lidenskabelig omkring der, hvor jeg kommer fra. Afrika er 
sådan et vidunderligt kontinent, jeg elsker det! Det må vågne op til 
sine forpligtelser. Det er et hjem, vi må kunne få det til at fungere.’ 

George Osodi deltager i udstillingen MAKE YOURSELF AT 
HOME, som åbner på Charlottenborg Kunsthal 3. septem-
per 2010. Udstillingen, kurateret af danske Charlotte 
Bagger Brandt og camerounske Koyo Kouoh, er en del 
af My World IMAGES. George Osodi er født 1974 i Lagos, 
Nigeria og arbej- 
der ved siden af sine kunstneriske projekter som freelance 
fotograf med base både i Lagos og London. Han studerede 
Business administration, før han begyndte som fotograf. 
Fra 2002 -08 arbejde han for Associated Press. Han har 
ved siden af sine egne fotoessays dækket opgaver for 
både lokale og internationale medier; New York Times, 
Time Magazine, Newsweek, Guardian London, The Tele-
graph, USA Today, International Herald Tribune, Der Spie-
gel, Courrier International, VSd Paris, CNN, BBC, Camera 
Austria og mange andre. I 2004 vandt han førstepris i 
konkurrencen Fuji African Fotojournalist. 

Efterspil

Siden jeg talte med Osodi, har hans seneste 
projekt De Money 2009, det fotodokument af en 
illegal guldmine i Ghana, som vi viser billeder fra 
her, fået international berømmelse. De Money 
er nomineret til den store foto pris Sony Award, 
Cannes 2010. Titlen er taget fra de lokales ord 
for minedrift - The Money. Flere af billederne 
bringer tankerne hen på illustrationer af Dantes 
Inferno, bortset fra, at der ikke er nogen børn 
i Dantes helvede. Men i de illegale guldminer i 
Ghana er børn en del af arbejdsstyrken og sam-
men med kvinder og mænd morgen og aften 
omgivet af risikoen for at blive ofre for en af de 
sammenstyrtninger, som er resultatet af dårlige 
arbejdsforhold og usikret, ofte stjålet udstyr.

Minedrift er uundværlig for den nationale 
økonomi og Ghana er, næstefter Sydafrika, 
den største producent af guld i Afrika, men 
der mangler organiseret styring og fordeling af 
ressourcerne, da størstedelen af Ghanas guld 
udvindes i illegale miner, der forurener jord og 
drikkevand og er skyld i erosion og skovrydning. 
De illegale miner ledes enten af mellemmænd, 
der smugler guldet ud af landet for at undgå 
skatter eller af mænd, der selv har mistet deres 
job til fordel for maskiner i de legale miner. De 
forvarer sig med, at de ikke har andre muligheder 
for at forsørge deres familier. Presset på guldud-
vindingen er intensiveret, da guldets værdi er 
gået op efter den finansielle nedsmeltning af 
dollaren. 

Se Osodis andre fotoserier på hans hjemme-
side www.georgeosodi.co.uk
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Den senegalesiske billedkunstner Fatou Kande Senghor 
skaber sammen med sin tyske kollega Johanna Domke  
værket BEDSTEMORS VÆG – DIGT  til My World IMAGES. 
De to kvinders kunstneriske samarbejde kredser om  
Fatous mand og dennes tvillingebror, der bosatte  
sig i USA, brød familiens bånd og blev rodløs.  
Transitliv eller tilhørsted? Processen  
kastede disse dagbogsblade af sig.

Min fremmede tvilling

DAGBØGER
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Noter og tanker af Johanna Domke og Fatou Kande Senghor

København, januar 2010, JOHANNA DOMKE: Her er jeg, i Køben-
havn. Arbejder på et projekt sammen med en kunstner fra Sene-
gal. Emnet kredser om identitet og tilhørsforhold. Hun har rejst 
verden rundt, boet i mange forskellige lande og er farvet af alle de 
steder, hun har været. I den forstand ligner vi hinanden, men der 
er en grundlæggende forskel: Hun er afklaret omkring, hvor hun 
ønsker at være, og hvad hun vil med sit liv. Jeg har altid været i 
tvivl om, hvordan jeg skal leve mit liv. Jeg har nok forestillet mig, 
at det aldrig ville blive vigtigt for mig at svare på spørgsmål om 
tilhørsforhold. Men det er præcist det spørgsmål, hun konfronterer 
mig med. Jeg har altid ment, at mit arbejde vil bringe mig derhen, 
hvor jeg skal være. Jeg har ment, at arbejdet i sig selv vil medføre, 
at jeg hører til. 

For nylig brød jeg med alle forbindelser fra et tidligere liv, da jeg 
oplevede det som begrænsende og ønskede at finde mit virkelige 
jeg. Jeg begyndte rejsen mod en horisont som forekom uendelig. 
Men snart blev jeg konfronteret med det samme spørgsmål. Jeg 
troede, at jeg så at sige kunne høre hjemme i mig selv. Men sam-
fundet afkræver en nationalitet, en identitet, en adresse, et sted 
at betale skat, en familie at besøge og en partner at være sam-
men med. Og dét har været en konflikt for mig. Jeg kan ikke leve 

op til kravene og har ærligt talt aldrig haft behov for det. De fleste 
af mine forhold har haft funktion af en base, jeg kunne tage hen 
til. Men jeg udfoldede aldrig min personlighed, for jeg var konstant 
ved at tage afsted igen. Jeg identificerede mig aldrig med andet 
end mit arbejde, fordi jeg ville være utilknyttet – og folk kaldte mig 
egoist.

Hele livet har jeg været i bevægelse, selv da jeg boede sam-
men med mine forældre. Vi blev aldrig et sted i mere end tre år. 
Venner kom til, og jeg drog videre. De var kede af det, og jeg var 
nådesløs. Men det skete også en gang, at jeg følte mig ensom, og 
det satte sine spor. Det skete, da min familie flyttede til Argentina. 
Det var ikke en flytning som dem, hvor man bliver præsenteret 
for nye klassekammerater i en ny skole, og hvor man med det 
samme ved, hvem der er de seje, og hvem der er de kedelige. Jeg 
voksede op sammen med to brødre og syntes, det var kedeligt 
at være sammen med piger og snakke om neglelak og frisurer, så 
jeg gik hen til de argentinske drenge for at snakke med dem. Men 
jeg blev skubbet tilbage. Piger skulle ikke omgås drenge, lærte 
jeg, men det var for sent, mit image var ødelagt, og jeg var dømt 
til ensomhed. Gennem alle mine oplevelser med nye omgivelser 
vænnede jeg mig til at indtage iagttagerens position. Jeg dannede 
mig en mening om de nye omgivelser og handlede ud fra den. Men 
i Argentina blev jeg set ned på af en grund, jeg ikke forstod, eller 
af et samfund der ikke forstod mig. Jeg vendte mig indad, holdt op 
med at spise og begyndte at bekæmpe mit eget køn.

Siden begyndte jeg bevidst at leve et nomadisk liv. Vel var jeg 
rodløs, men hist og her havde jeg et tilhørsforhold, en forbindelse 

til nogle fyre, et sted, et liv. Men jeg var beskuer. Og det gjorde 
mig magtfuld. Jeg kunne jo altid gå igen – og det gav næring til 
mit arbejde. I arbejdet fandt jeg hjem. I arbejdet skabte jeg et rum, 
uafhængigt af hvor jeg var. Rummet kan stadig udforskes, og 
derfra kan der stadig skabes små kunstneriske og intellektuelle 
mirakler. Og kunst fører trods alt også til kommunikation og fæl-
lesskab. Er der overhovedet nogen, der efterlyser andet og mere 
af kunstneren? Er det ikke netop et af kunstnerens fortrin, at 
hun kan optræde, skabe og handle i de omgivelser, der nu engang 
omgiver hende?

København, januar 2010, FATOU KANDE SENGHOR: Mit navn er 
Fatou. Jeg tænker højt over begreber som tilhørsforhold og sam-
hørighed.

Den kamp, man skal igennem for at VÆRE, er den rigtige. I en 
verden, hvor masker, snilde, fiduser og smutveje er til salg, er det 
ofte løftet om en gratis tur til himlen, der vil gøre dit liv til et hel-
vede. Derfor, gå ind i kampen for at skabe dit liv. Hvis man søger at 
være, så kræver det, at man søger nogle betydelige komponenter 
(nogle gange gennem hele livet) og derefter kombinerer dem med 
hinanden. Det er det, mange af os kunstnere gør i vores liv, ved at 
rejse, opdage, udveksle, undervise, lære, undersøge og dele, så vo-
res kunstværker bliver til våben, redskaber og kilder, lige så meget 

som æstetik. Og i dag, ligegyldigt hvor vi tager hen i livet, passer vi 
ind. VI ER. Vi passer ind, fordi vi Gud ske lov har accepteret spil-
lets regler. VI ER, fordi vi har fået en opskrift ved at have samlet 
ingredienserne. Og hver eneste af os har vores egen opskrift til at 
transcendere virkeligheden.

Når jeg ser tilbage på min livsbane og ønsket om at finde ind til 
sandheden, kreativiteten, livet, så går det op for mig, hvor meget 
hjerte jeg har lagt i at være verdensborger, samtidigt med, at jeg 
kommer fra et sted som mit hjerte har særlig kært, et sted som 
jeg ikke vil bytte for noget i verden. Selvfølgelig var det nødven-
digt med kammeratskaber, og derfor valgte jeg Kwame Nkrumah, 
Leopold Sedar Senghor, Aimé Césaire, W.E.B. du Bois, Cheikh Anta 
Diop og andres selskab til at skærpe tænkningen og de teorier, 
som jeg hvert øjeblik kunne verificere ude i marken. Der kom så 
mange svar, som søgte at lindre livets mærker. Så mange svar blev 
tilbudt hen ad vejen. Det er belønningen for, at jeg valgte at rejse 
rundt.

Som barn var det smertefuldt at bryde op fra venner, som jeg 
havde sværget troskab til for livet. Men selvom mine forældre var 
rejsende, var forbindelsen til basen der hele tiden. Tålmodigt ven-
tende på, at frugten skulle blive moden. Så kom tiden, hvor basen 
i modernitetens navn kunne virke som et fjernt sted at vende 
tilbage til. Jeg var i en proces med at ’bevæge mig fremad’, følge 
strømmen, surfe mellem skyskrabere, fancy caféer, indkøbscentre, 
langsomt kørende bagved kraftfulde motorer i et organiseret rum, 
som jeg følte jeg bidrog til. Men til sidst, da jeg havde levet de 
andres liv, vandret rundt, lånt noget gammelt, noget nyt, noget 
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“For nylig brød jeg med alle forbindelser fra et tidligere liv, 
da jeg oplevede det som begrænsende og ønskede at  

finde mit virkelige jeg. Jeg begyndte rejsen mod en  
horisont, som forekom uendelig.”
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dansk og noget fra Burkina Faso, begyndte mine egne aftryk at 
rotere om mig gennem drømme, som drog gamle minder frem 
om dufte, lyde, billeder, smagsindtryk. Da dét skete, var det det 
perfekte tidspunkt at vende tilbage og slå mig ned. Jeg slog mig 
ned blandt mine egne med en entusiasme, som overraskede min 
omgangskreds, der opfordrede unge til at flygte fra den økonomi-
ske tørke i Afrika. Men jeg genskabte et udsøgt univers, alt imens 
jeg gravede dybere ned i den afrikanske jord og plantede mine 
rødder. Jeg slubrede dyrebare øjeblikke og ritualer i mig igen og 
igen. Nægtede dikotomien mellem forfædrenes arv og muslimske 
skikke, kombinerede dem på forunderlig vis, lod dem være i mig og 
fortrød det aldrig. Jeg løftede mig selv op over frygten og uviden-
heden og valgte tilhørsforholdet. 

Jeg ser mig selv som et træ. Et sundt træ med blade som er 
spiselige. Kære Senghor, kære Nkrumah, kære Césiare, kære du 
Bois, kære Diop, I havde ret: Den besejredes gud bliver vinderens 
djævel, den hånd som giver er den hånd, som befaler. Vi véd, og 
vi vil ikke vente med hænderne tomme til brydekampen starter, 
vi vil være derude og åbne øjne, sind og hjerter, så folk vil vælge 
ærlighed, virkelighed og til sidst lære, hvordan man trækker vejret 
og lever. Lad sandheden blive sagt. 

Det er indlysende,
Sæt dig ved bedstemors væg, hvis du vil vide hvem, hvad og 

hvor om tingene, og så vil du måske opdage hvorfor. Bedstemor 
ville altid lade én være alene i stuen for at mærke ens forfædre ef-
ter et længere fravær. Da vi var børn, sad vi dér i stilhed, fnisende, 
og ventede på at blive sluppet fra forfædrenes greb. Og så husker 
jeg, hvordan jeg længtes efter disse spirituelle øjeblikke af forbun-
dethed, når kulden skar gennem mit kød i byer, som nægtede at 
blive fortrolige med mig.

Det er indlysende,
Bedstemor vidste godt, at vi ikke ville komme så langt uden 

et refill. Hun vidste, vi ville komme tilbage. Omhyggeligt samlede 
hun stykkerne og hængte dem op på væggen. Vi var nødt til at 
komme tilbage til hendes væg og tage et dybere og bedre kig på 
fotografierne og på sporene fra fortiden, for at få fat i energien, i 
overbevisningen, i brølet… for at forstå, hvordan vi skulle forsvare 
os, hvordan vi skulle holde stand, hvordan vi skulle genforhandle… 

Det er indlysende,
Fodtrinene kunne fortælle historien om denne familie, denne 

klan, denne nation: Hvem vi var engang, hvad vi er på vej hen til, 
hvis vi ikke tilføjer vores mærke til hendes væg. Dette indebar at 
holde væggen i live og bidrage til den, det indebar at tage ansvar 
for at være en del af noget større end os selv, som kunne skade os 
eller beskytte os, afhængig af, hvordan vi håndterede informatio-
nen. 

Det er indlysende,
tiden er inde…

Dakar, januar 2010, Etienne James Senghor (den tvillingebror, der 
bor i USA, red.) kommenterer noten BEDSTE MORS VÆG - DIGT. Det 
er indlysende.

I enhver situation repræsenterer jeg den anden. Hjemme, hvor 
jeg blev født, er jeg den vestliggjorde anden. Der hvor jeg betaler 
skat, er jeg den uddannede eksotiske anden.

Den dag jeg forlod mit hjem, forkastede jeg ikke mit barndoms-
hjems struktur. Jeg valgte blot min skatteadresse som domicil.

Min tvillingebror slog sig ned i Senegal. Vi er forskellige og 
ens. Nogle gange skændes vi - fordi jeg nægter at forherlige mine 
rødder. Febrilsk forsøger jeg at huske vores ritualer. Men i virke-
ligheden har jeg glemt dem. Eller forandret dem. Jeg arbejder på 
at tilpasse dem til den nye skatteadresse og de strukturer, der 
hører den til. Jeg forsøger at kombinere den eksisterende struktur 
med stumper og stykker fra en anden struktur - mine forældres 
ritualer. Jeg forsøger at skabe enshed og forskel derhjemme og 
derhjemme.

Men ok... ritualerne udgør en dybde, som lokkende kalder under 
mine usikre fødder.”

Istanbul, februar 2010, JOHANNA DOMKE: Mit navn er Johanna 
– et gammeldags navn, som i disse dage igen er blevet populært. 
Men i min barndom mødte jeg aldrig nogen med samme navn – 

eller allerhøjst en eller to gange, og det gav mig kuldegysninger. 
Hvorfor var jeg ikke unik!? Da jeg var pige, begyndte folk at kalde 
mig Hanni, da mine forældre nok syntes, det var sådan et ærligt 
navn, og det navn bruger mine få barndomsvenner den dag i dag. 
På et tidspunkt blev det til Honey i forbindelse med en kæreste. 
Hanni var en lillebitte pige, som altid var en anelse for tynd, og 
som elskede at lege ligesom drengene og altid havde et favorit-
træ, som hun ville klatre op i for at gemme sig og drømme. Hendes 
mor forsøgte at give hende kjoler på, men gav op, da kjolerne 
alligevel ikke passede sammen med pigens korte hår og de blå 
mærker på hendes arme og knæ. Hun var faktisk en smule ge-
nert, men hun havde sine meningers mod. Hun kunne finde på at 
gemme sig en hel dag for at få bevis for, at der faktisk var nogen, 
som holdt af hende. Men når hendes ældre bror kom for tæt på 
hende, gav hun sig til at kradse ham og skrige – også selv om han 
ikke var ude på at genere hende. Hanni og hendes familie flyttede 
ofte, og i forbindelse med et skift af omgivelser besluttede hun 
sig for at blive Jojo. Jojo havde fået langt hår, som hun satte op i 
en hestehale bag det ene øre, som en lille cirkusakrobat, og hun 
elskede farverige klude. Hun var lidt af en hoppebold, en Jojo, som 
stødte hovedet ind i for mange ting og stak næsen for dybt ned 
i ting – og endte med at falde på halen. Hun havde svært ved at 
lytte til autoriteter og hjalp sine venner med at sige deres mening. 
Hun var i fuld gang med at distancere sig fra sin familie for at finde 
sin egen sti, da hun blev kastet tilbage som en Jojo, som pludselig 
bliver grebet af den hånd, som ellers får den til at flyve gennem 
luften. Hun flyttede langt væk med familien, og det samfund, hun 
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“Jeg ser mig selv som et træ. Et sundt træ med blade som 
er spiselige. Kære Senghor, kære Nkrurnah, kære Césiare 

(...)I havde ret: Den besejredes gud bliver vinderens djævel,  
den hånd som giver er den hånd, der befaler.”
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flyttede til, var ikke noget spejl for hende – hun ville ikke engang 
se ind i det. Og således blev Jojo til Jo – kun halvdelen af den, hun 
var. Jo var en væske som ikke ville opløses i vand, og som blev 
bragt længere og længere ud på havet af bølgerne, indtil hun ikke 
mere kunne se kysten. Kamp og vilje fik hende til at strande i et 
fjernt land. Hun var vokset og var klar til at tage sine næste skridt 
som Johanna.

Pludselig opdagede jeg mit navns kvaliteter – det er sjældent 
men internationalt, og hvert sprog farver det med sin egen farve. 
Jeg maskerede den spanske udgave – Juana. Jeg følte mig be-
grænset af denne nations ramme, og dens måde at udtale mit 
navn på var en krænkelse. Jeg følte mig godt tilpas ved det sven-
ske Johanna (hvor man udtaler a’erne næsten som o’er). Det lyder 
en smule anonymt, og det er lige sådan svenskerne er – men de 
giver en et eget rum. Alle engelske versioner af mit navn JohAnna 
med et langt A er sjove men lidt vulgære, og danskerne forsøger 
altid at gøre det til Johanne, hvilket jeg forsøger at stå imod. Jeg 
synes, at mit navn bør beholde sin styrke med et A i slutningen. 
Jeg forelskede mig i en tyrkisk dreng, som kaldte mig Joanna uden 
et h og et stemt J. Det fik mig til at vågne op til et liv, som føltes 
som en bred horisont, som uberørt sne. Jeg fylder dette nye navn 
med nye oplevelser, jeg lever med det – og jeg gætter på, det er 
det, der er mig nu. 

Forleden dag overværede jeg en diskussion mellem en per-
son, som var flyttet fra sit land, fordi han af forskellige grunde 
foragtede sit oprindelsessted, og en person som boede i sit eget 
land, og som desperat ønskede at flytte til den anden persons 
hjemland. De var begge ulykkelige i den kontekst, de var født ind i 
og ønskede at distancere sig fra deres respektive tilhørssteder. Da 
den ene var utilfreds med det sted den anden længtes efter, fik 
det mig til at spekulere på, hvad dette begreb om det andet sted 
i grunden dækker over? Hvad består denne higen efter at være et 
andet sted i? Hvad er det, vi ønsker? Ikke at skulle relatere til sin 
egen kontekst? Den østrigske forfatter Thomas Bernhard flyttede 
til Spanien på et tidspunkt i sit liv, hvor han ikke kunne fordrage 
at lytte til de middelmådige samtaler, han blev udsat for, når han 
sad på barer og cafeer i Wien. Han nød lyden af spansk, lige indtil 
det gik op for ham, at han var flyttet langt væk blot for at blive 
konfronteret med en kodet version af den samme kedsommelig-
hed som den, der havde fået ham til at forlade Østrig. Men af en 
eller anden grund var det nemmere at bære, da der ikke var nogen 
trang til identifikation. Det var endda en trøst at generalisere og 
skabe kategorier, for de lokale omgivelser gjorde det nemt at 
handle i den fremmede kontekst. 

Med denne følelse af utilknyttethed er vi i stand til at klare 
situationer, som ville give anledning til en konflikt for os i vores 
egen kontekst, fordi vi ville skulle relatere til dem. Det er denne 
forestilling, som bliver indbegrebet af den anden for os, som er 
tålelig, netop fordi den ikke vedrører os. Vi bevæger os i denne 
sfære ligesom i en opløsning, som er uigennemtrængelig for os. 
Men hvem er vi i denne hermetisk lukkede tilstand? Vi vil ikke være 
en repræsentant for den oprindelse, som vi har lagt bag os, og vi 

vil ikke smelte sammen med de nye omgivelser. Det er generelt 
denne tilstand, vi stiler efter – nogle gange endda uden selv at 
vide det. Vi vælger at tage af sted ud fra en misbilligelse af noget, 
som vi bliver konfronteret med igen i en ny form, og beslutter os 
for at acceptere dette. Set gennem eksotismens farvefulde briller, 
kan vi endda godt lide det, som vi ellers ville foragte i vores egen 
kontekst. Det er som om de krydderier, vi aldrig brød os om i vores 
eget køkken, pludselig får en anden smag i det fremmede lands 
køkken.

Hvor er jeg? Jeg befinder mig i denne her mands hus. Han 
arbejder for kulturministeriet og kan lide det projekt, som jeg 
arbejder på – han siger, jeg skal bruge hans hjem som et atelier, 
mens han er ude at arbejde. Jeg har ikke noget arbejdssted, så 
det er derfor, jeg er her. Men mens jeg er her, kan jeg ikke holde op 
med at tænke på denne mands liv. Ved siden af mig står en skål 
med suppe, som er spist halvt op – sandsynligvis fra i går aftes. 
Sporene fortsætter til sofaen, hvor der ligger en stak appelsin-
skaller, som dokumentation for en aften med god og sund under-
holdning. Denne fyr elsker at ryge – der ligger en masse piber og 
tobak rundt omkring. Men der findes ikke nogen bedre måde at 
lære en person at kende på end ved at tage et kig på bogreolen. 
Det er ikke så meget bøgernes titler som jeg er interesseret i – de 
fleste er på tyrkisk, og jeg forstår kun de internationale koder som 

urbanitet, modernitet, ideologi… fælleslinket mellem alle kulturar-
bejdere. Det er snarere det, som er gemt væk imellem bøgerne, 
som tiltrækker sig min opmærksomhed. En tegning, et foto, et 
postkort, en plastpose med noget indhold, som ikke fandt noget 
andet sted at bo. Disse mere personlige genstande giver stedet 
en følelse af noget statisk – som om der er tale om et liv, som 
pludselig stoppede i al stilhed. Personen, som spiser suppen og 
appelsinerne, ryger pibe og bladrer sine bøger igennem, er fravæ-
rende, men samtidig meget tilstedeværende, som følge af sine 
personlige spor. Mine tanker drages af tingenes tilstedeværelse, 
lægger forbindelser mellem dem og dukker op som små historier 
eller personlige bekendelser. Jeg er vant til at bevæge mig rundt i 
andre menneskers personlige rum, og det er virkelig forbløffende, 
hvordan en person kan være tilstede på forskellige måder, alt 
imens vedkommende er borte. At trænge ind i denne sfære sætter 
altid en friktion i gang, som aftager i takt med den tid, du bruger 
på denne energi. Lidt efter lidt giver din egen anerkendelse af 
stedet og den anden person dig plads til at forme dig selv igen – 
man indånder en andens luft og udånder den igen som noget, der 
er mere dig nu end før.    

Dakar, februar 2010, FATOU KANDE SENGHOR: Hvad tænker du 
på? Konceptualisering af steder. Du tilhører mig

Jeg stod i kø i Dakars internationale lufthavn. Bedrøvet tog en 
midaldrende mand afsked med sin kone og sine små børn, og han 
efterlod dem uden at vende sig om en sidste gang for at fastholde 
et billede af perfektion. Senere så jeg ham igen, da vi landede i 
København, hvor han skiftede til noget varmere tøj, så han kunne 
give sig i kast med den kolde vinter, som lå i vente. Der var virkelig 

“Pludselig opdagede jeg mit navns kvaliteter - det er  
sjældent, men internationalt, og hvert sprog farver  

det med sin egen farve.”
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koldt, og der var faldet mere sne, end landet havde oplevet i lang, 
lang tid. Han passerede os, hans ansigt havde skiftet til en anden 
form, og han var klar til at være ’denne her’ immigrant, langt væk 
hjemmefra, som var taget af sted for at brødføde sine egne. Jeg 
beundrer dette øjeblik, hvor man gør det, man skal gøre. Når man 
vælger opofring, ensomhed, nostalgi, selvfornægtelse og hårdt 
arbejde for at opnå et bedre liv.

I den fælles tro derhjemme, hvor han og jeg kommer fra, er 
hjemme ikke et sted, man handler med. Senegaleserne er flittige 
rejsende, og de er spredt over hele verden, men ligegyldigt hvor de 
ender henne, så holder de fast i det, jeg kalder for deres ridsninger, 
alt imens de stræber efter at være bedre verdensborgere. De lever 
lykkeligt et sted, de kalder hjem for en kort tid, og slider i det i 
andre verdensdele det meste af tiden.

Det er nok et udbredt ordsprog i de fleste kulturer at “verden 
er lille”, og man kunne tilføje “i dag mere end nogensinde”, så 
det er nok selvsagt, at de fleste af os er klar over, at steder og 
kulturer står overfor nogle skift, som vi ikke længere kan ignorere. 
Folk flytter rundt. Eller burde jeg sige: Folk flytter stadigvæk rundt. 
De medbringer dele af deres arv og tilføjer dem til andre folks arv, 
som også er flyttet væk fra andre steder for at bygge nye fælles-
skaber, nye økonomier. Grænserne er skudt i småstumper eller har 
genskabt sig selv omkring nye koncepter, hvorved de bevirker, at 

kulturer bliver omdefineret i disse nye områder.
Når vi sætter spørgsmålstegn ved historien, bliver vi klar over, 

at det er migrationens bølger, som har formet det unikke ved et 
sted. Historien fremmanes for dens fortids skyld, og alligevel er 
vi fortsat midt i skabelsen af denne historie. Derfor har vi bevis 
for, at intet sted kan være eksklusivt i forhold til et andet sted. 
Folkeslag krydser stadigvæk grænser i stor stil, og de bidrager til 
en omskabelse af geografien. Det er kun indlysende at kultur også 
følger dette mønster. Den historiske sammenblanding har genere-
ret kosmopolitanisme i århundreder. Den senegalesiske immigrant, 
som jeg så i lufthavnen, hvor han efterlod sin kære familie, er ikke 
en af de immigranter, som i dag tror på kosmopolitanisme. Af de 
få ord, vi udvekslede, fremgik det, at han havde et problem med 
danskerne, som tilbød ham arbejde, men samtidig nægtede at 
have noget med ham at gøre. Han fortalte, at det mindede ham 
om et bal engang, da en ung mand i en blændende smoking og 
skinnende sko gik gennem dansesalen, mens alles øjne hvilede på 
ham, og bød en fantastisk ung dame op til dans med en kompli-
ment, hvorefter hun afslog invitationen med det varmeste smil og 
fortsatte sin samtale med veninderne. Metaforen satte sig som 
tristhed i hans ansigt, og så gik han sin vej. De fleste af mændene 
fra denne generation, som har forladt Senegal for en stund, tror 
ikke på global kultur. De har brug for, at deres arvinger er dybt 
forankrede, inden de omfavner andre kulturer. Ofte vælger de at 
holde deres familie i en oprindelig kontekst og gå gennem smerten 
ved at være væk fra dem. Man siger, det hjælper dem med at foku-
sere på målene. Det er som om de steder, som byder dem velkom-

men, gør modstand mod de nytilkomnes spor. Deres sædvaner, 
deres tro og religiøse praksis, deres hudfarve.

Nogle af immigranterne siger – som et forsvar – “Hvem ville 
dog opfostre en familie et sådant sted. Er dialogen overhovedet 
mulig?” Dertil siger jeg, at jeg tror, at et hjem er skæbnebestemt, 
at det er alle steder og ingen steder, så hvorfor bruge kræfter 
på at genskabe ét hjem eller én hjemstavn i miniatureudgave et 
andet sted? 

Svaret lyder: “Hvordan kan vi lade som om, vi ikke bor i ghet-
toer på disse steder, som har brug for vores arbejdskraft. I unge 
er overbeviste om, at I passer ind alle vegne, og at I har fået lige 
vilkår, men vi ved, at det ikke gælder for os.” Afrika er sådan et 
komplekst sted. Kontinentet frigiver sine sønner og døtre til 
resten af verden, og tilbage i landet står dets folkeslag overfor 
kampen om identitet og tilhørsforhold. Nogle nægter at stå 
sammen eller åbne op, nogle mister de bedste værdier fra deres 
fællesskaber og er ude af stand til at holde fast i deres ungdom. 
Det er som ønsker de at blive universelle mænd og kvinder. Nogle 
trues af nye teknologier. Afrika har stadig et image som et sted, 
hvor identitet ikke rigtigt er noget issue. 

Goree Island, marts 2010, FATOU KANDE SENGHOR: “Jeg tilhører 
dig?????” Ægteskab og død.

Vi sværger for vores elskede: “Jeg tilhører dig,” og den elskede 
svarer os fra dybt inde i sine øjne: “Jeg tilhører også dig, jeg er helt 
igennem din, jeg vil dø for dig. I kærligheden går betydningen af at 
høre til hinsides menneskelig geografi, og det meste af tiden er 
det ud fra ren og skær oprigtighed, at vi ikke kan sværge troskab 
til en nation, et fællesskab, en klan, et sted. Geografi og kultur 
kan blive til en trussel for den homo sapiens, som vi er i denne tid. 
I sådanne forhold ved vores ansvarlighed, hvad der står på spil, vi 
er os bevidste om graden af engagement, derfor bekæmper vi den 
følelsesløshed og henrykkelse, som kun sand kærlighed og liden-
skab kan bevirke. Vi ønsker at være rodfæstet et sted til en vis 
grad, og alligevel længes vi efter horisonter, hvor vi ville være frie 
til at formulere egne ønsker og behov. Vores eget koncept af hjem, 
land, identitet, er omgivet af modsigelser, mens vi kæmper med 
den anden, som allerede er os af grunde, som vi tror, vi ønsker 
at holde intakte, men som vi ønsker skal være mere universelle. 
I en sand kærlighedsaffære derimod stræber vi efter en sam-
mensmeltning i vores forskellighed. Det er lidenskab, ja, som er en 
sådan forenings væske. Væsken har holdt sammen på de fleste af 
de ægteskaber ,som jeg kender til, inklusiv mit eget. Holdt dem fra 
at gå i forskellige retninger, indtil de når urozonen, du ved, dette 
øjeblik, hvor individerne har brug for luft efter at have dvælet i en 
dyb forbindelse i så lang tid, og så intenst. I kærlighedens navn, i 
ens idealismes navn.

Jeg fascineres af ægteskabet, af denne forening af to indivi-
der i den hellige ægtestand. Vi ægter en anden og må udfordre 
individualiteten med det nye ’vi’. Opgaven bliver personlig, lokalt 

“Når jeg er død, så mind alle om, hvor dyrebar Afrika  
var i mit hjerte. Og om, hvordan mit liv var en  
smuk halskæde lavet af de perler, jeg fandt  

hist og pist rundt omkring i verden.”
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og globalt, mens ’vi’ sigter efter salighed og samhørighed. Kærlig-
heden river os ud af balance og ændrer vores forhold til identitet 
og tilhørsforhold. Den slører vores dømmekraft, og vores kulturelle 
identitet bliver forbundet med et andet individ, som også har en 
sløret dømmekraft. ’Vi’ opgiver steder og laver aftaler om et fælles 
nyt sted, vi skal være. Sådan er det, til livet forlader os. Så vil vi 
gerne sendes hjem igen, hjem til det område, hvor vi fik vores rød-
der og hvor flere husker os, vores navn og hvad vi stod for. 

Når jeg er død, så svøb mig i sort fløjl med gyldne bogstaver fra 
den hellige koran, ligesom Ousmane Sembe. Når jeg er død, så 
begrav mig ved siden af den elskede og lad mine døtre komme til 
mig dagen efter, så snart dagen gryr, for at synge vores kærlig-
hedshymne og hælde vand på min grav. Når jeg er død, så mind 
alle om, hvor dyrebar Afrika var i mit hjerte. Og om hvordan mit 
liv var en smuk halskæde lavet af de perler, jeg fandt hist og pist 
rundt omkring i verden. 

Johanna Domke er født i Kiel i 1978, men tog sin afgangs-
eksamen fra Det Kgl. Danske Kunstakademi i 2006 og bor 
og arbejder i dag i København, Berlin og Istanbul. Inden da 
studerede hun ved Muthesius Kunsthochschule i Kiel og på 
Kunsthögskolan i Malmø. I 2003 modtog hun publikumspri-
sen ved ZKM Internationaler Medienkunstpreis for værket 
Let the Wind Blow og Brockmannprisen fra Stadtgalerie 
Kiel. Johanna Domke beskæftiger sig med individuelle og 
kollektive handlingsmønstre i konkrete situationer i det 
offentlige rum, hvor mennesker er underlagt overordnede 
sociale mønstre og systemer. Selvom de portrætterede 
mennesker står midt i et menneskemylder eller sover side 
om side, synes de alligevel at befinde sig i et eget afgræn-
set rum, skabt af Domkes kamera: Hverdagens travlhed er 
trukket helt ud af de trafikale knudepunkter, som alminde-
ligvis emmer af liv, støj og aktivitet. Med dette greb bliver 
de filmiske fortællinger små fortættede stilbilleder, som i 
de korte øjeblikke de fastholdes af kameraet, får et eget 
liv uden for den kontekst, de er optaget i. 

Fatou Kande Senghor er kunstnernavnet for Fatoumata 
Bintou Kande født 1971 i Dakar, Senegal. Fatou Kande 
Senghors opvækst i en række afrikanske og europæiske 
lande har givet hende en enestående kulturel spændvidde 
og indføling med forskelligartede nuancer og traditioner, 
som går igen i flere af hendes værker. Hendes konceptuelle 
kunst tager ofte form af ’artscience’, et videnskabeligt 
eksperiment, der afdækker temaer som økologi, miljø, 
moderne teknologi, teknik og politik. Den nuværende base 
for hendes kunstneriske udforskning er Waru Studio i Dakar 
– et navn der understreger, hvad det handler; på lokalspro-
get wolof betyder ’Waru’ nemlig ’forundring’. Fatou Kande 
Senghor er ikke tilhænger af kunst for kunstens egen 
skyld, men er overbevist om, at kunst er et effektivt våben 
i kampen for at behandle og løse mange af Afrikas proble-
mer. Helt konkret bruger Fatou Kande Senghor medier som 
fotografi, video og print til at skabe øget bevidsthed om 
sine målsætninger.
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Han lever livet på kanten, skyder med skarpt og bærer 
måske på hemmeligheden om den hellige afro.  
Kunstnerisk ansvarlig på My World IMAGES,  
Nina Larissa Bassett, søger bag om  
myterne, da hun møder teater- 
instruktøren Brett Bailey på  
hans egen festival In- 
fecting the City.

Sydafrikas slemme 
dreng og hans 
hellige afro
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Af Nina Larissa Bassett, kunstnerisk ansvarlig på My World IMAGES 

Igennem årene har IMAGES-festivalerne udfordret overfladiske 
betragtninger af verden ved at præsentere det danske publikum 
for nye talenter og værker fra andre kunstneriske himmelstrøg. 
Med My World IMAGES fører vi ambitionen videre og skaber møder 
på mange planer: Ved at støtte nye samarbejdsprojekter mellem 
danske og internationale kunstnere, ved at gøre værkerne tilgæn-
gelige i sammenhænge udover gængse kanaler og ved at udfordre 
forældede opfattelser af regional exoticisme gennem innovative, 
funky og stimulerende forestillinger, koncerter, film og udstillinger 
med kunstnere fra udviklingslande.  

Det gør vi blandt andet igennem et samarbejde med det 
internationale teater Republique, der præsenterer det eksplosive 
late-night show House of the Holy Afro, der med rå energi, pop-
ikoner og imponerende håropsætninger peger skælmske fingre 
af fordommene omkring afrikansk teater. Betaget af tanken om 
en “hellig afro” beslutter jeg at finde ud af mere om manden bag; 
teaterinstruktør, dramatiker og kurator for scenekunstfestivalen 
Infecting the City i Sydafrika, Brett Bailey.

I vores travle multitaskende verden danner vi efterhånden ofte 
det første indtryk af et nyt menneske over nettet. På det virtuelle 
plan bliver Brett Bailey beskrevet som en dynamisk, kontroversiel 
og provokerende scenekunstner – sydafrikansk teaters “slemme 
dreng”. Men selv om søgningen er oplysende mangler der noget. 
Jeg vil gerne have et mere indgående, reelt indtryk.

Tyve timer, tre flyskift, en sovemaske, ørepropper og en over-
dosis kedelig flymad forvandler en københavnsk snestorm til Cape 
Towns sydende sol.

På en larmende motorvej, der er under alvorlig ombygning 
på grund af det allestedsnærværende VM i fodbold, får jeg mit 
første indtryk af Sydafrika. Turen går forbi endeløse rækker af 
bølgeblikskure med begrænset adgang til vand og sanitet, Cross-
roads township er hjem for tusinder af mennesker og præget af 
fattigdom og vold. Dette hjerteskærende syn erstattes af det 
majestætiske Table Mountain omgivet af luksuriøse dovne skyer 
og skaber kontraster, der understreger, at jeg er på vej ind i et land 
rig på fortællinger.

Scenen skifter dramatisk, da Cape Towns bymidte giver sig 
til kende præget af høje skinnende kontorbygninger, store åbne 
pladser, cafe-latte kæder og gågader. Alt er meget behageligt og 
imødekommende indrettet. Det er som at betræde kulissen til en 
helt anden sydafrikansk historie end den, der ligger lige bag mig. 
Dyre indkøbscentre, et dundrende natteliv og den turistvenlige 
trafik til for eksempel den berygtede Robben Island, hvor Nelson 
Mandela sad fængslet, er øjensynligt tilrettelagt for at skubbe 
kompleksiteter i baggrunden og skabe gnidningsløse oplevelser – 
for nogle. Det er afslappende at strejfe rundt, men gaderne virker 
påfaldende uigennemtrængelige, næsten uvirkelige, som om 
livet faktisk udfolder sig et andet sted. Cape Town er kosmopoli-
tisk, gæstfri og virksom, men konsekvenserne af overvældende 
uretfærdighed siver ind gennem sprækkerne i denne imponerende 
scenografi.

Rygterne vil vide

Denne modsætningsfyldte by er hjemsted for Brett Bailey, der fik 
sig et navn gennem en række exceptionelle teaterforestillinger, 
som åbenlyst spotter politisk korrekthed og næres af kompleksi-
tet. Cape Towns særprægede mylder giver fornemmelsen af en 

kunstner, der kan trække på sine omgivelser og inkorporere det i 
sin egen distinkte form for urban storytelling. Alle, der, som Bailey, 
beskæftiger med stedsspecifik kunst, forstår hvordan forskel-
lige rum gemmer på skjulte historier og strukturer, der påvirker 
vores bevægelsesmønstre, vores identitet og endda vores fore-
stillingsevne. Værker som Big Dada: the rise and fall of Idi Amin, 
Orfeus og Macbeth viser desuden, at han besidder en fascination 
af magtstrukturer, forfængelighed og de mørkeste sider af den 
menneskelige natur. Dog er hans iscenesættelser spækkede med 
vidunderlige og anarkistiske blandinger af lokale Xhosa-traditioner 
og balinesiske og indiske ritualer, som elegant blander sig med 
samtidige sceniske udtryk, der stiller meget reelle politiske spørgs-
mål. Byen har skildret sin version af historien, og nu begynder 
jagten på den virkelige Brett Bailey.

Min særdeles solbrændte næse og utilslørede kortlæsning 
afslører mig som en kejtet europæer, mens jeg udforsker Baileys 
festival. Dette er den tredje Infecting the City, og den har til formål 
at fremme udviklingen af stedsspecifik teaterproduktion i Syd-
afrika. Festivalens flagskib består af to nye samarbejdsprojekter, 
der bringer sydafrikanske kunstnere sammen med stedsspecifikke 
kunstnere fra resten af verden for at udforske områder i Cape 
Town og genfortælle deres historie gennem nye og innovative 
teater- og danse-forestillinger.

Infecting the City er placeret i Cape Towns centrale bankdi-
strikt og samtlige forestillinger finder sted inden for gåafstand 
fra hinanden. Forestillingerne arbejder med at omforme offentlige 
pladser og bringe teateret ud af eksklusive, institutionelle rammer. 
Årets festivaltema er “Human Rite” (Menneskerettighed / ritual), 
og forestillingerne behandler naturligt nok byens koloniale fortid 
og peger på marginaliserede grupper som gadebørn, sexarbejdere 
og HIV/AIDS-smittede, men udforsker også det oprindelige Khoi-
folks historie. Brett Baileys nærvær kan mærkes i samtlige pro-
grammerede værker, hver forestilling emmer af lyst til at udfordre 
eksisterende teaterformer og ruske i fundamenterne ved bogsta-
veligt at iscenesætte politiserede emner i det offentlige rum.

Vild, lidenskabelig og bidende

Stadig uden fysisk at kunne opspore manden ender jeg i en sam-
tale med en livlig britisk dame med røde dreadlocks. Hun viser sig 
at være Brett Baileys agent. For at stille min sult efter mere viden 
om den arbejdsomme instruktør, fortæller hun mig om deres første 
arbejde sammen: “Brett og jeg lærte hinanden rigtigt at kende i 
2003. Jeg havde besluttet mig for et lave en musikforestilling med 
kunstnere i Haiti om voodoo. Jeg ville gerne arbejde sammen med 
en person, der havde en udpræget visuel æstetik, som ville gå til 
projektet uden ærefrygt, men som også besad følsomhed over for 
emnet. En række muligheder dukkede op, men kun Brett kunne 
fylde opgaven helt ud. Det resulterede i, at vi brugte meget tid 
sammen i Port-au-Prince. Det var lige omkring det seneste kup. Vi 
afholdt prøver, mens oprørerne nærmede sig byen. De fleste af os 
forsvandt, da det blev rigtigt slemt, men vendte tilbage senere, da 
det igen blev fredeligt. Brett, derimod, fik ikke plads på det sidste 
fly ud af Haiti og tilbragte kuppet på Olofsson Hotel i bymidten 
sammen med en samling internationale journalister. Jeg har altid 
haft indtryk af, at han faktisk gerne ville misse det fly, at han øn-
skede at være tilstede og opleve tingene tæt på. Jeg var bange på 
hans vegne og fuld af respekt for hans mod og fandenivoldskhed. 

Han træder der, hvor andre ikke tør træde, og det fører ham 
de mest utrolige steder hen – både i livet og i kunsten. Han er vild, 
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lidenskabelig, bidende. Vi løb som børn gennem Port au Princes 
gader, købte voodoo-kitsch på markedet, hang ud med banditter 
og lavede fotooptagelser på steder med bevæbnede vagter. Alle 
stræber mod at leve livet til fulde hver eneste dag… Brett er den 
eneste, jeg kender, som virkelig gør det!”   

 

Byen, kunsten og fortællingerne

En ung sydafrikansk kunstner forsøger at give mig en dybere 
indsigt ved at fortælle, hvordan det er at arbejde sammen med 
Brett Bailey. Lidt genert indrømmer han, at han faktisk godt ville 
arbejde for ham gratis, fordi samarbejdet er så tilfredsstillende. 
“Da jeg begyndte at arbejde med Brett, blev jeg virkelig imponeret 
over den frihed, jeg fik som samarbejdspartner. Han forstod og re-
spekterede mit arbejde, og det gav mig mod til at bevæge mig ud i 
masser af uopdagede territorier… En gang ankom jeg lidt før tiden 
til en af Orfeus-forestillingerne, fordi jeg ville tjekke den lyd, jeg 
havde lavet. Brett var travlt optaget af at introducere nogle unge 
skuespillere i at skide ved siden af stien, som publikum ville følge 
sammen med Orfeus ind i underverdenen. Lugten var en væsentlig 
del af oplevelsen på dette sted. Jeg respekterer virkelig denne 
tilgang til en produktion: At skabe hele showets univers og indhylle 
publikum i en multisensorisk oplevelse.” 

Byen, kunsten og fortællingerne skaber indtryk af en over-
menneskelig kunstner, der frygtløst kaster sig ud i kampzoner, 
opdrager skuespillere til at skide for kunsten, indædt forsvarer 
kunst i det offentlige rum og som nødvendigvis må have et kæmpe 
søvnunderskud. Er det den virkelige Brett Bailey? Tænksomt går 
jeg hen for at nå næste forestilling, og dér ser jeg en lille mand 
bag mørke briller, der tilbagelænet på græsset følger aktiviteterne 
med et ubestemmeligt smil. Han betragter intenst hver detalje, 
næsten som om han orkestrerer alt omkring sig: Forestillingen, 
publikum, trafikken, endda de hjemløse, som hviler i parken bag 
os, inden natten falder på. Det går op for mig, at det her må være 
Brett Bailey.

Jeg ryster de heftige billeder ud af hovedet og prøver at 
fokusere på manden med den lille hat og de rastløse fødder. Uden 
omsvøb spørger jeg, hvad der inspirerer ham og kompagniet Third 
World Bunfight. Han svarer prompte:

“Det afhænger meget af værket. Det kan være de postkolo-
niale modsætninger i Afrika både politisk, socialt, kunstnerisk, 
historisk eller mere specifikt postapartheid-kompleksiteterne i 
Sydafrika. Sammenstød mellem verdensbilleder og ideologier. Det 
irrationelle; det spirituelle; det forstyrrende; min manglede tiltro 
til autoriteter. Farve; musik; kitsch; menneskelige følelser; ritualer 
og ceremonier; vold. Den synlige verden og den hemmelige verden. 
Mine fantasier…”

Teater afslører det, som findes

“Third World Bunfight” er et brandnavn, som jeg bruger til mine 
værker. Jeg kan ikke rigtigt sige, at det findes en overordnet 
mission for det. Jeg er en kunstner, som laver forestillinger som 
reaktion på en fortælling eller en situation, der optager mig – som 
regel findes baggrunden i de ovennævnte elementer, som jeg også 
gerne leger med. Jeg behandler et emne på lignende måde som en 
dybdeborende journalist og bruger mange måneder på research. 
Derefter former jeg mine opdagelser om til billeder, sange, for-
tællinger, sekvenser og modsætninger. Jeg er bevågen overfor 

samtidens politiske spil i verdenen, som omgiver os. Jeg ser på 
magtfulde mennesker, virksomheder og fraktioner, der bekæm-
per hinanden for at opnå magt, og i samme åndedrag knuser folk 
med deres kampe. De kontrollerer medierne, historien, religionen, 
forbrugerismen, retssagerne og så videre for at fremme deres 
sag. Jeg betragter verden og prøver at få øje på det, som er under 
overfladen. Min kunst afspejler det, jeg ser. Er det min “mission”? 
Måske er det bare min overbevisning?”

Politisk engagement i teateret kan betragtes som instrumen-
telt eller dogmatisk, men til trods for det, lader det til, at flere og 
flere kunstnere engagerer sig i samfundsmæssige spørgsmål. 
Hvorfor tror du, det er vigtigt at være politisk inden for kunst?

“Som sagt er jeg en meget politisk person. Jeg anskuer ver-
den politisk så vel som mytisk, voyeuristisk mm. Der er så meget 
ulighed i Sydafrika, der er grådighed, kriminalitet og smerte… Jeg 
mærker det hele. Jeg kan ikke distancere mig selv eller mit arbejde 
fra de ting. Jeg spørger ind til det, jeg undersøger og udforsker og 
opdager de hemmeligheder, som er blevet fejet ind under gulvtæp-
pet, de forstummende, og skønheden og de ting der funkler. For 
mig er det politisk at prøve at forstå og artikulere det jeg finder, 
og derefter at vise det til folk – uden kompromisser. Som kura-
tor på Infecting the City er dagsordenen den samme: Jeg beder 
kunstnere om at undersøge vores samfund og præsentere deres 
opdagelser – på offentlige steder i byen, hvor alle har mulighed 
for at engagere sig. Jeg ikke sikker på, at kunst/teater aktivt kan 
forandre samfundet, men det kan afsløre dét som findes, det som 
vi ellers overser, i et sprog, der giver os mulighed for at få nye og 
dybere perspektiver på vores virkelighed.”

Når vi taler om dybere perspektiver: House of the Holy Afro 
kommer til at spille på Republique i København under My World 
IMAGES. Men hvad er en “hellig afro”? 

“En afro er en frisure, som især var populær blandt sorte 
mennesker i 70erne – “Stort Hår”. Der findes ikke nogen “hellig 
afro” – det er bare en titel. Musikken er house musik. Vi benytter 
også gospelmusik, vilde udtryk og stikker til kristendommens 
overdrevne synkretisme i Afrika. Der er intet dybere i showets titel. 
Det er bare pop.” 

Hmmm. Fast besluttet på, at der må findes skjulte lag i forestil-
lingen, fortsætter jeg: Okay, The Holy Afro er pop, og showet er 
også blevet beskrevet som “afro kitsch”. Hvad betyder det?

“Overflod. Ekstravagance. Camp. Langt ude. Overdrevet… Jeg 
formoder, at “afro kitsch” betyder alt dét på afrikansk manér. 
Værket er meget forskelligt fra de andre ting, jeg laver, det er ikke 
rigtig politisk, selvom det uden omsvøb giver fingeren til de tarve-
lige, kvalmende ’Real African’-underholdningsshows, der turnerer 
rundt i verden som “Afrika Afrika” og “African Footprint”.”

 

Afrika som underholdning

“Jeg tror, at mange i vesten holder af at se en renset, tryg, ’ren’ 
version af Afrika fremstillet i teatret og som underholdning. Et bil-
lede som er i samklang med de postkort folk køber, når de træder 
ud af deres airconditionhoteller på deres “Great African Holiday”. 
De oplever to versioner af Afrika: Den skinnende, høflige turistver-
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sion, og den version der hedder krig/fattigdom/AIDS/sult udpens-
let af medierne. House of the Holy Afro er hverken interesseret i 
den ene eller den anden version. Afrika er en stor sydende smel-
tedigel, hvor udviklingslandenes levninger – religioner, ideologier, 
forbrugsvarer, kulturelt spild – smelter sammen med Afrikas kolo-
nialt opbrudte fragmenteringer og muterer til fosforescerende nye 
former, faconer og lyde. Alt det trækker Afro på. Kompromisløst.”      

Du reflekterer tydeligvis over relationer mellem “udviklings-
lande” og “udviklede lande” og har desuden arbejdet mange steder 
i hele verden. Er det din opfattelse, at europæere har særlige 
forventninger til kunst fra Afrika? 

“Jeg bryder mig ikke om at generalisere om europæere: Lande 
er forskellige fra hinanden, og inden for landene er der mange 
forskellige subkulturer og markeder. 

Der er en udpræget smag for det simple, eksotiske afrikan-
ske stads – men måske er smagen efter det eksotiske nærmere 
betegnet et menneskeligt træk. Jeg oplever ofte, at der findes 
formanende måder at reagere på afrikansk kunst på, for eksempel 
at dårlige værker udelukkende bliver rost, fordi de er afrikanske. Og 
fordi der eksisterer et europæisk marked, der dyrker det overfla-
diske, fod-trampende bras, så findes der afrikanske kunstnere, 
som laver produktet for at tjene penge og få omtale. Jeg kan ikke 
forestille mig, at der findes et stort marked for afrikanske værker, 
der stiller sig voldsomt kritisk over for europæiske værdier, neo-
kolonialisme med mere. Min nye forestilling Exhibit A kommer til 
at afsøge dette område. Der findes værker, jeg laver herhjemme, 
som jeg aldrig ville præsentere i Europa. Konteksten er for forskel-
lig. Europæerne har ingen chance for at aflæse koderne, og uden 
for kontekst bliver ting mistolkede. Når jeg laver et værk specifikt 
til et lokalt publikum, handler det meget om den indre helligdom i 
den verden, vi deler som sydafrikanere. Exhibit A laver jeg specielt 
til et europæisk publikum for at give dem indsigt i, hvordan vi som 
sydafrikanere ser på jer. Andre værker – Orfeus, House of the Holy 
Afro – er mere universelle og kan vises begge steder.”  

Politisk korrekthed rager mig en fjer

Hvad er det så Third World Bunfight kan fortælle europæerne om 
samtidens Afrika?

“Jeg oplever ikke, at vi hverken har ansvar for eller til opgave at 
fortælle europæerne om det samtidige Afrika. Måske er det en af 
de forventninger, europæere har til de afrikanske værker, vi talte 
om tidligere, som om teater fra Afrika er et slags National Geogra-
phic-studie, der skal give kulturel indsigt i den mystiske, afrikanske 
verden. Når et europæisk teaterkompagni kommer til Sydafrika, så 
kommer de ikke for at fortælle os om samtidens Europa. De kom-
mer som individuelle kunstnere, der tumler med den menneskelige 
tilstand i bestemte omgivelser. Så muligvis kunne europæere lære 
det af os, hvis de er i stand til det, at afrikanere også er menne-
sker, der tumler med den menneskelige tilstand under bestemte 
sociale/historiske/miljømæssige omstændigheder…”

Er der mange kunstnere i Sydafrika, der deler dine holdninger?

“Jeg har altid bare gået mine egne veje. Jeg kan producere 
min egne ting i Sydafrika, selvom det ikke er let at skaffe penge 
til at finansieringen. Hvad betyder det at gå mine egne veje? Det 

betyder, at jeg er ligeglad med at trække fulde huse, for jeg vil ikke 
gå på kompromis med, hvad jeg siger, eller forsøge at sige det med 
en kommerciel vinkel. Jeg kritiserer dem, jeg mener er forkert på 
den – og fordi jeg gør det, bliver mit arbejde kaldt for “antihvidt” og 
“antisort” på samme tid?! Politisk korrekthed rager mig… Jeg havde 
engang en lærer, som rådede mig til aldrig at censurere mig selv 
som kunstner, og til altid at følge mit instinkt. Det prøver jeg at hol-
de fast i. Hvis jeg føler behov for at udtrykke noget som kunstner, 
så gør jeg det. Jeg tror på mig selv. Jeg tror, at vi kan lære mere om 
vores verden gennem former for kunstnerisk arbejde, end fra dem 
der forsøger at indordne sig under akademikerne eller politikerne.”   

Sådan slutter vores samtale. Brett Bailey skynder sig videre for 
at nå den næste forestilling, håndtere en krise eller skabe noget 
helt nyt. Jeg slipper ham og læner mig tilbage på en bænk, mens 
jeg betragter nogle dansere, der rituelt renser et krigsmindes-
mærke, som har undladt at hædre nogle af de sorte eller brune 
folk, som døde i de koloniale krige. Netop i dette øjeblik lander jeg 
i Cape Town for alvor, uden følgeskab af harpeklang eller hellige 
afroer, men med en stille, lettet oplevelse af, at det autentiske 
er lige foran mig og sikkert altid har været der. At det eksisterer 
i oprigtige kunstneriske oplevelser, i kunstnere der konstant 
reflekterer over deres omgivelser, i talentet for at inkorporere nye 
indtryk og evnen til at droppe forældede ideer uden at klamre sig 
til national nostalgi. Det findes i evnen til at spørge og til at lytte.  

Med samme glæde genkender jeg netop disse kvaliteter hos 
rigtig mange af de kunstnere, der for tiden arbejder hårdt for at 
gøre My World IMAGES til meget mere end en festival. 
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“Sydafrikas skarpeste instruktør”, “Wunderkind”, “Syd-
afrikansk teaters slemme dreng”. Det er bare nogle af de 
etiketter, der er blevet hæfter på instruktør-dramatikeren 
Brett Bailey. Manden bag Third World Bunfight skiftevis 
anklages for at besudle kulturens hellige køer og hyldes 
som en banebrydende visionær kunstner, der baner vejen 
for et nyt sydafrikansk teater - et teater, der kan imøde-
komme de komplekse sammenstød mellem tro, tradition, 
forhåbninger og fantasi, der præger landet. Forestillingen 
Zombia fra 1996 var en eksplosion på den sydafrikanske 
teaterscene med sin flygtige, dramatiske blanding af 
ritual og skuespil. Siden har Third World Bunfight og Bailey 
opbygget et ry, der forbinder tilsyneladende lethed og 
selvtillid med kunstnerisk risikovillighed. Third World Bun-
fight er globalt ekstrem-teater og adrenalin-pumpende 
provokation, der ud over hjemlandet har udspillet sig i 
Indien, Bali, Europa, Uganda, Zimbabwe og Haiti.
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Det moderne vestafrikanske teater er ungt. Det opstod  
i 1950erne under kolonitiden, og var inspireret af  
vesteuropæisk teater. Instruktør og skue- 
spiller Ildevert Meda analyserer  
vestafrikansk teater.

En kulturs  
genkomst i teatret

BAGGRUND
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Baggrundsanalyse af Ildevert Meda, teaterdirektør, instruktør og skuespiller, 

Burkina Faso

I de fransktalende, vestafrikanske lande blev de første teaterstyk-
ker skrevet af elever på den regionale skole William Ponty, hvor 
de hvide lærere krævede, at de studerende skrev dialoger om-
handlende lokale folkelige historier, som de selv havde fået fortalt 
eller oplevet. Derfra spredte den vestlige inspiration sig ind i det 
vestafrikanske teater, som stadig prøver at udvikle en selvstæn-
dig retning . 

Nogle tekster gjorde grin med koloniherrernes dagligdag og 
deres omgang med de indfødte, som talte ’negerfransk’. I andre af 
de første dramatiske tekster i det fransktalende Afrika blev lyset 
rettet mod Afrikas egne oprindelige ritualer og traditioner, som et 
modstykke til kolonitidens nedvurdering af selv samme. Teatret 
viste at ritualer og traditioner havde ret til at eksistere og var 
gavnlige for samfund, der i lang tid ikke var blevet anerkendt som 
egentlige fællesskaber.

Ritualer, selv de hellige, blev ofte fremstillet teatralsk, og også 
dans og sang indgik i teaterforestillingerne. De første dramaer i 
uafhængighedens første årti blev spillet rundt om på de første 
nationalscener . Dette var de første dityramber i det franskta-
lende, vestafrikanske teater. Heltene, der forsvarede traditionen, 
var talrige, og de få, der nedgjorde eller ødelagde traditionen, 
blev straffet, til tider dødsdømt. Perioden var en guldalder, hvor 
store legender om blandt andet de store konger, der erobrede og 
grundlagde rigerne nord for Sahara, blev dramatiseret. .

Efterfølgende kom der en kort periode med en slags grotesk 
teater i gøglet stil , inspireret af komedieforfattere som Molière. 
Bedragere og tyranner i det teater var talrige. Det groteske teater 
etablerede og populariserede et fiktionskodeks med publikum, 
hvilket gjorde det muligt for tilskuerne at forstå, at teatret lignede 
virkeligheden uden at være det; med andre ord en slags reguleret 
og accepteret afstandstagen.

Kritik af de nye magthavere

Efter at de fleste afrikanske lande fik deres uafhængighed i slut-
ningen af 1950’erne, blev de nye selvstændige nationer styret af 
landenes egne sønner. Men snart blev magtmisbrug, kaos, diktatur 
og andre krænkelser hverdag i stort set alle de nye selvstændige 
nationer. Teatret kom på naturlig vis til kritisk at afspejle de nye 
herskeres krænkelser ved at karikere dem som stedfortrædere 
for de gamle koloniherrer, endda som værre end disse. Visse af de 
nye regenter reagerede ved at forstærke hjerneflugten gennem en 
ubønhørlig undertrykkelse af forfatterne.

Mennesket er tiltrukket af det forbudte, så denne periode 
blomstrede, både hvad angik den dramatiske opførelse og de 
dramatiske skrifter, som den var baseret på. Parallelt kan det 
bemærkes, at der - hvad angår de daværende teksters generelle 
tematik - var en tydelig forkærlighed for kollektive dramaer og 
andre emner, der berørte fremtiden for folkeslagene i en verden 
af accellererende modernisering, hvis spilleregler afrikanerne ikke 
umiddelbart mestrede.

Indgribende teater 

Den store opblomstring, der kunne ses i udbredelsen af teater i 
Vestafrika omkring 1980’erne, skyldtes i høj grad den pædagogi-
ske metode som opstod med Augusto Boal’s teater. Augusto Boal 

(1931 - 2009) var brasiliansk teaterdirektør, instruktør, dramatiker 
og politiker. Han grundlagde De Undertryktes Teater under det 
brasilianske diktatur, hvor publikum er spect-actors, dvs. deltage-
re, der byder ind med løsninger på en handlingsgang, der er taget 
fra deres eget liv som undertrykte. Det brasilianske teater havde 
vist sig at være potent i forhold til at nå et stort antal mennesker, 
så mange institutioner og organisationer brugte det til at fremme 
deres budskaber til gengæld for en vis støtte til forfatterne. 
Det var i øvrigt den type opførelser, som for mange dramatiske 
kunstnere markerede begyndelsen til det, der blev en beskeden 
professionalisme.

Endnu i dag er dette såkaldte ’socialt indgribende’ teater den 
mest udbredte form i hele Vestafrika. Dette teater berører en 
bred vifte af emner og forener oplysning med uddannelse både via 
komedien og tragedien. Denne teaterform når ud til folk i de mest 
fjerntliggende egne.

For at nå ud til det ønskede publikum, gør man ofte brug af 
lokale sprog, skikke, ritualer, sange og dans, samtidig med at man 
lader sig inspirere af de sociale vilkår, så som etniske slægtskaber.

Selv om denne form for teater ofte anklages for at være 
belærende underholdning, som ikke bekymrer sig om en kunstne-
risk udforskning, er den i sit valg af temaer og referencer i stand til 
at tage fat i traditionen og udfordre den efter forgodtbefindende. 
Formen har yderligere gjort teatret populært i en del af verden, 
som ikke traditionelt har udøvet den.

Man kan fornemme en vis uartighed i teatret i forhold til 
traditionerne og de fast forankrede vaner, som mødes af en relativ 
tolerance i de samfund, som ellers er kendt for at være stærkt 
knyttet til deres traditioner.

Dette historiske rids af det vestafrikanske teaters vigtigste 
momenter gør det muligt for os bedre at forstå teatrets dynamik i 
vore dage i denne del af Afrika.

Det vestafrikanske teater i dag

Selvom det vestafrikanske teater ikke stammer fra en hundredårig 
og slet ikke tusindårig tradition, kan man konstatere, at det har 
fundet sin egen vej og har gennemgået de nødvendige forandrin-
ger for at opnå den modenhed, som i dag tildeler det en vis plads 
på verdens scener.

Siden de nye uafhængige stater blev skabt i begyndelsen af 
1960’erne, har mange lande oprettet nationalscener og andre 
nationale kultur- og kunstinstitutioner. Side om side hermed har 
private initiativer fået bedre betingelser, idet love som den franske 
lov af 1901 om foreningsfriheden, helt generelt har bidraget til at 
skabe en stærk kunstnerisk rugekasse.

Teatret har gradvist forandret sig til en kunst, som er forankret 
i befolkningsgruppernes skikke. Men det er også værd at bemær-
ke, at mange teaterprojekter er opstået i et interkulturelt felt, som 
længe har muliggjort righoldige og fordelagtige kunstneriske ud-
vekslinger mellem vestafrikanske kunstnere og kollegaer fra andre 
dele af verden. Kreative projekter som forbinder vestafrikanske 
og europæiske kunstnere er blevet mere talrige med årene, blandt 
andet ved en opblomstring af nye kunstneriske møder siden 
1980’erne via festivaler, recidencies, laboratorier, etc., som har 
bidraget til teatrets udvikling i Vestafrika. Man kan uden tvivl sige, 
at kunstnerne er kommet politikerne i forkøbet i det interregionale 
integrationsprojekt, som de sidstnævnte taler så meget om.

På det tematiske plan er dramaernes emner varierede, mange 
handler om personlige dramaer som udspiller sig midt i samfundet. 
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Dagligdagens grusomhed som krig, tyranni, sult, korruption og 
pandemier er andre uudtømmelige kilder for dramatikere, som 
bliver mere og mere rutinerede i deres kunstart.

At de bliver mere og mere rutinerede, vidner det voksende 
antal internationale hædersbevisninger om.

Et afrikansk teater?

Debatten om eksistensen af et afrikansk teater er i dag forældet 
og meningsløs, og man kan, som afrikansk dramatiker, svare be-
nægtende: “Nej! Der findes ikke noget afrikansk teater, lige så lidt 
som der findes et europæisk eller amerikansk teater.”

Teatret, som det udøves i denne del af verden, tager sit ud-
spring i den samme kilde som det universelle eksperiment udviklet 
af vores fætre grækerne for totusinde og femhundrede år siden. 
Dette teaters nyere forbilleder hedder Stanislavskij, Grotowski, 
Meyerhold blandt mange andre, for vi taler her om en kunstart, 
som handler om skønhed, rytme og følelser.

Komplekset hos visse afrikanske dramatikere, som umådehol-
dent vil understrege deres afrikanskhed, er en misforståelse, for 
er man virkelig forankret i sin kultur, vil denne utvivlsomt skinne 
igennem i de mindst ventede eller organiserede aspekter. Er det 
for resten muligt i dag at tale om en kultur uden påvirkninger 
udefra, midt i globaliseringen ?

Hvad angår skuespillerne er de lige så store tilhængere af de 
samme kunstneriske strømme som deres kollegaer andre steder 
i verden, og alle har de samme skabende midler til fælles: Fantasi, 
lydhørhed, følelsesmæssig indlevelse og jeg kunne blive ved!

Nutidens vestafrikanske teater taler om verden i Afrika og 
Afrika i verden. Dets referencer er dagligdagen. Det udtrykker det 
moderne menneskes håb, tårer, glæde, smerte og angst i den kon-
tekst, som det lever i. Det afrikanske teater er således bare teater, 
underkastet de samme normer som ethvert andet teater. Det er 
dog ikke uinteressant at se på dette teaters udvikling i forhold til 
visse partikulære træk, som definerer den afrikanske sjæl i dag i 
dens egen sociokulturelle dynamik.

Barbarisk balkanisering

Ethvert folkeslag har haft sine tragedier. Afrika generelt og særligt 
den vestlige del af kontinentet har oplevet - uden at ville insistere 
på disse tragediers særegenhed - slavehandlen, stammekrigene, 
kolonisering og pandemier. Konsekvenserne af disse tragedier på 
den afrikanske sjæl er mange, men jeg vil her nøjes med at se på 
dem, der skyldes koloniseringen.

Det er ingen hemmelighed, at koloniseringens strategier siden 
slutningen af det 19. århundrede har været besættelsen, den 
totale mangel på accept af de koloniserede, og derefter protekto-
ratet. For at instrumentalisere, umenneskeliggøre og – i bogstave-
ligste forstand eje – har man konsekvent arbejdet på at benægte 
skikke og traditioner, kort sagt den koloniseredes egen kultur. Det 
har tvunget de koloniserede til at føle sig uciviliserede på grund af 
deres tro og livsførelse. Processen blev forstærket af en barbarisk 
og skamløs balkanisering af folkeslagene, som selv den dag i dag 
splitter familier, som er bosiddende i forskellige lande – spredt af 
de franske, britiske eller spanske koloniherrer.

Den største fadæse har været at undertrykke de koloniseredes 
sprog, endda at forbyde dem og i stedet påtvinge dem koloniher-
rernes sprog uden samtidig at tilføre midler til en virkelig udbre-

delse af disse sprog. Resultatet er blevet en uhørt polarisering 
af befolkningsgrupper, hvor nogle har modtaget undervisning i 
koloniherrernes sprog, mens andre betragter deres egne frem-
medsprogede brødre som fremmede.

Da de afrikanske traditioner desuden er gået i arv fra mund til 
mund, er overførelsesprocessen blevet tilintetgjort af den socio-
lingvistiske splittelse mellem grupper, der pludselig betjener sig af 
forskellige sprog. Hertil kommer, at visse af de første afrikanske 
ledere, som følge af koloniseringens indoktrinering undertrykte 
deres egne folks sprog, da de slet ikke udviklede en alfabetise-
ringspolitik inden for de lokale sprog (enkelte spredte forsøg blev 
saboteret af de forhenværende koloniherrer, som stadig indirekte 
styrede disse stater længe efter afkoloniseringen).

Sprogforbistringer

Den kunstneriske udøvelse blev i sine første tiltag kun videreført 
til et lille mindretal, da den anvendte et sprog, som afskar den fra 
et potentielt stort publikum, som ellers var tiltænkt som værker-
nes første modtagere. 

Dramatikere og skuespillere skabte med et, for det brede 
publikum, næsten esoterisk ordforråd en række forestillinger, hvor 
de selv var på den ene side (de lærdes side), afskåret fra publikum 
på den anden side. Et publikum uden de lingvistiske midler, som 
var forudsætningen for at kunne oversætte teatrets kodeks og 
begreber til et sprog, som taltes af dem, som kunsten oprindeligt 
var tiltænkt. Som konsekvens heraf gik dramatikerne selv glip af 
en uudtømmelig rigdom af inspiration, da de ikke vidste, hvordan 
de kunne få adgang til denne ressource.

Det skal dog bemærkes, at dramatikere og skuespillere i 
lande som Nigeria, Ghana og Senegal den dag i dag arbejder med 
at tilegne sig sprog, der kan skabe en direkte kommunikation 
med publikummet og give adgang til en utvivlsomt uudtømmelig 
rigdom af traditioner og kultur.

For den fortolkende kunstner vil denne lingvistiske blandings-
form, som har gjort afrikanerne til lærlinge i to sprog – ude af 
stand til at mestre hverken det ene eller det andet - ofte kon-
frontere ham med en virkelighed, hvor teksten (der i øvrigt har en 
næsten hellig grammatisk strenghed på fransk) bliver særdeles 
vigtig. Teknisk set er konsekvensen, at teksten bliver en hindring, 
der skal overvindes, i stedet for et instrument, der kan beher-
skes. Teksten, der dramatisk set blot burde være et påskud til at 
formidle følelser og situationer, bliver en forhindring i stedet for at 
tjene og følge det teatralske spil.

Dette belaster ofte den afrikanske skuespiller, selvom han er 
prædisponeret til at være levende på scenen. Alt dette gør det 
tvingende nødvendigt for afrikanerne at udvikle deres eget sprog 
og at være bedre til at udbrede det, hvilket vil udvikle den men-
neskelige sjæl. 

Man kan observere fremskridt i nogle få lande som Ghana og 
Nigeria, der har udviklet et ’pidgin engelsk’, en slags lokalt krydret 
generobring af det engelske sprog, og i Senegal sker der reelle 
tiltag på at udbrede alfabetiseringen på de lokale sprog.

Magthaverne

Selvom der ikke kan være tvivl om, at dramaet og skuespilkun-
sten er vigtig for samfundet, er det svært at påstå, at de politiske 
beslutningstagere i Vestafrika er klar over det, eller at de virkelig 
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prioriterer det i deres lands kulturelle udvikling. Det er de fær-
reste vestafrikanske lande, der har udarbejdet en støtteordning 
til nyskabelse af teater i deres kulturpolitikker. Det er kommet så 
vidt, at professionelle vestafrikanske dramatikere og skuespillere 
næsten udelukkende lever af den støtte, der stammer fra vestlige 
skatteydere gennem udenrigsministerier og institutioner for inter-
nationalt eller bilateralt samarbejde. Det resulterer i, at de unges 
ikke udvikler en forståelse for, at skuespil udgør en profession. 

Et andet problem for det vestafrikanske teater er, at der er en 
skrigende mangel på infrastruktur: Spillesteder, teatre. Som den 
burkinske historiker Joseph Ki Zerbo i korthed siger: “Der findes 
ingen kulturel udvikling uden infrastruktur.” Med nogle få undtagel-
ser arbejder de vestafrikanske teaterkunstnere i tilfældige lokaler 
for senere at fremvise deres værker på lige så tilfældigt udvalgte 
steder, hvilket kan gøre det svært at nå et publikum.

Et tredje problem handler om en svag organisering af teater-
kunstnernes formelle uddannelser på konservatorier, teaterskoler 
og institutter. Den mest synlige konsekvens er, at mange teater-
kunstnere udvandrer til europæiske lande, hvor kunsten agtes, 
og hvor de håber på bedre at kunne udfolde og udtrykke sig og at 
kunne leve af kunsten.

Dermed skaber visse kunstnere forestillinger i den hensigt 
først og fremmest at kunne spille og sælge dem i Europa eller på 
andre internationale festivaler, og dermed fremmedgør de ofte 
deres kunst ved at forfalde til europæisk eksotisme.

At det politiske miljø er ’fjendtligt’ over for teatrets udvikling, 
må dog ikke få en til at glemme de afrikanske skaberes bestræbel-
ser på at udøve teater - uanset midlerne og udfordrende omstæn-
digheder. Trods alle hindringerne præger kunstnerne nemlig deres 
medmenneskers og deres egne tilværelser, idet de former dem på 
ny i overensstemmelse med deres fantasi og deres drømme. De 
fortæller om sig selv og deres samfund, sætter spørgsmålstegn 
ved de hundredårige eller endda tusindårige traditioner og sender 
deres frustrationer, deres angst og deres håb tilbage til verden. 
De trodser fastlåste forestillinger såvel som tvivl, idet de opløser 
traditioner for at skaber nye . I dag forholder de sig endda kritisk 
over for den såkaldte ’italienske’ tilgang, hvor tilskuerne sidder 
med front mod scenen, og tilbyder mange forestillinger i udform-
ninger inspireret af det rituelle afrikanske rum - en udforskning 
som, hvis den fortsætter, i fremtiden vil kunne inspirere verden 
med en ’afrikansk’ teaterindretning, med nye udnyttelser af rum 
og et andet forhold til publikummet.

Indtil da… I, der bygger fremtidens univers og sjæl, til startmær-
kerne!
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Ildevert Meda er teaterdirektør, instruktør og skuespiller. 
Medstifter af Burkina Fasos største teater CITO. Han er 
født, bor og arbejder i Burkina Faso.



46

I Afrika er forfatterne nødt til selv at skabe deres rammer. 
Der er ingen offentlig støtte, forlagene er små og  
politikkerne forsøger at bestemme over det  
skrevne ord. Græsrodsorganisationer som  
African Synergy og Zimbabwe Arts er  
med til at holde liv i kunsten i lande  
som Zimbabwe og Sydafrika. 

Fortæl ingen løgne

INTERVIEW
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Interview af Annette Max Hansen, kommunikationschef i Center for Kultur og 
Udvikling

Afrikanske historier er altid blevet digtet og fortalt. Og i løbet af 
de sidste 100 år er flere og flere af dem endog blevet nedskrevet. 
Siden kolonierne blev selvstændige er antallet af afrikanske for-
fattere vokset betragteligt. De befinder sig nu over hele kontinen-
tet og sætter ord og tanker på det, der rører sig i deres omgivende 
samfund.

Nogle lande har etablerede scener og tilmed forfattere, 
der opnår verdensberømmelse. Det uafhængige Afrikas første 
nobelpristager er Nigerianske Wole Soyinka (1986, red.). Mindre 
kendte er hans landsmænd Chimamanda Ngozi Adichie og Ben 
Okri som med henholdsvis En halv gul sol og Sultens vej trods alt 
har opnået et stort publikum i Danmark. Men det er de færreste 
afrikanske forfattere, der opnår international anerkendelse eller 
overhovedet ønsker det. Fælles for dem er nemlig, at de i modsæt-
ning til mange af deres europæiske og amerikanske fæller er dybt 
afhængige af hinanden.

Græsrodsorganisationer, –scener og -magasiner er nødven-
dige for at sikre en levende litteratur, når der ikke er statsstøtte 
og fonde, og når det politiske system mange steder er parat 
til at gribe ind over for åbenmundet kritik. Alligevel - eller som 
konsekvens heraf - er afrikansk litteratur et mangfoldigt knop-

skydende fænomen. Kulturorganisationerne African Synergy og 
Zimbabwe Arts er for eksempel altafgørende for litteraturen i 
Zimbabwe og Sydafrika, der hærges af etniske og politiske mod-
sætninger.

En af pionerscenerne er Harare Book Café i Zimbabwes hoved-
stad. Book Café har eksisteret siden 1981, hvor den startede 
som en beskeden lille boghandel. I dag har den årligt omkring 600 
arrangementer og events. Book Café kombinerer entrepreneurship 
med ekspansion og arbejder gennem partnerskaber. Kunstnerne 
lønnes gennem billetindtægter, mens husleje, administration og 
øvrige udgifter finansieres af indtægter fra salg af mad og drik-
kevarer.

Grundlæggeren, Poul Brickhill, kender tilstanden for afrikansk 
litteratur bedre end de fleste.

Hvordan startede Book Café?

“I 1981 åbnede en lille yderst kontroversiel boghandel i 
Zimbabwe, der solgte bøger med politisk varmt indhold, kaldet 
Grassroots Books. Den blev startet umiddelbart efter Zimbabwes 
uafhængighed og havde til formål at starte på en frisk og afvikle 
årtiers kolonistisk propaganda og censurering af stort set enhver 
afrikansk eller radikal forfatter.”

“I 1987 forsøgte det sydafrikanske apartheid regime at bombe 
boghandlen, men uden held. I 1990 havde den solgt omkring en 
million bøger.”

“Boghandlen var altid særdeles socialt aktiv og vært for adskil
lige lanceringer og litterære events. Den havde karakter af fæl-
lesskab – et lille samfund i samfundet. Den spillede en afgørende 
rolle i den tidlige opbygning af det kontinentale African Publishers 

Network (APNET) i 1992 ved at stille ressourcer og folk til rådig-
hed for at hjælpe APNET på benene. Senere hen hjalp den med at 
starte Pan-African Booksellers Association.”

“Efter 16 år som boghandel havde vi et ønske om at forny 
os selv og ledte efter nye måder og metoder til at præsentere 
levende litteratur på. Dette koncept udviklede sig hurtigt til Book 
Café – et multi-disciplinært ’community performance arts centre’ 
med en stærk udviklingsprofil. I dag har vi 600 events om året 
og samarbejder med 350 kunstnere. Og boghandlen eksisterer 
stadig.”

Book Café er en oase for en bred vifte af regeringskritiske 
kunstnere og mennesker. hvordan er I i stand til at påvirke den 
situation, som Zimbabwe befinder sig i og om muligt bringe landet 
ud af sin isolation fra verdenssamfundet?

“Kultur har, gennem kunsten, hvad jeg vil kalde transcenden-
cerende kræfter. Med teater, musik og poesi er man i stand til at 
reflektere over folks længsler på en måde, som medierne ikke kan. 
Kunsten generelt – men Book Café især – er blevet et forbillede og 
et håb for mange i Zimbabwe.”

“Med den stigende undertrykkelse har folk fundet værdighed, 
selvværd og frihed til at udtrykke sig i kunsten. Der er en meget 

stærk følelse af fællesskab her. I disse tider, som er karakteriseret 
af uvurderlige tab og forfærdelige økonomiske problemer i Zimba-
bwe – er skønhed og den simple glæde over musik, poesi, dans, 
bøger og teater vokset og blevet en blomstrende kultur.”

Hvilke strategier eller metoder tager kunstnerne i brug for at 
undgå at blive straffet for deres åbenmundethed?

“På den ene side aftvinger kunstnernes mod dyb respekt. Især 
de yngre kunstneres. De optræder åbent og frygtløst med temaer, 
som er dybt kritiske overfor regimet og dets undertrykkelse. På 
den anden side er de nødt til at være forsigtige, de chikaneres i 
stigende grad, arresteres, trues og nogle gange bliver de direkte 
slået ned og udsat for fysisk vold. Vi er under konstant overvågn-
ing af det hemmelige politi. Det interessante er, at blandt live 
lyrikere og komikere er der opstået et enestående nyt sprog, en 
billedverden og en humor til at beskrive og portrættere de be-
givenheder og oplevelser, som vi gennemgår, uden at disse bliver 
udtrykt direkte.”

Når kunstnerne chikaneres og stedet overvåges – hvordan kan 
det så være, at det ikke for længst er blevet lukket ned?

“Jeg tror, det skyldes, at vi er forblevet loyale overfor den na-
tionale uafhængigheds oprindelige mål – vi gav magten til kunst-
nere og publikum. Vi er i stand til at befri folks bevidsthed, vi fejrer 
kulturel mangfoldighed, vi ærer afrikansk kunst og kunstnere, og 
vi har opnået dyb respekt - løsrevet fra politiske overbevisninger. 
Kunst har en samlende kraft – den er uhåndgribelig, men virkelig. 
Men vi har også måtte være fornuftige og disciplinerede for at 
beskytte os selv. Indtil videre overlever vi. Vi har overlevet sydaf-
rikanske bomber, angreb, arrestationer, trusler, intimideringer fra 

“Kunsten generelt – men Book Café især – er blevet et 
forbillede og et håb for mange i Zimbabwe.”
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vores regering gennem 25 år. Og vi er blevet hærdede i processen. 
International anerkendelse har også hjulpet til at beskytte os.”

Hvordan lever man med den konstante fare for at blive ar-
resteret?

“Det er svært at sige. Man tager en dag ad gangen – det er et af 
svarene. Man forbliver tro mod sine værdier og principper. Bevarer 
sin humoristiske sans. Vi har et stærkt socialt netværk i kunst-
miljøet, og det hjælper. Vi er passionerede omkring det, vi gør, og 
det er afgørende. Vi giver ikke op. Sådan er det bare.”

Du har sagt, at Book Café ikke kommer til at starte en revolu-
tion, men en af dem, der kommer der, kunne måske være den 
oprører, der gør. Hvad kræver det at opfinde dette land på ny fra et 
græsrodsperspektiv?

“Svarene er ikke enkle. Jeg forsøger at leve efter maximet: 
’Fortæl ingen løgne, gør ikke krav på lette sejre’. Den postkoloniale 
smerte og det efterfølgende traume er en af årsagerne til vores 
aktuelle problemer. Vi oplever en dybt forankret søgen efter 
identitet, særligt blandt den yngre generation. Det er ikke nemt 
efter et århundrede og mange generationer, som har levet under 

kolonialismen – som når alt kommer til alt – var en form for slaveri 
og billig arbejdskraft med voldelig undertrykkelse og racisme – at 
vælte systemer og attituder nedarvet fra fortiden, finde en na-
tional identitet og genetablere menneskelige værdier og opbygge 
en demokratisk kultur lige med ét - det er hårdt. I det store hele 
finder der en overgang sted, og den er ladet med kompleksiteter. 
Den dyrekøbte lektie, vi har lært, er, at simple friheder aldrig kan 
tages for givet, de skal tilkæmpes og beskyttes. Demokratisk rum 
skal indtages ellers forsvinder det. Jeg er ikke et øjeblik i tvivl om, 
at det, som vi er vidne til i Zimbabwe, er et folks kamp for at gener-
hverve de fundamentale rettigheder, som blev vundet i kampen for 
frihed fra det koloniale styre. Historien er på vores side. Vi vinder 
også denne gang.”
Der er mange fordomme og konstruerede idéer om Zimbabwe, en 
af dem er, at det er et land bestående af fattige og passive ofre – 
hvad kan man gøre for at rykke ved denne opfattelse – og hvordan 
vil du selv karakterisere det zimbabweanske folk?

“Zimababwianere er ukuelige og har vist en ekstraordinær 
modenhed i deres stædige evne til at modsætte sig, at undertryk-
kelsen fører til en blodig borgerkrig. Almindelige mennesker er 
meget længere fremme i deres tænkning og problemløsning end 
den politiske ledelse. Zimbabweanere er kreative, kunstneriske, 
modige, ordentlige, arbejdsomme og høflige. Den velkomst du mod-

tager, når du kommer til Zimbabwe, uanset hvor du er fra, er venlig 
og respektfuld. Vi har en lang historie, en dyb spirituel forståelse af 
livet, som er magisk og fuld af glæde.”

“Mange misforståelser opstår fra forsimplede og stereotypi-
ficerende ’soundbites’ – reducerende udsagn om Afrika skabt af 
medier, som er – for at sige det lige ud – uforskammede og arro-
gante. Afrika er et kontinent bestående af 650 millioner forskellige 
mennesker med en rig kultur, med, hvad jeg ville kalde, livskvalitet 
i betydningen – et levende socialt liv, humor, musikproduktion, 
historiefortælling, social interaktion, familie, et spirituelt liv etc. Vi 
er nødt til at finde veje til at fortælle folk – at hvad de oplever som 
et Afrika fuld af vold og hungersnød og bundløs fattigdom – ikke 
er vores Afrika. Den bedste måde at formidle på er, naturligvis, gen-
nem kunsten, hvor Afrika viser sin sande natur.”

Hvis du skulle rådgive organisationer rundt om i verden om, 
hvordan de kunne støtte et initiativ som Book Café og kunstnere 
generelt i dit land – hvad ville du så anbefale?

“Ikke at se os som svage ofre – men heller ikke opfatte os som 
’uvirkelige’ eller eksotiske. Se os som ligeværdige, som partnere 
med et fælles mål, der er universelt. Jeg vil bede om, at man  
respekterer, hvad vi gør og kritiserer os, når vi fejler. Tager vores 

problemer og konflikter alvorligt, men lader være med at pa-
tronisere. Stoler på os og har høje forventninger til os – for vi 
fortjener jeres tillid. Vi beder ikke om særbehandling, vi beder kun 
om partnerskab med fælles aspirationer. Jeg vil sige: Lyt til os, når 
vi har noget at sige; vær tålmodige, men ikke for meget, og forvent 
at vi lytter til jer. Så kan vi sammen rykke fremad. Al udvikling er og 
bør jo være gensidig.”

“Vores kunstnere er et spejl på vores liv og sjæl, og kunst er en 
vidunderlig oplevelse, fuld af forunderlighed og fantasi. Tag imod 
dem og giv dem mod af den grund. Bekæmp stereotype opfattel-
ser af den afrikanske kunstner som eksotisk, traditionel og etnisk. 
Ja, naturligvis har vi traditionel og folkelig kunst, som I kalder det, 
men vi har også eksperimenterende kunst, samtidskunst, film, 
brillante, moderne tænkere og det universelle sprog af musik, lit-
teratur, historier – som det jo bør og skal være. Det er alt sammen 
lige autentisk.”

“Jeg kunne godt tænke mig at se en meget mere ærlig, kritisk 
men venlig dialog. Vi er nødt til at kende hinanden bedre. Jeg vil 
gerne se et kæmpe kvantespring i samarbejde og fælles initiativer, 
som ikke udelukkende er en del af ulandshjælpen, men inden for 
rammen af at forbedre den verden vi lever i.”

“Kunst har en samlende kraft - 
den er uhåndgribelig, men virkelig.”
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Slam poeterne Dikson fra i Zimbabwe og Lazarusman fra  
Sydafrika er afrikansk litteratur hinsides bøgerne.  
Slam poetry forener kontinentets urgamle  
traditioner med kras kritik. 

Interview af Daniel Henschen, informationsmedarbejder på My World IMAGES

Slam!

INTERVIEW

Slam poetry og spoken word er at stå på en scene og lade dig-
tet udfolde sig rytmisk i kontakt med publikum. Så kort kan vi 
præsentere en af dagens blomstrende scener på det afrikanske 
kontinent. Når slam poeterne gang på gang kan fylde lokalerne 
på Harare Book café og mange andre  steder, er det blandt andet, 
fordi genren rammer en særlig afrikansk åre midt mellem politik 
og tradition. Den officielle historie om Slam poetry starter måske 
nok i USA, men i Afrika har den dybe rødder i den orale tradition, 
der går som en rød tråd gennem kontinentets litteratur. De fleste 
forfattere erkender åbent deres inspiration fra den mundtlige 
overlevering af sagn og nyheder, og i mange områder er tra-

ditionelle historiefortællere stadig en levende del af nutidens 
kulturelle landkort. Den politiske og sociale virkelighed har ikke 
gjort slam poeterne mindre aktuelle: Med kritik, der ofte rammer 
direkte ned i en politisk virkelighed, eller personlige oplevelser, der 
danner et frirum for den enkelte. Æstetik og kritik mødes, når en 
slam-performance sætter ord på tilhørernes hverdag; ord, der ikke 
har været igennem systemernes eller naboernes forhåndstjek. 
Vi præsenterer Dikson med base i Zimbabwe og Lazarusman fra 
Sydafrika, to eminente slam poeter, der er med til at holde genren 
levende og udforskende. Begge kan opleves i Danmark under My 
World IMAGES.
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Dikson: Ild og kærlighed

 Hvad er slam poetry for dig?

“For mig er det den ultimative form for udtryk. Slam poetry 
tillader mig at stå alene på scenen og åbne mig op for enhver.”

Hvordan vil du beskrive dit arbejde som digter?

“Når jeg skriver og optræder, udtrykker jeg min egen opfattelse 
af verden, hvad der sker omkring mig, og hvordan jeg ser men-
neskeheden, de fantastiske ting, som vi har, og nogle af de ting, vi 
har glemt som samfund...”

Hvad var fokus i dit første digt, og hvad inspirerede dig?

“Jeg tror, ret typisk, fokus var et forhold, der var ved at falde 
fra hinanden. Jeg talte om kærlighed og forholdet, der smuldrede 
som en mudret kampplads dækket af blodsudgydelser og vrede. 
Ikke synderlig romantisk, må jeg indrømme!”

Hvilken emner plejer du at skrive om?

“Jeg skriver historier om andre mennesker, mig selv, kommen-
terer samfundet som helhed - hvad som helst, der falder mig ind. 
Der er så mange historier, der skal fortælles, og det er afgørende 
at give dem udtryk.”

Udvikler dit arbejde sig i bestemte retninger – er du stadig 
undervejs som kunstner?

“Helt sikkert. Stilistisk set er jeg holdt op med at rime så 
meget, jeg værdsætter det virkelig, når jeg hører et værk, der 
flyder på sin egen måde og udvikler en rytme uden at støtte sig 
alt for meget til rim. Med hensyn til indhold, så skifter det altid.”

Hvor tæt er dit arbejde forbundet med dine omgivelser - både 
politisk og i forhold til traditioner?

“Mit arbejde er knyttet til min egen erfaring. Hvis noget berører 
mig, må jeg tale om det, om det så er politisk, noget jeg er herre 
over, eller noget i samfundet som helhed, der bør løses. Jeg kæm-
per for at definere mit eget hjem: Jeg ved, at hjemmet må være 
dér, hvor jeg har befundet mig hele mit liv. Men det har ikke været 
ét enkelt sted.”

Du tilføjer af og til musik til dine digte, når du indspiller dem - 
hvordan påvirker det resultatet?

“Nogle numre har musik som baggrund, andre indspiller jeg 
solo. Med tiden vil jeg opbygge et bagkatalog, der er særdeles 
afvekslende. Jeg ønsker at eksperimentere med alle former for 
musikalsk akkompagnement. Når en kunstner samarbejder med 
mig, oplever jeg, hvordan han fortolker mit udtryk. Det er en 
fantastisk følelse.”

Hvordan er miljøet for spoken word i Zimbabwe - er der sket 
nogle ændringer i de senere år?

“Harare har et udfordrende slam-miljø i forhold til, hvad der 
foregår i landet. Her er nogle talentfulde kunstnere. Den bedste 
del af det er publikum. Ingen andre steder, jeg har været, har folk 
været så lydhøre og medlevende under en performance.”

Hvilken betydning har fællesskaber som House of Hunger, 
Harare Book Café og African Synergy?

“De giver kæmpende kunstnere en mulighed for at blive hørt. 
De er sjældne ædelstene, hvor folk føler, at de virkelig kan ud-
trykke sig.”

Hvad skal publikum forvente af din optræden under My World 
IMAGES?

“Ild og kærlighed. Jeg har tænkt mig at sætte alt ind på den 
optræden. Udsigten til samarbejde med en digterfælle som Laza-
rusman er noget helt særligt.”  

Dikson: “Slam Poetry tillader mig at åbne mig for enhver."
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Digt af Dikson, oversat af Janus Kodal

Jahve og Lucifer tager sig en aften med moderne teater, 
for det er deres aften i aften og på programmet er det bedste de ved, tragedie, 
fyldt med ekstra blodige actionscener 
hvor skuespillerne ikke synes at have nogen lighed med virkelige mennesker,

Darfur spiller et skrigende barn ignoreret af den vrimlende masse, 
hendes provokerende personlighed udstråler en vis lidenskab,
og hun er ikke så meget på som andre skuespillere,
selv om hendes rolle bliver styrket når hun brænder af raseri,
visse dele af forestillingen er ikke for gode
men der rådes bod på det når Amerikanske Drømme realiseres,
der er en figur, jeg synes er latterlig at beskrive,
en bulldog uden tænder og med noget der ligner en kløvet rygrad,

Alt andet lige er der nogle fremragende scener,
Nigeria, købmanden der sælger sine fingre for småpenge,
Irak, den sindssyge skikkelse med olie i årerne,
der lytter i vinden efter mit navn,
Venezuela spiller en sjæl med tilbøjelighed til at forsvinde,
mens Rwandas plagede figur er svær at glemme, 

Alle disse figurer er tidløse, men man skal have have en favorit,
og min er den her kraftige fyr, som ryger rød Marlboro og har sko lavet af slaveskibe,
han tror han ejer tagene og jorden omkring stenbroen,
men han lærte aldrig reglerne, sagde bare han var med,
den her sadist er besat af ideen
om at han kan eje livene på land og det sorte blod blødt af havet,

men sig det til ham og det vil blive dine sidste ord
dit værste mareridt på dit eget dørtrin og
søvn næsten som Amerikanske Drømme i dit hoved,
for når Darfur skriger tager han høreværn på,
og når Irak er tømt vil han stjæle hendes blod,
uden at ryste gav han Nigeria kniven
til at skære alle fingrene af og Venezuelas navlestreng med
selv om den ikke er den bedste så giver den i det mindste lidt lys…

…men dette er ikke virkeligt, jeg bliver fanget i spillet, ikk?
for det er guds aften i aften og hans favorit er på programmet, tragedie,
fyldt med ekstra blodige actionscener 
hvor skuespillerne ikke synes at have nogen lighed med virkelige mennesker.
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 Lazarusman: Lad os tale om os selv

 Hvad er poesi for dig?

“Der er visse ting, man kan ikke sige under en middag eller i en 
samtale, og poesi er et medium, som har givet mig mulighed for 
at dele den slags ting med mennesker, uden at jeg virker gal eller 
sær. Poesien har givet mig en platform, hvor jeg kan tale om hvad 
som helst, det helt vilde, og alligevel få folk til at lytte og nikke.”

Hvordan blev du slam poet?

“Poesi har været en flugt for mig. Jeg plejede at blive drillet 
og latterliggjort som barn på grund af min hudfarve. I betragtning 
af, at jeg er sort, og at jeg bor i Afrika, skulle man ikke tro, at dét 
burde være et problem, men det var det. Så det var sådan, jeg 
begyndte at skrive og udtrykke, hvad jeg følte, og folk kunne lide 
det, jeg kunne lide det, de andre børn holdt op med at drille mig, 
fordi de også kunne lide det, og fra da af begyndte jeg med slam 
poetry.”

Hvad var fokus i dit første digt, og hvad inspirerede dig?

“Tjah, jeg var meget ung, da jeg skrev første gang, så mit første 
digt handlede om et grundlæggende begreb, om tid, og om hvor 
evig den er, og hvordan den påvirker, vores måde at planlægge 
livet på, og hvordan vi arbejder med tid og muligheder i tid. Som du 
kan høre, er det faktisk meget elementært...”¨

Hvilke emner plejer du at skrive om?

“Jeg er meget fjollet. Jeg er tilbøjelig til at skrive om alt fra 
skinkesandwich til den globale opvarmning eller om at blive 
dumpet af kæresten. Så jeg har et bredt spektrum af ting at skrive 
om, men ingen politik. Vi hører så meget om det allerede, så lad os 
fokusere på os selv bare et lille stykke tid, og ikke på regeringen.”

I avisen, The Zimbabwean, har du kaldt dine digte for ‘noter fra 
Guds tanker’ kan du forklare, hvad du mener med dét?

“Tjah, Lazarus betyder ‘Gud vil hjælpe’ på hebræisk, og jeg 
kalder mig The Lazarusman, hvilket betyder, at Gud vil hjælpe 
mennesket. Jeg ser faktisk min kunstform som en gave fra Gud. 
Jeg sætter bare pennen til papiret og formidler, det, jeg mener, er 
Guds tanker.”

Udvikler dit arbejde sig i bestemte retninger – er du stadig 
undervejs som kunstner?

“Jeg har været i miljøet i mange år, og da jeg begyndte, havde 
vi en masse radiostationer, TV-stationer og magasiner, der daglig 
dækkede spoken word. Der var altid møder og platforme, hvor 
forfattere kunne udtrykke sig. På det tidspunkt var spoken word 
in for unge, der ikke passede ind, og derfor voksede dens popu-
laritet. Så blev hip hop en meget stor bevægelse i mit land, og 
fokus flyttede væk fra spoken word og miljøet døde. I de seneste 
måneder har der igen været en opblomstring, hvor flere og flere 
unge begynder at holde sessions, og platformen er der endnu en 
gang. House of Hunger gør for eksempel et stort arbejde. Så vi er 
på vej op igen.”

Hvilken betydning har fællesskaber som House of Hunger, 
Harare Book Café og African Synergy?

“De fælleskaber er hjul, der drejer spoken word i mit land. De 
giver kunstnerne stødet til skrive. Det værste for en kunstner er 
ikke at have en platform, og alle disse fællesskaber tilbyder den 
gennemsnitlige hverdagskunstner en platform og sikrer, at der er 
en fremtid for spoken word.”

Hvad skal publikum forvente under My World IMAGES?

“Jeg vil sige: Alt! Et godt show. Jeg har på den anden side ingen 
idé, om, hvad jeg selv kan forvente. Det er første gang, jeg kommer 
uden for mit eget land, så jeg er meget spændt.

Lazarusman: "Jeg er tilbøjelig til at skrive om alt - fra skinkesandwich til den 
globale opvarmning“
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Digt af Lazarusman, oversat af Janus Kodal 

Der er ikke meget lys at se,
kun mine nøgne fødder og fortabte børns identiteter
tagged på mure ved siden af det flammende dragehoved
mens gadebørn maler byen med opkast, for jeg er konge af Hillbrow
min krone dækker ar efter brune flasker fra en tid hvor de stemplede mig 
som sort og fortalte mig at mit slot er let og koldt.

Der er ikke meget lys at se

pantomimer venter på forbandede vampyrflagermus som ikke frygter 
dagen, de kommer i 760Li’er men fra min C-klasse kan jeg ikke nå dem 
Jeg er konge af Hillbrow, har været her så længe at min krop har glemt hvordan man bløder
Der er ikke meget lys at se sådan et sted hvor løver bærer jakkesæt
og nu fylder sig med en beskeden dosis B.e.e,

Der er ikke meget lys at se,
Se spurvene løbe gennem kvarteret og rødkælken er ingen steder at se, slugt 
af lyden af mit tiggeri, stanken af svin i politibiler og for altid vil der
være dødsstivheden for den stueflue som ikke havde råd til en taxa til byen, der er
ikke meget lys at se
Alle svanerne flader ud ved fornøjelsessøerne, deres uddannelse som en flok kvæg, 
altid ved slagterier med deres kød på spil, 
Ralph Lauren har vildledt børnene fra bakken med
sine dyre klæder, Jeg er konge af Hillbrow, dette er hvad jeg ser, historier om et paradoksalt liv

Historier om reinkarnation, jeg ser kun dyr, hvor
er menneskene, de sidder hjemme og arbejder
og rotterne har stadig ikke identitetspapirer så gi’ en mønt
og få den her Konge til at føle sig stor igen, bænkene er kolde
der er ikke meget lys at se, kun lyden af min stemme 
og den her dåse i min hånd…Konge af Hillbrow
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Nosseknusende, hård-høj- 
hurtig og  agressiv old- 
school-punk fra Nepal  
og Filippinerne 
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Interview af Ivan Rod, redaktør på tidsskriftet Cultures

Maximum Rock’n’Roll er navnet på et amerikansk magasin om 
punkmusik.

Magasinet henvender sig meget specifikt til mennesker med 
særlig udtalt interesse for genren.

Sådan et menneske er den danske koncertbooker Andreas 
Lykke Jensen. Han har i årevis læst magasinet og igennem dét 
holdt sig orienteret om punkscenen globalt.

Det var i Maximum Rock’n’Roll, han første gang læste om Rai 
Ko Ris, et nepalesisk anarcho-punkband, som opstod i 2000, da 
det marxistiske bondeoprør i Nepal var på sit højeste. Andreas 
Lykke Jensen husker i dag, at han noterede sig, at forbindelsen til 
bondeoprøret – og dermed til kampen mod landets enevældige 
konge – gav sig udslag i en markant politisering, for ikke at sige 
radikalisering af bandets materiale og udtryk. Kombinationen – 
anarcho-punk, Nepal, bondeoprør – tiltalte ham.

Da han blev bedt om at arrangere punkkoncerter på den kom-
mende My World IMAGES festival satte han sig derfor i kontakt 
med bandet i det centrale Asien.

Nosseknusende old-school-punk

Et andet punkband, han læste om for år tilbage, var filippinske 
T.S.A. – et band der opstod i 1996 ud af en næsten dekadent form 
for kedsomhed, druk og passion for musik. Bandets medlemmer 
var alle inspireret af den filippinske hardcore scene, der opstod 
først i 1990erne med bands som Pedrobandido, Bimboisanpedro 
og Ojiearcega.

Nærmest for sjov fandt medlemmerne af T.S.A. sammen om 
en musik, som de selv elskede. En musik, som de selv betegnede 
som nosse-knusende-hård-høj-hurtig og aggressiv old-school-
punk. Men som af mange anmeldere blev betegnet som meget lig 
amerikansk og europæisk punk. 

Det mærkværdige ved det filippinske band var, at det – til trods 
for at musikerne kun samledes for sjov – overlevede alle forbil-
lederne. Og endda overlevede det faktum, at alle medlemmerne 
uddannede sig til arkitekter og slog sig ned i Singapore, som hårdt-
arbejdende-og-seriøse arkitekter.

Begge bands satte Andreas Lykke Jensen sig i kontakt med, og 
begge bands kan opleves på My World IMAGES festival. 

Punken er global

Andreas Lykke Jensen har igennem flere år booket punkkoncerter 
i det gamle Ungdomshuset på Jagtvej i København og i Lades Kæl-
der i Kattesundet i København. Jobbet har givet ham forbindelser 
til punkscenen globalt.

“Det er på dén baggrund, jeg har valgt de to asiatiske bands til 
My World IMAGES festivalen,” fortæller Andreas Lykke Jensen.

“Jeg kontaktede dem begge og spurgte, om de ville være med, 
og dét ville de i den grad.”

“Det interessante ved den asiatiske scene er, at den er stor og 
i øvrigt meget politisk. Rai Ko Ris er ganske vist det eneste punk-
band i Nepal, men T.S.A. er bare et af mange punkbands i Filippiner-
ne. Rai Ko Ris blander punk med traditionel nepalesisk folkemusik 
og har med den særlige afart af punk turneret i både Europa og 
USA, mens T.S.A. – til trods for et mere udpræget vestligt udtryk – 
ikke har optrådt udenfor Sydøstasien.”

“Det er et af kendetegnende ved punkkulturen, at den ikke 
specifikt udspringer af eller forholder sig til etnicitet og national 
kultur, men har bånd til lignende scener i andre lande. Punkscenen 
er i den forstand lukket omkring sig selv globalt,” siger Andreas 
Lykke Jensen.

Anarkistisk og gør-det-selv

Andreas Lykke Jensen fortæller, at der i dag er en stor punkscene 
i København, men at også den “er totalt isoleret og forskanset” i 
forhold til den øvrige musikscene i byen.

“Sådan er punkscenen i det meste af verden. Den udkommer 
ikke på store labels, den har ikke airplay i radioen, den er stort set 
ikke eksponeret, men den findes. Den er anarkistisk og gør alt selv 
– booker koncerter, laver turnéer – d.i.y. (’do it yourself’).”

Andreas Lykke Jensen fortæller, at der konstant er punk-
koncerter i Ungdomshuset på Dortheavej, og at der altid kommer 
masser af gæster.

“Hvis man bare ser på den politiske punkscene i Danmark, vil 
jeg tro, at der alene i København er femten bands. Men scenen er 
meget større og meget mere differentieret end som så. Der er for 
eksempel bands, der spiller apolitisk Rock’a’Billy-punk.”

“Men det rigtig interessante er, at mange af de danske bands 
kommer til at møde Rai Ko Ris og T.S.A. Sådan fungerer scenen 
ganske vist i forvejen: Man mødes, får kontakter og spiller sam-
men. Men jeg forestiller mig alligevel, at der kommer noget ekstra-
ordinært ud af det, når de to asiatiske bands skal turnere rundt i 
Danmark sammen med danske bands.”

Nepalesisk anarcho-punk

“Det politiske element er ikke så fremherskende på punkscenen i 
dag. Der er mange punkbands, som er mere interesseret i fest og 
øl end politik. Men de to asiatiske bands er meget politiske.”

“Rai Ko Ris tilhører som nævnt anarcho-punkscenen. Bandet 
er inspireret af anarkistiske ideologer som Pjotr Kropotkin, Mikael 
Bakunin og Emma Goldman. Bandet er stærkt kritisk overfor de ne-
palesiske magthavere – selv nu, hvor kongedømmet er kastet bort, 
og republikken indført. Sagen er nemlig den, at der nok i Katmandu 
er forholdsvis stor velstand, men ude på landet er der stor fattig-
dom. Og det er de fattige bønders stemme, bandet repræsenterer 
– imod neo-kapitalismen og neo-liberalismen. Ikke at bandet er 
marxistisk, men det rummer elementer af anarkisme, kommunis-
me og marxisme. Bandet er lige så kritisk overfor statsmagt som 
kapitalmagt og hæver stemmen imod landets nye statsform, der 
– som i Kina – minder om statsstyret kapitalisme. Dets mål er at 
fortælle, at kapitalisme er noget shit, at kommunisme alene ikke 
er løsningen, og at anarki ikke nødvendigvis er kaos.”

“Bandet synger på nepalesisk – uanset om det spiller i hjemlan-
det eller andre steder i verden. Derfor tror jeg også, det er vigtigt 
for dets medlemmer at fortælle, hvad budskabet er. Og selv om 
der nu er kommet et nyt system og dermed en ytringsfrihed i 
Nepal, skal bandet være forsigtig, når det kritiserer regeringen.”

Filippinsk hardcore-punk

“I Filippinerne er der en stor punkscene, og mange af de punk-
bands, der har rødder der, har fokus på antikapitalisme. Jeg kender 
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ikke scenen i detaljer, men T.S.A.s musik tager udgangspunkt i dét 
ideologiske fundament.”

“Der er masser af unge mennesker – også i Sydøstasien – der 
er kritiske overfor den herskende ideologi. Sådan er det over alt i 
verden – ikke bare i Europa og Nordamerika.”

“Bandet, der synger på engelsk, var et af de første filippinske 
hardcore punkbands og har af samme grund spillet en afgørende 
rolle for opbygningen af scenen i Filippinerne. Bandet har inspireret 
mange nyere bands og er selv inspireret af amerikanske hardcore 
punkbands som Black Flag og Minor Threat. Dets musik er aggres-
siv og hurtig, old-school-hardcore-punk. Lyden lægger sig meget 
op af de amerikanske forbilleder.”

T.S.A.s største europæiske forbillede er det britiske anarcho-
punkband, Crass, som havde sin storhedstid i 1980erne. Crass 
gjorde punkoprøret politisk og medlemmerne mente selv, at de var 
anarkister. De sang meget oprørske sange, og var meget skeptiske 
over for bands som Sex Pistols, fordi de mente, at Sex Pistols brød 
med Punk oprøret, da de begyndte at arbejde for kapitalistiske 
pladeselskaber. Crass mente, at man skulle spille punk for punk, 
og ikke for penge.

“Hvordan bandet kombinerer dén ideologi med en karriere som 
arkitekter i Singapore, har jeg ikke forstået, men dét spørgsmål 
besvarer medlemmerne sikkert, når de står på de danske scener,” 
siger Andreas Lykke Jensen.

Baggrund

Punkmusikken opstod midt i 1970erne, hoved-
sageligt i USA og England. Genren udsprang 
af garage rock og andre former for rock, som i 
dag går under fællesbetegnelsen protopunk. 
Den udsprang af en oprørsk trang til at gøre 
op med årtiets mainstream rock og var kende-
tegnet ved hurtig, hård og kantet musik. Ofte 
korte numre, instrumentalt skåret helt ind til 
benet. Og tekster præget af politik, ideologi og 
antiautoritet. Punkmusikken var gennemført 
D.I.Y. (’do it yourself’), produceret af punkmusi-
kerne selv, distribueret ad uformelle kanaler.

De største bands midt i 1970erne var Ramo-
nes (New York City) og The Sex Pistols og The 
Clash (London). Disse grupper igangsatte en 
bølge af punk, der over de følgende år spredte 
sig til store dele af den øvrige verden. Punk 
blev snart, om end for en kort årrække, et 
betydeligt kulturfænomen i et land som Stor-
britannien. Som oftest indtog punkmusikken 
lokale scener, og som oftest stred den imod 
enhver forbindelse med mainstream. En hel 
livsstil opstod omkring punkscenen karak-
teriseret ved oprørsk ageren, anti-autoritær 
opførsel og sort tøj, piercinger og farvet hår i 
kunstfærdig opsætning.

Først i 1980erne blev musikken hurtigere og 
mere aggressiv. Stilarter som hardcore og oi! 
blev dominerende, men også andre stilarter 
kom til. Blandt andet blev alternativ rock en 
realitet. Omkring årtusindeskiftet var det 
bands som Green Day og The Offspring der sik-
rede genren den fortsatte popularitet, globalt. 
Men på daværende tidspunkt var også især en 
asiatisk punkscene vokset frem. Hvor mange 
punkbands, der i dag er i Asien, kan ingen sige. 
Men i lande som Filippinerne er scenen lige så 
veludviklet – og anarkistisk – som den britiske.
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Eksperiment eller konformitet. Dokumentarfilmen  
afspejler de vilkår, der hersker i dens hjemland.  
Tine Fischer, direktør for CPH:DOX, giver et  
indblik i dokumentarfilmen verden over.

Min film,  
min verden

INTERVIEW
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Interview af Ivan Rod, redaktør på tidsskriftet Cultures

Tine Fischer er direktør for den internationale dokumentarfilmfe-
stival i København, CPH:DOX. Festivalen har eksisteret i syv år og 
bragt et mangefacetteret og varieret dokumentarfilmprogram til 
Danmark. Fra sin position i festivalen har Tine Fischer med årene 
fået et enestående blik for, hvad der sker på alverdens dokumen-
tarfilmscener.

“Der sker noget - uafhængigt af hinanden - på rigtig mange 
scener i verden,” siger hun.

“Den danske scene nyder international opmærksomhed på 
grund af nogle helt særlige produktionsvilkår. I Danmark har vi for 
eksempel en professionel filmskole, som klæder producere og 
instruktører på til at håndtere genren. Og et filminstitut, som støt-
ter filmkunstens udvikling, produktion og distribution.”

“Andre scener oplever nogle helt andre vilkår og som følge 
heraf en anden opmærksomhed. Nogle steder er dokumentar-
filmscenen underlagt meget kommercielle vilkår. Andre steder 
eksisterer den kun som undergrund - af politiske grunde, eller fordi 
der ikke er støttesystemer overhovedet.”

“Men det interessante er, at de forskellige vilkår giver plads til 
forskellige former for kunst og kreativitet

Radikale eksperimenter

Tine Fischer fremhæver især Filippinerne som en interessant 
scene her og nu.

“I Filippinerne er der et fravær af støttesystemer. Men netop 
dér sker der noget radikalt med dokumentarfilmen, kunstnerisk 
set. Instruktørerne benytter sig af ny og billig teknologi og laver 
film, der i dén grad er low-budget. De er uafhængige og frie. Kan 
lave, næsten lige hvad de vil. Og behøver ikke tænke på finansiører 
eller distributører. De kan agere helt uafhængigt af filminstitutter, 
biografer og broadcastere. Og netop dét gør noget ved deres film,” 
fortæller direktøren.

“Filippinske instruktører har en energi, som er bemærkelses-
værdig. De rykker filmhistorisk ved dogmer og æstetikker og 
eksperimenterer med indhold og form. Og dét i en sådan grad, at 
dørene til det internationale marked er gået op. I flere tilfælde er 
instruktørerne kun i tyverne, men alderen til trods, er de allerede 
på vej op ad den røde løber i Cannes.”

“At den danske tradition er så professionaliseret betyder, at 
der her i landet stilles flere krav til, hvordan filmene ser ud. Alt 
skal tilpasses eksisterende distributionsplatforme, og det inde-
bærer en form for selvcensur i forhold til det radikale eksperiment. 
Ikke dermed sagt, at alt skal være radikalt, men når dokumentar-
filmhistorien skal skrives, er det de radikale forandringer, der bliver 
husket. Og de udgår i dag fra Filippinerne.”

Filippinske it-wizz-kids

Ifølge Tine Fischer skrives dokumentarfilmhistorien hverken i 
Europa eller USA.

“Og det skyldes især, at produktionsmidlerne er blevet lettere 
tilgængelige. Kameraer er blevet billige, og har man en lap-top, 
kan man selv redigere. Via internettet har man fået adgang til 
let og billig – eventuelt gratis - distribution. Og alt dette har gjort 
det muligt for andre aktører at komme i gang og komme ind på 
scenen.”

“Internationale filmfestivaler er stedet, hvor nye navne og 
tendenser bliver præsenteret. Herunder de unge filippinske 
instruktører. Men om de tendenser, jeg pt ser på den filippinske 
scene, bliver af afgørende betydning for dokumentarfilmscenen 
som helhed, er for tidligt at sige. Det er bare interessant at se de 
forskydninger, som de filippinske film her og nu afstedkommer i 
Europa. Nye filippinske film bliver i stadig stigende grad co-produ-
ceret af tyske og franske selskaber og distribueret til europæiske 
kunstbiografer. De forbliver altså ikke lokalt funderede, men 
indgår i europæiske sammenhænge.”

“Samtidig sker der det, at instruktørerne forbliver bosat i 
Filippinerne. De rykker ikke til Europa eller USA, i takt med at de 
slår igennem. En del af deres projekt er nemlig at genskabe den 
filippinske filmscene, og det gør de med et helt miljø af filmhi-
storikere, kritikere og instruktører, der definerer sig selv som et 
fællesskab og skriver manifester, der ligner forsøg på at definere 
en post-kolonial refleksion over Filippinerne som nationalstat. De 
forsøger at formulere et identitetsskabende formsprog i landets 
nye politiske virkelighed. Dét er en stor del af drivkraften for dem.”

Upcoming afrikanere

“Afrika er en anden historie,” siger Tine Fischer.
“Nollywood (Nigerias filmverden, der i dag er verdens tredje 

største, red.) er der selvfølgelig. Klart afgrænset - geografisk og 
kommercielt. Men det øvrige Afrika er - som filmkontinent - uigen-
nemskueligt for mig, pt.”

“Jeg tror, der vil blive vakt en nysgerrighed omkring Afrika i de 
kommende år. Blandt andet fordi dokumentarfilmfestivalen i Rot-
terdam i januar 2010 vil fokusere på den afrikanske filmscene.”

“Men når Afrika generelt er så uigennemskueligt skyldes det, 
at det er svært overhovedet at opspore filmene. I Filippinerne er 
de it-wizz-kids. Filippinerne er dygtige til at komme ud. De har en 
udadvendt, global bevidsthed og et behov for at komme af sted. I 
Afrika er der en større grad af lukkethed.”

“Det øvrige Asien har i de sidste 15-20 år vakt megen interesse 
kunstnerisk. Især Thailand, Kina og Sydkorea. Nogle af de største 
kunstfilm auteurs kommer fra de lande og har – i modsætning til 
de filippinske kolleger – haft favorable finansieringsmuligheder. 
Thailands ellers spinkle kunstbiograf scene er boomet i de sidste 
år, og meget peger i retningen af en ny udvikling indenfor doku-
mentaren.”
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En lille religiøs figur i det stærkt troende Filippinerne  
- dét er omdrejningspunktet for Michael Noers og 
Khavn de la Cruz´s dokumentarfilm The Son of
God, som præsenteres under My World 
IMAGES.Vær med under deres første  
brainstorm og se dagbogsnotat- 
erne fra de endelige optagelser.

Noer, de la Cruz  
 og dværgguden
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Interview af Ivan Rod, redaktør på tidsskriftet Cultures

IMAGES og CPH:DOX søsatte med en eksklusiv talentworkshop i 
november 2009 et eksperiment. 24 håndplukkede filminstruktø-
rer - 12 fra Norden og 12 fra Afrika, Mellemøsten og Asien – skulle 
med afsæt i workshoppen i hold à to påbegynde udviklingen af 12 
nye dokumentarfilm, tiltænkt My World IMAGES.

Instruktørerne var før deres ankomst blevet inddeldt sådan, at 
der på hvert hold var én fra Norden og én fra enten Afrika, Mel-
lemøsten eller Asien. De 24 instruktørers opgave var herefter ikke 
alene at lade sig inspirere af gæstelærere på visit, men også – og 
især – at finde sammen i de respektive par for at udvikle filmidéer 
og planlægge fælles film med fælles formsprog. Og som den 
første gæstelærer på workshoppen Mette-Ann Schepelern sagde 
til instruktørerne: “I skal ikke forsøge at undgå problemer, men 
opsøge dem og undersøge dem, for vi er alle forskellige. Målet må 
derfor være, at I er åbne overfor de kommunikationsproblemer, I 
møder og accepterer problemerne som kunstneriske udfordringer.”

Et af de 12 hold bestod af Michael Noer fra Danmark og Khavn 
De La Cruz fra Filippinerne. Vi fulgte dem under workshoppen, in-
terviewede dem, mens de var i Danmark og bad dem efterfølgende 
om at skrive nogle dagbogsnotater.

“I’m from Esbjerg”

Michael Noer og Khavn De La Cruz kommer fra to meget forskel-
lige verdener. Og dog skal det vise sig, at de har noget tilfælles: 
De er begge rastløse sjæle, hurtige i replikken og i besiddelse af 
en ublokeret evne til at tænke og især handle. Meget sigende for 
makkerparret er begge fortalere for at “skyde,” frem for at gøre 
sig unødigt mange tanker om, hvad der skal “skydes.” De er så at 
sige ustyrlige tilhængere af improvisation. Hverken økonomi eller 
teknologi holder dem tilbage.

Da de to på talentworkshoppens første dag får en time til at 
pejle sig ind på hinanden, står det klart, at de ikke indbyrdes har 
kommunikationsproblemer, som kan betragtes som “kunstneriske 
udfordringer.” Deres samtale, som finder sted i et af Filmskolens 
lokaler, er lige på, fragmentarisk og fantasifuld. Og viser, at de 
temperamentsmæssigt er beslægtede.

“I’m from Esbjerg,” siger Michael Noer som noget af det første. 
“I’ll show you how I spell Esbjerg,” tilføjer han, mens han hurtigt 
tegner et kort over Danmark og sætter en prik for henholdsvis 
København og Esbjerg. Herefter opsummerer han på få minutter, 
hvordan hans barn- og ungdom i provinsbyen tog sig ud. Om ung-
domskulturen i Esbjerg: “Alle de unge tog færgen til Harwich, drak 
sig fulde på overfarten og havde tømmermænd på hjemfarten. Og 
tog de ikke til England med færgen, tog de på busture til Tyskland 
med samme formål: At drikke sig fulde og få tømmermænd.”



Khavn betragter med milde, forundrede øjne Michael, mens 
denne fortæller.

“Jeg havde det virkelig sådan, at jeg ikke for nogen pris ville 
blive i Esbjerg. Jeg ville ikke ende som arbejder på en fabrik. Jeg 
ville til København, og jeg ville lave film. Derfor søgte jeg ind på 
Filmskolen, og jeg blev så glad, da jeg blev optaget. Jeg føler mig 
så hjemme her – i filmmiljøet og i København.”

Folk troede, jeg var skør

Khavn remser i tilsvarende hast en række overskrifter op om sin 
barn- og ungdom: “Jeg havde ingen ide om, at jeg skulle være film-
mand. Jeg ville være sociolog.”

Michael kigger munter på sin makker, som opmuntret fortsæt-
ter: “Jeg begyndte at spille musik som barn, lavede mit første band 
da jeg gik i gymnasiet og begyndte at skrive lyrik, da jeg var star-
tet på universitetet. Og lyrikken greb mig. Jeg begyndte at jonglere 
med musik, lyrik og film. Og pludselig masser af film. Jeg havde så 
meget i mig, at jeg snart lavede fire spillefilm om året. Folk troede 
jeg var skør, men jeg kunne simpelthen ikke lade være.”

Et øjeblik får han et fjernt blik, og så tilføjer han: “De første film 
lavede jeg på min fars hjemmevideo kamera – uden postproduktion 
og redigering. Og inspirationen, den fik jeg fra en sort komedie i 
fjernsynet. Jeg var 20, da jeg sendte min første film til en festival.”

Michael Noer næsten afbryder sin makker, da han tager over: 
“Jeg var 18, da jeg lavede min første film. Jeg havde også skrevet 
en masse digte – i mit tilfælde sorte digte om angst og frygt og 
vrede. Skriverierne var et led i mit forsøg på at finde ud af, hvem 
jeg var. I Esbjerg kunne man ikke se kunstfilm, og fjernsynet 
stank, men da jeg en dag så Lars von Triers The Element of Crime 
tænkte jeg fuck! Sådan en film vil jeg også lave. Så jeg købte et 
billigt kamera og lavede en lille film om en nazitype. Jeg afspillede 
filmen på fjernsynet og filmede skærmen og redigerede den på 
den måde. Jeg vidste jo ikke bedre og eksperimenterede bare i al 
hemmelighed. Det var først, da jeg kom ind på Filmskolen, at jeg 
opdagede, at andre også havde eksperimenteret. Og det var noget 
nyt.”

“Min far var der ikke, da jeg var barn, og min mor var sekretær 
på kommunen, så det var en radikalt anden verden, jeg dermed 
trådte ind i.”

Khavn fortæller, at hans far er forretningsmand og hans mor 
lærer. Og at de begge har været der, hele tiden.

“Forstod de hvorfor, du ville være kunstner?” spørger Michael.
“Ja, ja. Og de har støtter mig hele vejen igennem.”
Michael afbryder ham: “Jeg lærte først min far at kende for 

nogle få år siden. Og han forstår stadig ikke helt, hvad jeg laver. 
Min mor har støttet mig.”

Khavn tager over, som modtog han en serv fra Michael: “Min 
far er glad for musik, men han har brugt sit liv på at komme op ad 
den sociale rangstige. Så han har først og fremmest sikret sig, at vi 
havde mad på bordet.”

“Har du nogensinde overvejet selvmord,” spørger Michael 
pludselig.

“Selvmord? Det er næsten et ukendt fænomen i Filippinerne. 
Folk har for travlt med at få deres liv til at hænge sammen.”

Den ideelle kunstner arbejder!

En stund taler de to om det, at de begge opfatter sig selv som 

dovne og dog konstant producerer. Aktuelt har Khavn netop lagt 
sidste hånd på en rockopera for børn.

“Jeg har lavet operaen på baggrund af gamle filippinske myter. 
Men hvor mange rockoperaer, jeg kommer til at lave er et godt 
spørgsmål, for teaterproduktion er tidskrævende. Jeg har lavet 
film, der er skudt på bare en dag. Og da jeg er doven af natur, er 
det bedre for mig at lave film end teater.”

“Jeg får dårlig samvittighed, når jeg sidder derhjemme og ikke 
får produceret noget,” tilføjer Michael.

“Hver dag betyder noget,” messer Khavn.
“Det er derfor, man skal se at komme ud og lave nogle film...,” 

tilføjer Michael.
“Den ideelle kunstner er en, der konstant arbejder,” bekræfter 

Khavn og tilføjer: “Overgiver man sig til sin dovenskab, dør tingene. 
Derfor skal man se at komme i gang.”

“Jeg kender en,” fortæller Michael, “som ikke kunne få lavet 
sin film, fordi han var bange for, at publikum ikke ville kunne lide 
den. Da han endelig var blevet færdig, var den faktisk ikke så god, 
og kombinationen af dét og hans tilbageholdenhed gjorde bare 
livet endnu sværere for ham. Sådan skal det ikke være, og derfor 
skal man bare se at komme i gang - og så i øvrigt huske at have 
det sjovt. For Hitchcock var det at lave film en leg - selv om hans 
udstyr var stort og tungt. Nu er kameraer lette og billige, så hvad 
er problemet?”

Tager kvalitet ikke tid? spørger jeg.

Khavn svarer: “Beatles skrev sange på rekordtid. For mig er det 
sådan, at Gud tager sig af kvaliteten, jeg tager mig af kvantiteten. 
Hvorfor skulle jeg udskyde noget et år eller to? Det er muligt, at 
nogle kan tillade sig den luksus, men jeg ville dø, hvis jeg skulle 
holde mig tilbage.”

Ethvert menneske er unikt

De to begynder at drøfte genrer. Og især ét spørgsmål fanger dem: 
Distinktionen mellem fiktion og dokumentar.

“Jeg er blevet inviteret til at deltage i en filmfestival i Øst-
europa,” fortæller Khavn. “De vil gerne have mig til retrospektivt 
at vise mine dokumentarfilm, men jeg føler mig ikke specielt som 
dokumentarist. Jeg mixer punk æstetik, socialrealisme og slum - 
alle filippinske filminstruktører skal lave mindst en slumfilm. For 
mig er alle film dokumentariske, for enten er der elementer af 
fiktion i virkeligheden, eller også er der elementer af virkelighed i 
fiktionen.”

“Hvis du ser en af mine film, The Wild Hearts, så vil du se en 
roadmovie i form af en dokumentarfilm,” fortæller Michael. “I en 
roadmovie tager man af sted for at blive klogere, men i min film er 
der tolv fyre, som tager af sted, og som ikke bliver klogere. Dét er 
der mange, der ikke kan lide, men for mig er det rigtigere. De tolv 
bliver ikke klogere overhovedet!”

Khavn lytter intenst og tager igen uopfordret over: “Jeg ar-
bejder forskelligt fra film til film. Jeg forsøger at bringe hver film 
igennem en ny proces med nye regler. Da de fleste af mine film er 
low-budget, kan jeg frit forholde mig til indhold og form. Dét er der 
selvfølgelig også nogle begrænsninger i, men jeg foretrækker at 
arbejde sådan, for jeg kan lave det, jeg vil, og konstant genopfinde 
filmen. Jeg kan bryde alle regler og rammer.”

“Jeg kan godt lide stumfilm,” siger Michael pludselig. “Jeg har 
ikke selv lavet en, men det har du...”M
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“Ja. Størstedelen af filmpublikummet i Filippinerne er ikke 
voksne. Og det må man tage højde for, når man laver film i mit 
hjemland.”

Michael bryder et øjebliks eftertænksomhed og siger: “Det er 
svært at sætte ord på det, man selv laver. Men jeg håber, at folk 
synes, mine film er energiske og forsøger at komme ind til kernen 
i de personer, de skildrer - og dét vil ofte sige marginaliserede og 
mentalt forstyrrede folk. Hvis du laver film om dem, bliver din film 
let originale. Ethvert menneske er jo unikt.”

“Den freudianske forklaring på min interessere for marginalise-
rede og tosser er, at min egen bedstefar fik et slagtilfælde og blev 
handicappet, da jeg var 8. Men hvis ingen andre filmede skuespil-
lere, ville jeg gøre dét i stedet, for i bund og grund er jeg bare 
interesseret i at lave noget andet, end det alle andre gør.”

 

To mænd en tanke

Michael Noer og Khavn de la Cruz slår over i en diskussion om, 
hvilke regler der skal gælde for deres fælles film.

“Jeg vil gerne lave filmen i en del af Filippinerne, hvor jeg ikke 
tidligere har været. Måske i den sydlige del.”

“Hvor der er varmt?” spørger Michael.
“Der er varmt overalt,” svarer Khavn. “Jeg vil bare gerne lave 

noget nyt... om det så er animation, horror, porno, musical, sci-fi, 
dokumentar eller noget apokalyptisk. Budgettet er lavt, så måske 
skulle vi – som jeg tidligere har gjort – lave en spillefilm på bare en 
dag.”

“Jeg kan godt lide idéen om at lave en pornofilm i det sydlige 
Filippinerne, ” siger Michael.

Splitsekundet efter har Khavn bragt en ny idé til torvs: “Jeg vil 
gerne lave noget om handicappede.”

“Jeg kan godt lide regler,” svarer Michael.
“Der er en oversvømmet begravelsesplads nede i de sydlige 

regnskove. Der er udbredt korruption. Og der er flere forskellige 
sprog, som jeg ikke forstår,” siger Khavn og tilføjer: “Måske kunne 
vi også få nogle digte med. Jeg kan godt lide Neruda, når han 
skriver om natur og skønhed.”

Michael bliver lidt forvirret og tilkendegiver, at han ikke kender 
Neruda: “Det kan godt være, at Neruda virker for bydrenge, men for 
mig, der kommer fra provinsen, er han nok ikke så interessant...”

“Vi kunne lave nogle af optagelserne i Filippinerne og nogle i 
Esbjerg. Måske slutscenerne i Esbjerg. Eller en selvstændig kort-
film. Eller en hel spillefilm,” siger Khavn.

Michael ser ud som om, han et øjeblik har svært ved at få brik-
kerne til at passe sammen, men Khavn fortsætter uanfægtet: “Vi 
kunne lave en kærlighedshistorie med to skuespillere, en dansk 
pige og en filippinsk. Deres respektive historier, som vi blander.

“Det kunne være smukt,” siger Michael. “Hvis vi hver valgte en 
kvinde, vi kunne spejle os i. En dansk og en filippinsk. De kunne 
være søstre. Den ene kunne være adopteret. Eller endnu bedre: De 
kunne være homoseksuelle.”

“Det kunne være to karakterer, som oplever det samme,” 
tilføjer Khavn. “Du filmer den ene, jeg den anden. Location er det 
samme, men deres oplevelse er forskellige.”

“Måske kunne de to piger befinde sig ude hos en stamme i 
junglen,” siger Michael.

Mening i det meningsløse

Idéudviklingen griber om sig. Men ingen af de to lader sig gå på af 
den udprægede mangel på sammenhæng.

“Jeg får lyst til at lave en liste over ord, der interesserer mig,” 
siger Khavn pludselig. “Random er et af dem. Lad os skabe mening 
ud af det meningsløse.”

Michael tygger på ordet og bekræfter, at han også kan lide det.
“Det vigtigste for mig er, at vi ikke har forventninger,” siger 

Khavn så. “Vi skal bare have materiale nok, så kommer der en film 
ud af det.”

“Den indstilling kan jeg godt lide,” svarer Michael. “Jeg er bare 
ikke vant til at lave flere film samtidigt. Jeg kan bedre lide at 
arbejde med én idé eller film ad gangen. Men det er interessant for 
mig, at du er vant til at arbejde med flere. Og jeg kan godt lide dit 
udsagn om, at Gud tager sig af kvaliteten.”

“Måske ender vi med at lave et mesterværk,” svarer Khavn 
opstemt. “Vores film skal i hvert fald nok finde sit publikum.”
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Michael Noer er dansk filminstruktør. Han tog afgangs-
eksamen fra Den Danske Filmskoles dokumentarlinje i 
2003 og har siden vundet flere priser for sine produk-
tioner. I Vesterbro gav han kameraet til sine naboer, et 
kærestepar først i tyverne. Kameraet ruller både ved de 
fandenivoldske scener af sprød ungdom og i mere sårbare 
øjeblikke. Overgangen fra uforpligtende rabalderliv til 
voksen hverdag har også Noers interesse i hans seneste 
film Vilde Hjerter. Her følger vi 12 fynske drengerøve på 
en fandenivoldsk rejse fra Danmark til Polen. På knallert - 
med et storforbrug af bajere, betroelser, kys, erklæringer 
og et hjerte brændt ind i huden - tester de unge mænd 
deres håb om at venskab og kærlighed ingen grænser har. 
I 2010 debuterede Noer med sin første spillefilm, R, om 
det barske liv for indsatte i et dansk fængsel.

Khavn de la Cruz er hyberaktiv kunstner inden for en 
række forskellige genrer. Som filmmager, forfatter og 
musiker, med base i Quezon på Filippinerne er han ved 
at sætte et eftertrykkeligt aftryk på filippinsk kultur. 
Khavn de la Cruz er blevet kaldt ”den digitale revolutions 
Che Guevarra” og regnes af mange for en af digital films 
bedst skjulte hemmeligheder. Khavn de la Cruz’ produk-
tionsselskab, Filmless Film, blev oprettet som reaktion 
på Dogme 95, hvor målet var at lave feature-film ude-
lukkende med digital teknologi. Som instruktør har han 
lavet 16 film og mere end 60 kortfilm. Khavn de la Cruz’ 
parallelle karriere som musiker tager afsæt i gruppen The 
Brockas, hvor han indtager rollen som sanger, sangskriver 
og pianist. Han har instrueret musikvideoer for en lang 
række filippinske kunstnere, ligesom han har skrevet 
og komponeret to rock-operaer. Han kuraterer ligeledes 
filmfestivalen Mov og arbejder konstant for promoverin-
gen af den filippinske filmkultur. For yderligere info om 
Khavn de la Cruz se: http://khavn.org/ 
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Et ikke - filmisk dagbogsnotat  
af khavn de la cruz

michael noer har været aktivistisk punker 
weng-weng lever 
da weng-weng var spæd, klædte hans mor ham på som Jesus  
jesus som barn, santo nino 
jesus som barn blev weng-weng’s drømmerolle 
weng weng som st. nino 
michael elsker dværge 
fandt den perfekte hobbit i et hobbithus
hans rigtige navn er ali d 
ali d er sælger 
sælger øl 
fra kurve 
men han havde i første omgang svært ved at sælge gud 
så besatte kristus ham  
gjorde ham perfekt 
guds søn er blevet levende
de, der tror på de sorte nazarenere, tror på guds søn
guds søn heler de, der ikke kan heles 
guds søns uafhængige filippinske kirke har smækket dørene op 
velsignet være de fattige og de, der er fattige i ånden og ånderne 
det døde hjertes mor forsøger at slå guds søn ihjel
et dødt hjerte for et dødt hjerte 
guds søn mister sin beklædning 
sin trone 
han er kold 
det hellige bjerg kalder hans uhellige navn 
ethundrede og en kirke er ikke nok 
guds søn beskytter sit gamle slangeskind 
michael bider sig selv med sine smøger 
guds søn heler de, som ikke ønsker at blive helet 
stilhed før storm
guds søn i sinulog 
santo ninos fest 
alle fester ved hans velsignede næve 
den uundgåelige transfiguration 
syreregn heler alle sår 
amen, siger vi

DAGBOG
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MANILA 30 grader og DV|sp|

6. januar kl. 07:56 · 

Johan: go michael north - go.

6. januar kl. 10:21 ·

Michael Noer: MANILA opdateret 34 grader, pyha, nu det ik sjov længere

SON OF GOD filmoptagelse sammen med med-instruktør Khvan De La Cruz

 we think before we shoot. MANILA 2010 - shooting THE SON OF GOD

9. januar kl. 09:33 · 

Optagelse dag 1

Michael Noer: vi stod op klokken 3 om morgenen for at være der i tide, når solen stod 

op. det er Black Nazarene en højtidligholdelse af en sort jesus-figur som indeholder 

alle verdens synder. det bliver rent fysisk fejret ved at 6 millioner mennesker drager 

til en bydel af Manila og følger statuen ind til Basilikaen vild vild vild og bare vent til 

du ser hovedpersonen ;)

9. januar kl. 09:58 ·

Michael Noer: og ja 6 fucking millioner

9. januar kl. 09:58 ·

Kasper: Lyder mega fedt. Hvad er det for'n film du laver?

9. januar kl. 12:45 ·

Michael Noer: jeg smider vores hovedperson op om nogle dage, så giver det hele lidt 

mere mening, vi laver en film om religion og mangel på samme i filippinerne sammen 

med en filipinsk instruktør der hedder khavn

9. januar kl. 12:54 ·

Kasper: Sejt. Du bør måske vise khavn københavn, tror lige det er ham. Her er vist 

også lidt mangel på religion...

9. januar kl. 13:11 ·

Black Dark Manila burning me out, first day of shooting finally over, wow was great 

thanks Khavn

9. januar kl. 21:43

Optagelse dag 2

Michael Noer: kom faktisk til at skrive lidt forkert, 2 millioner på gaden, der bor 6 mil-

lioner i det kvarter - ret skal være ret

10. januar kl. 01:39 ·

Karla: arh hvad Michael...et par millioner til eller fra...det er der sgu ik nogen der 

opdager.

10. januar kl. 10:49 ·

Michael Noer: jo ja, men det sku nødig blive en glidebane

Optagelse dag 3

2' day of shooting is in the bag, real blood some fake tears, and a lot of Manila 

screaming!

11. januar kl. 08:59 ·

Day offfff shooting, soon time for another massage. Manila is getting under my skin. 

and day after tomorrow we drive to Magic 

Mountain 4 hour from Manila. 3 day of shooting. whhuuu

12. januar kl. 09:19 · 

Optagelse dag 4

DAYYY 4 of shooting in the bag, cave travels and almost sudden death!? now back in 

good old safe Manila with the rest of the crazy 11 million. just got home, going to bed, 

up again in 6 hours to shoot some more (ja det er meget nemmere pludseligt at skrive 

posts nar man laver noget)

14. januar kl. 15:23

Anders: hvem prøvede at slå dig ihjel?

14. januar kl. 15:31 ·

Adam: Hvem prøvede ikke at slå dig ihjel?

14. januar kl. 16:16 ·

Julie: Hvem slog du ihjel? You killer you!

14. januar kl. 16:22 ·

Johan: Håber alt går godt på Bali?

14. januar kl. 16:43 ·

Boris: ja du har jo ikke lavet så meget her på det sidste gamle ven! hils the manila 

people

14. januar kl. 20:54 ·

Rasmus: Husker Manila. Crazy.

14. januar kl. 23:46 ·

Michael Noer: yes nu kører vi kun med EMG taxaer

Optagelse dag 5

ha ha its 9 o'clock in the morning and we just finished a short day 5 of shooting... but 

this was the most poetic, travelling shots through narrow corridors, long lens and 

waking up very very small children in selfmade housing. beautiful and a grandmother 

without any teeth. kys off to Cebo tomorrow ... Final scenes and visit to local prison, 

hopefully just a visit

15. januar kl. 01:45

af Michael Noer

CHATNOTATER
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YESSSSS sa er de forste billeder fra vores optagelser snuppet af nyhederne i Filip-

pinerne enjoy!!!.. he he jeg tror vi havde sidste optage dag i dag. pyha, den film her 

far vist pa alle knapper. og nu tager jeg til stranden og tilbage til Cebu, den anden 

storste by efter Manila, for pa tirsdag at starte research pa en ny film he he he he ... 

gadeborn og gamle mennesker - en meget speciel kombination som en tysk prast har 

startet her i 

byen l lykke til og kryds jeres fingre.  

17. januar kl. 12:38 · 

Opsamling

 Almost finished Shooting THE SON OF GOD - we need to do some VO and cutaway 

shoots ... soo why not go to the slums of Cebu with a priest and learn the true mening 

of Rugby - save it in a plastic bottle or bag and just sniff away . New documentary 

shooting started today its gonna be amazing, You can't go wrong shooting film in the 

philippines

19. januar kl. 12:14 · 

Frans: Awesome! Jeg fatter ikke helt hvad du snakker om, men det lyder fantastisk! 

Walking through dumpsite city outside Cebu the Philippines

20. januar kl. 14:11 

Michael Noer: well ofcourse back now, they dont have facebook there :)

20. januar kl. 14:11 ·

Priscilla: back to the cold eh?

20. januar kl. 14:15 ·

Jacob: of course of course....Noer din lille revisionist....

2 days left, then back to sunny Copenhagen ;) 

22. januar kl. 18:29 ·

Tehneyat: Lol it's really cold!!

22. januar kl. 18:36 ·

Michael noer: ok mangler bare lige at indspille VO i morgen og starte klip. men opta-

gelserne er altså slut for denne gang

22. januar kl. 18:36 ·

Tehneyat: Fedt!

22. januar kl. 18:39 ·

2 days left, then back to sunny Copenhagen ;) Missing Khavn and all my new friends 

in th e Philippines… I´ll be back

30. marts kl. 12:11 ·
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Slaget om en plads  
i historien
Hun er palæstinenser og dokumentarfilminstruktør. I sam- 
arbejde med danske Kathrine Phillips præsenterer hun  
på My World IMAGES den atypiske kærlighedshistorie  
Departure. Hvorfor om-handler palæstinensisk film  
stort set altid det palæstinensiske vilkår? Hvor- 
dan laver man politiske film uden at give køb  
på æstetikken? Mahasen Nasser-Eldin om  
en filmkunst, der arbejder på tværs af en  
påtrængende virkelighed og både vil  
erindre og stille spørgsmål. 

M
ah

as
en

 N
as

se
r-

El
di

n:
 “M

ås
ke

 e
r d

et
 s

tø
rs

te
 s

la
g,

 p
al

æ
st

in
en

se
rn

e 
ha

r 
m

åt
te

t 
ud

kæ
m

pe
, s

la
ge

t 
om

 e
n 

pl
ad

s 
i h

is
to

rie
n.

”

IMAGE

KRONIK



70

Kronik af Mahasen Nasser-Eldin, filminstruktør

“I det øjeblik en koloniherre proklamerer: ‘Her har der aldrig været mennesker før,’ er 
det bortretoucherede folk et, som opstår på ny, som genopfinder sig selv i slumom-
råder, i lejre eller i ghettoer, i kampen for at opnå anstændige livsvilkår. Og i dén kamp 
indgår politisk kunst nødvendigvis.”

G. Deleuze. 

Når man ser på palæstinensisk film som fænomen, opdager man, 
at man altid ser film, der afspejler instruktørernes oplevelse af 
deres livsvilkår, deres historie og politiske eller sociale vilkår. . 
Palæstinensisk film forsøger altid at dokumentere og portrættere 
palæstinensernes historie, deres samfund og liv, samtidig med at 
de ser et kollektivt, historisk traume i øjnene – et levende og ufor-
andret traume, som den dag i dag er en del af palæstinensernes liv.

Som filmskabere bliver vi ved med at fokusere på det, vi som 
folk har mistet og er blevet bestjålet som for at understrege, hvori 
vores fortid, nutid og fremtid ligger. Vi forsøger, som et modtræk til 
den usynlighed eller ikke-eksistens vi oplever, at etablere artikul-
erede narrativer. Vores film er i den forstand forbundet med vores 
kollektive hukommelse, erfaring og psyke.

Vi leder via filmen efter en mening og en plads. Vi bruger filmen 
til at udforske og udtrykke os selv, lede efter vores eget selv og 
række ud efter andres og den omgivende verden. Vi skaber film 
for at gøre plads til frigørelse og selvbestemmelse. For at finde ind 
til drømmen om det ekstremt udfordrende nationale projekt efter 
årtier som et koloniseret og besat folk.

Palæstinensiske film er statsløse

At tale om palæstinensisk film – i den sædvanlige kontekst, hvori 
man taler om “nationale” film – giver ikke mening, da der ikke som 
i andre lande er tale om en velorganiseret og struktureret natio-
nal industri. Palæstinensisk films virkelighed er en radikalt anden. 
Palæstinensisk film er lige så statsløs som palæstinenserne selv. 
Den hverken støttes eller repræsenteres af en anerkendt stat. Og 
alligevel er palæstinensiske film, som i mange andre lande, karak-
teriseret ved at afspejle den tid og virkelighed, hvori de befinder 
sig. Nøjagtig som sovjetisk formalisme, ny tysk film og italiensk 
neorealisme afspejler kollektive traumer eller efterdønninger fra 
krige.

De film, palæstinenserne har lavet igennem årtier, tager afsæt 
i én afgørende begivenhed, som har lejret sig i vores kollektive hu-
kommelse: Vores nakba (katastrofe, red.). 750.000 palæstinensere 
eller omkring to tredjedele af det, der dengang udgjorde den 
palæstinensiske befolkning, blev i 1948 fordrevet fra det historiske 
Palæstina. Hundreder af landsbyer blev ødelagt og hele samfund 
udslettet.

Det er vigtigt at pointere, at selvsamme begivenhed huskes 
og fejres af koloniherrerne og den moderne verden som storslået. 
Begivenheden markerer nemlig etableringen af staten Israel, 
jødernes mirakuløse genkomst efter Holocaust og dermed den 
jødiske suverænitet.

Slaget om en plads i historien

Det britiske mandat udløb i 1948 med etableringen af staten Israel 
i Palæstina. Men den selvtilfredshed, som den moderne verden 
modtog det zionistiske projekt med, på den ene side, og den 
begrænsede forståelse, som selvsamme verden udviste overfor 

palæstinenserne, på den anden side, fik diametralt modsatte 
konsekvenser for de to folks skæbne. Og ikke kun det. Ihærdige 
kampagner, møntet på kollektivt at fastfryse den gode fortælling 
om jøderne og det land, de fik tildelt, er siden blevet holdt i live. 
Konsekvensen af dé kampagner er, at det oprindelige folk i det 
historiske Palæstina, er blevet skrevet ud af fortællingen.

Fortællingen nægter os, de oprindelige indbyggere, vores plads 
i historien som kollektiv og som folk. Jeg citerer her en af mine 
intellektuelle helte og personlige inspirationskilder, Edward Said, 
som studerede menneskets plads i Palæstina og Israel. Said sagde: 
“Måske er det største slag, palæstinenserne har måttet udkæmpe, 
slaget om en plads i historien. For først med en plads i historien, har 
palæstinenserne mulighed for at besidde og kræve den historiske 
virkelighed og det land tilbage, som med den zionistiske bevæ-
gelses indtrængen blev udslettet.”

Det er i dén kontekst, vi bruger film til at skabe plads - til at 
huske, dokumentere, (gen)opfinde og fortælle vores historie over-
for hinanden og verden. Det er på dén baggrund, vi bruger mediet 
til at fortælle den anden side af historien - dén del, der er blevet 
udvisket og tiet ihjel i den “officielle” diskurs. Det er i dén kontekst, 
i feltet mellem kunst og politik, at vores film er blevet essentielle 
for vores eksistens og væren.

Det banale liv under en besættelse

Den filmkunst, jeg repræsenterer i dag, er en fortsættelse af en 
kulturproduktion, der udspringer af ambitionen om at dokumen-
tere, erindre og stille spørgsmål. Jeg skildrer palæstinensernes liv 
gennem en kritisk linse, hvormed jeg samtidig forsøger at skabe 
troen på og håbet i det palæstinensiske samfund, jeg selv bor og 
arbejder i.

Med et dokumentarisk narrativ forsøger jeg at arbejde med 
en æstetik, der går på tværs af vores politiske, socioøkonomiske 
og psykologiske virkelighed – på tværs af den virkelighed, som 
palæstinensernes kollektive bevidsthed agerer i – alt imens jeg 
understreger det universelle og humanistiske i selvsamme historie. 
Jeg fokuserer på det at dokumentere og kommentere en eksistens 
og en virkelighed, der i det daglige er brutal, psykisk og fysisk 
begrænsende og ganske enkelt desorienterende.

Jeg er interesseret i at vise det banale i et liv, som det tager 
sig ud under en besættelse. Og i at vise, hvordan palæstinenserne 
konkret etablerer en form for normalitet, hvorunder de kan leve 
videre. Og det udspringer af en grundfølelse af desperation og 
uretfærdighed, som jeg bærer med mig i mit eget liv. En grund-
følelse, der handler om et nationalt projekt, som er forfejlet og om 
en brutal besættelse, som til stadighed begrænser, benægter og 
undertrykker det menneskelige i mig.

På lærredet forsøger jeg æstetisk at skildre, hvad det vil sige at 
være palæstinenser under de vilkår. Jeg forsøger ikke at være ideo-
log, men at holde min fortælling åben, flydende og favnende. Ikke 
desto mindre tager mine film afsæt i den politiske virkelighed og i 
de omstændigheder, jeg – som palæstinensisk kvinde – lever i. 

“Post-Oslo” bølgen

 I Palæstina arbejder jeg indenfor det, der kaldes ’post-Oslo’ bølgen. 
Den bølge af nye palæstinensiske film, der opstod i begyndelsen af 
1990erne i forlængelse af palæstinensernes og israelernes under-
skrivelse af Oslo-aftalen. Efter ’Oslo’ strømmede det ind i Palæstina 
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med penge til ’demokratiserings-,’ ’freds-’ og ’udviklingsprojekter’ 
fra det internationale samfund, især fra USA og Europa. Som 
konsekvens heraf begyndte mange palæstinensere at benytte 
sig af den digitale teknik, som med støtten pludselig blev gjort 
tilgængelig. Enkelte NGOer, i form af produktionsselskaber, opstod 
som følge af støtten og kunne med selvsamme støtte etablere 
undervisningsprogrammer i basal kamerateknik, redigering og 
dokumentarisme. I enkelte tilfælde i samarbejde med universite-
ternes journalistiske uddannelsescentre. Som resultat af at de nye 
digitale værktøjer blev tilgængelige, opstod en hel generation af 
lokale filmfolk. 

Mund til mund

Det at være en del af ’post-Oslo’ indebærer, at vi alle bærer flere 
kasketter for at få det hele til at hænge sammen. Vi laver low 
budget film. Vi arbejder som freelancere, udbyder workshops til 
andre og modtager selv kun en beskeden støtte, som kan dække 
produktion og distribution. Ofte får vi støtte fra lokalsamfundet 
eller fra lokale forretningsfolk. Men som udgangspunkt beror vores 
arbejde på aktivisme og frivilligt arbejde i vores egne lokalsamfund. 
Det gode ved det er, at der opstår en organisk forbindelse mellem 
os som filmfolk og vores publikum.

For det palæstinensiske publikum opleves det som en form for 
terapi at se filmene, fordi de bearbejder forhold, som de selv lever 
under som konsekvens af besættelsen. Gennem filmene finder 
publikum oven i købet ventiler til selv at udtrykke sig kunstnerisk 
og aktivistisk i forhold til deres virkelighed. Og det gør dem til en 
aktiv del af udviklingen og transformationen af den kulturelle 
bagage, som vi alle er i besiddelse af.

Filmenes distribution og cirkulation bygger bro og styrker såvel 
formelle som uformelle netværk. Via mund til mund metoden, 
e-mails, uddannelsesinstitutioner med mere medvirker filmene til 
udbredelsen af information. Visningerne foregår på mere ukonven-
tionelle steder: I klasselokaler, forsamlingshuse, private hjem, på 
lokal-TV-stationer, på “beskyttelsesmuren,” i flygtningelejre og på 
gaderne i de besatte palæstinensiske byer. 

 

Forandringen må komme

Den udfordring, som filmfolk i ’post-Oslo’ bølgen står overfor, 
handler primært om mangel på kvalifikationer, når det gælder 
de mere specialiserede opgaver, som knytter sig til det at være 
filmfotograf, lydmand, manuskriptforfatter, instruktør. Men også 
manglen på referencematerialer, såsom filmbiblioteker og teoreti-
ske referencerammer er central. Og vi kan ikke fortsætte med at 
være afhængige af de svindende finansieringskilder, som udgøres 
af donorlande og NGOer. 

Enkelte filmfolk i Palæstina søger støtte fra TV-stationer og 
filminstitutter i deres bestræbelser på at lave film, men ofte med 
den konsekvens, at filmene skal tilpasses det fortælling, som 
stationerne eller institutterne anser for mest passende. Der er 
praktisk talt ingen konventionelle distributionskanaler i Palæstina, 
og ingen forbindelser til distributionskanaler i regionen. Derfor er en 
revidering af eller i det mindste en diskussion af forudsætningerne 
for vores arbejde også på trapperne. Vi bliver nødt til at etablere 
de platforme, som kan sikre investeringer i film og dermed også 
distribution af film. Om det så er privat eller offentligt. Behovet er 
der, og forandringen må komme.

Mahasen Nasser-Eldin er filminstruktør og arbejder både 
med dokumentar- og fiktionsfilm. Hun har oprindeligt 
studeret statskundskab i USA og arbejdet med humanitær 
hjælp i Palæstina, Irak og Sudan. Siden 2006 har hun boet 
i Jerusalem og herfra været involveret i et antal film-
produktioner i Palæstina. Hun modtog i 2008 The Cheve-
ning Scholarship og fuldførte samme år sin MA i film ved 
Goldsmiths College i London. Flere af hendes film er blevet 
vist internationalt. Hendes seneste dokumentarfilm, 
Samia, blev i 2010 udvalgt til deltagelse i Festival Inter-
national de Films de Femmes de Creteil et Val de Marne i 
Frankrig.
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Filippinere udøver den ultimative mobilitet og fleksibilitet,  
når de forlader deres egne familier og ‘cross-countryer’  
hele verden for at yde omsorg og sende penge retur.  
Hvordan påvirker dette valg den enkeltes skæbne  
og familien derhjemme? Fænomenet hedder care- 
drain. Ditte Maria Bjerg er taget til Filippinerne  
for at udvikle den levende installation 
Paradise a Pinoy Café til My World 
IMAGES. Paradise a Pinoy Café 
spørger ind til filippinske  
bedstemødre med  
døtre et sted  
i Europa.

Paradise Now

DAGBOG
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Dagbog af teaterinstruktør Ditte Maria Bjerg

MANILA DAG 1. Har drømt sære drømme efter en halv dag i vanvit-
tige Manila, blandt andet om nogle meget dumdristige artister, 
måske inspireret af det sidste, jeg i nat kunne iagttage fra hotel-
lets tagterrasse. Mindst 50 arbejdere i fuld gang klokken 22 lørdag 
aften – vel at mærke i 13 etagers højde - med etableringen af 
næste etage hjulpet af kun et par enkelte arbejdslamper hist og 
her. Det kan selvfølgelig også være vores eget projekt, jeg drømte 
om, tænker jeg søndag eftermiddag, da Katrina og jeg prøver at 
komme i kontakt med Khavn de la Cruz, filminstruktøren som vi 
skal samarbejde med de næste 3 uger. Vi skal portrættere ældre 
filippinske kvinder, der har det tilfælles, at deres døtre arbejder 
overseas - som au-pair-piger, domestic workers eller caregivers. 
Khavn og jeg har mødtes kort to gange i København, og så har 
der ellers været svingende kontakt. En egentlig plan med tider 
for shots og møder findes ikke, “we´ll play it by ear,” har Khavn 
beroliget mig.

Men så tikker sms’en ind med “yup rd 9”, og kl. 20 bliver vi hen-
tet af Khavn og Kints, hans production manager. Vi kører igennem 
det overraskende mørke Manila, hvor områderne af slum afløses 
af endnu en supermall, og derefter kæmpestore industrihaller 
dækket med banneret ’Christ is near you’. Da vi sidder bænket på 
Mogwai Bar sammen med fotografen Albert, går der ikke mange 
minutter, før der er total fokus på næste dags opgave og billige 
øl på bordet, ikke meget høflig konversation og vi-skal-lige-lære-
hinanden-at–kende. Vi skal bruge en bestemt størrelse bord til 
optagelsen næste dag, intet problem. Kints vil tage på marked og 
købe det klokken 7 næste morgen – på et marked, der har åbent 
døgnet rundt. Vi har været frem og tilbage med, om vi skulle 
arbejde med tekster i filmmaterialet eller udelukkende præsente-
re interviewmaterialet i I-pods. Vi beslutter os endeligt for tekst - 
foroven i billedet, og Khavn har flere idéer til, hvordan vi kan undgå 
det klassiske tekstfelt.  

MANILA DAG 2. Der er helt vildt koldt af aircondition i den store 
van på vej til optagelserne, og jeg var for dum til at nyde det, 
tænker jeg nogle timer senere, da jeg igen ikke kan se noget på 
kameraets display, fordi sveden løber ned i mine øjne. Candelabria 
er 77 år og går i let panik, da vi ankommer og forsvinder langt ind 
i et køkkenskab. Da hun kommer ud, går hun passioneret i gang 
med at fortælle sin livshistorie – på tagalog, og vi sætter os mel-
lem hunde, katte, bunker af vasketøj og stabler af bøger, kufferter, 
service m.m. Vi prøver at følge med, samtidig med at vi skal finde 
ud af, hvordan det bedst fungerer med oversættelse. Hvem styrer 
spørgsmål, skal der oversættes løbende og så videre. Vi har lavet 
aftaler, men finder hurtigt ud af en helt anden model. Efter en halv 
times snak, går det op for os, at Candelabria ikke er et rodehoved, 
men at hendes hus var et af de hundretusindevis af huse, der blev 
oversvømmet i november. Oversvømmelserne kostede 7.000 men-
nesker livet, overvejende mennesker der bor under Manilas broer 
eller i de lavtliggende slumområder. Vandet ødelagde de fleste af 
Candelabrias fotografier, bøger og papirer og hun er stadig i gang 
med at rense og rydde op, et arbejde hun gør alene, for hendes 
mand på 85 ser dårligt og sidder helst foran det tændte fjernsyn. 
Der er skruet max op for noget, der ligner en horrorudgave af 
amerikansk dårligt fjernsyn med hvinende teenagere i hysteriske 
konkurrencer og reklamer for cremer, der på kun to minutter kan 
whiten up your skin…. Senere i samtalen med Candelabria viser det 
sig, at der ligger en helt anden historie og venter på os om hende 
og hendes datter, end den vi regnede med, og vi ændrer derfor 

planerne for, hvad vi vil skyde med hende. Da vi når til optagel-
serne, er vi enige om, hvad der IKKE fungerer, og det virker som en 
konstruktiv start på et samarbejde. Khavn og jeg har dog meget 
forskellige indgange til, hvordan vi instruerer Candelabria, og det 
er et under, at hun stadig er ved godt mod, da dagen er omme. 
På den anden side har Candelabrias liv budt på værre ting end at 
være prøvekanin mellem en filippinsk filminstruktør og en dansk 
teaterinstruktør. På vej tilbage til Manila bruger vi 10 minutter på 
at blive enige om, hvad vi kan gøre bedre i morgen, jeg tror ikke der 
bliver indkaldt til så mange evalueringsmøder her….

MANILA DAG 3. Fuck, hvor er det svært – ikke at blive fortabt i 
medlidenhed, fortabt i sentimentalitet, fortabt i afmagt, når man 
skal indtage sin frokost – 2 meter fra en ældre mand, der sidder 
på jorden og ser ud som om, han ikke har fået noget at spise de 
sidste par måneder. Da vi skal forlade baren, hvor vi spiser fro-
kost midt i dagens optagelser, beder Kints servitricen om at give 
manden vores overskydende mad, og hun tager uden at blinke en 
plasticpose og skovler vores rester sammen. Men manden vil ikke 
have maden, for han siger, han har feber og ikke kan spise noget. 
Og desuden skal vi jo altså tilbage til Miligring og er ikke socialar-
bejdere på gadetur, okay? Miligring hedder dagens mor på 72, og i 
løbet af den første times interview fortæller hun blandt andet, at 
3 af hendes døtre arbejder som domestic workers på Gran Canaria. 
Den ene rejste for 5 år siden og efterlod sin søn John Michael til 
Miligring. Nu er John Michael 16 og skal til en vigtig high-school 
graduation ceremoni, som hans mor skulle komme og overvære, 
men så…..et eller andet uforståeligt, eller uforklarligt med penge, 
visum….men hun kommer nok senere på året. Eller gør hun mon, 
for udover sine forældre, og sønnen, der skal have penge hver må-
ned, er der en enkelt uheldig søster tilbage, alene med 3 små børn.

Det er en meget fin arbejdsdag, hvor det lykkes at give Milig-
ring det fornødne rum og den fornødne tid. I første omgang har 
vi kun afsat en dag hos hver kvinde, så des vigtigere, at vi bruger 
lang tid på at snakke med hende, det sted i huset, hvor hun hører 
til. En af vores optagelser er foran Miligrings metodistkirke, som 
modtager 10% af medlemmernes løn, også af datterens fra Gran 
Canaria. Møder kort pastoren, desværre et venligt og begavet 
menneske, kunne han ikke bare være et røvhul, så man i det 
mindste kunne pege entydigt på religionen som skurk….alt er sgu 
så komplekst.

MANILA DAG 4. Nå, ja, play it by the ear. Vilma, som vi skulle have 
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besøgt i slummen, er flyttet, ingen ved hvorhen, og der sidder vi 
8 mennesker, all dressed up to the slum. Vi ender med at aflyse 
dagen, og jeg mødes i stedet med de 2 mennesker, vi håber at 
invitere til København til august / september. Annie Geron er 
forkvinde for PSILINK - fagforbundet for offentligt ansatte og er 
tæt involveret i hele domestic worker/au-pair problematikken. Hun 
er lynskarp, når hun analyserer sammenhængen mellem dårligt be-
talt husarbejde, køn, etnicitet og migration, og hun har masser af 
ideer til, hvad et land som Danmark kan gøre bedre, når vi har brug 
for alle disse kvinders caring hands. Jeg vil SÅ gerne høre hende 
sige dette i Danmark.

Mit andet møde er med Tad Ermitano, en lydkunstner, som 
måske skal skabe den lydflade, der forbinder filmportrætterne 
med de cafeer, installationen skal være på – Cafe Kunsthal på 
Charlottenborg og Cafe Vivaldi i Roskilde. Han viser mig eksempler 
på sit arbejde med interaktivitet, både i forhold til video og lyd, og 
jeg er begejstret for hans arbejde og hans fokus. Vi taler om hvilke 
lydlige forbindelser mellem livesituation og film, vi kan skabe, og 
han foreslår blandt andet den kost, som står foran alle husene….
ærgrer mig lidt over, at vi ikke har brugt kosten i de første optagel-
ser, og at jeg ikke havde mødtes med Tad før, men det var umuligt, 
so yes play it by the ear…Vi aftaler, at jeg skal sende ham forskel-
lige bud på økonomiske scenarier, og at vi skal mødes igen efter 
påske og forhåbentlig lave en aftale.

MANILA DAG 5. Dagens gode mailnews: FOA har bevilget penge, 
som gør det muligt at invitere Annie, YES. Vi bakser noget rundt 
med hele oversættelsestingen og havde klart undervurderet, hvor 
meget tid og energi det ville kræve. Katrina har siddet om aftenen 
med transkribering, og det tager lang tid, når vi også hele tiden 
løbende forbereder de næste optagelser. Vi skulle have haft en 
person på sættet, som kun koncentererede sig om at optage, 
hvad kvinderne sagde, og som så gik hjem og transkriberede og 
oversatte... learning by doing. Nu har vi fundet en ung pige, der vil 
oversætte, og vi fortæller hende, at det ikke kun er en indholds-
soversættelse, men at hun skal prøve at ramme kvindernes sprog.

Vi besøger og filmer Nenita på 62 i både hendes gamle hus og i 
det nye som datteren , der arbejder i New Jersey, har købt til hen-
de. Det nye hus er placeret i en subdivision, det vil sige at der er 

hegn rundt om det store område og securityvagt ved indkørslen til 
området. Nenita og hendes datter er tydeligvis begge to ambitiøse 
og målrettede kvinder, og det er overraskende, men også forfris-
kende at høre om aircon og fladskærm frem for Gud. Da vi forlader 
Nenita og hendes meget ældre mand, siger min mave mig dog, at 
det ikke er sikkert, vi kommer til at bruge hende, eller måske vi 
kommer tilbage til hende??

MANILA DAG 6. And now to the slums…med sneakers, i fald der 
skulle være ubehagelige kryb… Cheries rum er ca. 8 kvadratme-
ter, halvdelen madras og reoler og den anden halvdel køkken. For 
tiden bor de 4 mennesker her, og der er fuldstændigt clean og 
ordentligt. Hun har lånt en lille bænk af naboen, så vi kan sidde 4 
mennesker i køkkenet, Katrina, Kints, Cherie og jeg. Khavn sidder 
lige udenfor døren, så han kan indskyde spørgsmål. To timer efter 
har vi hørt Cherie og hendes datter Rheas histoire, og jeg går ud i 
gyden til Khavn og tuder diskret. FUCK! Det er bare ikke rimeligt, 
hvorfor fanden donerer vi ikke bare hver anden café latte i Vesten 
til Cherie og hendes datter Rhea, der har måttte forlade 4 små 
børn og tage til Quatar for at arbejde som domestic worker for 
1600 kroner om måneden? Eller hvorfor tager den korrupte udu-
elige filippinske regering ikke fat på at skabe jobs i stedet for at 
lade deres kvinder rejse væk fra egne familier og betjene resten af 
verden? Khavn gir et par minutter og et kram til mit højst uproffe 
udfald, og så går vi videre og laver fine shots med Cherie, som er 
den fødte star, afslappet, præcis og grundig i alt hvad hun foreta-
ger sig. Da vi er færdige, må Cherie lidt rundt for at skaffe Rheas 
telefonnummer i Quatar, vigtigt fordi én del af vores projekt er, at 
vi er budbringere mellem mor og datter, det vil sige: Vi formidler en 
del af optagelsen til datteren, hvor i verden hun end er.

Om aftenen – øl på Mogwi Bar. Khavn viser mig flydebioen 
ovenpå, hvor han og andre løbende præsenterer eksperimenteren-
de film, i morgen aften en gæst fra Holland.

I morgen flyver først Katrina og jeg, og søndag resten af 
filmholdet til Bohol, en frodig ø 1,5 time syd for Manila, hvor Gloria 
og Pulqueria venter os. Fatter ikke at vi kun har været af sted en 
uge…..

Teaterinstruktøren Ditte Maria Bjerg har været leder af 
Vendsyssel Egnsteater og kunstnerisk kurator på Camp 
X. Samtidig har hun iscenesat en række anmelderroste 
forestillinger – bl.a. Einar Már Gudmundssons monologiske 
roman Universets Engle (Café Teatret 1999) og Ursula 
Andkjær Olsen og Peter Bruuns Miki Alone (2002). Med 
arbejddigfri.com (Det kgl. Teater 2005) viste Ditte Maria 
Bjerg talent som både forfatter og instruktør. Hendes 
virkemidler danner ofte en konfronterende teaterstil med 
udgangspunkt i nutidens sociale og politiske debat. 
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De er columbianere, hip hoppere og med på  
My World IMAGES. Hvad er det for en  
kontekst, deres musik indgår i?  
MC Pablo Fortaleza, som  
grundlagde Profetas,  
giver et bud.
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Kronik af MC Pablo Fortaleza, grundlægger af hip hop bandet Profetas 

Det er den anden uge i marts 2010, og jeg står uden for bilen, som 
har bragt os rundt i Tyskland, Østrig og Schweiz i fire uger og disku-
terer heftigt med Sabrina, vores tur-manager.

Jeg har ledet Profetas, som er en af Colombias førende urban 
musikgrupper, med en intuitiv stædighed. Sabrina er tysker, og 
intuition er ikke tyskernes mest anvendte metode, når der skal 
træffes beslutninger. De foretrækker iskold beregning - lige så 
iskold som de fem graders frost denne morgen i Nürnberg.

På trods af vejret beslutter vi at bruge turnéens fridag til at 
besøge en af Bayerns smukkeste byer, og vi er enige om, at det 
ikke var nogen dårlig idé, at vi lagde et opslag på Facebook for at 
finde en fan, vi kunne bo hos inden næste koncert. 

Jeg lavede opslaget dagen før og skrev til bandets fans i det 
sydlige Tyskland. Jeg ønskede at gennemføre en alternativ turné, 
hvor vi vendte tilbage til rødderne, og endvidere få testet et af 
verdens mest berømte sociale netværk. På få minutter fik jeg mere 
end tyve svar.

Det lader til, at blandingen af hip hop, cumbia, reggae og 
Profetas afro-colombianske sound er lige så universel som den 
amerikanske pop, der sendes i radioen i Europa. Entusiastiske fans 
ville gerne dele deres hjem med os. 

Columbiansk hip hop møder Tyskland

Hip hop er en universel kultur, alligevel har Bronx-hip hoppen 
og dens oprindelige udtryk måttet tilpasse sig virkeligheden på 
steder, hvor vejret, sproget og kulturen er meget forskellig fra New 
York.

I Colombia nytænker vi urban-musikken ved at blande hip hop-
pens globale lyd med afro-latinsk og caribisk musik, og selv om de 
grupper, som skaber denne retning har fået stærk kritik fra landets 
traditionelle hip hop-scene, som stædigt fastholder 90ernes nord-
amerikanske sound, er den nye stil mere populær hos de speciali-
serede kritikere, og vi turnérer verden rundt med den garanti det 
giver at have et autentisk produkt.

Vi valgte invitationen fra Eva Döring - en 19-årig fan - som har 
hørt Profetas ved en koncert to år tidligere i Erlagen, og efter mø-
det mellem to verdener - Profetas-duoen med afrikansk sangerinde 
og colombiansk rapper og Sabrina, den tyske turmanager - tog vi 
ud til familien Dörings hus for at tilbringe natten i hyggelige omgi-
velser langt fra check-in og hotellernes strikse morgenmadstider.

På vejen betragtede jeg vinterlandskabet gennem vinduet og 
tænkte, at Evolution - Profetas sang, hvor vi blander hip hop med 
colombiansk musik, var den eneste måde, Eva kunne forstå, hvad 
Colombia og Cumbia er.

Hip hop indtager Columbia

Dette er den colombianske hip hops aktuelle tilstand: Det traditio-
nelle koncept transformeres intuitivt ved at bruge de nye teknolo-
gier til at vende tilbage til rødderne.

Hip hop opnåede aldrig et kommercielt gennembrud, som det 
var tilfældet i USA og Europa. Alligevel har udviklingen af kulturen 
været meget gennemgribende, og hundredetusinder af unge og 
ikke helt så unge i landets fattigste kvarterer dyrker dele af den 
kultur (MC, DJ, grafitti, Bboy), der opstod i New York i slutningen af 
1970erne.

Det kulturelement, der først blev populært i Latinamerika, var 
break dance, sandsynligvis takket være den globale påvirkning fra 
film som Flash Dance fra 1983 og Break Dance fra 1984. I byer som 
Cali, Medellín og Bogotá dannedes crews, der kom fra marginali-
serede kvarterer og break beat blev mere og mere almindeligt til 
undergrunds-fester, Bboys - unge som dyrkede denne stil - indtog 
offentlige pladser og gader og blev hurtigt det mest synlige udtryk 
for den colombianske hip hop-kultur.

I Bogota blev Teatro el Embajador meget berømt for at låne sit 
fortov til pionererne fra en af byens største ungdomsbevægelser. 
Og fra disse legendariske crews, der skabte urban- kulturen i lan-
dets hovedstad, opstod rap-grupper som La Etnia, Raza Gangster, 
Contacto Rap og Gotas de Rap, som besluttede at fortælle histori-
erne fra deres kvarterer på samme måde som afro-amerikanerne.

Stor, men ikke mainstream

De første rap-udgivelser ankom til Colombia via både øst- og 
vestkysten, men især via landets største havn Buena Ventura på 
Stillehavskysten. Hovedparten af befolkningen på Stillehavskysten 
har afrikanske rødder, og den mest populære musik udover de tra-
ditionelle rytmer har været salsa, men siden The Jackson 5 har den 
sorte nordamerikanske musik været særlig populær ved fester.

Udover at musikken blev populær, bevirkede fattigdommen 
og de dårlige levevilkår, at folk blev tiltrukket af den amerikanske 
drøm. En drøm, der ankom i store både til havnene og i beretnin-
gerne fra dem, det lykkedes at komme til USA - hvor nogle slap ind 
gemt på en båd, andre blev optaget på et amerikansk universitet 
via deres talent for basketball. 

Det ville tage adskillige måneder at tegne et kort over de ruter, 
hip hop har bevæget sig ad for at nå slumområderne i Colombias 
små og store byer. Men sikkert er det, at der omkring midten af 
1990erne var en eksplosion i antallet af rap-grupper i hele landet, 
hvis sound og stil forsøgte at konkurrere med de amerikanske. 

I Cali var Guethos Clan og Cali Rap Cartel nogle af de bedste 
eksponenter for genren. I Medellín var det veteraner som Rulaz 
Plazco og Rh. Clandestino der var de mest fremtrædende, og i 
Bogotá markedsførte hundredvis af grupper deres hjemmelavede 
produktioner i street-wear butikkerne, mens lokalregeringen finan-
sierede Latinamerikas største hip hop festival (festivalen,som star-
tede i 1990erne, var i 2008 nået op på et tilskuertal på 90.000).

På trods af den betydelige størrelse, som hip hop kulturen har 
nået på 20 år, er den aldrig blevet mainstream. Det kan enten 
være, fordi den fortæller om en virkelighed, som Colombias medier 
ikke er interesserede i at fortælle, eller fordi den musikalsk ligger 
langt fra de tropiske og traditionelle stilarter, der er mest popu-
lære i landet. 

Nordamerikansk sound

Første gang jeg hørte en hip hop gruppe inkorporere elementer 
fra colombiansk folklore var i 1995. Det var en gruppe af brødre af 
afrikansk afstamning, hvis familie var kommet til Bogotá fra Stil-
lehavskysten. De blandede deres rim med lyden af deres hjemme-
byggede trommer kaldet Zumbi. Flere år senere - i 1999 - tilbragte 
jeg hele dage i brødrenes hjem sammen med andre MC-ere fra 
byen, mens vi perfektionerede vores stil i en gruppe, som vi kaldte 
ADN.

På det tidspunkt havde jeg allerede grundlagt Profetas, og her 
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forsøgte jeg i starten at opnå lyden og stilen fra min favoritgruppe 
The Fugees. I 2000 optog vi sangeren Antombo Langangui, der 
stammede fra Gabon, i gruppen og tilføjede på denne måde inspira-
tion fra afrikansk musik.

I dag fastholder hovedparten af hip hop-grupperne i Colombia 
den klassiske, nordamerikanske sound i musikken, og teksterne er 
grundlæggende samfundskritiske og handler om livet på gaden. I 
Medellín arbejder de fleste grupper stadig med den traditionelle hip 
hop-stil, og deres sound er ofte meget mørk og dramatisk.

To af den colombianske hip hops største grupper kommer fra 
Cali. En af disse er Asilo 38, den gruppe som særligt repræsente-
rer virkeligheden i “Aguablanca,” byens mest fattige og voldelige 
område. Gruppen er kendt for at berette om livet blandt kvarterets 
unge, og deres største succes er sangen Carlitos Way. Den anden 
gruppe er Flaco Flow y Melanina, to unge fra kvarteret, som har 
Benny B som producer. Næst efter La Etnia (pionererne i Bogotá) 
er de den gruppe, der har den største fanskare på den traditionelle 
scene, selv om de vover at blande latinske rytmer i deres musik.

En parallel-bevægelse indtager landet

Ikke desto mindre er der en bevægelse, der er ved at indtage urban-
musikken i landet. Den har endnu ikke et fastlagt navn eller lyd, men 
de grupper der identificeres med dens stil, har visse fællestræk:

Det første fællestræk er brugen af hip hop og eletronisk musik 
som grundlag. Det andet er inkorporering af afro-latinske og afro-
colombianske musikelementer som cumbia og colombiansk stille-
havsmusik i deres sound. Det tredje er, at de erstatter hip hoppens 
klassiske format - en DJ og to grammofoner - med en gruppe, der 
kombinerer det analoge med det elektroniske.

I denne parallel-bevægelse til den colombianske hip hop findes 
grupper, hvis udgangspunkt er den klassiske hip hop som Choc-
quibtown, Profetas og andre, som kommer fra genrer som elektron-
musik og endda rock som Sidestepper, Superlitio og Bomba Estereo. 
Disse grupper har repræsenteret lyden af Colombias urban-musik 
siden 2000, og selv om de ikke høres konstant i den kommercielle 
radio, er de blevet populære i landets universitetsmiljø og begynder 
at skabe sig en plads på Europas og USAs største festivaler.

Det forlyder i musikindustrien, at der er flere og flere mennesker, 
der interesserer sig for, hvad der sker på den colombianske og 
sydamerikanske musikscene. Uden tvivl vil det være den nye urban-
musik, som tilfredsstiller den globale nysgerrighed, fordi dens sprog 
er lige så universelt som den nordamerikanske hip hop og lige så 
lokal som chirimia (en primitiv obo fra Latinamerika - red.) og musik-
ken fra Stillehavskysten.

Profetas er en columbiansk hip hop duo bestående af 
den afrikanske sangerinde Antombo Langangui og den 
colombianske MC Pablo Fortaleza. Siden starten 1997 er 
Profetas blevet en af de vigtigste indgange til musikken 
i de nye byområder i Latinamerika. Som ægte profeter er 
gruppen blevet set som et talerør for hele den multietni-
ske latinamerikanske befolkning, og fusionen af afro-co-
lombiansk musik, reggae og rock på en bund af hiphop har 
givet bandet masser af dedikerede fans i både Latiname-
rika og Europa. Det toneangivende amerikanske musikma-
gasin Rolling Stones har beskrevet dem sådan: “Profetas 
er det nye blod, der klangfuldt løber gennem årene på en 
colombianske hiphop scene, der tørster efter identitet, 
nyhedsværdi og skildringer af urban virkelighed.” Tilbage 
i 2001 udråbte den colombianske avis El Tiempo Profetas 
som selve åbenbaringen af colombiansk hiphop. Profetas 
er p.t. på trapperne med deres andet album BAILA, der på 
forhånd har skabt store forventninger.

Se mere på: www.myspace.com/somosprofetas
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Romuald Hazoumé,  
Bido Armé, 2004.  

(kasserede benzindunke) 
Foto: Anders Sune Berg. 

Vinderen af Arnold Bode prisen på documenta 12 i Kassel, Romu-
ald Hazoumé, er en af Afrikas ledende billedkunstnere. Han har ar-
bejdet med mange materialer i sin karriere – med kasserede bezin-
dunke, oliemaling på lærred til installationer i stor skala, video og 
fotografi. Hans arbejde har vundet international anerkendelse. For 
nylig stod han bag en stor udstilling La Bouche du Roi, som var en 
genskabelse af et slaveskib, opbygget i benzindunke. Udstillingen 
kunne se på British Museum i London, Menil Collection i Houston 
og Musée Quai Branly i Paris. Han har også deltaget i udstillingerne 
100% Afrique på Guggenheim i Bilbao og i Uncomfortable Truths – 
en udstillingen om slaveriets aftryk i samtidskunst og design – på 
Victoria & Albert Museum i London.

(Romuald Hazoumé er fra Benin, født 1961).

Ivan Rod

KUNST

DAK’ART- AFRIKANSK KUNSTS  
EPICENTER

My World IMAGES præsenterer hele tre udstillinger med billed- 
kunstnere og kuratorer fra Senegal. Det er ikke et tilfælde. Den 
senegalesiske kunstscene har et enestående kraftcenter i deres 
DAK´ART - biennale for afrikansk samtidskunst. CKU og den dan- 
ske kurator Charlotte Bagger Brandt etablerede i 2008 et sam-
arbejde med biennalen, der i 2009 blev til den politisk-poetiske 
udstilling Four Your Eyes Only med videoværker og installationer 
fra afrikanske lande syd for Sahara. Udstillingen var en del af CKUs 
initiativ, udstillingsrækken New Entries, der, som en optakt til My 
World IMAGES, har vist værker fra bienaler og festivaler i udvik-
lingslandene. 

Hvor stærk den afrikanske samtidskunst er kan du ved selvsyn 
se på My World IMAGES, hvor tre senegalesiske kuratorer fra den 
prominente DAK’ ART biennale, N’Gone Fall, Koyo Kouoh og Ama-
dou Kane Sy, i samarbejde med danske kuratorer folder sig ud med 
de udfordrende udstillinger - Localities, Face a Face og Make Your 
Self at Home. 

Face a Face vises også på dette års DAK’ART, der finder sted 
fra 7.maj til 7. juni 2010 og viser afrikanske kunstneres aktuelle 
værker inden for videokunst, skulptur, installation og maleri under 
fællestitlen ’Retrospective and Prospects. Værkerne vises på intet 
mindre end 165 steder i den senegalesiske hovedstad.

Den første DAK’ART biennale for afrikansk samtidskunst 
opstod i 1992. Her gjaldt det først og fremmest om at etablere 
dialog mellem afrikanske kunstnere og kuratorer, der til dagligt er 
spredt ud over det store kontinent og resten af verden. Herefter 
er scenen vokset sig stor og stærk i promoveringen af afrikansk 
samtidskunst på kontinentet og i udlandet. Vil man vide, hvad der 
foregår på den afrikanske kunstscene er det på DAK’ ART og i dens 
udgivelser, man orienterer sig. Vi viser her to bidrag fra tidligere 
DAK’ART biennaler.
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Bright Ugochukwu Eke: 
Acid Rain, 2009  

(Vand, plastposer, kul)

Udgangspunktet for Bright Ugochukwu Ekes kunstneriske produk-
tion er menneskers mangel på respekt for miljøet. Et gennemgåen-
de tema i hans værker er fascinationen af vand og dets uundvær-
lige betydning for vores eksistens og miljø. Bright bruger vandet 
som materiale i sine værker og som metafor for en universel 
livskilde. Installationen Acid Rain består af et utal dråbeformede 
plastposer fyldt med vand og kul, som hænger ned fra loftet. Med 
æstetiske virkemidler henleder Bright beskuerens opmærksom-
hed på de skadelige menneskeskabte forandringer i klimaet, som 
allerede har forårsaget ødelæggelser og betydelige forandringer 
i klimaet. Værket er baseret på Brights erfaringer med regn i for-
urenede områder i udviklingslandene og især de olieproducerende 
områder i Nigeria. På trods af værkets alvorlige og skræmmende 
budskab fremstår det visuelt appellerende. Denne sære dob-
belthed mellem skønhed og ødelæggelse er måske netop medvir-
kende til at skærpe vores opmærksomhed over for de klimatiske 
forandringer, som fremtiden byder os. 

Bright Ugochukwu Eke er nigerianer, født 1976)

Kit Leunbach
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”Tamada” (2009) af georgiske Eteri Chkadua. ”Tamada” er den typiske, georgiske hilsen, når der skåles. Eteri Chkadua har boet i USA, siden hun forlod Georgien i 1980.  
Som oftest maler hun realistiske billeder, som her, med olie på stort lærred. Og som oftest portrætterer hun en kvindeverden, set af en kvinde.
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Hun er georgier, arkitekt og byplanlægger og deltager  
som både kurator og kunstner på My World IMAGES  
festivalen. Nata Pirskalava placerer Georgiens  
kunstscene i en politisk historisk kontekst  
og perspektiverer udviklingstendenser i  
det transkaukasiske land.

Du kan ikke forestille dig 
en ”antikultur,” før du 
selv har oplevet den

IMAGE

KRONIK

”Tamada” (2009) af georgiske Eteri Chkadua. ”Tamada” er den typiske, georgiske hilsen, når der skåles. Eteri Chkadua har boet i USA, siden hun forlod Georgien i 1980.  
Som oftest maler hun realistiske billeder, som her, med olie på stort lærred. Og som oftest portrætterer hun en kvindeverden, set af en kvinde.
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Kronik af Nata Pirskalava

Før jeg sætter fokus direkte på mit eget hjemland, Georgien, vil jeg 
minde læseren om, at der indenfor det tidligere Sovjet er regioner, 
som naturligt er forbundet kulturelt og mentalt. Af disse kan jeg 
nævne de baltiske lande: Letland, Litauen og Estland, som alle har 
en tydelig rem af den vesteuropæiske kultur i sig. Jeg kan nævne 
de centralasiatiske lande: Kazakhstan, Kyrgyzstan, Tajikistan, 
Turkmenistan og Uzbekistan, som alle er muslimske lande med et 
sekulært styre. Jeg kan nævne de slaviske lande: Rusland, Ukraine, 
Hviderusland og Moldova, som både er forbundet lingvistisk, 
historisk, etnisk og religiøst via den kristent ortodokse kirke. Og 
jeg kan nævne de transkaukasiske lande: Armenien, Azerbadjan og 
Georgien, som tilsammen udgør én geografisk enhed i Kaukasus 
bjergene.  

Naturligvis har hver eneste af disse regioner en så sammen-
sat historie og kultur, at selv disse g eneraliseringer er urimelige. 
Det gælder i særdeleshed de transkaukasiske lande, som både 
lingvistisk og historisk, kulturelt og etnisk er forskellige. De tre 
lande har hver sin religion: I Armenien er man gregoriansk kristne, i 
Azerbadjan muslimsk og i Georgien kristen ortodoks.

Tblisi - et kulturelt kraftcenter

Jeg skal senere komme ind på nogle centrale historiske begiven-
heder, som kan være af betydning for den læser, der vil forstå de 
øjeblikkelige udviklingstendenser i de transkaukasiske lande, men 
først vil jeg rette opmærksomheden på noget, der nok vil være af 
interesse for en vesteuropæisk læser:

Det er almindeligt kendt, at alle Sovjetunionens 15 medlems-
lande - under den kommunistiske æra, som kom til at strække 
sig over 74 år - blev kogt ind til én sammenkogt ret, som klart 
domineredes af Rusland, politisk og kulturelt. Meget bemærkel-
sesværdig var det ikke “makkerparret” Moskva og Skt. Petersborg 
(som dengang hed Leningrad), der tilsammen blev betragtet som 
det kommunistiske imperiums kulturelle kraftcentre. Moskva - 
storbyen, som var Sovjetunionens hovedstad - og Tbilisi - som var 
Sovjetrepublikken Georgiens hovedstad - rangerede side om side 
som Sovjetunionens kulturelle kraftcentre. Først i anden række 
kom Skt. Petersborg og Kiev - hovedstaden i Sovjetrepublikken 
Ukraine.

Selv om andre medlemslande rummede en levende kultur, og 
hver landsby bogstaveligt talt havde sit eget teater eller kultur-
hus, figurerede byer som Vilnius og Tashkent sjældent på teater- 
eller koncertplakater for internationale festivaler. Kun i Moskva, 
Tbilisi, Leningrad og Kiev var der tilsyneladende gang i butikken. 
Ville du som kunstner frem i verden, måtte du bo i Moskva, al-
ternativt i Tbilisi, Leningrad eller Kiev. For først når du boede der, 
kunne du få adgang til eksempelvis at lave film med store bud-
getter. Og slog du for alvor igennem, blev du udlagt som russer 
- alternativt georgier eller ukrainer - af eksempelvis “kazakhstansk 
oprindelse”.

Eksperimenternes by

Der var georgiere, der gik den vej. Naturligvis. Georgiere, der blev 
udlagt som russere, og som kunstnere udøste af deres talent 
til glæde for opbygningen af den sovjetiske / russiske kultur. De 
var med til at præge det særlige forhold, som er opstået mellem 

Rusland og Georgien – et forhold som jeg også vil vende tilbage til 
senere i denne kronik.

Generationer af georgiere har bidraget til opbygningen af den 
russiske kultur. Men georgiere har også formået at skabe en egen 
nationalt funderet kultur.

“Der var aldrig nogen, der sagde, lad os tage på udstilling i 
Baku. For Baku var ikke Tbilisi,” som min Moskva baserede Azeri 
filmkunstner engang sagde. Det overraskede mig egentlig, for jeg 
har været i Azerbaijan, og Baku er virkelig en smuk, rig og – vil jeg 
sige – meget skøn by med en aura af orientalsk eventyr over sig.

Men, der er ingen tvivl… Georgien var og er den dag i dag 
de transkaukasiske landes kulturelle kraftcenter. Hvorfor det 
forholder sig sådan… at netop dét lille land i mægtige Kaukasus 
blev hele Sovjetunionens center for kulturudvikling side om side 
med de russiske storbyer er imidlertid en gåde. Men byen har 
haft en tendens til at indfange og omsætte kunstneriske ten-
denser – også fra vestlig kultur. Det var for eksempel i Tbilisi, den 
første sovjetiske jazzfestival blev afviklet og i Tbilisi, at de første 
oprørske billedkunstnere udstillede deres abstrakte værker. Tbilisi 
blev og er eksperimenternes by, frihedens sydlige ø. Selv det, der 
skulle blive starten på enden for den sovjetiske æra, udfoldede sig 
i Tbilisi med gadedemonstrationer midt i den georgiske delstats 
hovedstad.

 

Porten til det byzantiske rige

Måske skal man finde forklaringen på Tbilisis position i de sidste 
200 års russiske politik i Transkaukasien. Russerne og georgierne 
har i alle de år været nært forbundet. Under 1. Verdenskrig, under 
krigen mod Konstantinobel. Tyrkerne og briterne kæmpede – med 
opbakning fra en række andre europæiske lande – bogstaveligt 
talt mod russerne og georgierne; to folk som ikke bare delte den 
kristne ortodoksi, men som også havde en fælles historisk forplig-
telse til at forsvare liturgien i Hagia Sofia.

Georgien var på det tidspunkt en af Ruslands vigtigste al-
lierede, geografisk placeret på vejen til den østlige Kristendoms 
udspring – en tidligere hovedstad i det romerske rige og i det 
byzantisk/romerske rige.

Georgien er et af de ældste kristne lande i verden. Georgien 
indførte Kristendommen som statsreligion i det 4. århundrede og 
er stadig en uafhængig del af den kristne kirke.

Historisk er Georgien medlem af de ortodokse landes sammen-
slutning under det byzantinske rige. Derfor har royale ægteskaber 
mellem repræsentanter for det byzantinske rige og Georgien - og 
senere mellem repræsentanter for det russiske rige og det byzan-
tinske og naturligvis mellem repræsentanter for det russiske rige 
og Georgien - været en almindelig tradition.

Landene har udviklet hver deres særegne religiøse arkitektur 
og hver deres liturgiske ritualer og hymner med mere, men de 
deler tilhørsforholdet til det byzantiske rige og en næsten identisk 
national mentalitet.

For Rusland er Georgien den sidste grænse, før man når det 
tabte, hellige land, der udgjorde det byzantiske rige. Sådan er det 
endog for Georgien, som var porten til det byzantiske rige. Geor-
gien var et land af bjergkrigere, et land med et stor antal klostre i 
uvejsomme bjergområder, klostre som siden det romerske rige i sig 
selv havde sikret borgerne en uddannelse, der gjorde dem værdige 
som repræsentanter for et rige.
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Tbilisi mellem Asien og Europa

For nogle år siden var jeg i Venedig. I Palazzo Ducale blev jeg 
overvældet over nogle femtenhundredetals freskoer i et ganske 
bestemt rum. På de to vægge var der detaljerede kort over det by-
zantiske rige og Konstantinobel. På de to andre, kort over Georgien 
med henholdsvis floder og kirker markeret.

Tbilisi er strategisk placeret mellem Europa og Asien. Byen 
ligger på den historiske Silkevej.

Demografisk var og er byen sammensat. Historisk har den 
været hjem for folk af forskellige kulturer, religioner og etniciteter. 
Selv om den kristne ortodoksi er meget dominerende, er Tbilisi et 
af de få steder i verden (Sarajevo og Paramaribo er andre), hvor en 
synagoge og en moské står side om side.

Persiens Shah Agha-Mohammad Khan brændte i 1795 Tbilisi 
ned. I erkendelse af at georgierne ikke alene kunne holde stand 
mod perserne, bad Kong Erekle II Rusland om hjælp.

Nye bygninger i europæisk stil blev rejst overalt i byen, som 
dermed fik en helt anden karakter. Monumenter og andre kende-
tegn blev rejst, og Tbilisi stod arkitektonisk som en international 
by – dog antydningsvist med elementer af den gamle bys folklore 
og kultur. Hvor franskmænd, tyskere, italienere og andre europæ-
ere havde sat deres præg på byen, blev det nu russernes folklore 
og kultur, der lod sig ane. Men selv dét var ikke et problem, for 
Georgien havde en tusindårig erfaring med at være knyttet til et 
imperium, samtidig med at landet opretholdt sin egen autentiske 
kultur og de dertil hørende traditioner. Det byzantiske rige blev 
bare erstattet med det russiske. 

For generationer af russiske forfattere og poeter blev Georgien 
en inspirationskilde. Der er skrevet mange store digte om og til 
Georgien. Sådan var det i det tyvende århundrede, og sådan var 
det under Sovjet.

Traditionen blev holdt i hævd under Sovjet. Og samtidig blev en 
moderne, kunstnerisk bevægelse etableret i Tbilisi.

Georgiske kunstnere skabte forbindelser til Europa, især Paris. 
Det gjorde for eksempel den avantgardistiske maler, grafiker og 
scenograf David Kakabadze. Han var et multitalent, uddannet 
kunstner og innovativ amatørfotograf og filmfotograf. Kakabad-
zes arbejder kombinerede en bearbejdning af venstreorienteret, 
europæisk kunst med en national, georgisk tradition. Og han var 
ikke ene om at kombinere udtryk.

Tøvejr og kunstboom

Trods tabet af uafhængighed efter revolutionen i 1917, trods en 
tilbagevendende utilfredshed med resultaterne af den politik, der 
føres i Rusland, og trods de seneste “iscenesatte” krige med Rus-
land, er der utvivlsomt et bånd imellem de to lande - et bånd, som 
ikke kan brydes. Og dét skyldes blandt andet, at de to lande har 
et fælles traume efter den røde terror. Stalin var georgier; 30 mil-
lioner russere mistede livet i dødslejre i Sibirien; Georgien mistede 
næsten hele sit aristokrati. Det var masseudryddelse af kulturelt 
funderede mennesker.

Som konsekvens heraf er religion i landene i det tidligere Sovjet 
– i modsætning til landene i Vesteuropa – blevet vigtigere end 
nogen sinde før. I religionen genfinder vi de moralske værdier, som 
kommunisterne befriede os fra. Resultatet af 74 års distancering 
fra religiøsitet og til stadighed voksende mistillid til officielle 
myndigheder har i den grad skadet vores omgang med hinanden 
og givet gødet dobbeltmoralen. Alle diskuterede den kommunisti-

ske regering, men der var forskel på, hvordan den blev diskuteret 
hjemme i ens eget køkken blandt familie og venner, og hvordan 
den blev diskuteret på arbejdspladser og i TV. Men på et tidspunkt 
kom det såkaldte tøvejr.

Kunstnere som Tarkovsky, Paradzhanov og Kobahidze fik 
relativt megen frihed til at udtrykke sig. Men efter tøvejret har 
alle fået frihed, og nu boomer kunsten. Hvor den store dirigent 
Evgeni Mikeladze blev et offer for repression, fik hans efterføl-
gere - herunder den berømte Didim Mirchulava - mulighed for at 
optage Zacharya Paliashvilis opera og sælge den i Europa. I teatret 
opstod et fænomen som Robert Sturua (Georgisk teaterdirektør 
og -instruktør, som har vundet international anderkendelse for sin 
originale tolkning af værker af blandt andre Brecht, Shakespeare 
og Tjekhov, red.) og mange flere.

Jeg snakkede på et tidspunkt med en dansk ven, som er kunst-
ner. Jeg fortalte hende, at det er svært at forestille sig en ’antikul-
tur’, før man har oplevet den. Jeg har selv oplevet en sådan under 
den sovjetiske æra. Der var intet anstændigt ved kommunismen 
og dens totale fravær af smag, som kun syntes at tage til med 
årene og til sidst var helt åbenlys i de sovjetiske republikker.

Jeg tror, det er vigtigt at huske på, at den æstetik, der gjaldt 
i Sovjet, også blev hverdagens æstetik i den politisk afhængige 
republik Georgien. Konsekvensen af datidens politiske indvirkning 
på æstetikken er stadig synlig i nutidens gadebillede.

I dag er Georgien ganske vist et uafhængigt land og den politi-
ske, økonomiske virkelighed er forskellig fra Rusland til Georgien. 
Rusland er meget stærkere politisk og økonomisk. Men Georgien 
har sin uafhængighed og frihed og bliver stadig tættere knyttet til 
Europa. Men det betyder naturligvis ikke, at alt dermed er sagt.

Ingen penge eller kunstnerisk indsigt

Der er stadig nogle ensartede problemer i de to lande. Både i 
Rusland og Georgien er kunst- og kulturlivet præget af mangel på 
penge. Kunstnerne har ingen penge, og et egentligt kunstmarked 
er der ikke. I Rusland oplever man endog et kunstnerisk tilbage-
skridt i og med, at der er opstået en ny form for indirekte censur. 
Hovedparten af kunstkuratorerne må af økonomiske grunde 
prioritere at profilere sponsorerne frem for kunstnerne. Og det er 
ikke til fordel for kunstnerne eller markedet. Kuratorerne sælger 
så at sige sig selv. Det værste er næsten, at kuratorerne i samme 
åndedrag mister interessen for den autenticitet, som kunsten 
rummer eller det mulige gennembrud, som originaliteten og nye 
kunstneriske tendenser kunne skabe. I stedet læner kuratorerne 
sig op af afprøvede tendenser, som et årti tidligere har klaret sig 
godt i Vesten. Dermed er kunsten dømt til at lide en langsom død. 
For dermed bliver kunsten provinsiel og uinteressant.

Samme problem ser man ikke umiddelbart i Georgien. Kura-
torerne og kunstnerne er her mere ligeværdige og ikke nær så 
styrede af markedet. Til gengæld har hverken kuratorer eller 
kunstnere mulighed for at tiltrække de nødvendige sponsorer og 
nå det økonomiske niveau, der er forudsætningen for at sætte 
store kunstudstillinger op. Der træder staten ganske vist ind med 
støtte. Og problemet er, at det gamle bureaukrati fra den sovjeti-
ske æra stadig trives. De ansatte i de statslige institutioner er jo 
også bare mennesker, hvis familie voksede op i et land understøt-
tet af et uigennemsigtigt bureaukrati. Selv om mange i embeds-
værket er optaget af den demokratiske udvikling af landet, er der 
også mange, der ikke har de fornødne forudsætninger for at forstå 
kunsten og kulturens betydning i den proces, der handler om at 
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højne niveauet. I den forstand kan man tale om en mangel på 
professionalisme. Anti-professionalisme bliver til tider næsten et 
mål i sig selv, som var centralstyrets slogan: “I kan sige, hvad I vil, 
men vi gør stadig tingene på vores måde.”

 

Et håb for mit land, Georgien

Jeg håber, at mit land vil komme ud af denne onde cirkel. At Ge-
orgien igen vil blive stolt - ikke bare af den gamle europæiske for-
bindelse, udgravning af Colchis (Stedet, hvor et rigt kongedømme 
ifølge græske legender, lå. Kongedømmet var forløberen for vor 
tids Georgien, red.) og kunsten fra den sovjetiske æra. Men også 
af vor tids kunstnere, som i stigende grad udstilles internationalt - 
blandt andet på Georgiens egen pavillon på Venedig Biennalen.

For hvad kan samtidskunstnere under ovennævnte omstæn-
digheder skabe? Formodentlig det samme som samtidskunstnere i 
alle mulige andre lande.

En respekteret italiensk samtidskunstkritiker, Achille Bonito 
Oliva, fortalte mig engang, at hans ønske for samtidskunsten er, 
at den må blive “glocal”. Gøre brug af et internationalt kunstsprog, 
men gøre det ud fra personlige, lokalt funderede tematikker. 

Nata Pirskalava bor og arbejder i Georgiens hovedstad 
Tblisi, hvor hun beskæftiger sig med med arkitektur- og 
byplanlægning. Hun er oprindelig uddannet i skulptur og 
maleri fra Tbilisis Statsakademi for kunst og fra Bezalel 
Akademi for kunst og design i Israel samt Musrara-Naggar 
School of Photography med speciale i foto, video kunst, 
arkitektur og design. Nata Pirskalava har stået bag en 
række udstillinger, herunder kuratering for bl.a. de georgi-
ske ’Art-Gruz’- og ’Re Art-Gruz’-festivaler.

Maleri uden titel af lettiske Thea Gvetadze. Hun er født i Riga, men uddannet i 
bl.a. Tbilisi, Amsterdam og Düsseldorf. Bor i dag iTyskland, hvor hun også har haft 
en række solo- og gruppeudstillinger. Som oftest maler hun, som her, med olie på 
lærred.
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HOMEGROWN: HIPLIFE IN GHANA 

Instruktør Eli Jacobs-Fantauzzi, Ghana, 2009 

Beats der ryster din krop og rim på lokal slang. Hiplife er en fussion af den hjem-

medyrkede jazzede highlife-genre og hiphopens globale appel. Der er fuld knald på 

musikfilmen ’HomeGrown’, når instruktøren Eli Jacobs-Fantauzzi er med hele vejen 

fra koncerter og i studiet til award shows, og på internationale turnéer. Kom bag om 

Ghanas mest populære musikscene med genrens konger V.I.P. (Vision In Progress): 

Den tre mand høje gruppe, der altid leverer varen i den helt rigtige setting! 

Tid & sted 
Blågårds Plads, København, 4. september 20.00 - 21.00

BACK TO THE ELEMENTS 
instruktører. Viswanadhan, Indien, 2009

Indløs billet til et Indien, ingen før har set. I den indiske maler Viswanadhans dialog-

løse og magiske rejsefilm ’Back to the Elements’, bliver billeder og lyde til steder 

og øjeblikke. Viswanadhan filmer og former steder i Indien, som han genser efter 

over 30 år. Hans billeddigt er minimalistisk, men humanistisk og stoisk. Og hvis der 

i billedkompositionerne og klipningen alligevel sniger sig en politisk kritik ind, er det 

op til den opmærksomme tilskuer at notere sig dem. Men det betaler sig at have 

antennerne ude. 

Tid & Sted
Klostertorv, Århus, 29. august 16.00-17.30 
Cinemateket, København, 5. september 14.00-15.30,  
12. september 16.30 -18.00

FILM

VI ANBEFALER
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SUPERMEN OF MALEGAON
instruktør Faiza Ahmad Khan, Indien, 2008

’Superman’ som slapstick-komedie er bare et af eksemplerne på en anderledes 

film fra den energiske instruktør Shaikh Nasir, der har specialiseret sig i parodier på 

populære, indiske genrefilm. Vi er med bag de interimistiske kulisser i Mollywood i 

den indiske by Malegaon, og dér koster det 200 dollars at lave en film - i hvert fald for 

Shaikh Nasir. Faiza Ahmad Khans fantastisk morsomme og varme ’making of’ vidner 

med uimodståelig charme om filmmediets forføreriske tiltrækning og universelle 

popularitet.

Tid & Sted 
 Blågårds Plads, København, 5. september 20.00- 21.30 
5. september 20.00-21.30

THE SON OF GOD 

Instruktører Khavn de la Cruz & Michael Noer, Filippinerne/Danmark, 2010

En dværg tilbedt som guds søn!– mød ham og mange andre, når klassens vilde 

drenge, filipinske Khavn de la Cruz og danske Michael Noer (’Vesterbro’, ’De Vilde Hjer-

ter’, ’R’) kommer bag om dværgen og hans tilhængere på Filippinerne og ender med at 

komme i tvivl om deres eget forhold til fakta og fiktion, feberdrøm og virkelighed. 

Tid & Sted
Filmforevisning & artist talk med Noer og Khavn, Klostertorvet , 
Århus, 1. september 19.00 - 21.00
Filmforevisning & artist talk med Noer og Khavn, Cinemateket, 
København, 4 september 19.00 - 21.00

VI ANBEFALER
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SANGREJSER

Bako Dagnon, Griotte-sangerinde, Mali

Når Bako siger noget, får du inderligt lyst til at lytte. Tiden står stille. Bako Dagnon er 

griotte - noget så unikt som en kvindelig griot-sanger. Grioter er afrikanske sangere 

og historiefortællere, der har rod i stammesamfund, hvor rim og rytme var kulturens 

huskesprog frem for pen og papir. Bako Dagnon synger sine historier frem med den 

myndighed, lidenskab og visdom, der kun kan tilhøre en, der har fået overført rige 

traditioner som elev ved mesterens kilde. Bako nedstammer fra en slægt af såkaldt 

ædle grioter, der kan spores tilbage til det 13. århundrede og har dertil gået ‘the hard 

way’ – ved i årevis at studere, lytte og memorere hos Mandefolkets ældre grioter. I en 

tradition, der overvejende er for mænd har Banko Dagnong vundet anerkendelse og 

respekt ved at tilføre traditionen sine egne sange om verden af i dag. Hendes sange 

om jagt, kærlighed, leg og afsked danner bro mellem dengang og nu. Hendes klare, 

himmelstræbende stemme tager dig med på en uforglemmelig rejse i sangstile - fra 

den maliske savannes arbejdersange, som Bako er opvokset med, til Guineas kærlig-

hedssange. Bakos store viden om Mandefolket giver de umiddelbart enkle sange lag 

og dybde. 

Tid & Sted
KulturStationen, Skørping, 29. august, 20.00 
Studenterhuset, Aalborg, 30. august, 20.00
Det Musiske Hus, Frederikshavn, 1. september, 20.00 
Musikteater, Thisted, 3. september, TBA 
Vollsmose Kulturhus, Odense, 2. september, TBA 
Global Copenhagen, København, 4. september, TBA

MED BIND FOR ØJNENE

Fælleskoncert med lydkunstnerne James Webb & Fransisco Lopez,  

Sydafrika/Spanien

Sydafrikanske James Webb har skabt lydværker på togstationer, rumforsknings-

centre, offentlige toiletter - og til møbelinstallationer, hvor indbyggede højttalere 

messer hans egen stemme optaget under hypnose. Webbs lydkunst bruger løs af den 

virkelighed, som han ikke alene ønsker reaktioner fra, men med pionerånd stræber 

efter at forandre.

Spanske Fransisco Lopez´ giver tit publikum bind for øjnene, så alle kan føle og forstå, 

at nu er det lydens indre og ikke det ydre, der er i fokus. Lopez insisterer på, at lyd 

skal opleves for og som sig selv – ikke som dokumentation af - eller i forhold til – no-

get andet, hvorfor hans udgivelser alle er ’uden titel’. Fransisco Lopez gæstede sidst 

København i 2004 i forbindelse med Sound Art Festivalen på Overgaden. 

Webb og Lopez kan endvidere opleves i workshops og med lydinstallationer, der er 

skabt direkte til My World IMAGES.

Tid & Sted
Hemmeligt! TBA 4. september 
Workshop med Lopez, 4.september, 
Workshop med Webb, 5.september

MUSIK

Foto: Adrienne van Edeen

VI ANBEFALER
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SHE BROOKE MY PRADA
Dikson & Lazarus, Sydafrika /Zimbabwe

”She brooke my Prada” går refrænet i et slam digt af sydafrikanske Lazarus. Ikke 

lige det Afrika vi kender fra medierne, men afrikansk spoken word er en kompleks 

scene, der sætter ord på det, der rører sig i hverdagen - politik, kærlighed, traditioner 

og aftensmad. My World IMAGES to ordkunstnere præsenterer et spænd i genre, 

baggrund og optik: Den hvide zimbabwer Dikson skaber både poetisk bevægende 

kærlighedsbudskaber og trækker publikum ind i virkelighedens rå historie. I hans digt 

’It’s the gods’ playnight tonight’ lyder det således: ”when Darfur screams he puts in 

his earplugs...” Den sorte sydafrikaner Lazarus, orienterer sig med en præcis ironi mod 

massemedier og modeverden. Genkend den massekultur du selv lever i, identificer dig 

med kunstnernes sansning af verden og få personlig erfaring fra to andre virkelighe-

der: Afrika taler for sig selv! 

Tid & sted 
Blågaards Plads, København, 11 og 12. september, 17.00

VILD VERDEN
Tashweesh – hip hop, trip hop, traditionel arabisk musik, Palæstina

Billederne synger og lyden kan ses! Tashweesh er en totaloplevelse af lyd og visioner. 

Den audio-visuelle gruppe blev dannet under navnet Rammallah Underground i 2003 

af Ruanne Abou-Rahme, Boikutt og Basel Abbas, der er opvokset på Vestbredden. 

Tashweesh betyder 'forstyrrelse', 'miskommunikation' , 'støj' på urdu og er navnet på 

den komposition som gruppen blev bedt om at komponere til den visionære stryge-

kvartet Kronos kvartettens cd Floodplain i 2009. I Tashweesh tekstunivers kommer 

kunstnerkollektivet med originale, livgivende vinkler på hverdagens hårknude af 

politik, geografi, historie og menneskelig desperation, som den tager sig ud, når man 

er ung i Palæstina/Israel. Tashweesh er konger af fusion - de kombinerer hip-hop, trip 

hop og traditionel arabisk musik og synger både på engelsk og arabisk. Et impone-

rende netværk af kunstnere fra Europa og USA medvirker på gruppens numre. Og 

den internationale respons er massiv med koncerter i bl.a. Betlehem, Wien, London, 

Bruxelles, Kairo, Lausanne, Amsterdam, Washington DC – samt naturligvis Ramallah! 

Udover Tashweesh får du også fornøjelsen af to danske mathrockbands på sublimt 

teknisk niveau og af international kaliber – Obstacles og Albertslund Terror Korps.

Tid & Sted
MAYHEM, Ragnhildsgade 1, København, 12. september,  
19.00 - 02.00

My World IMAGES har også inviteret medlemmerne af Tashweesh 
til at skabe lydinstallationer rundt omkring i byen. CPH:DOX 
viser desuden filmen Double Exposure af Ruanne Abou-Rahm der 
er VJ i Tashweesh.

VI ANBEFALER
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BODA BODA
Boda Boda: Stuart Lynch. Uganda/Danmark

En masse motorcykler: Svigt, nye begyndelser, flugt, benægtelser. BODA BODA er et 

mix af sang, politik, improvisation og spoken words, der konfronterer og engagerer 

publikum. Danse- og musikforestillingen fusionerer ugandisk folke- og verdensmusik 

og moderne afrikansk og europæisk dans. Titlen kommer fra de motorcykeltaxier, 

som transporterede flygtninge over grænserne i det krigshærgede Centralafrika. Den 

gang var boda-boda-taxier for mange den eneste redning fra krigens rædsler. I aften 

er de en del af Stuart Lynchs hypnotiserende koncertperformance med dansere, 

musikere og performere fra Uganda. 

Tid & sted
Vollsmose Kulturhus, Odense, 3. september, 13.00
Gl. Ridehus, Næstved, 8. september, 13.00
Blågårdsgade, København, 11., 12. september, 20.00
Gimle, Roskilde, 9., 10. september, 19.00 og 11.00

GLOBAL TOTAL TEATER
Holy Afro: Brett Bailey. Sydafrika.

Den sydafrikanske cutting edge-stjerne, Brett Bailey, iscenesætter et mix af myter, 

shamanistiske ceremonier, afrikansk hip-hop poetry og spillevende gospels fra 

kirkerne i Sowetos townships. Kompagniet Third World Bunfight garanterer globalt 

ekstrem-teater og adrenalin-pumpende gæstespil med provocateuren par excel-

lence i sydafrikansk teater. Kabaret-divaen Odidiva er i centrum, og house-dj Dino 

Moran leverer en stærk puls gennem hele forestillingen. Godt krydret med alle vores 

fordomme og klichéfyldte forestillinger om det dunkende Afrika. Provokerende og 

opildnende nightclub show af den slags, der bagefter sætter tankerne på skinner.

Tid & sted 
Republique, København, 3., 4., 5., 6., 7., 9., 10., 11. september, 
alle dage kl. 21.00

SCENEKUNST

VI ANBEFALER
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NO NONSENSE! 
Elusive Return to Images: Nata Pirskalava, Georgien 

Billedet skal tale for sig selv. Målet for den georgiske kunstner Nata Pirskalava er at 

finde frem til billedkunstens kerne, hvor indhold og udtryk går op i en højere enhed. I 

installationer af fotografisk materiale, videoprojektioner og 3D-modeller præsenterer 

hun sit bud på det ’rene’ billede: Pirskalavas vision er at frigøre billedet for forklarings-

modeller, så det, der bliver tilbage, er det fremmede; det vi netop ikke forventede. På 

lofthængte stativer og via spejlinger indtager værkerne rummet, sådan at besku-

erens bevægelse afstemmes placeringen - og så det bliver svært fortsat at opfatte 

fotografiet som et udelukkende endimensionalt medium. 

Tid & sted 
Århus Festuge, udendørsprojektion. 28. august, 14.00: Seminar 
’Vest og Øst for periferien’. Diskussion med kurator og direktør 
for Raw Material Company, Koyo Kouoh (Senegal) samt kurator 
Charlotte Bagger Brandt (Danmark).
Galleri Image, Vestergade 29, Århus, 27. august – 3. oktober 
2010, tirsdag - søndag 13.-17.00.

MIN FREMMEDE TVILLING
Face à Face: Johanna Domke, Fatou Kande Senghors, Frans Jacobi, Amadou Kane 
Sy, Kirsten Otzen Keck, Ibrahim Niang, Michelle Eistrup og Ousseynou Wade. 
Senegal & Danmark.

En mand vender tilbage til Senegal efter mange år i USA og forveksles med sin tvillin-

gebror i en tradition og samværsform, han ikke længere er en del af. Det er handlin-

gen i Johanna Domke og Fatou Kande Senghors dokumentar ’Me The Other’/’Man 

Kennen Ki’, der sammen med installationen “Bedstemors væg - digt” er skabt til My 

World. I kunstprojektet Face à Face, ansigt til ansigt, samarbejder danske og sene-

galesiske kunstnere om fælles værker. Foruden Domke og Senghor udforsker Frans 

Jacobi og Amadou Kane Sy den visuelle opfattelse af den anden og Kirsten Otzen 

Keck og Ibrahim Niang udstiller animationer. Kurator og kunstner Michelle Eistrup 

og lederen af Afrikas største biennale, DAK´ART i Senegal Ousseynou Wade står bag 

projektet, som med-kurator Amadou Kan Sy med et glimt i øjet kalder ”a peaceful 

negotiation”. Symbolsk nok er rammen for det dansk-afrikanske møde Odd Fellow Pa-

læet i København, der i 1700-tallet var knyttet til dansk slavehandel og kolonialisme. 

Tid & sted 
Odd Fellow Palæet, Bredgade 28, København. Fernisering, 3. 
september 15.OO -17.00, derefter 4.-11. september,  
alle dage 15.OO -17.00

VI ANBEFALER
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Uadskillelig -  
det samtidige  
og traditionen
EarthSync er et indisk pladeselskab, som har spe-
cialiseret sig i genopfindelse af traditionen. Men hvad 
er traditionen, og hvordan fornyer man den? Sonya 
Mazumdar fra EarthSync forsøger selv at besvare 
spørgsmålene.

Baggrund af Sonya Mazumdar

Når der i begge verdener, intet ly forblev 

bragte en veltalende skæbne mig trøst ved dine fødder

‘Khadim’ Nawab Gudri Shah Baba III, 1894 - 1970

Da pladeselskabet, EarthSync, blev etableret for fem år siden, var jeg endnu ikke 

stødt ind i de vidunderlige linjer i ‘Khadim’ Nawab Gudri Shah Baba IIIs poesi. Men da 

den asiatiske tsunami ramte os i 2004 og efterlod sønderknuste strande omkring det 

Indiske Ocean, føltes den voldsomme ødelæggelse i fjerne lande lige så nærværende 

intenst som ødelæggelserne her. Intet ly forblev stående for nogen noget sted. 

Hverken for dem, der konkret blev ramt af tsunamien eller for dem, der i fjerne lande 

så den på deres nyhedskanaler. 

Sådan var det. For ingen i de to verdener forblev der et ly. Skæbnen i al sin velta-

lenhed bragte os sammen på tværs af kulturer, økonomiske vilkår og traditioner i en 

fælles proces, der handlede om at hele, trøste og give. Tragedien differentierer ikke 

mellem kulturer, racer, religion og økonomiske vilkår. Ligesom musikken heller ikke 

gør. Tragedien er ganske vist ødelæggende, hvor musikken er helende. Men hverken i 

tragedien eller helingen er der diskrimination.

EarthSyncs flagskib, Laya Project, kom til verden samtidig med selskabet, der 

producerer musik og film om verdens musik. Laya Project blev en rejse, der skulle do-

kumentere traditionel musik i de tsunamiramte områder i Indien, Sri Lanka, Thailand, 

Myanmar, Maldiverne og Indonesien. Projektet blev dedikeret til menneskets ukuelig-

hed, tænkt som en hyldest til de overlevende.

Laya Project var ikke et velgørenhedsprojekt; konceptet handlede om bæredygtig 

assistance. De fleste musikere i projektet var ukendte og uetablerede, idet de blev 

fundet i de landsbyer, der var blevet ramt af tsunamien. De blev fundet blandt fiskere, 

husmødre, landmænd, unge - de ukendte lokale musikere og deres usædvanlige for-

mer for musik, som resten af verden indtil da stort set havde ignoreret. Laya Project 

udviste respekt for de lokale musikere, satte dem sammen med musikere fra andre 

dele af verden og etablerede en international platform via en dokumentarfilm og et 

dobbeltalbum.

I 2007 - efter to og et halvt års produktion - udkom Laya Project.

Efterfølgende vendte Earthsync tilbage til lokalmiljøerne med nye musikprojek-

ter, der fokuserede mere specifikt på de enkelte musikere og netop deres musik.

Lokal scenekunst har altid været en primær kilde til forvaltning af den kollektive my-

tologi; mediet hvor igennem man har sikret samfundets kollektive historie generation 

efter generation; mediet hvor igennem hver generation har kunnet stedfæste sin 

egen samtidige identitet og kultur.

Al traditionel musik har på et givet tidspunkt været ny og samtidig. Det er med 

overleveringen fra generation til generation, den bliver traditionel. Det er overleverin-

gen, der gør forskellen på traditionel og samtidig musik.

Den musik, som gives videre til efterfølgende generationer - og som over tid be-

viser sit værd i kraft af viden og visdom - er ethvert barns gave. Ethvert barn har ret 

til gaven; ret til at vide, hvad alle forfædre ønskede at sige. Ret til at kende forfæd-

renes erfaringer og tanker og til at drage nytte af den styrke og det tilhørsforhold, 

som udgår fra det følelsesmæssige dyb, som forfædrene har lagt i det, der er blevet 

traditionel musik. Og hvad er smukkere og mere respektfuldt end at tilføje samtidens 

klang og give kombinationen af denne og traditionen videre til den næste generation 

som et vidnesbyrd om en fælles kulturel identitet og udvikling?

	 Ingen kan vel modstå den rige kultur og tradition, som med modernise-

ringen kommer ud i radio og TV; medier som styrker, oplyser og eksponerer - med alt 

hvad heri ligger af positive og negative ting. Og ingen kan vel være imod yderligere 

udforskning og eksperimenter med iblanding af nye elementer. Såvel det gode, som 

det dårlige ved modernisering er del af den kulturelle udvikling. Men hvorfor skulle vi 

modstå modernisering? Svaret er ikke givet.

I næsten alle tilfælde er radio og TV de mest betydelige medier, når musik bliver 

kommercialiseret, og populærmusikkens kunstnere gjort til stjerner - ikke kun i kraft 

af deres musik, men også i kraft af deres udseende og attitude. Det universelle i 

populærmusikken, idoliseringen af personerne bag, berømmelsen og den økonomiske 
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succes er bare ofte parametre, som drager unge væk fra den traditionelle musik, som 

sjældent er præget af glimmer og glamour. Derfor er der en balance, der skal holdes.

I mange af de samfund, vi rejste til i forbindelse med produktionen af Laya Project - vi 

kom med lydudstyr, filmhold og gear - fortalte unge os, at de med vores projekt blev 

opmærksom på værdien i den traditionelle musik, og at det gav dem en følelse af 

stolthed at vide, at fremmede i fjerne lande faktisk blev så interesseret i deres musik, 

at de kunne finde på at rejse dertil, når de havde hørt den.

Unge i enhver generation har en medfødt trang til at gøre op med deres forældre 

og skabe sig en egen identitet. Musik handler som al anden kunst om at udtrykke sig, 

reflektere over sin egen tid og i et kreativt sprog skabe sit eget udtryk - med alt hvad 

det indebærer af kreativitet, perspektiv og individualitet.

Hver ny generation har en naturlig trang til at udforske sin historie og tilføre 

noget nyt - med eller uden samfundets billigelse. Kunstneriske udtryk skal - i den kon-

tekst - bare have frihed for at komme frem. Og traditionel musik er måske det bedst 

tænkelige springbræt for den frihed, der kan sikre en videre udvikling, som selv med 

tiden vil gå i arv til kommende generationer som del af en rig, musikalsk tradition.

I en urban kontekst er lytteren ofte langt væk fra det naturlige, kulturelle landskab, 

hvori den oprindelige folkemusik og scenekunst er opstået. Der er en håndfuld men-

nesker, der har en dyb forståelse for og kærlighed til den slags musik, men langt 

de fleste vil bare klassificere den som folkemusik - som “gamle travere.” i urbane 

sammenhænge vil man ofte lede efter noget nyt, noget man let og meget direkte kan 

relatere til, identificere sig med og høre som et samtidigt udtryk.

Især indenfor vores egen kultur, opfattes traditionel musik ofte som selvfølgelig. 

Den forbindes ofte med noget gammelt, blegnet og endog kedeligt; med noget be-

kendt og dog ukendt, som bare kører i baggrunden. Ironisk nok er det denne funktion 

som baggrundsmusik, der gør den traditionelle musik til en diaspora.

Udtrykket “diaspora” handler i denne sammenhæng om musikkens rødder og 

den indvirkning, som tilføres af det “nye” miljø, hvori den spilles, langt fra sit “hjem.” 

Emotionelt koloreres den af både de udfordringer og påvirkninger, der kommer til som 

følge af dens migration. 

Der er ingen tvivl om, at den kulturelt rigeste nutidige musik er diasporaens: 

Hverken-her-eller-der-mennesket eller måske netop her-OG-der-mennesket og dets 

børn, som fødes i fremmede lande og vokser op uden en større slægt i umiddelbar 

nærhed; de er med deres forældre i fremmedartede lande med overlevelsens udfor-

dringer, i et forsøg på at få et bedre liv, i visse tilfælde en fremtid. Diasporaens musik 

minder dem om deres rødder, reflekterer på et dybt plan deres historie, sætter lyd på 

deres hjemve; er en forbindelse tilbage til det land og den slægt, de forlod og måske 

aldrig vender tilbage til; og får betydning for dem i det nye land, som de måske aldrig 

vil forlade… I dette emotionelle ingenmandsland bliver musikken et medium for et 

personligt udtryk, et element i skabelsen af en ny identitet.

Et samfunds traditionelle sange skifter karakter, når de synges af tredje ge-

nerations migranter. De skifter karakter i forhold til de versioner, der synges af den 

bedstemor, som bor 5.000 kilometer væk - hjemme i landsbyen, som hun aldrig i sit 

liv har forladt. Begge versioner er på fineste vis med til at holde traditionen i live - de 

rummer forskellige accenter og erfaringer, en ny forståelse og en gammel - men 

nærer sig begge ved de samme rødder. 

I et bredere perspektiv er diasporaens musik som en ledestjerne i den foran-

dringsproces, som tværkulturelle relationer igennem de seneste generationer har 

skabt. Musikken og dens kommercielle gennemslagskraft har nedbrudt barrierer og 

åbnet sind overfor nye impulser. Det behagelige kendskab til kulturelle rødder og 

traditionel musik har blot udgjort et springbræt, hvorfra kreative udtryk - interaktion 

mellem etniciteter, kulturer, virkeligheder, forandringer og følelsesmæssige rum - har 

kunnet tage afsæt til nye højder.

EarthSync arbejder helt specifikt med disse reelle skift i musisk perspektivering 

- skift som skaber grundlaget for enestående interessant ny musik - og samtidig med 

den traditionelle musik, som har overlevet tidens gang. Nøgleordet er sammenblan-

ding. 

Klassisk musik har haft tendens til at være elitær - musik af og til en særskilt klasse. 

Musikformen har typisk nydt kongens, de herskende klassers eller templernes 

beskyttelse, og har af samme grund ikke være massernes eller almenvældets musik. 

Musikkens karakteristiske strukturer, instrumenternes udvikling og brug, fremfø-

relsen af den komplekse musik har så at sige været hævet over den almindelige 

arbejderklasse. Dens rødder rækker tre-fire tusinde år tilbage og udgør i dag rygraden 

i mange landes musik. Men i dag når den ud til andre end den klasse, den oprindeligt 

var af og til.

Et særligt tilfredsstillende musikalsk samarbejde opstod omkring EarthSyncs 

album og den 24 minutter lange film, Voice Over The Bridge. Projektet førte oldgamle 

klassiske sange - sunget af to burmesiske sangere - sammen med nutidig, vestlig 

musik. Sangerne, Shwe Shwe Khaing og Khing Zin Shwe, blev optaget on-location i 

Myanmar, mens alle andre musikere blev optaget tusinder af kilometer derfra. Det var 

et samarbejde på afstand, som resulterede i et åndeløst smukt album, der emmer er 

tværkulturel kommunikation på et følelsesmæssigt sublimt niveau.

Det klassiske værk, Maha Gita, kom til verden i de hoffer, som Myanmars 55 re-

spekterede konger omgav sig med. Det anerkendte værk blev oprindeligt komponeret 

og spillet af hoffets musikere.

Shwe Shwe Khaing og Khing Zin Shwe har igennem mange år optrådt på klostre 

og til bryllupper, hvor traditionelle sange fra Maha Gita har været på menuen. De to 

sangere har viet deres liv til opgaven at værne om Myanmars klassiske musik. Og alli-
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gevel var de åbne overfor et musisk samarbejde - et samarbejde med nogle musikere, 

som de aldrig mødte; fra nogle lande, som de sikker aldrig vil komme til.

Filmen, Voice Over The Bridge, dokumenterer hvor passioneret Khing Zin Shwe og 

Shwe Shwe Khaing lever med og deler ud af traditionen i det smukke, enigmatiske, 

uopdagede og fjerne Myanmar. Projektet kunne ikke være realiseret uden den oprig-

tige og generøse hjælp fra et utal af mennesker i Myanmar - mennesker, som ønsker 

at forblive anonyme…

Igennem århundreder har musik været uløseligt forbundet med religion. Musik har 

været et medium, der kunne skabe balance mellem det daglige liv og sjælens læng-

sel. Den har kunnet samle folk og skabe balance mellem livets fortrædeligheder og 

gaver. Og sådan er det, den dag i dag. Næsten intet har forandret sig: Musik er stadig 

en integreret del af religionen i de fleste kulturer og i enkelte endda en fortolkning af 

religionen som sådan. Det er altså ikke et tilfælde, at nogle af de smukkeste sange, 

nogle af de smukkeste tekster og nogle af de smukkeste kompositioner har fundet 

inspiration i menneskets spirituelle søgen. Musik er for mig den reneste og mest 

kraftfulde manifestation af religion - uanset hvilket sprog, hvilken kultur eller hvilken 

religion den tager sit afsæt i.

Nagore Dargah af Meeran Sahib Abdul Qadir Shahul Hamid Badshah er en spirituel 

sufi helligdom i Nagore i det sydlige Indien. Helligdommen besøges af pilgrimme fra 

alle religioner. Netop der kan man høre Nagori sufi sangerne Abdul Ghani, Ajah Mai-

deen og Saburmaideen Babha Sabeer synge hengivne sange på tamilsk eller arabisk 

dialekt ved særlige religiøse højtider i det lokale islamiske fællesskab.

EarthSync mødte sangerne under arbejdet med Laya Project, som de blev en 

del af. Som en opfølger på det projekt, udgav EarthSync albummet Nagore Sessions, 

på hvilket de tre sangere blandt andet samarbejder med den fjerne, mellemøstlige 

trommeslager Zohar Fresco. Albummet slår bro over store geografiske afstande, men 

på baggrund af nogle fælles rødder. Den mellemøstlige tromme møder de sydindiske 

sange i en totalt religiøs, musisk harmoni, som også kan tilskrives nutidige, vestlige 

instrumenter og indiske instrumenter fra en lige så fjern region andetsteds i Indien.

På et andet EarthSync album, Shoshan af Shye Ben-Tzur, væves hengiven hebræ-

isk poesi med sufi poesi fra det nordlige Indien til den rige lyd af folk og semi-klassisk 

musik fra Rajasthan og spansk flamengo. Musikken kommunikerer, idet den samler de 

rige lyriske og musiske traditioner.

Det er ikke for at forfalske den traditionelle musik, at EarthSync bygger broerne, 

men for at skabe en større form for kunst sammen med de musikere, som enten 

mestrer den traditionelle eller den nutidige musik.

Teknologien har gjort det muligt at udforske musikken. Enhver kan tilegne sig den.

For lytteren gør teknologien det muligt at komme tættere på de stjerner, man ser 

op til. Teknologien kan understøtte drømme og forhåbninger - man kan på magisk vis 

blive venner, og blive et med musikkens ophavsmand.

For musikeren åbner teknologien for nye muligheder for at eksperimentere musi-

kalsk med gamle og nye koncepter, rytmer og lyde af fjerne kulturer. 

Denne virkelighedens verden, hvor teknologi kan slå bro mellem forskellige kul-

turer, er krumtappen i EarthSyncs Business Class Refugees - et globalt samarbejds-

projekt med produceren Kartick (Patrick Sebag, red.) og lyddesigneren Gotam (Yotam 

Agam, red.) som hovedfigurer. Projektet kombinerer lokal musik fra hele verden med 

electronica. Kald det electro-folk eller acoustic-electronic. K&G platformen fjerner alle 

de klichéer, der knytter sig til elektronisk musik og samarbejder med lokale musikere 

for at inkludere en regional signatur i den elektroniske musik - det kan være en mel-

lemøstlig, afrikansk eller indisk signatur. Hver musiker står med sine rødder op på 

platformen, der blander rødderne med electronica - den tværkulturelle, universelle, 

urbane musik, som præger vores tid.

Som for at støtte denne musik, etablerede EarthSync for nylig EarthMoments, et 

bibliotek af højkvalitets-, royaltyfri- etnisk musik fra hele verden. Biblioteket tilbyder 

ikke bare producere adgang til en enestående samling af indspilninger, men også et 

rum hvori lyde og signaturer kan udforskes. Disse lyde og signaturer kan sætte sjæ-

lene fri af grænser, fri til at udforske og opdage unikke instrumenter og lyde.

Det er gennem koncerter, at musiktraditioner holdes i hævd. Musikkens sande sjæl 

sanses bedst live.

EartSync har produceret live koncerter siden 2006 ud fra et ønske om at skabe 

opmærksomhed og generere interesse ikke bare i traditionel musik, men også i ny, 

kontemporær musik. Vores live-produktioner styrker vores arbejdsform.

K&Gs live shows præsenterer en række unikke talenter på en og samme scene 

- fra den virtuose, klassiske fløjtenist Navin Iyer (som også medvirkede på Slumdog 

Millionaires soundtrack), sangerinden Mahesh Vinayakram (hvis far er den indiske 

fusionslegende Vikku Vinayakram), komponisten og bassisten Eyal Mazig, multi-

percussionisten Balakrishnan KV og en række indiske dansere og mavedansere samt 

innovative pionerer indenfor visuals. Som K&Gs live show rejser fra by til by og spiller 

hvert sted sammen med lokale kunstnere, der dermed medvirker i en multikulturel 

fejring af musikken. Publikum connecter til showet - uanset om det er fra Australien, 

Indien, Israel eller USA - og identificerer sig umiddelbart med det mix af i går, i dag og i 

morgen, som musikken bærer præg af.

Laya Project Live! koncerterne - en audiovisuel musikalsk rejse med 25 folk-, 

sakrale-, klassiske- og elektroniske musikere, der genopfinder musikken i seks lande 

i Asien, er en enestående oplevelse, en fejring af livet og musikken. Koncerterne har 

stået på siden debutten på EarthSync Festival i 2006.
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Musikkens umådelige kraft er stærkere end kulturelle, lingvistiske, religiøse og 

geografiske forskelle. Og deri ligger en fejring af livet. Den årlige EarthSync Festival 

for samtidig og traditionel musik har givet klassiske musiktraditioner samme næring 

som den samtidige musik og kombineret de to stilarter og genrer på aftener, hvor 

musikkens evne til at slå bro over forskelligheder er blevet fejret.

Festivalen, som med succes har fundet sted tre gange, løber for fjerde gang af 

stablen i august 2010. Og her vil man både kunne møde kendte og ukendte talenter, 

der blander musiktraditioner og genrer: Oprindelig folkemusik, klassisk indisk musik, 

fusion, electronic, fusion og folk dance - ny lyd, unikke danse forestillinger, innovativ 

video kunst og et spektakulært lys- og scenedesign.

Det har været en udfordrende, men meget tilfredsstillende rejse i de fem år 

EarthSync har eksisteret. Stadig inspirerer den skønhed og rigdom, der udgår fra 

verdens musik. Vi har følt os styrket og udfordret af den tillid, som lytterne og de 

skabende musikere har udvist overfor vores label, platform og projekter for ny musik, 

skabt i samarbejde med nutidige musikere, der udforsker den musik, der udgør deres 

rødder. EarthSyncs døre er altid åbne.

Sonya Mazumdar er CEO, leder af EarthSync i Chennai, Indien. 

Mina Agossi:
Just Like a Lady
Naïve CD NJ 620411
42 min.

Frankrig, Vestafrika. Vokaljazz. Mina Agossi er et stort 

set ukendt fænomen på vores breddegrader. Men i 

Frankrig er hun stor! Af gode grunde. Derfor kan man 

også kun håbe, at hun – måske med dette nye album 

- formår at indtage den nordlige del af Europa. For dé-

nne kvinde… kan meget vel være den nye Billie Holiday 

– trods hendes sammensatte baggrund. Mina Agossis 

forældre er fra henholdsvis Frankrig og Benin. Derfor 

strømmer der glødende vestafrikansk blod i hendes 

franske årer. At den 38-årige kvinde skulle blive sanger-

inde stod ikke umiddelbart skrevet nogle steder, for hun 

har ingen formel (ud)dannelse som sådan. Men hvad hun 

savner af skoling, har hun i talent og tyngde. Hun er født 

i 72, optrådte sammen med sit første ensemble i 93 og 

står nu som fuldbefaren sangerinde med flere album i 

eget navn bag sig. Det seneste i rækken er Just Like a 

Lady - et laid back, blåt album med jazzballader skåret 

over eksempelvis Bob Dylans titelnummer, Jimi Hend-

rix’ Burning of the Midnight Lamp og the Beatles’ And I 

Love Her. Alle har kontrabassen og vokalen i centrum. 

Alle leger og udfordrer de etablerede balladers gængse 

udtryk. Og alle lover godt for fremtiden.

Ivan Rod
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Lionel Loueke:
Mwaliko
Blue Note 509996 88508 2 1
49 min.

Benin, USA. Jazz. Guitaristen og vokalisten, Lionel Lou-

eke, er egentlig fra Benin i Vestafrika. Men i 2009 fik han 

et Fellowship i USA, og dermed kom han tættere på sin 

mentor, den amerikanske jazzpianist Herbie Hancock, 

som har kaldt ham en “musikkens maler.” Og tættere på 

den jazzscene, som helt generelt har taget ham til sig 

igennem de sidste fem-seks år. Lionel Louke er af The 

New York Times blevet kaldt “en af de mest bemærkel-

sesværdige, nytilkomne jazzmusikere i nogen tid.   Fordi 

han har imponeret i samspil med netop Herbie Hancock 

og i øvrigt med Terence Blanchard m.fl. Lionel Louke er 

altså en up-and-coming star. På Mwaliko, hans andet al-

bum på Blue Note, imponerer han da også igen-igen med 

en række stilfærdige ballader, som alle har guitaren og 

vokalen i fokus. Albummet bærer især præg af en række 

søgende, intime duetter med sangerne Angelique Kidjo, 

Esperanza Spalding og Richard Bona. Duetter, sange, 

ballader som alle udspringer af et begavet mix af afri-

kansk tradition og moderne amerikansk jazz. Ubetinget 

smukkeste nummer er L.L., som præsenterer Lionel Lou-

ekes faste trio, som foruden ham selv består af Massimo 

Biolcati og Ferenc Nemeth. Det nummer giver associatio-

ner til stjernestunder med Pat Metheny.

Ivan Rod

Dirt Music
BKO
Glitterhouse Records GRCD 704
49 min.

USA, Australien, Mali. Rock. BKO er kort for Bamako, ho-

vedstaden i Mali. Det er her, det amerikansk / australske 

band Dirt Music har indspillet sit rockalbum, sammen 

med lokale musiker fra bandet Tamikrest. Det er her, 

bandet har fundet inspiration til at skabe det album, der 

nok tager afsæt i den vokalstyrede, tunge guitarrock, 

som på vore breddegrader f.eks. kendes fra Lou Reed 

og The Bad Seeds, men som undervejs i projektet har 

fået et tydeligt præg af afrikansk musikforståelse. Re-

sultatet af samarbejdet er simpelthen så usædvanligt, 

styrkende og fedt – fordi Dirt Musics beskidte, kantede 

guitarrock har fået et decideret løft. Samarbejdet med 

de afrikanske musikere har ganske enkelt gjort bandets 

udtryk enklere og mere fokuseret. Og det er klædeligt. 

For vel er der stadig tale om svedig vestlig guitarrock, 

med en intellektuel overbygning à la den, vi kender fra 

netop Lou Reed og The Bad Seeds, men der er så at sige 

kommet krop på musikken i og med samspillet med Ta-

mikrest. Og dét er som én yderligere dimension. Der er et 

præg af flow over musikken på BKO. Et præg af respekt 

overfor det, der er den afrikanske arv.

Ivan Rod

Ayi Solomon: 
Life Force
Yisol Music YMCD002  
57 min.

Ghana, Danmark. Afro jazz. Trommeslager og percus-

sionist Ayi Solomon er i sig selv et ultrarytmisk kraftcen-

trum i det københavnske musikliv. På dette hans tredje 

soloalbum bakkes han op af en lang række af stadens 

topprofessionelle musikere – som Klaus Menzer, Pierre 

Dørge, Moussa Diallo, Tchando, Nana Osibio, Alain Apa-

loo, John Sund, Preben Carlsen, Nikolaj Bentzon... og jeg 

kunne blive ved: De er der stort set alle sammen – holdet 

af kompetente og håndværksstærke instrumentalister 

fra den danske verdensmusik-elite. Her blander djem-

betromme, cikader og Ayis traditionelle, ghanesiske 

sangstrofer sig med den karakteristiske jazzfusions lyd 

af et 1970er-Fender-Rhodes. Understøttet af en impro-

viserende, halvakustisk elguitar. Og så er der trompet-

soli... Hans instrumentale samarbejder med guitaristen 

John Sund er i mine ører musik af internationalt format. 

Kompositorisk er albummet holdt i en moden, poleret, 

håndspillet stil, som er et spejl af 54-årige Solomons 

musikalske karriere, der startede med high-lifen i Ghana, 

og som de sidste næsten 20 år især har drejet sig om 

live optrædener på klodens nordlige halvkugle på sce-

ner á la Copenhagen Jazzhouse. Dette er Solo’s bedste 

album til dato.

Mik Aidt
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Ndidi O
Move Together
Naïve NV817511
47 min.

Nigeria, Tyskland, Canada. Blues, singer-songwriter. 

Ndidi Onukwulu er halvt nigeriansk, halvt tysk. Vokset 

op i Canada som datter af en afrikansk trommeslager 

og en tysk danserinde. Selv fremstår hun i dag som 

en kosmopolitisk kunstner, for hvem hjem er noget 

helt andet end noget nationalt. Hun fremstår som et 

af disse vidtfavnende mennesker, der har hjemme i et 

helt andet luftlug – f.eks. i en musisk genre. Hjemme i 

bluesmusikken eller singer-songwriter traditionen, det 

har hun helt klart. Move Together er ganske vist bare 

hendes debut, men hvilken en. Med sublimt drævende, 

skramlede og kantede – og vel at mærke egne - numre 

som eksempelvis No Everybody, Lost Chances og Move 

Together debuterer hun med nogle blues numre, der er 

umiddelbart tilgængelige, men også i den grad langtids-

holdbare. Ndidi O har et så sikkert greb om sit materiale 

og udtryk, at man aftvinges respekt. Hendes materiale 

kan kendetegnes som blues, men det rummer sine ste-

der elementer af country og gospel og Motown. Og det 

på en så organisk måde, at man som lytter bliver revet 

med ud i det grænseoverskridende. Sine steder minder 

Ndidi Os udtryk om amerikanske Lizz Wrights. 

Ivan Rod

Victor Démé:
Deli
Chapa Blues Records / Naïve NV82107
65 min.

Burkina Faso. Mandinka folk, blues. Det er ikke mere 

end to år siden, den ukendte musiker Victor Démé for 

første gang fløj fra Vestafrika til Europa for at give en 

koncert i Paris – og dér skabte så meget begejstring, at 

det hurtigt udviklede sig til en længere koncertrække i 

den franske hovedstad og sidenhen også i andre euro-

pæiske byer. For et samlet budget på 15.000 kroner 

indspillede han sit debutalbum, og før den 47-årige 

guitarist og sanger fik set sig om, havde magasiner og 

radiostationer kåret det som årets album. Det solgte 

40.000 eksemplarer alene i Frankrig. Opfølger-albummet 

udkom den 3. maj i år og er indspillet med samme hold 

musikere som sidst – og i det samme lille studie i Burkina 

Fasos hovedstad, Ouagadougou. Lyden er åben og luftig, 

afbalanceret, knistrende velspillet. Melodisk. Bringer 

fine mindelser om store Mali-stjerner som Salif Keïta og 

Mory Kanté, bortset lige fra de sidste fire af albummets 

14 skæringer, hvor der pludselig går country-western, 

blues, bodega og fællessang i den. Et stilbrud, med an-

dre ord, som trækker ned i den samlede vurdering af et 

ellers smukt album.

Mik Aidt

Mulatu Astatke
Mulatu Steps Ahead
Strut Records STRUT056CD
53 min.

Etiopien, USA, England. Ethio jazz. Mulatu Astatke 

kaldes ethio jazzens far. Astatke var den pioner, der i 

60erne og 70erne udviklede det mix af etiopiske rytmer 

og vestlig jazz, som fik betegnelsen ethio jazz. Mulatu 

Steps Ahead er imidlertid pionerens første album i eget 

navn siden 80erne – så det er noget af en modnings-

proces, der ligger forud for udgivelsen. Albummet, der 

er optaget over flere omgange dels i Addis Ababa, dels i 

New York og i London, emmer da også af den erfaringens 

tyngde, som Mulatu Astatke er i besiddelse af. Mulatu 

Steps Ahead har karakter af lounge jazz, og præges især 

af en sublimt tilbageholdt trompet, spillet af britiske 

Byron Wallen. Udover trompetisten, står en række musi-

kere fra ensemblerne The Heliocentrics og Either/Orche-

stra bag Mulatu Astatke. Og det samme gør en række 

musikere fra Etiopien. Og summen af deres indsats er 

simpelthen sublim. Mest forrygende er de nye versio-

neringer af gamle Mulatu Astatke numre fra 60erne og 

70erne. Numre som I Faram Gami I Faram og Boogaloo er 

fornemt revitaliserede.

Ivan Rod
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DANIEL CROS:
Las vueltas que da la vida
Rosa Azul RD-017
42 min.

Spanien, Cuba. Bolero, balada, son, tango. Den catalan-

ske sanger og sangskriver Daniel Cros har forelsket sig i 

cubansk musik. De sidste 10 år har han besøgt     Cuba 

flere gange, studeret, spillet og sunget sammen med 

cubanske musikere. Samlivet med det cubanske har 

givet Cros en større bredde og dybde. Fusionen mellem 

hans egen oprindelige blanding af pop og nova canço (ny 

sang) og den langt mere varierede cubanske blanding 

af tradition og jazz-influeret fornyelse, parret med hans 

egen tydelige kærlighed til afsøgningen af de musikal-

ske muligheder, har givet en lytteværdig plade. Cros er 

blevet sammenlignet med den spanske sanger Víctor 

Manuel og den cubanske sanger Sindo Garay. Han lig-

ger vel et sted mellem de to. Som sanger har han sine 

begrænsninger og kan i længden virke ensformig. Det er 

klart de fremragende cubanske musikere, der bærer pla-

den, og bærer den populære sanger frem. Bare han dog 

ville vove noget mere, bringe sig selv mere i spil. Ellers 

en sympatisk plade.

Jens Lohmann

PEYOTI FOR PRESIDENT
Rising of conformity
Sordid Soup Records 003A
42 min.

Storbritannien. Samba, cumbia, ska, rap, flamenco, 

punk, rock. De vil sætte verden i brand med deres ud-

fordrende, kritiske og iørefaldende tekster. Her er humor 

og galskab. Den originale fusion af bl.a. samba, cumbia, 

ska, flamenco og rock swinger og fænger. Slægtskabet 

med spanske Manu Chao fornægter sig ikke. Men Peyoti 

er mere sprudlende, mere respektløs. De 5-8 musikere er 

baseret i kosmopolistiske London, men kommer fra alle 

verdenshjørner. De lægger ikke fingrene imellem i deres 

gengivelse af dagens politik. Politik som den praktiseres 

af etablerede politikere er rådden og løgnagtig. De sæt-

ter spørgsmålstegn ved terrorismen som den største 

trussel mod menneskeheden og kritiserer, at magtha-

verne bruger enorme summer på at skabe frygt. Musik-

ken underbygger udsagnene og kritikken. Politisk musik, 

som kommer fra hjertet med varme og humor.

Jens Lohmann

WILLIAM VIVANCO
El mundo está cambia’o
Naïve NV819611
46 min.

Cuba, Latinamerika. Trova, son, pilón, merengue, sam-

ba, milonga, joropo, jazz mm. En ung gadesanger fra 

Santiago de Cuba, som samler de gamle traditioner fra 

bl.a. sangere som Compay Segundo, Elíades Ochoa og 

Sindo Garay, blander dem med cubanske danserytmer, 

latin jazz, hip hop og forskellige latinamerikanske rytmer, 

rører grundigt rundt og serverer en swingende og dam-

pende anretning af krydret, ny cubansk musik, som både 

frister øret og fødderne. Det er iørefaldende, lækkert og 

forfriskende. William Vivanco tilhører en ny generation 

af cubanske musikere, der i overensstemmelse med 

cubansk tradition henter næring fra rødderne og krydrer 

med elementer fra andre musiktraditioner. Resultatet 

er spændende og udfordrende. Vivancos generation har 

kun kendt revolutionens Cuba med dens håb, mulighe-

der, fiaskoer og skuffelser. Den spejder ud i verden for 

at finde nye muligheder, ikke mindst som de kommer til 

udtryk i musikken. Et godt og spændende bekendtskab.

Jens Lohmann    
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Atombomber, 
litteratur og 
kulturforskelle
Den pakistanske forfatteren, Kamila Shamsie, modtog 
i april 2010 ALOA-prisen – den danske, såkaldt varme 
litteraturpris – som hvert år overrækkes til en forfat-
ter fra 3. Verden. Cultures mødte forfatteren til en 
samtale om hendes seneste bog, hendes opfattelse 
af begrebet hjem og hendes forhold til hjemlandet 
Pakistan.

Interview af Ivan Rod

Kamila Shamsie kunne med Brændte skygger meget vel gå hen og blive det næste 

store navn på den globale litteraturscene. Den grænseoverskridende / alle-steds-

hjemme-hørende forfatter, der nok er født i Pakistan, men i dag snarere er englænder, 

selv om hun også arbejder i USA, er på mange måder som en anden Chimamanda 

Ngozi Adichi. Hun er en litterær begavelse, har skrevet en række romaner forud for 

denne nye øjenåbner og tegner pludselig til at få et verdensgennembrud med den 

episke fortælling, hvis handling udspiller sig på flere kontinenter. (Romanen er som 

en pendant til En halv gul sol af Adichi). Selv er Kamila Shamsie født på ét kontinent, 

bosiddende på et andet og i besiddelse af et job på et tredje.

Kamila Shamsie modtog ALOA-prisen for Brændte skygger - en fortælling om 

to kvinders venskab og skæbnefællesskabet mellem deres familier. Handlingen i 

Brændte skygger spænder fra atombombernes hærgen af Japan i 1945, over Indiens 

og Pakistans blodige kamp for selvstændighed og siden splittelse sidst i 1940erne til 

Afghanistans dobbelte tragedie i 1982-83 og 2001-02.

Det var altså en forfatter med interesse for blodige del af historien, Cultures 

mødte på det danske forlags kontor i København. Men hvorfor var hun så interesseret 

i atombomberne over Japan?

“Jeg havde simpelthen lyst til at skrive om Nagasaki,” svarer hun. “Men da jeg 

startede på Brændte skygger, anede jeg ikke, hvordan jeg skulle få en roman ud af 

min interesse for Nagasaki. Men så læste jeg John Herseys bog om Hiroshima og blev 

så fascineret af hans møde med tyskerne i Japan i 1945. Tyskerne blev der, da alle 

andre europæere forlod landet. Dét, synes jeg, var interessant.”

“Men derfra og til at finde en antydning af en storyline i den fortælling, jeg selv 

var begyndt på, var der langt. Det er svært at forklare, hvad det er for en proces, man 

begiver sig ud i, når man skriver bøger. Det tætteste jeg kan komme en forklaring er, 

at børn leger, at de skriver; forfattere er bare ikke blevet voksne. Jeg legede i lang 

tid, at jeg var ved at skrive, men jeg vidste ikke, hvad det var, jeg var i gang med at 

skrive. Jeg vidste bare, at jeg var interesseret i forbindelsen mellem Japan og Europa. 

Og at jeg især var interesseret i den interaktion, der havde været mellem tyskerne 

og japanerne. Det var en gåde for mig, at folk fra så forskellige kulturer havde kunnet 

leve sammen.”

Har du selv været i Japan?

“Aldrig. Det var heller ikke nødvendigt for at skrive bogen. Jeg kunne alligevel ikke 

opleve Japan, som det var, før atombomberne faldt over Hiroshima og Nagasaki. Jeg 

ved, at Japan ser anderledes ud i dag end den gang. Og at landet i enhver forstand 

har skiftet karakter.”

“Ikke dermed sagt, at jeg ikke har haft et ønske om at komme til Japan, for det 

har jeg. Men da jeg fandt ud af, hvor svært det er for en pakistaner bare at få turistvi-

sum til Japan, opgav jeg. Ansøgningsprocessen er så kompleks og langstrakt, at den 

alene indikerer, at japanerne ikke er interesseret i pakistanske turister.”

Kamila Shamsie bor i London, men hun voksede op i Karachi i Pakistan, boede der de 

første atten år af sit liv og har stadig den dag i dag pakistansk pas.

Det var i Karachi drømmen om at blive forfatter meldte sig…

“Drømmen om at blive forfatter har jeg haft så længe, jeg kan huske. Fra jeg var 

helt lille. Jeg kan for eksempel huske, at vores hund døde, da jeg var 11 år, og at jeg 

bare ville skrive om den.”

“I min mors familie var der en del forfattere, så æblet faldt ikke så langt fra stam-

men.”

“Da jeg var 18 år, kom jeg ind på universitetet. Og snart var jeg i gang med Crea-

tive writing. Jeg skrev en novelle, som jeg gjorde til en roman, der blev antaget. Og 

pludselig var jeg ikke bare studerende, men også forfatter.”

“Jeg skrev konstant, hvor som helst og var i det hele taget mobil. Og netop dét 

skulle vise sig at blive vigtigt, da jeg siden over en årrække boede i Karachi seks må-

neder om året, i London nogle måneder og i USA nogle måneder, hvor jeg underviste. 

I en periode boede jeg så at sige på tre kontinenter. Men de sidste to-tre år, har jeg 

alene boet i London.”
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Hvordan bar du dig ad med at kapere de kulturforskelle, som de tre kontinenter 

repræsenterer?

“Jeg tror, at folk tror, at forskellene mellem de tre kontinenter er større end de 

reelt er. Min mor gik i sin tid på kostskole i England og havde venner der. Min far havde 

familie, der boede i Tyskland. Så selv om jeg voksede op i Pakistan, havde familien 

meget at gøre med både England og Tyskland. Og når man som barn rejser meget, 

bliver man ikke forundret eller chokeret over forskellene. Man vænner sig til dem. Og 

selvfølgelig er der forskelle, men de er ikke så dramatiske, som man skulle tro.”

Hvad er for dig et hjem?

“Jeg har aldrig forstået, hvorfor folk siger, at hjem er ét sted. For mig er hjem en 

strand i Karachi og en have i London. Jeg har let ved at tilpasse mig, uanset hvor i 

verden jeg er, og det skyldes måske, at jeg er en urban person og let kan tilpasse mig 

en storby - om det så er London eller Karachi. Jeg har ingen forbindelse med andet 

i England end netop London. Og ingen forbindelse med andet i Pakistan end netop 

Karachi.”

“Mine forældre bor stadig i Karachi, så jeg er den eneste, der stadig rejser. Jeg 

rejser og har mange familiemedlemmer rundt om i verden. Jeg har en kusine i Køben-

havn, jeg har familie i Frankrig og Canada, i Tyskland og England. Mange i min familie 

er altså flyttet.”

“Indenfor de første 18 år, flyttede mine forældre selv meget – om end bare 

indenfor en radius af et begrænset antal kilometer i Pakistan. Først i mit voksne liv er 

rejserne blevet lange og omfattende.”

“Helt grundlæggende har jeg dog til stadighed haft en stærk følelse af at have 

min rødder solidt plantet… Jeg føler, at jeg har en stærk forbindelse til nogle steder i 

verden. Og at jeg, uanset, hvor jeg tager hen, tager stederne med mig. De er en del af 

mig, og jeg ville helt sikker være et andet menneske, hvis jeg ikke havde de bånd til 

de steder.”

Føler du en særlig loyalitet overfor Pakistan?

“Loyalitet til en nation er ikke en naturlig ting. En af hovedkaraktererne i min bog 

føler ingen loyalitet til en nation. Hun synes, man skal lære sproget i det land, hvor 

man befinder sig. Og hun ville aldrig acceptere idéen, at én nation er hævet over 

andre, fordi man er født og vokset op der. Sådan har jeg det selv.”

“Den side af mig , som er bundet til Pakistan er nærværende i mig. Men det er den 

anden side, som ikke føler sig patriotisk overfor en nation frem for en anden, også. 

Man kan føle sig knyttet til andre mennesker på mange niveauer. Det er ikke kun 

nationen, men også familien, vennerne, lokalsamfundet, ligesindede, man kan føle 

sig knyttet til. Kun hvis grupper definerer sig selv som i opposition til andre grupper, 

opstår der er et problem. Det er for eksempel problematisk, hvis pakistanere kun ser 

sig selv som i opposition til indere. For det låser adfærden og blokerer udsynet.”

“Jeg voksede op i Pakistan i 80erne, hvor inderne var fjenden. Alle talte om inderne 

og deres påhit om dette eller hint. Men bogstaveligt talt var en stor del af min familie 

indere. Derfor kunne jeg heller ikke helt forstå, hvordan de kunne være min familie og 

samtidig være fjender af familien. Jeg kunne simpelthen ikke rumme de to samtidige 

forståelser.”

“Fjendskabet har da også altid været af en noget sammensat karakter, for vel har 

folk i Pakistan helt generelt været imod Indien, men de har samtidig misundt Indien en 

masse – for eksempel filmindustrien.”

“I dag er situationen en anden. Der er sket meget over kort tid. Mange i Pakistan 

er ikke længere fjendtligt indstillet overfor inderne. For mange er delingen sidst i fyr-

rerne simpelthen blevet en fjern og næsten uvirkelig begivenhed.”

Er det godt eller skidt?

“Det er svært at sige, om det er godt eller skidt, at man glemmer, hvad der er 

sket i historien. Men det er helt sikkert skidt, hvis man bruger erindringen eller histo-

rien til at opretholde et had. Der må komme et punkt, hvorfra man rykker fremad.”

“I Pakistan har man altid forsøgt at nedtone egne uhyrligheder, når man talte om 

delingen. Men forudsætningen for reelt at komme fremad er, at man husker, hvad 

man selv gjorde forkert og bliver opmærksom på, hvilke uheldige træk man selv har 

tillagt sig over tid. Først når man er opmærksom på det, kan man stoppe op og sige: 

Dét her kollektive had til inderne må ophøre!”

ot. Men det interessante er, at dem, der var imod delingen, ikke var religiøse. Delingen 

førte ganske vist til en stat for muslimer og en for hinduer. Men dem, der traf be-

slutningen, var ikke islamister, men forskellige grupperinger af muslimer. Da briterne 

forlod subkontinentet, var der bare en gruppe, der blev marginaliseret, og de måtte 

slås for at få en ramme, indenfor hvilken de kunne blive majoritet. Det var den ramme, 

som opstod ud af delingen. Delingen handlede ikke om én religion overfor en anden, 

men slet og ret om at få en ramme indenfor hvilken, man ikke blev marginaliseret.” 

“I 1946 – året før delingen – var der stærke kræfter, der arbejdede imod en deling, 

men for en model med tre selvstyreområder. Det ville Nehru bare ikke acceptere, og 

derfor kom delingen i 1947.”

“Før delingen boede en stor del af min familie i Indien, men mange af dem valgte 

at flytte til det, der nu er Pakistan. Andre valgte at blive i Indien.”

Forstår din familie i henholdsvis Pakistan og Indien din livsform – delt som den er 

mellem tre kontinenter?



107

“De forstår min livsform. At forstå hvad det vil sige at rejse mellem tre kontinen-

ter, kan ingen forstå, som ikke har prøvet det. Men det at flytte meget rundt, det kan 

de fleste forstå, og den forståelse har intet med nationalitet at gøre. Der er nogle, 

der synes, jeg er heldig, at jeg kan rejse så meget. Der er andre, der synes, det må 

være forfærdeligt konstant at skulle bryde op.” 

Fortæl om processen med din nye roman…

“Når jeg skriver en roman, ved jeg aldrig, hvad den skal handle om. Sådan var det 

også med Brændte skygger. Jeg anede ikke, hvad den skulle handle om. Men jeg så 

nogle mønstre og fulgte dem - uanset, at jeg selv befandt mig i mørke. Det var som at 

klatre op af et reb uden at vide, hvor det førte hen. I sidste ende kom jeg op i lyset. Og 

da jeg nåede til det sidste punktum, var jeg selv overrasket. Jeg troede, at der skulle 

have været et par kapitler mere, men pludselig kunne jeg mærke, at jeg var nået til 

vejs ende. Det var så forfærdeligt, for jeg havde lyst til at fortsætte processen. Men 

samtidig kunne jeg mærke, at det ikke gav mening at fortsætte.”

Kan man tale om et gennemgående tema i dine romaner?

“Forbindelsen mellem alle de romaner, jeg har skrevet er, at de følger nogle 

mennesker, som befinder sig i en kompleks, faktisk, historisk begivenhed, der får 

betydning for deres liv. Når man vokser op et sted som Pakistan, er man klar over, at 

der til enhver tid kan ske noget politisk, som er større end en selv. Det kan være, der 

opstår en krig. Der har været masser af ballade i Karachi, og derfor er jeg nødt til at 

koble faktiske begivenheder på min historie, for de siger noget om eksempelvis den 

frygt, der har præget folk på et givet tidspunkt.”

“Italo Calvino skriver i De usynlige byer, at der er to måder at gennemleve det 

inferno, som hverdagen byder på. Den ene er at blive en del af infernoet, den anden er 

at gøre sig selv i stand til at spotte symptomerne på det kommende inferno og gøre 

sig selv i stand til at afskærme sig fra det.”

”Jeg elsker Karachi, selv om det er en by i evig tumult. For uanset hvad, er der 

altid noget smukt at hæfte sig ved i byen. Den er ødelagt og præget af vold, men 

den er også andet og meget mere end det. Der er en ekstraordinær gnist, der har 

overlevet volden og ødelæggelsen. Folk kommer videre, fordi de har en livsglæde og 

humoristisk distance. Derfor er det en by med muligheder. Det er den by i Pakistan, 

hvor alle landets Romeo’er og Julie’r kan undslippe familiernes bånd, for ingen i Kara-

chi spørger, hvor du kommer fra, eller hvem din familie er. Folk spørger: Hvem er du? 

Folk er afhængige af hinanden og ser det enkelte individ i stedet for familien. Derfor 

kan man også sige, at Karachi er Pakistans kosmopol.”

Ivan Rod er journalist og redaktør på tidsskriftet Cultures.

Kamila Shamsie:
Brændte skygger
Forlaget Verve
466 sider

Pakistan, England. Roman. Pakistansk/engelske Kamila 

Shamsie kan med Brændte skygger meget vel gå hen 

og blive det næste store navn på den globale litter-

aturscene. Forfatteren, der nok er født i Pakistan, men 

i dag snarere er englænder, selv om hun også arbejder i 

USA, tegner med denne øjenåbner af en roman til at få 

et verdensgennembrud. Handlingen i Brændte skygger 

spænder fra atombombernes hærgen af Japan i 1945, 

over Indiens og Pakistans blodige kamp for selvstæn-

dighed og siden splittelse sidst i 1940erne til Afghani-

stans dobbelte tragedie i 1982-83 og 2001-02. Brændte 

skygger er en stærkt vedkommende historie, der – med 

to kvinders venskab og et skæbnefællesskab mellem 

deres respektive familier som den røde tråd – kaster et 

nyt lys over gamle og nye konflikter og sætter centrale 

dele af Asiens historie de sidste 60 år i et nærværende 

perspektiv. Vidtfavnende i tid og rum viser romanen to 

sider af globaliseringen: Dels at der er menneskelige 

muligheder og forbindelser på tværs af kulturer, dels at 

verden er blevet til ét sted, hvor alle er medansvarlige 

- også for konflikter. Brændte skygger er en dybt fasci-

nerende, gribende og medrivende roman.

Ivan Rod
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Kontakt projektleder Thomas Henriksen:  
thomas.henriksen@kff.kk.dk / 2634 0023 

Læs mere på www.kk.dk/kg

Nu starter Kulturguideprojektet, som skal give fattige  
børn og unge i København bedre adgang til kunst og kultur.

	 Vi vil gerne i kontakt med  
•	 KULTURUDBYDERE  
	 der vil samarbejde om publikumsudvikling		   
•	 FRIVILLIGE  
	 der brænder for at formidle kunst og kultur

- genreorganisationen, som støtter worldscenen i Danmark

WMD  giver støtte til arrangører og spillesteder, der afholder world arrangementer.
WMD  giver støtte til world orkestre til markedsføring, bandcoaching og workshops,  
 transportudgifter i forbindelse med job i udlandet, international netværksop- 
 bygning, deltagelse på musikmesser og karriereplanlægning i udlandet m.m.

WMD  arrangerer en årlig upcoming festival samt en årlig prisuddeling og markeds-
 fører danske world orkestre i udlandet, bl.a. med deltagelse på musikmesser,   
 promotion-CDer og et kunstnerkatalog på WMD s hjemmeside.

 Du kan finde mere information om WMD s støtteordninger og aktiviteter 
 her: www.worldmusic.dk.  Via hjemmesiden kan du også tilmelde dig WMD s 
 nyhedsbrev.
 

 Du er også altid velkommen til at ringe til os på sekretariatet eller kigge forbi! 

 Nytorv 3, 3. sal |1450 København K | Tlf: 33 24 40 13 | Info: mail@worldmusic.dk		

WORLD MUSIC DENMARK (WMD) www.worldmusic.dk

KULTUR FOR FATTIGE BØRN OG UNGE I KBH!
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Cultures sætter ord på de ideer, tanker og processer, der opstår i mødet mellem to eller flere kulturer.

Cultures handler ganske enkelt om kulturel globalisering og kunst i en internationaliseret verden. 

Cultures udkommer seks gange om året med analyser, interviews, reportager og meninger,  
der inspirerertil en ny dagsorden. 

1 års abonnement, 6 tidsskrifter: 360 kr. inkl. moms
Ring 60 15 77 09
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Tidsskriftet Cultures 
Nytorv 3, 3. sal
1450 København K

Returneres ved varig adresseændring

WWW.IMAGES.DK


