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Henrik Dahl kigger naermere pa Seren Ulrik Thomsens (SUTs) nye
essaysamling. De to jeevnaldrende essayister er enige om, at hvis
man som zldre fremferer ungdommens gardinpradikener er man
ikke lzengere en vred ung mand, men en sur gammel stodder. Og det
vil ingen af dem veere. Det handler om at blive zldre og klogere og
mindre skrasikker. SUTs essaysamling far derfor lovord med for sin
2rlighed og ydmyghed.

Er du klaedt pa
til dit arbejdsliv

i efteraret?

For min generation er Sgren Ulrik Thomsen nok den eneste lyriker,
der har haft status som en rockstjerne. Det haanger sammen med
hans debut i 1981, digtsamlingen City Slang, som Lars H.U.G. tre ar
senere satte i toner. Skulle jeg lave et personligt sound track til
firserne, ville mindst et par af numrene fra dette album veere
fuldsteendig umulige at komme udenom (sammen med det bedste fra
The Talking Heads, Eurythmics, Prince, Bruce Springsteen, U2 og
Voxpop — for lige at runde den af).

| dag er Sgren Ulrik Thomsen, med al respekt, ikke laengere
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rockstjerne. | stedet er han blevet dansk lyriks aeldre statsmand.
Sadan én, der taler med pondus. Og som man hgrer ud — selv i de
tilfaelde, hvor man ikke er seerlig enig.

Faktisk er spgrgsmalet, om han overhovedet er lyriker? Ikke forstaet
sadan, at hans lyriske forfatterskab har mistet sin vaegt. For det har
det — i det omfang, jeg kender til det og i det hele taget er i stand til
at paskenne lyrik — ikke. Men forstaet pa den made, at hans
forfatterskab nok er gaet over i en ny fase. Det er umuligt at sige, om
han har udgivet sin sidste digtsamling. Det har han trods alt neeppe.
Men i takt med, at der bliver leengere og leengere mellem
udgivelserne af lyrik, treeder Thomsen mere og mere i karakter som
essayist.

Gjeblikket foder essayet

Som regel er det gjeblikket, der fader et essay. Der indtraeder en
eller anden begiven—hed, som abner for inspirationen. Og hvis man
ellers har en aftale med en avis eller to, bliver den resulterende tekst
sa trykt. Om end teksten, rent stilistisk, er nok sa god, vil det
imidlertid tit ga sadan, at begivenheden, der inspirerede den, bliver
glemt. Maske var den ikke sa vigtig. Eller den var vigtig nok — men
nar alt kommer til alt, sa er der s mange vigtige begivenheder, at
man ikke kan huske dem alle. Det er derfor, s& mange essays
blegner med tiden, om de sa er nok sa skarpe og veloplagte. Deres
impuls er glemt, og derfor kan man ikke laengere fgle den elektriske
spaending, der i sin tid skabte dem.

Nu er Sgren Ulrik Thomsens hidtil bedste essays sa blevet
genudgivet. Bogen har faet titten Repremiere i mit indre merke. Den
refererer bade til et enkelt essay (om Vertigo af Alfred Hitchcock) og
til hele genudsendelsesprojektet. Men samtidig har den, for at det
ikke bare skal veere genbrug alt sammen, ogsa fire bonustracks
(Thomsen er ikke gammel rockstjerne for ingenting): egentlige digte,
der af den ene eller anden grund ikke har veeret trykt i en af hans
digtsamlinger.

Jeg synes, at Thomsens projekt er lykkedes. Ved den harde
redaktion er det lykkedes at bevare den spontane interesse, der som
regel motiverer en leeser til at kaste sig over et essay. Man vil gerne
leese, hvad Thomsen (og Frederik Stjernfelt) har at sige om Rgde
Mor. Ligesom det ogsa veekker umiddelbar interesse at here
naermere om at holde op med at ryge. Om Kgbenhavn er blevet mere
kedelig og forstadsagtig af at blive sa kraftigt ombygget de sidste to
artier. Om pornoen var bedre fgr silikonen og intimbarberingerne
holdt deres indtog. Om fordomsfulde mennesker, der selv tror, de er
samfundskritiske. Om rockmusik, man ikke turde hgre, da man var
ung, fordi den tilharte andre ungdomskulturer end ens egen. Og om
mange andre tilsyneladende smating, der far lov til at vokse, mens
Thomsen reflekterer over dem.

Det bedste er stemmen

Det, jeg bedst kan lide ved Thomsens essays, er dog ikke deres
konkrete emner. Selvom de bestemt er med til at opbygge
interessen. Det gode ved dem er deres stemme og deres synsvinkel.
En moden mand, der taler abent om at blive aldre og klogere og
mindre skrasikker. Der ikke lader, som om han stadig er en ung
rockstjerne pa 25 ar, men eerligt indremmer, at han er blevet en
ganske vist laurbaerkranset, men ogsa lettere overvaegtig
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samfundsstgtte i halvtredserne. Som tilstar, at han ikke leengere gar
sa meget op i musik-, film- og lyrikscenens daglige bgrsnoteringer og
fluktuationer. lkke, at han ser ned pa dem, der ggr. For Thomsen ser
ikke ned pa (ret mange) andre mennesker. Han noterer sig bare, at
nar man er ung, gar man op i forskelle og nybrud, mens man senere
i livet kommer til at opfatte ligheder og kontinuitet som mere
interessante f&enomener. At skaelde ud og holde gardinpraedikener er
noget, der hgrer ungdommen til. Bliver man ved i alderdommen, er
man ikke lzengere en vred ung mand, men en sur gammel stodder.
Og den position gnsker Thomsen under ingen omstaendigheder at
indtage.

En del af min begejstring for Thomsens essays haenger selvfalgelig
sammen med, at vi er nogenlunde jeevnaldrende. Jeg er fire ar yngre
end han og fylder saledes halvtreds naeste ar. Er ngdt til at forholde
mig til, at mine barn bliver voksne og jeg selv en a&ldre mand. Ingen
forhindrer mig i at tage mit treeningstej og mine lgbesko pa og folge
de ritualer for opvarmning, distance og tempo, jeg har holdt mig til i
mere end tre artier. Alligevel ma jeg andre mig selv. Ggre plads for
ungdommen. Glaede mig over dens dygtighed, engagement og
skarpe meninger, samtidig med at jeg gleeder mig over min egen
alder og de erfaringer, den har givet mig. Det er dejligt, at jeg stadig
kan lgbe nogenlunde sadan, som jeg gjorde, da jeg var en ung mand
og hegrte City Slang. Men det er ogsé oplgftende, at jeg kan lytte til
Sgren Ulrik Thomsen og lzere, hvordan man holder op med at lyde
som en ung mand, nar man tager ordet pa den offentlige arena.

Nasten 100 % enig

For det meste er jeg enig med Sgren Ulrik Thomsen. Det er
selvfglgelig en vaesentlig grund til, at jeg kan lide hans essays. Hans
analyse af styrker og svagheder i C.V. Jgrgensens lyrik sidder lige i
gjet, ligesom hans analyse af sammenhangen mellem identitet og
smag. Men der er ogsa essays, jeg faler mig mindre enig i. Det
geelder ikke mindst Thomsens analyser af urbaniteten. Han har
naturligvis ret i, at friseringen og afretningen af det stritharede og
uregerlige, gamle Kgben—havn er trist. Men han skal efter min
mening ogsa huske realiteterne: at selve livet i byen for de flestes
vedkommende var bade hardt og kort. Selvfglgelig er det en
andssvag paradegestus at speaerre for trafikken pa Narrebrogade (for
helvede: den ligger i en BY!). Men den rent aestetiske synsvinkel pa
det smukke gamle roderi i forhold til den arkitekttegnede
kedsommelighed er — sk@nt jeg ogsa begraeder tabet af lyriske
elektrikere, der pryder deres facader med sentenser som: "Er lyset
defekt — ring til Specht!” — for sneever.

| modsaetning til den jeevnaldrende — men ogsa frelste og
bedrevidende — essayist Carsten Jensen erkender Sgren Ulrik
Thomsen altid savel sin tvivl som de principielle kon—sekvenser af, at
den verden, vi lever i, er fortolket og ikke givet. Det er derfor, han er
sa spaendende at leese; ogsa i de tilfaelde, hvor man ikke er helt enig.
Skant det pr. definition er en ensom aktivitet at laese, er man ikke
ensom med Thomsens essays. De er altid formet som en dialog, og
derfor har man ogsa altid pa fornemmelsen, at hvis man kunne
komme med et bedre argument, ville han give sig. Maske ikke
verdens mest sexede og rockstjerne-agtige made at fgre sig frem pa.
Men i den grad en facon, der fremmer det offentlige reesonnement og
bidrager til, at den samlede mangde af visdom i samfundet vokser.
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