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Repremiere i mit indre 
mørke 
Skrevet af

Henrik Dahl kigger nærmere på Søren Ulrik Thomsens (SUTs) nye 

essaysamling. De to jævnaldrende essayister er enige om, at hvis 

man som ældre fremfører ungdommens gardinprædikener er man 

ikke længere en vred ung mand, men en sur gammel stodder. Og det 

vil ingen af dem være. Det handler om at blive ældre og klogere og 

mindre skråsikker. SUTs essaysamling får derfor lovord med for sin 

ærlighed og ydmyghed.

For min generation er Søren Ulrik Thomsen nok den eneste lyriker, 

der har haft status som en rockstjerne. Det hænger sammen med 

hans debut i 1981, digtsamlingen City Slang, som Lars H.U.G. tre år 

senere satte i toner. Skulle jeg lave et personligt sound track til 

firserne, ville mindst et par af numrene fra dette album være 

fuldstændig umulige at komme udenom (sammen med det bedste fra 

The Talking Heads, Eurythmics, Prince, Bruce Springsteen, U2 og 

Voxpop – for lige at runde den af). 

I dag er Søren Ulrik Thomsen, med al respekt, ikke længere 
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rockstjerne. I stedet er han blevet dansk lyriks ældre statsmand. 

Sådan én, der taler med pondus. Og som man hører ud – selv i de 

tilfælde, hvor man ikke er særlig enig.

Faktisk er spørgsmålet, om han overhovedet er lyriker? Ikke forstået 

sådan, at hans lyriske forfatterskab har mistet sin vægt. For det har 

det – i det omfang, jeg kender til det og i det hele taget er i stand til 

at påskønne lyrik – ikke. Men forstået på den måde, at hans 

forfatterskab nok er gået over i en ny fase. Det er umuligt at sige, om 

han har udgivet sin sidste digtsamling. Det har han trods alt næppe. 

Men i takt med, at der bliver længere og længere mellem 

udgivelserne af lyrik, træder Thomsen mere og mere i karakter som 

essayist.

Øjeblikket føder essayet

Som regel er det øjeblikket, der føder et essay. Der indtræder en 

eller anden begiven¬hed, som åbner for inspirationen. Og hvis man 

ellers har en aftale med en avis eller to, bliver den resulterende tekst 

så trykt. Om end teksten, rent stilistisk, er nok så god, vil det 

imidlertid tit gå sådan, at begivenheden, der inspirerede den, bliver 

glemt. Måske var den ikke så vigtig. Eller den var vigtig nok – men 

når alt kommer til alt, så er der så mange vigtige begivenheder, at 

man ikke kan huske dem alle. Det er derfor, så mange essays 

blegner med tiden, om de så er nok så skarpe og veloplagte. Deres 

impuls er glemt, og derfor kan man ikke længere føle den elektriske 

spænding, der i sin tid skabte dem.

Nu er Søren Ulrik Thomsens hidtil bedste essays så blevet 

genudgivet. Bogen har fået titlen Repremiere i mit indre mørke. Den 

refererer både til et enkelt essay (om Vertigo af Alfred Hitchcock) og 

til hele genudsendelsesprojektet. Men samtidig har den, for at det 

ikke bare skal være genbrug alt sammen, også fire bonustracks 

(Thomsen er ikke gammel rockstjerne for ingenting): egentlige digte, 

der af den ene eller anden grund ikke har været trykt i en af hans 

digtsamlinger.

Jeg synes, at Thomsens projekt er lykkedes. Ved den hårde 

redaktion er det lykkedes at bevare den spontane interesse, der som 

regel motiverer en læser til at kaste sig over et essay. Man vil gerne 

læse, hvad Thomsen (og Frederik Stjernfelt) har at sige om Røde 

Mor. Ligesom det også vækker umiddelbar interesse at høre 

nærmere om at holde op med at ryge. Om København er blevet mere 

kedelig og forstadsagtig af at blive så kraftigt ombygget de sidste to 

årtier. Om pornoen var bedre før silikonen og intimbarberingerne 

holdt deres indtog. Om fordomsfulde mennesker, der selv tror, de er 

samfundskritiske. Om rockmusik, man ikke turde høre, da man var 

ung, fordi den tilhørte andre ungdomskulturer end ens egen. Og om 

mange andre tilsyneladende småting, der får lov til at vokse, mens 

Thomsen reflekterer over dem.

Det bedste er stemmen 

Det, jeg bedst kan lide ved Thomsens essays, er dog ikke deres 

konkrete emner. Selvom de bestemt er med til at opbygge 

interessen. Det gode ved dem er deres stemme og deres synsvinkel. 

En moden mand, der taler åbent om at blive ældre og klogere og 

mindre skråsikker. Der ikke lader, som om han stadig er en ung 

rockstjerne på 25 år, men ærligt indrømmer, at han er blevet en 

ganske vist laurbærkranset, men også lettere overvægtig 
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samfundsstøtte i halvtredserne. Som tilstår, at han ikke længere går 

så meget op i musik-, film- og lyrikscenens daglige børsnoteringer og 

fluktuationer. Ikke, at han ser ned på dem, der gør. For Thomsen ser 

ikke ned på (ret mange) andre mennesker. Han noterer sig bare, at 

når man er ung, går man op i forskelle og nybrud, mens man senere 

i livet kommer til at opfatte ligheder og kontinuitet som mere 

interessante fænomener. At skælde ud og holde gardinprædikener er 

noget, der hører ungdommen til. Bliver man ved i alderdommen, er 

man ikke længere en vred ung mand, men en sur gammel stodder. 

Og den position ønsker Thomsen under ingen omstændigheder at 

indtage.

En del af min begejstring for Thomsens essays hænger selvfølgelig 

sammen med, at vi er nogenlunde jævnaldrende. Jeg er fire år yngre 

end han og fylder således halvtreds næste år. Er nødt til at forholde 

mig til, at mine børn bliver voksne og jeg selv en ældre mand. Ingen 

forhindrer mig i at tage mit træningstøj og mine løbesko på og følge 

de ritualer for opvarmning, distance og tempo, jeg har holdt mig til i 

mere end tre årtier. Alligevel må jeg ændre mig selv. Gøre plads for 

ungdommen. Glæde mig over dens dygtighed, engagement og 

skarpe meninger, samtidig med at jeg glæder mig over min egen 

alder og de erfaringer, den har givet mig. Det er dejligt, at jeg stadig 

kan løbe nogenlunde sådan, som jeg gjorde, da jeg var en ung mand 

og hørte City Slang. Men det er også opløftende, at jeg kan lytte til 

Søren Ulrik Thomsen og lære, hvordan man holder op med at lyde 

som en ung mand, når man tager ordet på den offentlige arena. 

Næsten 100 % enig

For det meste er jeg enig med Søren Ulrik Thomsen. Det er 

selvfølgelig en væsentlig grund til, at jeg kan lide hans essays. Hans 

analyse af styrker og svagheder i C.V. Jørgensens lyrik sidder lige i 

øjet, ligesom hans analyse af sammenhængen mellem identitet og 

smag. Men der er også essays, jeg føler mig mindre enig i. Det 

gælder ikke mindst Thomsens analyser af urbaniteten. Han har 

naturligvis ret i, at friseringen og afretningen af det strithårede og 

uregerlige, gamle Køben¬havn er trist. Men han skal efter min 

mening også huske realiteterne: at selve livet i byen for de flestes 

vedkommende var både hårdt og kort. Selvfølgelig er det en 

åndssvag paradegestus at spærre for trafikken på Nørrebrogade (for 

helvede: den ligger i en BY!). Men den rent æstetiske synsvinkel på 

det smukke gamle roderi i forhold til den arkitekttegnede 

kedsommelighed er – skønt jeg også begræder tabet af lyriske 

elektrikere, der pryder deres facader med sentenser som: ”Er lyset 

defekt – ring til Specht!” – for snæver.

I modsætning til den jævnaldrende – men også frelste og 

bedrevidende – essayist Carsten Jensen erkender Søren Ulrik 

Thomsen altid såvel sin tvivl som de principielle kon¬sekvenser af, at 

den verden, vi lever i, er fortolket og ikke givet. Det er derfor, han er 

så spændende at læse; også i de tilfælde, hvor man ikke er helt enig. 

Skønt det pr. definition er en ensom aktivitet at læse, er man ikke 

ensom med Thomsens essays. De er altid formet som en dialog, og 

derfor har man også altid på fornemmelsen, at hvis man kunne 

komme med et bedre argument, ville han give sig. Måske ikke 

verdens mest sexede og rockstjerne-agtige måde at føre sig frem på. 

Men i den grad en facon, der fremmer det offentlige ræsonnement og 

bidrager til, at den samlede mængde af visdom i samfundet vokser.
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