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Resten af Verden



Semikolon; har som i skriftsproget funktion af  at være et både-og 
tegn; både afhængigt af  historien, der gik forud, men samtidigt 
(og vigtigst) peger det frem og vil noget mere. Et ; indstiller såle-
des opmærksomheden på det der kommer efter. Og følgeligt giver 
tegnet ikke mening i sig selv men kræver en sammenhæng at blive 
set i.
Som sådan er tegnet kun den halve sandhed, idet sandheden og 
semantikken først udfoldes i interpretationen. Tidsskriftets inten-
tion er derfor ikke at være dogmatisk og monologisk sandhedspo-
stulerende, men i stedet dialogisk, ”it takes two to do research”, 
hvilket igen vil sige at tilvejebringe et åbent forum. Dette forum 
skabte en flok studerende ved idéhistorie, semiotik og filosofi 
– alle ved Århus Universitet, da de i sommeren 2000 grundlagde 
tidsskriftet Semikolon. Målet er – i form af  artikler, oversættel-
ser, interviews, boganmeldelser og ikke mindst specialesynopser 
– indenfor emnerne idéhistorie, semiotik og filosofi at skabe og 
udbrede en kritisk tværvidenskabelig dialog mellem juniorforskere 
i hele Danmark, primært studerende ved de højere læreranstalter. 
At Semikolon er tværvidenskabeligt betyder, at vi ikke ønsker at 
præsentere verden vha. en bestemt metodisk tilgang eller videns-
strategi. Vi ønsker at præsentere verden gennem så mange forskel-
lige tilgange som muligt, for at afdække verden og tilgangene, og 
for at skabe dialog. Det eneste krav i en sådan dialog er, at der tales 
udfra et minimum af  fælles forståelse.
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Hvor ligger resten af  verden? Er det en geo-
grafisk betinget eller snarere en mental stør-
relse, og hvordan ser en sådan i givet fald ud? 
Og hvis resten af  verden findes, hvad er vi 
så, og hvordan er vi blevet påvirket af  denne 
rest? Disse spørgsmål er omdrejningspunk-
tet i dette nummer af  Semikolon.
 Resten af  verden kan være betegnelsen 
for Den Anden i form af  det, der er anderle-
des end os selv. Og dette både i positiv og 
negativ forstand for denne anden kan både 
være den begærede eller fjenden. I den vest-
lige verden bruger vi ofte udtrykket ”resten 
af  verden” som en art negativ definition af  
den uformelige masse af  dem og det, vi nor-
malt ikke sammenligner os med, men som vi 
dog alligevel betragter som en del af  verden. 
Dermed indtager resten af  verden en tredje 
position, som det der befinder sig udenfor 
os selv og vores umiddelbare optagethed af  
den anden. Udtrykket ”den tredje verden” 
er netop koldkrigsbetegnelsen for den del 
af  verden, der ikke var enten den vestlige 
kapitalistiske 1. verden eller den socialistiske 
2. verden.
 Det er derfor nærliggende at søge 

svaret på denne ”rest” geografisk f.eks. 
set i et globaliserings perspektiv eller 
(post)kolonialismens lys. Men i stedet for 
at fastfryse begrebet i dikotomien Vesten 
og Resten er ambitionen med dette nummer 
af  Semikolon at skubbe begrebet rundt i 
verden, og ikke kun i det geografiske, men 
også det mentale og virtuelle landskab. 
Artiklerne i dette nummer kan derfor ikke 
bare indføjes under samlebetegnelser som 
Postkoloniale-, Subalterne- eller område-
studier men forsøger at gå ind i mellem de 
normale afgrænsninger. 
 Helt uden geografiske afsøgninger er 
dette nummer dog ikke, idet vi vil begynde 
med at lade blikket vandre ud over den 
vestlige tænknings selvdefinerede rammer. 
Et klassisk træk ved den vestlige tænkning 
er, at den på den ene side ofte hævder at 
være universel men på den anden side 
også ofte gør opmærksom på sig selv som 
unik og særegen for Vesten. Dette er dels 
paradoksalt, fordi det partikulært koncipe-
rede står i modstrid til kravet om universel 
gyldighed, men også fordi det burde være 
velkendt, at den europæiske tænkning ikke 
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er blevet til uden påvirkninger udefra. Den 
antikke europæiske filosofi trækker på inspi-
rationer østfra, den tidligt moderne tænk-
ning var ikke ubekendt med indløbende 
rapporter fra det nyligt opdagede Amerika. 
En del oplysningstænkere hentede nyt tan-
kegods i Kina, og det er velkendt, at et par 
af  de største kritikere i den vestlige filosofis 
historie, Schopenhauer og Nietzsche, begge 
var bekendt med vedisk tænkning - for nu 
blot at nævne et par inspirationskilder, der 
opbløder det skarpe skel mellem Vesten og 
Resten. Alligevel holder vi åbenbart fast i 
dette skel – også på institutionsniveau, hvor 
kurser i ikke-vestlig filosofi kun yderst sjæl-
dent udbydes og aldrig indgår som en del af  
de faste kurser. Der synes derfor at være en 
høj grad af  uvidenhed om, hvad der foregår 
af  tænkning uden for den vestlige verden, 
og hvordan dette har påvirket os. Dette vil 
vi i al beskedenhed forsøge at råde bod på 
med en række artikler om tænkning uden-
for vesten og mødet mellem vestlig og ikke 
vestlig tænkning.
 Med Torben Halmø Albertsens arti-
kel Frigørelsesfilosofien og den interkulturelle 
dialog får vi et eksempel på en filosofi fra 
”en anden verden”. Det drejer sig nærmere 
bestemt om den i Danmark forholdsvist 
ukendte Enrique Dussels Frigørelsesfilosofi, 
hvis grundlæggende begreber og katego-
rier Albertsen på pædagogisk vis leverer en 
introduktion til. I vekselvirkningen mellem 
”totalitet” og ”eksterioritet” bliver det inter-
kulturelle møde af  største vigtighed, men 
det forudsætter, at udgangspunktet forsky-
des fra ”den samme” til ”den andens andet-
hed”.
 De hermeneutiske forudsætninger for 
et frugtbart interkulturelt møde bliver blot-
lagt i Morten Münchows artikel, Diakron, 
diatopisk og kontemplativ hermeneutik, eksem-

plificeret i forholdet mellem den vestlige 
videnskab og tibetansk buddhisme. Artik-
len præsenterer os for en filosofisk model, 
hvori europæisk hermeneutik (repræsente-
ret ved Descartes) udbygges og kombineres 
med kontemplativ meditation; resultatet er 
en model, der kan tjene som fælles grundlag 
for dialogen mellem disse to meget forskel-
lige verdener.
 Med Maria Inés Arrizabalaga (Uni-
versitetet i Cordoba, Argentina), der har 
baggrund i semiotik, litteratur og oversæt-
telsesstudier, bliver vi i udforskningen af  
kulturmødet, idet hun i artiklen Fantasy and 
Other Worlds udfolder en kulturanalytisk til-
gang til litteratur, der bl.a. behandler Tolkien 
og den argentinske fantasyforfatter Liliana 
Bodoc. Udover at bidrage med nye semioti-
ske værktøjer til komparative kultur- og lit-
teraturstudier, præsenterer Arrizabalaga os 
for litteraturens (og særligt fantasygenrens) 
potentiale for at udvide nationers kanoniske 
forestillinger om deres egen Verden; kultu-
relt, historisk og politisk.
 I artiklen Internettet som Resten af  Verden 
trækker Jesper Tække yderligere begrebet 
om Resten af  verden væk fra en snæver geo-
grafisk forståelse. Artiklen er en bestræbelse 
på at udvide begrebet om verdener til også 
at omfatte Internettet. Dette vises gennem 
en række forskellige filosofiske og mediete-
oretiske iagttagelser af  den rum-opfattelse, 
der kendetegner cyberspace. Desuden intro-
duceres vi til Tækkes begreb mediesociografi, 
hvilket udvider artiklens filosofiske forkla-
ring af  cyberspace med en teori om mediers 
kommunikative rum og sociale potentiali-
tet.
 Med artiklen At reOrientere Historiografi 
og Samfundsteori vender vi tilbage til et geo-
grafisk perspektiv. Artiklen, der erklærer 
krig mod de sidste århundreders eurocen-
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trisme og manglende blik for verdenshi-
storiens mekanismer, er en oversættelse 
af  et forelæsningsmanuskript fra 2000 af  
den nu afdøde økonomihistoriker André 
Gunder Frank. Han argumenterer for, at 
Vesten, siden dens økonomiske overle-
genhed vundet efter 1750, har overset sin 
historiske afhængighed af  resten af  verden. 
Med sine mange overvejelser, eksempler og 
henvisninger til videre læsning, kan Franks 
behandling af  økonomi- og samfundshisto-
rie tjene både som en oversigt og en invita-
tion til videre studier.
 I forlængelse heraf  skriver Stefan 
Gaarsmand Jacobsen om Europas Kinesi-
ske Oplysning. Her er tilgangen idehistorisk, 
og der tages udgangspunkt i 1700-tallet i 
bestræbelsen på netop at beskrive en lille 
del af, hvad der skete på den intellektuelle 
scene før og efter Europa ”tog førertrøjen” 
i den globale økonomi. Mange af  Oplys-
ningstidens helte, og i særdeleshed de tidlige 
økonomer, var optagede af  Det Kinesiske 
Rige, hvis stabilitet og velstand imponerede 
i takt med at europæernes viden herom steg. 
Artiklen giver et vue over intelligentsiaens 
overgang fra Kina-begejstring til Kina-
foragt og søger dels en forklaring og dels 
spor efter dette ”eurasiske” intermezzo i 
den europæiske tænkning.
 Med David Dúners artikel Världshisto-
rian, enligt Kim Jong Il bliver vi i Asien. I artik-
len beskrives verdenshistorien, som den 
tager sig ud fra et nordkoreansk synspunkt, 
hvorved begrebet ”Resten af  Verden” 
vendes på hovedet. Men selvom den særegne 
mytologiserende historieskrivning definerer 
Nordkorea som modsætningen til resten af  
verden, er måden at behandle historien på 
måske alligevel ikke helt ukendt for os.
 Resten af  verden er en optik, der kan 
forskydes og i Astrid Nonbo Andersens 

interview, Resten af  Indien, med den tamilske 
filolog Ilakkuvan Rajadeva Mithiran. finder 
vi netop talrige eksempler på forskydninger 
af  begrebet. Udgangspunktet for intervie-
wet er spørgsmålet om vestlig filosofi over-
for indisk, men dette skel opløses hurtigt 
i helt andre skel, der bl.a. hænger sammen 
med historiske, filosofiske og sociale for-
hold inden og uden for Indiens grænser. 
 I den litterære afdeling byder Jonas 
Kjærgård Laursen på en analyse af  Jo-
seph Conrads novelle Heart of  Darkness, 
der udspiller sig i Congos jungle, hvor den 
beherskede Marlow leder efter den for-
svundne Kurtz, en elfenbensjæger der er 
fuldstændig hengivet til sine lyster. I Kjær-
gård Laursens læsning er Marlow ikke eks-
ponent for den hvide mands imperialisme, 
men indser snarere, at hans hjemby dækker 
over oplysningstankens spillen fallit, nemlig 
bureaukratisk skinsandhed og magtliderlig-
hed, som står i modsætning til den drifter-
nes liderlighed (Kurtz), og forbindes med et 
stereotypt Afrika. Men Laursen vil også 
pege på et ”ekstralingvistisk” aspekt i Mar-
lows forsøg på at erkende ”Afrikas mørke 
sandhed”.
 Endelig vender Anne Louise Nielsen 
i sit interview med vicerabbiner Amichai 
Shoham fra Mosaiske Trossamfund blik-
ket hjem igen og søger resten af  verden i 
Danmark. Skønt de fleste jøder opfatter 
deres identitet som værende mere danske 
end jøder, er forholdet til trossamfun-
det helt anderledes end kristendommens.  
  Uden for tema bringer vi denne gang 
Gitte Riis Hansens artikel Den liberale ironi-
kers dannelsesmæssige implikationer. I artiklen 
analyseres Richard Rortys forståelse af  dan-
nelse med udgangspunkt i hans forståelse af  
menneskets eksistensvilkår: at alt er kontin-
gent. Som konsekvens af  Rortys tænkning 
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må der foretages et opgør med ideen om 
almendannelse, da dannelse kun kan bestå 
af  den enkeltes evige genbeskrivelse af  sig 
selv og sit vokabular, i solidaritet med andre, 
og med opmærksomhed på livets, vokabula-
rets og den historiske kontingens. Artiklen 
afsluttes med en aktualiserende overvejelse 
over Rortys dannelsesbegreb, og dettes for-
hold til nutidens demokratiske og globalise-
rede samfund.
 I dette nummer har vi desuden valgt at 
genoplive sektionen Polemik med undertit-
len - en slagmark. Vi bringer i denne omgang 
den tale Stefan Gaarsmand Jacobsen holdt i 
forbindelse med jubilæumsfesten for Afde-
ling for Idéhistorie og tidsskriftet Slagmark 
d. 4. april 2008.
 Og mens vi er ved tidsskriftverdenen, 
vil vi gerne benytte de sidste par linjer til at 
gøre opmærksom på, at i disse peer-reviewed 
tider, hvor tidsskrifter efterhånden kun kan 
eksistere, hvis de indordner sig under de 
snævre forskrifter opstillet af  det angelsak-
siske uddannelsessystem – som synes blive 
ophøjet til model for resten af  verden alle 
dets ulemper til trods – så fortsætter vi her 
på Semikolons redaktion med at bringe 
artikler fra resten af  verden, forhåbentlig til 
gavn for studerende, ansatte og læsere uden 
for universitets mure. Så husk at glæde dig 
over, at Semikolon, på trods af  politikeres 
nedskæringer og forskningsfondes beslut-
ninger om kun at støtte peer-reviewed tids-
skrifter, endnu ikke er bragt til tavshed.

God fornøjelse med Semikolon nr. 16.

- Redaktionen
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Hvad siger forskningen og dine seneste projekter (og hvad 
er endnu ikke sagt) om tavshed? Semiotik? Filosofi? idéhisto-
rie? lingvistik? Æstetik? Historie? antropologi?

Horror vacui er navnet for den frygt, de antikke kunstnere 
havde for det tomme rum. Det moderne menneske nærer 
en lignende angst for tavshed. angsten for tavsheden og 
stilheden kender vi fra den massive brug af lyd, som vi kon-
stant omgiver os med for at dække over en larmende tavs-
hed. men har samme lydforbrugende samfund ikke også 
opfundet stillekupeen, det støjfrie paradis, hvor lynchstem-
ninger breder sig, når stilheden brydes? 
 Semikolon maner i næste nummer til tavshed og hvi-
sker efter artikler, der udforsker det tyste og dets modsæt-
ninger. Ti derfor ikke om larm, musikkens pauser, tavshed 
og sprog, tabuet og den politiske censur. om kanoner og 
det ikke-kanoniske, marginaliserede kilder, ukendte filosof-
fer, videnssamfundets informationsoverload og den stadige 
strøm af nye artikler, meditation, tilkøbt stilhed, kroppens 
tavse viden eller andre tavse emner.

om det man ikke kan tie - om det må man tale... the rest 
is silence.

Semikolon nr.  17: Tavshed

Deadline er 1. oktober 2008. 
Skrivevejledning og afleveringsformalia findes på www.semikolon.au.dk
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 F r i g ø r e l s e s f i l o s o f i e n 
o g  d e n  i n t e r k u l t u r e l l e  d i a l o g

Den analektiske metode i enrique Dussels frigørelsesfilosofi vil her 
blive benyttet som et teoretisk udgangspunkt for muligheden 
for at skabe en interkulturel dialog, der transcenderer et nord-
atlantisk fællesskab. Som den kritiske del af denne teori, og i et 
modsætningsforhold til frigørelse, eksisterer fremmedgørelsen. 
For at illustrere denne fremmedgørelse vil Fukuyamas tese om 
historiens endeligt blive brugt.
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Denne korte artikel vil forsøge at give et 
eksempel på filosofi fra en “anden verden”. 
En sådan afgrænsning lader sig ikke gøre 
uden samtidig at definere en “vores verden”. 
Denne dialektik falder naturligt sammen 
med en filosof, der fra denne “anden 
verden” selv forsøger at stille sin filosofi til 
rådighed for en dialog med “vores verden”. 
Denne filosof  er Enrique Dussel, og jeg 
vil primært tage udgangspunkt i et af  hans 
hovedværker, nemlig Filosofia de la liberación 
(Dussel 1977) [Frigørelsesfilosofien]. Dette 
værk findes også i en engelsk udgave (Dussel 
1985). Det, jeg her vil diskutere, er hans 
begrebsapparat eller kategorier, hvis afkla-
ring udelukkende begrænser sig til det andet 
kapitel. Jeg vil dog tillade mig at omstruktu-
rere den orden, hvori kategorierne udspiller 
sig; dette primært af  pædagogiske grunde. 
Denne omstrukturering er imidlertid ikke 
uproblematisk, hvilket jeg meget kort vil 
begrunde senere i teksten. 
 I Dussels frigørelsesfilosofi udvik-
ler han seks kategorier, hvoraf  jeg her vil 
begynde med to. Disse to kategorier er 
stærkt inspireret af  Lévinas. Totaliteten 

(totalidad-anden kategori) er verden, væren 
og helheden, inden for hvilket alting har 
en relation, og som derfor kan placeres 
sammen (sys-tema på græsk). Dette står 
over for eksterioriteten (exterioridad-fjerde 
kategori), som er det, der ikke kan place-
res inden for totaliteten. Det er det, der 
er anderledes, andetheden ved den anden. 
Denne simple distinktion kan bruges på 
mange måder, i mikro- såvel som i makro-
forhold. Meget ofte får den med Dussel en 
kulturel, eller mere præcist, en interkulturel 
drejning. Dette skal yderligere forstås ud fra 
den betragtning, at rummet får en privilege-
ret plads hos Dussel. Rummet bliver til den 
kontekst eller kultur, man er født i. Det kul-
turelle udgangspunkt driver og påvirker den 
intellektuelle produktion og dens mulighe-
der. Set fra vores udgangspunkt bliver vores 
verden til totaliteten og den anden verden til 
eksterioriteten.
 En af  de mest anvendte afgrænsninger 
er betegnelsen “den vestlige verden”, dvs. 
et geografisk/kulturelt m.m. fællesskab, der 
står i et forhold til en østlig verden. Dette 
er givetvis en meget frugtbar distinktion på 
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mange fronter. I forhold til Dussel vil det 
dog være mere relevant at tage udgangs-
punkt i den interne situation i den vestlige 
verden. Denne situation kræver ikke mange 
observationer, før man på ny kan definere 
endnu en grænse. Denne nye grænse ligger 
mellem et nordatlantisk fællesskab, primært 
USA, Canada og Europa, og resten, her 
primært Latinamerika og Afrika. Denne 
afgrænsning kan tydeligt ses i forhold til 
f.eks. samfundets indretning, stabilitet og 
økonomisk formåen, men man kan også 
observere den i litteraturhenvisninger inden 
for mange discipliner, f.eks. i filosofi og 
idehistorie. Her er et nordatlantisk litterært 
fællesskab en reel afgrænsning. Et eksempel 
på en totalitet, en vores verden, kan således 
defineres i form af  et nordatlantisk fælles-
skab. Overfor denne totalitet befinder den 
anden verden sig, Latinamerika m.fl., som 
eksterioriteten. 
 Jeg vil nu udvide vores diskussion 
med endnu en kategori. Den tredje kate-
gori, mediering (mediaciones), konstituerer 
de funktionelle dele af  totaliteten. Det er 
de midler, vi bruger for at nå vores mål, og 
som er meningsgivende i forhold til indhol-
det af  vores totalitet. I forhold til et litte-
rært fællesskab kan det eksempelvis være de 
sprog og midler, vi bruger, og den litteratur 
vi læser, refererer og citerer. Samtidig kan 
det være de relationer, vi har til mennesker 
eller grupper, f.eks. i form af  de møder eller 
konferencer, vi deltager i inden for vores 
totalitet. 
 Den næste kategori, der egentlig er 
den første i Dussels univers, er menneske-
lig nærhed (proximidad). Denne kategori er 
placeret først af  Dussel, netop for ikke at 
fremhæve totaliteten, dvs. sit eget udgangs-
punkt som diskursens begyndelse. Der bør 
tages højde for denne problematik med 

henblik på artiklens ”pædagogiske omstruk-
turering”. Den menneskelige nærhed er 
distingveret fra og fremhævet på bekostning 
af  en nærhed til ting (proxemia). Nærhe-
den er karakteriseret ved en tidløshed og 
en forsvinden af  totaliteten i øjeblikket. 
Med distancen kommer totaliteten og dens 
mange elementer og medieringer tilbage 
og omslutter os igen. Der er således en art 
dialektisk bevægelse mellem mediering og 
nærhed. Nærhed er samtidig den kategori, 
der for alvor gør det muligt at opdage ekste-
rioriteten. 
 Opdagelsen af  eksterioriteten er knyt-
tet til nærheden i det øjeblik, hvor den 
“destruerer” medieringerne. Denne ople-
velse er stærkest, når den opleves i nærhe-
den til mennesker. Sådan en nærhed kan på 
sin vis vende om på ens verden og dermed 
gøre os i stand til for alvor at udfordre vores 
totalitet. Det er f.eks. disse nærheder, der 
har påvirket vores historie og liv mest. Tota-
liteten bliver med tiden fikseret, og en af  
grundene hertil er bl.a. manglen på nærhed 
til en anderledeshed. Først og fremmest 
en menneskelig nærhed, men samtidig og 
sideløbende hermed en tingslig nærhed. En 
vigtig pointe med en interkulturel dialog er 
netop at opnå en nærhed til noget, der er 
helt anderledes. 
 Præsentationen af  Dussel er nu udbyg-
get med to kategorier (mediaciones og pro-
ximidad), der forklarer relationer, både inden 
for en totalitet, f.eks. vores litterære fælles-
skab, såvel som overfor en eksterioritet. 
Spændingen mellem mediering og nærhed 
viser, at en radikal forandring kun kan ske 
på baggrund af  en vis ”destruktion” af  
totaliteten. Det rum og den kulturelle hori-
sont, man arbejder indenfor, accepterer ikke 
let den andens forskel, og netop derfor kan 
det være nødvendigt at placere sig sammen 
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i nærhed, før en transformation kan finde 
sted. I forhold til eksterioriteten kan nærhed 
og mediering udføres med enten et negativt 
eller et positivt formål. De to næste katego-
rier afspejler henholdsvis et negativt og et 
positivt formål.
 Den femte kategori, fremmedgørel-
sen (alienation), finder sted, idet totaliteten 
forsøger at totalisere eksterioriteten. Dette 
sker i en dobbeltbevægelse, hvor totaliteten 
udødeliggør sig selv og i samme proces 
ofte destruerer eller forflytter eksteriori-
teten fra dets eget center. Det sker ved at 
inkludere eksterioriteten som et moment, 
et aspekt eller et instrument i og for totali-
teten. Det, som er anderledes, transcendent 
eller mystisk, er en trussel for det samme, 
det forståelige. En totalitet har en udvik-
ling, og det er i totalitetens sene fase, der 
hvor strukturerne for alvor er afprøvet og 
dermed fikseret, at fremmedgørelsen slår 
igennem. Lad os forsøge at forstå dette ud 
fra et eksempel. Dette eksempel udspiller 
sig inden for det nordatlantiske fællesskab, 
her umiddelbart påviseligt i forhold til f.eks. 
litteraturhenvisninger:

“The success of  democracy in a wide variety of  
places and among many different peoples would sug-
gest that the principles of  liberty and equality on 
which they are based are not accidents or the results 
of  ethnocentric prejudice, but are in fact discoveries 
about the nature of  man as man, whose truth does 
not diminish but grows more evident as one’s point 
of  view becomes more cosmopolitan… And if  we 
are now at a point where we cannot imagine a world 
substantially different from our own, in which there 
is no apparent or obvious way in which the future 
will represent a fundamental improvement over our 
current order, then we must also take into conside-
ration the possibility that History itself  might be at 
an end.” (Fukuyama 1992, 51) 

Med Fukuyamas tese trænger jeg her ind 
på et meget omdiskuteret politisk-filosofisk 
emne. Et emne, der yderligere er blevet dis-
kuteret med f.eks. The Clash of  Civilizations 
and the Remaking of  World Order (Huntington 
1996). Trods potentialet for en meget 
omfangsrig debat vil jeg her afgrænse mig 
til Fukuyamas centrale tese, uanfægtet af  
hans senere forskydninger og afgrænsninger 
i forhold til samme tese. Men hvordan kan 
dette være fremmedgørelse? Efterfølgende 
eksempel viser os, hvordan Dussel tænker:

“European philosophy has given almost exclusive 
preponderance to temporality. No wonder it has 
now given a privileged place to the fundamentality 
of  the future in its emphasis on Entwurf (pro-
yecto) and the Prinziphoffnung (“hope prin-
ciple”). This philosophy must be understood well, 
and its snares must be discovered. If  persons actu-
ally are what they are because of  their ontological 
proyecto, because of  what they try to achieve as 
individuals or as groups, nevertheless the proyecto 
is the fundamental possibility of  “the same”. What 
you “already” are is what, in short, is attempted. 
The proyecto, no matter how utopian it’s desi-
red future, is only the actualization of  what is in 
potentiality in the present world. To give prominence 
to future temporality is to give a privileged place to 
what we are already.” (Dussel 1985, 2.2.4.2)

Det ontologiske proyecto, som Fukuyamas 
vision indeholder, er en verden fuld af  libe-
rale demokratier, der, på trods af  at de kan 
indeholde forskellige “materialer” og have 
forskellige “farver”, alle vil komme til at 
ligne hinanden (Fukuyama 1992, 338-9). En 
hegemonisk og tilfreds verden, hvor det er 
svært at forestille sig en bedre fremtid. Men 
hvor kommer idealet fra? Og hvilken stan-
dard homogeniserer verden sig efter? Dette 
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er de allerede stabile, liberale demokratier 
med lange traditioner (Fukuyama 1992, 46), 
hvis primære forbillede man finder i det 
nordatlantiske fællesskab. Det, der projice-
res og gives en privilegeret plads, er således 
det, der allerede er opnået, dvs. det, som 
Dussel kalder “det samme”. Her ligger den 
første fetich af  Fukuyamas totalitet, nemlig i 
forsøget på at udødeliggøre og forhærde de 
allerede opnåede strukturer og systemer, der 
opretholder det samme. Fukuyama forsøger 
at argumentere for, at hele verden bevæger 
sig mod liberale demokratier, og i de statistik-
ker han bruger, synes hans tese umiddelbart 
plausibel. Men hvad betyder konstruktionen 
af  denne “objektive virkelighed” for f.eks. 
en latinamerikansk virkelighed? På hvilken 
måde fremmedgør hans verdensanalyse, der 
primært tager udgangspunkt i en nordatlan-
tisk erfaring, den latinamerikanske oplevelse 
og virkelighed? 
 Det gør den i det omfang, at den latin-
amerikanske forskel ikke får mulighed for 
at overleve i hans proyecto. Det, der repræ-
senteres af  Latinamerika i denne fremtid, er 
kun de elementer, der allerede har forandret 
sig, de elementer, der stemmer overens med 
og afspejler de “gode” liberale demokratier 
fra det nordatlantiske fællesskab, altså det 
samme indenfor totaliteten. Deres reelle 
andethed, de fremmede elementer i forhold 
til Fukuyamas totalitet, er der ikke plads 
til i dette proyecto. Disse elementer kunne 
måske tilbyde en helt anden vinkel og negativ 
kritik, netop fordi de ikke er “gode” liberale 
demokratier “endnu”. Den latinamerikanske 
virkelighed bliver fremmedgjort, fordi dens 
andethed, det, der i forhold til det nordat-
lantiske fællesskab reelt gør dem unikke, 
ikke har nogen plads i Fukuyamas proyecto. 
Denne kritiske stemme vil for alvor blive 
tilintetgjort. En fetich, der igen afspejler 

Fukuyamas partikulære udgangspunkt fra et 
samfund, der allerede har “opnået” sin lykke, 
et samfund, hvori det ikke lader sig gøre at 
forestille sig en anden form for lykke, eller 
måske mere præcist ulykke, i forhold til det 
liberale demokrati. 
 Latinamerikanske liberale demokratier 
er på et ufuldstændigt stadie, som repræ-
senterer et tidligere skridt på vej til vores 
nuværende stadie. I dette proyecto bliver de 
forflyttet fra deres center, deres i høj grad 
nuværende virkelighed, ved at blive inkor-
poreret som et tidsmæssigt forskudt samt et 
delvist færdiggjort moment/aspekt af  vores 
nuværende totalitet. De er en demonstration 
af  ufuldstændig kopiering, dvs. ikke andet 
end et eksempel på dårlig management, der 
skal afskrække andre med afvigende kultur 
fra alternativer. På sin vis har de rollen som 
et demonstrativt instrument for totaliteten, 
dvs. en mediering, der skal sikre totaliserin-
gen af  andre eksterioriteter.    
 Den sjette kategori, frigørelse (libe-
racion), handler om at frigøre sig fra totali-
teten på baggrund af  den transcendente 
eksterioritet, og i forlængelse heraf  handler 
det om at udvikle en ny og bedre totalitet. 
Den dialektiske bevægelse holder sig ifølge 
Dussel til totaliteten, fordi dens mål er at 
belyse forskellene ud fra en dybere og mere 
oprindelig identitet. Metoden for frigørelse 
kaldes derimod for en anadialektisk eller en 
analektisk bevægelse, her fra det græske ano 
(hindsides). Den analektiske metode tager 
som udgangspunkt den andens transcen-
dens. Den andens væren kan ikke reduceres 
til det samme, men skal derimod betragtes 
som stående i et analogt forhold til den 
sammes væren. Ontologien bliver erstat-
tet af  en metafysik, hvor man har en mere 
ydmyg omgang med sandheden. 
 Som eksempel kan vi tage udgangs-
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punkt i en negation af  det samme. Her ville 
den dialektiske metode, ifølge Dussel, for-
søge at negere negationen på baggrund af  
en dybere identitet. På denne måde opnås en 
stærkere bekræftelse af  det samme. I mod-
sætning hertil ville den analektiske metode 
forsøge at bekræfte negationen for derefter, 
og i konstruktionen af  den nye totalitet, 
at tage udgangspunkt i denne negation. På 
sin vis bliver det uundgåelige heri netop at 
tage som udgangspunkt noget, der nege-
rer totalitetens forståelse og selvforståelse. 
Det frugtbare må være, at det tvinger en 
til at reflektere og selvreflektere radikalt og 
dermed åbner for en meget kritisk tilgang. 
I modsætning til Fukuyama, der i høj grad 
gør brug af  den dialektiske metode, kunne 
man derfor tage udgangspunkt i den andens 
forskel, dvs. her i den negative erfaring af  
det liberale demokrati. På samme måde som 
man tidligere i udviklingen af  det liberale 
demokrati tog udgangspunkt i f. eks. arbej-
derens eller kvindens negative erfaring af  
systemet. Den stærkeste negative erfaring i 
dag ”skjuler” sig ikke internt i det nordat-
lantiske fællesskab i form af  klasseforskelle 
eller andet. Den ”skjuler” sig derimod i den 
enorme forskel, der eksisterer mellem kultu-
rer. 
 Dussel ser den analektiske mulighed 
åbne sig gennem en tættere interkulturel 
dialog mellem det nordatlantiske fællesskab 
og Latinamerika. Men hvor kan en interkul-
turel dialog være speciel relevant? Hvis vi 
f.eks. lidt fiktivt skelner mellem en nødven-
dig bredde såvel som en nødvendig dybde 
i forhold til traditioner, så vil den i første 
omgang have relevans i forhold til bredden 
og dermed muligheden for perspektivering 
af  traditioner på baggrund af  interkulturel 
dialog og analyse. Det interessante ved Dus-
sels filosofi, såvel som interkulturel dialog 

generelt, er - for mig at se - de kreative og 
alternative muligheder, som et møde med 
en kulturel andethed kan føre med sig. Som 
Fukuyama selv antyder, så nærmer vi os 
et punkt, hvor vi ikke kan tænke os nogen 
radikal transformation af  det liberale demo-
krati. Men er dette ikke snarere et postulat, 
der for alvor udtrykker en grænse mellem 
vores totalitet og en mulig eksterioritet?
 Fukuyama påpeger, at sandheden 
om menneskets natur bliver mere indly-
sende, jo mere kosmopolitisk man bliver. 
Jeg vil derimod mene, at det er omvendt, 
at sandheden om menneskets natur bliver 
mindre indlysende, jo mere kosmopolitisk 
man bliver. Hvis man tager udgangspunkt i 
andetheden, dvs. ikke bare den anden, men 
dennes forskel som et filosofisk faktum, så 
bliver verden for alvor kompleks. Hypote-
sen, der universaliserer og dermed bruger 
hele verden som sin scene, er et nødvendigt 
redskab i alle former for videnskab. Dog er 
dette redskab abstrakt og i værste fald ubru-
geligt, hvis det ikke tager højde for dens 
egen begrænsning. Samtidig vil jeg mene, 
at det er filosofisk uinteressant, hvis dets 
proyecto grundlæggende er konservativt og 
dermed lukker sig for radikale muligheder 
og kritik.     
 Dussel definerer moral som værende 
inden for totaliteten, hvorimod etik tran-
scenderer totaliteten. Etik har ud fra 
denne betragtning et kritisk potentiale i 
dens destruktion af  moralen såvel som et 
konstruktivt potentiale i dens brobygning 
mellem forskellige moraler. Fukuyamas 
moral stammer plausibelt nok fra en gene-
rel positiv erfaring med totaliteten, og her 
findes en af  de grundlæggende udfordringer 
i den interkulturelle dialog. I en systematisk 
og filosofisk tilgang til konstant at udfordre 
ens egen begrænsede moral og dermed erfa-
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ring. 
 Dussel taler f.eks. ofte om en postko-
lonial virkelighed, og her sætter han sig, lige-
som Fukuyama, også langt ud over sin egen 
erfaringshorisont. Hvis man tager Dussel 
på ordet og forsøger at overføre eller skabe 
en dialog mellem hans filosofi og f.eks. en 
indisk postkolonial virkelighed, så vil man 
givetvis finde Dussels moral utilstrækkelig i 
udfordringen fra en ny og radikal andethed. 
I samspillet mellem etik og moral skaber 
dette møde igen et felt med potentiale for 
radikal filosofisk kreativitet og kritik. 
 På sin vis kan man argumentere for, at 
denne form for sammenligning finder sted 
hele tiden mellem traditioner. Det, der her 
argumenteres for, er derfor, at graden af  en 
kulturel andethed eller distancen i rummet 
mellem de givne udgangspunkter ikke er 
ligegyldig. Den kan, idet den forøges, være 
en positiv faktor for den potentielle per-
spektivering. Det interkulturelle møde giver 
derfor mulighed for gennem en nærhed 
at erfare en større kulturel diversitet. En 
diversitet, som jeg tror, er nødvendig, hvis 
man vil beskæftige sig med f.eks. spørgsmål 
om den menneskelige natur, eller hvis man 
foretrækker det, den menneskelige kultur, 
hvilket jo i et vist omfang er det, vi alle for-
søger.
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D i a k r o n ,  d i a t o p i s k  o g  k o n t e m p l a t i v 
h e r m e n e u t i k

Som hjælp til analyse af en dialog mellem vestlig videnskab og 
tibetansk buddhisme udvikles en filosofisk model, der kan virke 
som dialogens rygrad. Denne model tager sit udgangspunkt 
i den europæiske hermeneutiske tradition og bygges videre 
med, for dialogen relevante, kontemplative bevidstheds- og vir-
kelighedsmodeller.

Denne artikel er en revideret udgave af  
metodeafsnittet i mit speciale1 afleveret 
ved afdeling for idéhistorie i 2005. Specia-
let handlede om dialog, og mere præcist den 
dialog, der udspiller sig i regi af  Mind and 
Life Institute (www.mindandlife.org). Mind 
and Life dialogerne er opstået som et sam-
arbejde mellem en nordamerikansk forret-
ningsmand, R. Adam Engle, og en Chilensk 
født neurolog, Dr. Francisco Varela. Varela 
havde mødt den religiøse og politiske leder 
af  Tibet, Dalai Lama, til en konferencen 
i 1983, og dér havde de diskuteret deres 
fælles interesse, nemlig grænseflader mellem 
naturvidenskab og buddhisme. Adam Engle 
og Francisco Varela skabte i fællesskab det 
økonomiske, organisatoriske og faglige fun-
dament for konferencerne i løbet af  80’erne, 
og den første konference blev afholdt i 1987. 
Organisationen og deres aktiviteter har 
vokset støt lige siden, og den første danske 
oversættelse af  et mødereferat udkom på 
Borgens Forlag i 2003 under titlen Destruk-
tive følelser - hvordan kan vi håndtere dem? - en 
videnskabelig dialog (Goleman 2003).
  Formålet med metodeafsnittet var at 

skabe et skelet, der kunne støtte og kvali-
ficere de emner, som er i spil i Mind and 
Life dialogerne, og eftersom der er tale om 
en dialog mellem vestlige videnskabsgrene 
og en kontemplativ tradition, er det sin sag 
at holde tungen lige i munden, når emner 
som tomhed og absolut viden bliver sat i spil 
overfor positivisme, kritisk rationalisme og 
paradigmeteori. Formålet med modellen var 
at kunne håndtere sådan en dialog menings-
fyldt, men også at retfærdiggøre relevansen 
af  den praktiske og teoretiske disciplin kon-
templativ hermeneutik. Der indledes imidlertid 
med overvejelser over de tværfaglige og 
tværkulturelle problemstillinger ved Mind 
and Life dialogerne.

Hermeneutik, paradigmer, konservati-
vitet
Hermeneutikken fokuserer på, at forståelse 
altid sker i en sammenhæng. Denne sammen-
hæng kan kaldes en situation, sted, topos. Et 
udsagn kan ikke rumme alt det, som det 
udtaler sig om, og derfor spiller modtage-
rens forståelseshorisont en afgørende rolle 
for dialogens frugt: forståelsen. Man kan fore-
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stille sig forskellige typer af  forbindelser 
mellem topoi. Hvis man beskæftiger sig med 
kulturgenstande (litteratur, kunst, musik 
osv.) fra ens eget historiske ophav, laver man 
en diakron (tidslig; historisk) forbindelse, og 
hvis man beskæftiger sig med andre kultu-
rer, laver man en diatopisk (mellem to steder) 
forbindelse (Panikkar 1979, 9). For begge 
forbindelser gælder det, at man ofte forbav-
ses over hvor på en gang genkendeligt og 
fremmed, det forekommer. 
 Forskellene gør, at vi får øje på noget 
nyt, og forenes forskellene med lighederne, 
bibringes vi dybere erkendelse, både når det 
gælder tidligere tider i vores egen kultur, og 
når det gælder mødet med andre kulturer.
 Distancen gør, at vi i erkendelsen af  det 
fremmede får øje på sider af  vores egen for-
forståelse, som vi ikke kunne se før, fordi 
forforståelse er så proksimal for bevidsthe-
den, at man ikke tidligere så det. Man ser 
først en flig af  sine egne briller (den prok-
simale forforståelse), hvis man fjerner dem 
lidt fra ansigtet og således gør dem distale 
(ved mødet med tidslig eller kulturel frem-
medhed). Distance og proksimalitet synes at 
være to lige uundværlige elementer i herme-
neutisk erkendelse.
 Vores akademiske videnskultur er disci-
plinopdelt, og det er svært at forestille sig, at 
det kunne være anderledes. Hver disciplin 
har sit topos; sin situation. Videnskabs-
teoretikeren Thomas Kuhn (1922-1996) 
har påpeget, at det er normalt, at forskere 
føler sig mere forpligtede på deres disciplins 
verdensbillede (paradigme, topos), end de i 
sandhedens tjeneste føler sig forpligtet til at 
finde svage sider ved deres eget verdensbil-
lede. Denne selvtilstrækkelige tilstand kalder 
han den “normalvidenskabelige periode” 
(Collin et al 2001, 97). Resultatet er, at disci-
pliner i højere grad forsøger at subsumere 

andre discipliner  frem for at problematisere 
deres eget videnskabsteoretiske grundlag, 
og tværfaglig forskning er ikke så attraktivt, 
fordi det er besværligt at kommunikere med 
andre discipliner (Schmidt 2001, 148f). Igen 
kan det være svært at forestille sig, at det 
kunne være anderledes, men på den anden 
side fornemmer man også problemer med 
dette: hvem skal tage sig af  det store over-
blik, hvis de enkelte discipliner bekymrer 
sig mere om sig selv end den helhed, de 
indgår i? En af  den idéhistoriske traditi-
ons grundlæggere Arthur Lovejoy (1873-
1962) påpegede, at disciplinopdelingen 
havde den konsekvens, at der var mange 
idéer, som ikke blev behandlet ordentligt, 
fordi de aldrig blev set i deres egen helhed, 
og måske blev de aldrig opdaget (Lovejoy 
1978, 8f). Han hævdede ikke, at dette var 
en ny tanke, eller at der aldrig havde været 
bestræbelser på at løse den slags problemer 
før. Men han hævdede, at problemerne ved 
disciplinopdelingen er der, og at de er store 
(Lovejoy 1978, 10). Også fysikeren og for-
fatteren Charles Percy Snow (1905-1980) 
har påpeget, at der er problemer med “de to 
kulturer”, som er henholdsvis humaniora og 
naturvidenskab  (Snow 1964, 17f).2 Proble-
merne er af  hermeneutisk art: der er ingen 
gensidig forståelse. Det ser ud som om, at vores 
videnskultur har en slagside til det proksimale: 
man vil hellere putte sig i sin forforståelse 
(verdensbillede), end man vil udfordre sit 
verdensbillede ved at udsætte det for dista-
litetens af-slørende skær. Sidstnævnte var 
ellers hvad videnskabsteoretikeren Karl R. 
Popper (1902-1994) mente, var god viden-
skabelig praksis (Popper 1996, 40ff), men 
Kuhn indvendte, at sådan fungerer det bare 
ikke i praksis! (Collin et al 2001, 97) Når 
der ikke er balance mellem proksimalitet og 
distalitet, lider den frugtbare dialog; et her-
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meneutisk problem!
 Udfordringen i at forstå Mind and Life 
dialogerne har hovedsageligt med to forhold 
at gøre: Det første problem er, at buddhis-
men er fra en fremmed kultur, og som sådan 
skal man forholde sig til dialogen; det er en 
større opgave at forstå en fremmed kultur, 
fordi man ikke har så meget forforståelse til 
fælles, og det gør det ikke nemmere, at der i 
vores idéhistoriske og filosofiske kultur kun 
i meget ringe omfang er tradition for filo-
sofisk dialog med andre kulturer. Det andet 
problem er, at buddhisme først og fremmest 
er en kontemplativ tradition. Da vi ikke har 
egentlige kontemplative traditioner på de 
danske universiteter, har vi altså kun en sam-
ling delvise forståelser af, hvad kontemplativ 
praksis er, nemlig: filosofiske, religiøse, lit-
terære, politiske, magtsociologiske, kultu-
relle osv., men ikke forståelser, der berører 
kernen set fra den kontemplative praksis 
eget hermeneutiske topos. Som Lovejoy 
påpegede, så kan fænomener/idéer være 
ubehandlede eller slet ikke opdaget, hvis der 
ikke er en disciplin, der afdækker fænome-
net, og selv hvis fænomenet/idéen forsøges 
afdækket ved tværfagligt arbejde, afdækker 
dette ikke nødvendigvis problemets kerne, 
hvis ingen af  de deltagende discipliner 
berører fænomenets kerne (Lovejoy 1978, 
8f). Et andet problem er ifølge Lovejoy, at 
tværfagligt arbejde slet ikke er så udbredt, 
som det burde være, hvis det skulle svare 
til mængden af  forsømte vidensområder 
(Lovejoy 1978, 10). 
 Måske ses det opsplittede i den aka-
demiske kultur i Mind and Life dialogerne. 
Dialogen er nemlig til tider temmelig ensidig: 
det er ikke den samlede vestlige akademiske 
kultur, der er i dialog med buddhismen. Det 
er i høj grad det naturvidenskabelige frag-
ment, der fører dialog med buddhismen, 

og det viser sig derved, at naturvidenska-
bens filosofiske bagland ikke i særligt stort 
omfang omfatter humaniora. Hvis naturvi-
denskaben ikke tager humaniora med, når 
den skal snakke med andre kulturer, er det et 
problem! Humaniora er i høj grad relevant 
og ønsket i dialogen, og desværre lindrede 
mit speciale ikke meget på det problem. 
Det blev kun til et par små afstikkere fra 
den røde tråd i Mind and Life projektet, da 
de videnskabelige og videnskabsteoretiske 
aspekter nu engang er Mind and Life dia-
logernes stærke side, og for at forstå dette 
utraditionelle projekt bedst muligt er de 
videnskabsteoretiske aspekter blevet priori-
teret. 

Fra diakron til kontemplativ hermeneu-
tik
For at skabe en model, der kan rumme dia-
logen, lægges der ud med klassisk diakron 
hermeneutik. Gennem fokus på begreber 
om proksimalitet og distalitet udvides diakron 
med diatopisk hermeneutik for endelig, stadig 
med proksimalitet og distalitet som centrale 
begreber, at folde modellen ud til også at 
rumme kontemplativ hermeneutik.

Diakron hermeneutik - om tidslig 
distance
Hermeneutiske problemer har været behand-
let både i det klassiske Grækenland (herme-
neuein) og middelalderen, men hermeneutik 
som selvstændigt formuleret metode opstår i 
vores kultur i renæssancen som resultat af  
filologiens bestræbelser på at læse og forstå 
klassiske græske tekster og reformationens 
bestræbelser på at afdække Bibelens egentlige 
betydning – den betydning, som bibelen 
selv frembragte – uden om kirkens dogmer. 
Den tyske teolog Friedrich Schleiermacher 
(1768-1834) nævnes ofte som den første 
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filosofiske hermeneutiker, og karakteristisk 
for ham er, at han ikke var så fokuseret på 
de klassiske værker (det filologiske arbejde 
med de græske værker og Bibelen). Han 
opfattede derimod tekster i almindelighed 
som åndsudtryk, og var interesseret i forhol-
det mellem teksten og den bevidsthed, der 
havde skrevet den. Med den tyske filosof  og 
idéhistoriker Wilhelm Dilthey (1833-1911) 
bliver hermeneutikkens genstandsområde 
udvidet endnu engang og kommer til at ind-
befatte alle former for menneskelig aktivitet 
og produkterne af  denne, og er dermed ikke 
så snævert tekstorienteret. Han etablerer 
hermeneutikken som åndsvidenskabernes 
metodelære, der arbejder med forståelse til 
forskel fra den naturvidenskabelige forkla-
ring. (Collin et al 2001, 109ff; Føllesdal et al 
1992, 85ff)
 En radikal reformulering får herme-
neutikken i Martin Heideggers (1889-1976) 
fænomenologiske hermeneutik (Heidegger 2002, 
61f), hvor hermeneutikken ikke bare er 
en parallel forståelsesorienteret aktivitet til 
naturvidenskabernes forklaring, men grund-
laget for forståelse overhovedet. Hermeneutik-
kens erkendelse ligger på et dybere niveau 
end naturvidenskabens erkendelse, da 
naturvidenskaben er afledt af  den fænome-
nologisk-hermeneutiske erkendelse og kun 
udgør en lille ikke-fundamental delmængde 
(Heidegger 2002, 61f). Heidegger mener, 
at erkendelsens grundlæggende struktur er 
tidsligt orienteret (Heidegger 2002, 38, 235, 
488). Den mest autentiske måde at få indsigt 
i forholdet mellem ens eksistentielle mulig-
heder og ens situation er at erkende sin tids-
lige eksistens fra fødsel til død i lyset af  den 
idéhistoriske situation, man altid-allerede 
befinder sig i. Man er i kraft af  sin kulturelle 
opvækst kastet ud i en fortolkning/udlæg-
ning af  eksistensen uden selv at have valgt 

den, og ens handlemuligheder foregår i og 
er konstitueret af  denne situation. Heideg-
gers elev, Hans-Georg Gadamer (1900-
2002), udvikler på baggrund af  Heideggers 
tidsligt orienterede erkendelse et begreb 
om virkningshistorie, som netop konnoterer 
historiens virkning på erkendelsens forståel-
seshorisont, der er central for de fordomme, 
som man uundgåeligt bringer med sig i 
dialog. For Gadamer handler hermeneutik i 
høj grad om dialog og om, hvordan fælles 
forståelse er mulig ved, at dialogen forår-
sager delvis sammensmeltning af  parternes 
forståelseshorisonter; han er således meget 
inspireret af  Platons venlige og åbensindede 
dialogform og er fortaler herfor (Gadamer 
2004, 358). Man kan ifølge Gadamer ikke 
“træde udenfor historien” og få et objektivt 
blik, men man kan høste erkendelse ved at 
indgå i dialog med tidligere tiders kulturpro-
dukter (tekst, kunst osv.) og se fordomme 
hos sig selv og de andre, som tidligere var 
skjult, og således i en hermeneutisk proces 
få større og større indblik.

”[…F]ørst ud fra Heideggers ontologiske vending, 
hvor […] Daseins væremåde blev fortolket tempo-
ralt, blev det muligt at tænke tidsafstanden i den 
hermeneutiske produktivitet. Nu er tiden ikke 
længere primært en afgrund, der må bygges bro 
over, fordi den adskiller og skaber afstand; nu er 
den tværtimod i sandhed den bærende grund for det 
hændelsesforløb, som det nutidige har rod i. […] I 
virkeligheden gælder det om at erkende tidsafstanden 
som en positiv og produktiv mulighed for forståelse. 
[…] Enhver kender dømmekraftens ejendomme-
lige afmagt, når tidens afstand ikke har givet os 
sikre målestokke. Således befinder den videnska-
belige bevidsthed sig i en håbløs usikkerhed, når 
den skal vurdere samtidens kunst. Vi går tydeligvis 
til sådanne værker med ukontrollerbare fordomme, 
forudsætninger, der gør os alt for forudindtagede til, 
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at vi kan erkende dem […] Først når alle aktuelle 
relationer er borte, kan værkets egen gestalt blive 
synlig, således at forståelsen af, hvad der siges i det, 
kan gøre krav på at være alment og forpligtende.” 
(Gadamer 2004, 283)

Distancen opfattes af  Gadamer som en 
betingelse for hermeneutisk forståelse. 
Distance af-slører. Den filosofiske herme-
neutik hos Heidegger og Gadamer tilskri-
ver tidslighed en fundamental betydning for 
erkendelsen, og dette har betydet meget for 
vores filosofiske hermeneutik, som i høj 
grad er diakron hermeneutik. Man er interes-
seret i tiden som “den bærende grund” for 
hermeneutisk forståelse, og dette gælder jo 
strengt indenfor én virkningshistorie.

Diatopisk hermeneutik - om kulturel 
distance
Filosofiske overvejelser om at gå på tværs 
af  virkningshistorier har ikke været så 
udbredte,3 men de findes.4 Tværkulturel her-
meneutik – også kaldet diatopisk hermeneu-
tik - forsøger at skabe en forståelsesforbindelse 
mellem kulturelle topoi (steder) uden fælles 
virkningshistorie og tager besværlighederne 
herved som en udfordring (Panikkar 1979, 
9). At problemerne er store i diatopisk her-
meneutik kan ses i Jay L. Garfields (1955-) 
introducerende tekst om diatopisk herme-
neutik:

“’If  Western philosophers don’t think that philo-
sophy can lead to liberation from cyclic existence , 
why do they do it?’5 (A question asked by dozens of  
Tibetan colleagues and students).
‘But of  course the point of  all of  this is to attain 
enlightenment. Otherwise philosophy would be just 
for fun.’ (Je Tsong Khapa, the Essence of  Eloque-
nce, commenting on the motivation for philosophical 
analysis)

‘I am worried that these students are just getting 
religious indoctrination. I mean, they are learning 
Buddhism, right. And aren’t most of  the teachers 
monks?’ (A dean of  a small Western secular college 
at which the works of  Aquinas, Augustine, Farabi 
and Maimonides are taught in philosophy classes)” 
(Garfield 2001 p.229)

Et andet eksempel på kulturmæssige forstå-
elseskløfter findes i en af  bøgerne fra Mind 
and Life Institute, hvor nogle videnskabsfolk 
med hjernescanningsudstyr skal undersøge 
mediterende munke. Det viser sig i sådanne 
møder, at de steder, hvor der er konvergens 
og divergens mellem verdensbillederne, kan 
falde på temmelig overraskende vis:

”In general, the monks’ responses to the demon-
strations made ‘onsite’ often showed an intellectual 
rigor and curiosity that belied their lack of  science 
education. Independently, they proposed the concept 
of  a control group, noting the importance of  testing 
non-meditators for comparison. They pointed out the 
fallacy of  assuming causality from correlations in 
the data. They suggested that individual differen-
ces would distort the results unless a large enough 
sample were tested. Such moments were gratifying to 
the scientist and seemed promising for the prospects 
of  a true collaboration. They were reminded of  the 
common ground they shared with an ancient tradi-
tion grounded in empirical examination of  phenom-
ena and rigorously logical dialectic debate.
 But it was sobering to balance such moments 
of  connection and familiarity with others where the 
monks’ thinking seemed inaccessibly remote. A 
recommendation for a mantra practice that had the 
beneficial side effect of  growing new teeth was easy 
to dismiss as superstition, but hard to reconcile with 
the stress that Buddhism places on critical thinking. 
There were other questions, such as how past life 
experiences might interact with individual diffe-
rences and progress in training, that could neither 
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be dismissed nor approached, but only held at a 
respectful distance until the dialogue had matured.” 
(Davidson et al  2002, 14)

Når man står i situationer som de ovenfor 
citerede, så bliver man hurtigt klar over, at 
der ikke er tale om begrebsafklaring på et 
niveau, hvor man skal finde små nuancer 
i diakrone betydningsforskydninger af  et 
begreb. Der er tale om totalt fundamentale 
problemstillinger, som f.eks. reinkarnation 
og forholdet mellem filosofi og religion 
– for ikke at snakke om forholdet mellem 
lydbølger (mantra) og tænder.
 Garfield indkredser magtpolitiske pro-
blemer, han har oplevet som typiske for 
den diatopisk hermeneutiske praksis: Rent 
historisk er der ikke særlig stor tradition for 
at forstå andre kulturer i øjenhøjde, og man 
bliver uundgåeligt introduceret for en række 
politiske problemer, da der ofte er et ulige 
magtforhold mellem dialogparter fra forskel-
lige kulturer. Der er nemlig en politisk styring 
af  universitetsstillinger, legater, tilgængelige 
bøger på bibliotekerne, forskningstidsskrif-
ters interesser, pressens interesser osv., som 
er styret af  dem, der sidder på magten, og 
af  den filosofi, de opfatter som “seriøs”. 
Problemer af  mere hermeneutisk-filosofisk 
karakter ridser Garfield op i kapitlet Tempo-
rality and Alterity (Garfield 2001):
 Det fremmede i en tekst fra en anden 
kultur ligger deri, at man ikke har kendskab 
til tekstens ’kontekst’, da det på den ene side 
ikke er en del af  læserens egen kulturelle arv 
i bredeste forstand, og mere specifikt kan 
man sige, at man ikke har kendskab til den 
kontekstuelle litteratur, som teksten nød-
vendigvis implicit og/eller eksplicit lægger 
sig op ad/svarer på, som både er egentlige 
eminente tekster (som Gadamer ville kalde det) 
og kommentarlitteratur.

 Sprogbarrieren henviser ofte en til 
at læse engelske oversættelser, og man 
er dermed distanceret fra teksten, fordi 
man ikke læser den på originalsprog, men 
gennem en oversætters fortolkning.
 Der kan være enorm forskel på den 
intention, forfattere fra forskellige kulturer 
har med deres tekster. Husk den Tibetanske 
munk, der mente, at “selvfølgelig bedriver 
man filosofi for at undslippe den cykliske 
eksistens”, hvilket jo nok ikke var Heideg-
gers intention med at bedrive filosofi, som - 
hans radikalitet til trods – er beslægtet med 
den europæiske filosofis temperament og 
intentioner. Denne type forskelle stikker 
dybt!
 En teksts udspring i egen tradition er 
en idéhistorisk begivenhed, hvor interne 
spændinger i traditionen forårsager brud-
det, som viser sig som tekstens kreativitet. 
Dette brud sker i traditionen og med henblik 
på traditionen og med forventning om senere 
kommentarer fra traditionen. Derfor vil tvær-
kulturel filosofi ofte hænge frit svævende i 
luften, da hverken den tradition, man kom-
menterer, eller ens egen umiddelbart kan 
bruge det til noget, med mindre der gøres 
et kæmpe stykke arbejde for at forbinde 
pointerne til begge traditioner, og det er et 
kæmpe stykke arbejde. Et arbejde, som dog 
ifølge Garfield er muligt og meningsfuldt!

”Collegiality is terribly important. This is of  epi-
stemological as well as political significance. The 
point is this: In encountering an alien tradition, we 
encounter not a fossilized sequence of  texts but an 
active form of  intellectual life. This requires genuine 
interaction with living scholars on terms of  equa-
lity. They can be treated neither as ‘informants’ nor 
as oracles. […] Genuine dialogue requires that we 
[…] develop, rather than presuppose, the basis of  
our collegiality.” (Garfield 2001)
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Garfield pointerer, at en tekst ikke kun er 
blæk på papir, men en læst-og-fortolket-af-
nogen-tekst, og det er denne hermeneutiske 
sammenhæng, som han vil bygge bro til, når 
han vil forstå en fremmed kultur. Dermed 
går han videre af  Gadamers dialogspor og 
etablerer kollegialiteten som centralt herme-
neutisk komponent, dvs. et faktisk møde med 
dem, der kender til tekstens nuværende 
situation i den tradition, hvori den læses. 
Garfields begreb om kollegialitet indehol-
der også forestillingen om ligeværdighed, da 
“informant”-rollen (distal slagside) er meget 
lidt filosofisk interessant, og sætter man 
dialogpartneren i guru-rollen (proksimal 
slagside), mister man den kritiske distance 
til dialogen. Kollegialitet indebærer også, at 
man i dialogen rent fagligt udveksler symme-
trisk (begge parter er proksimalt og distalt 
balanceret), da den største synergieffekt 
udløses, når begge parter samtidig eller skif-
tevis ser deres egne forståelseshorisonter i 
nyt lys.

Kontemplation - om meditativ distance
Da fremstillingens emne er kontemplativ 
erfaring, og denne erfaringstype ikke er 
særligt alment kendt, præciseres her hvil-
ken betydning, der lægges i ordet. Afsnit-
tet i sin helhed er en samling pointer fra 
forskellige kilder, hvis formål er at pege på 
den virkelighedsmodel, som fremstillingen 
diskuterer. Det er således hverken bevis 
eller argument, men en skitse, som kan fun-
gere som fremstillingens skelet, så læseren 
bedre kan orientere sig. Der er elementer 
af  Descartes, tantrisk yoga6 og tibetanske 
buddhisme. Indenfor tibetansk buddhisme 
inddrages Dzogchen,7 der omtales som den 
mest direkte vej til oplysning, da den inde-
bærer, at underviseren direkte udpeger den 
mediterendes Buddhanatur.8

Der er lavet en figur til formålet (figur 
1, næste side), som der bliver refereret 
til gennem hele fremstillingen. Læg som 
det første mærke til de tre niveauer gross, 
subtle og very subtle, som er en typisk bud-
dhistisk opdeling af  bevidsthedsniveauer 
og fænomentyper. Kontemplation bruges 
som en bred betegnelse for “bevidstheds-
undersøgelse”, og her skelnes der mellem 
to undergrupper af  kontemplation, nemlig 
introspektion, som vedrører gross, og medi-
tation, som vedrører subtle og very subtle.
 Der startes foroven i figur 1. Descar-
tes delte virkeligheden op i to substanser: 
res cogito (indre, proksimalt; bevidsthed, 
tanker, uden udstrækning,  udelelig) og res 
extensa (ydre, distalt; fysiske ting, udstræk-
ning og delelige) (Descartes 2002, 99f), og 
dette kan med rimelighed bruges om niveau 
“a” i figur 1. I sin søgen efter sikker viden, 
indledte han sin metodiske tvivl (indikeret 
ved “?” i figur 1), som førte ham ned i “b”, 
og ved introspektion søger han tilflugt i sit 
indre (det proksimale), som forekommer 
ham mere sikkert eksisterende end det ydre 
(det distale) (Descartes 2002, 81ff). Efter at 
have undersøgt sit indre grundigt erklærer 
han:

”Så efter at have overvejet alting nok og nok engang 
igennem må jeg endelig fastslå, at dette udsagn: jeg 
er, jeg eksisterer nødvendigvis er sandt, hver gang det 
udtales af  mig eller undfanges i mit sind. […] At 
tænke da? Her finder jeg det – det er tænkningen! 
Den alene er uadskillelig fra mig. Jeg er, jeg eksiste-
rer – det er sikkert. Men hvor længe? Jo så længe jeg 
tænker. […] Men jeg er en virkelig ting og i sand-
hed eksisterende – men hvad for en ting? Som jeg 
har sagt: en tænkende.” (Descartes 2002, 82ff)
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Hvis tænkningen er uadskillig fra jeg’et, er 
virkelighedsopfattelse “c” ens fundament: 
Det proksimale (indikeret med et “P” ved 
S1) for Descartes svarer til det indre, hvoraf  
tankerne er en væsentlig del og uadskille-
lig fra jeg’et. Det distale (indikeret med et 
“D” ved S1’s objekt “O”) er det ydre fysiske. 
Således har man et erkendelsesteoretisk stand-
punkt, fordi man hæfter al viden på dette 
partikulære jeg.
 For at komme længere ned i figuren, 
kan man benytte sig af  meditative teknikker, 
der til forskel fra introspektive teknikker ikke 
opfatter jeg’et som en udelelig helhed, men 
som i en systematisk dialyseproces begynder 

at dekonstruere Descartes’ cogito. Samatha 
er en sådan teknik og kaldes “stilhedsme-
ditation”. Man gør systematisk sindet roligt 
ved at øve sig i at lade sindet hvile på ét 
objekt, som kan være både ydre – et billede 
eller lyde – eller indre, som for nybegyndere 
gerne er åndedrættet (Harvey 2002, 244ff). 
I Samatha er bevidstheden stadig dual: kog-
nitionen er stadig hovedsageligt intentionel (i 
klassisk fænomenologisk betydning, nemlig 
spaltet i subjekt og objekt). I stilhedsmedi-
tation øver man (den proksimale pol) sig på 
afslappet at være opmærksom på objektet 
(den distale pol), men det ser erfaringsmæs-
sigt ud til, at utrænede har svært ved ikke 
at lade sig “fange” af  tankerne og dermed 
glemme meditationsobjektet uden selv at 
opdage den in situ forglemmelsesproces, 
hvilket fører til, at det meste af  meditatio-
nen foregår på god cartesiansk vis: man er 
identisk med tankerne og fortsætter i en 
tankerække (Bertelsen 1999, 31). Efter et 
stykke tid (typisk flere minutter, Bertelsen 
1999, 31) opdager man, at man sidder og 
tænker. Men man havde jo besluttet, at være 
opmærksom på objektet, som man vender 
tilbage til i den tid, det nu varer, før man 
igen bliver fanget af  en tanke, som bliver til 
endnu en tankerække. Men hvad er nu det? 
Hvis man kan “vågne op” fra sine tanker, 
se på tankerne og derefter vende tilbage til 
meditationsobjektet? Har man (proksimalt) 
så ikke i denne akt haft sine tanker som 
objekt (distalt)? Man (proksimalt) sidder og 
forholder sig til to objekter (distalt): tanker 
og meditationsobjekt, og nogle gange vælger 
man det ene frem for det andet. I så fald 
har ens bevidsthed taget springet fra “c” til 
“d” i figur 1 og har således glimtvis ople-
vet meditation, hvor dele af  jeg’et, som før 
var proksimalt (tankerne) pludselig er blevet 
distalt, som er indikeret på figur 1, ved at S1 

Fig. 1 (Münchow 2005) 
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pludselig er distal (“D”) set fra S2, og dette 
er sket ved, at der er kommet en splittelse i 
det overordnede S (Descartes cogito), som 
ikke tidligere var der, eller i det mindste ikke 
var bevidst (Wilber 2000, 33f). Man er “trådt 
et skridt tilbage” og har gjort noget distalt, 
som før var proksimalt: man får pludselig 
øje på en flig af  de briller, som man tidligere 
bare så ud gennem, nemlig jeg’et. Der er her 
en lighed med den hermeneutiske praksis 
(dialog): noget, der før var så proksimalt, 
at man ikke kunne se det, er ved en praksis 
blev synligt i kraft af  sin pludselige distali-
tet.
 Vipasyana eller niveau “e” kan kaldes 
meditativ analyse, og der findes mange for-
skellige måder at praktisere det på, og de 
forskellige buddhistiske skoler har forskel-
lige variationer af  disse, ligesom der er for-
skelle fra skole til skole på, hvordan Samatha 
går over i Vipasyana (Harvey 2002, 244ff). 
Overordnet kan man sige, at analysen går ud 
på at dekonstruere alle poler i bevidstheds-
feltet og opløse dem. F.eks. spørges der til 
jeg’ets natur, følelsers natur, smerters natur, 
tankers natur osv. og konklusionen er, at ved 
nærmere meditativ analyse viser det sig, at 
de ikke findes (“e”), sådan som man fore-
stillede sig dem, inden man analyserede dem 
meditativt (“a”). Hvis der udføres mange 
dekonstruerende analyser, fører konklu-
sionerne i retning af  “f ”. Dette trin (“e”; 
Vipasyana) er dog stadig dualt, som indi-
keret med pilen, der peger fra S2 til S1: For 
hver meditativ akt er der et nyt S, der får øje 
på et tidligere S, men efterhånden som man 
kommer mange S’er ned, svækkes distink-
tionerne mellem de gamle S’er og f.eks. ydre 
objekter (O), og, som illustreret på figur 1, 
forsvinder subjekt-objekt distinktionen grad-
vist.
 

Således kan man kalde bevægelsen en uen-
delig regression, fordi den, der oplever, 
hele tiden forsøger at få øje på det, der er 
proksimalt, og så snart den har fået øje på 
det, opstår der en spaltning (det proksimale 
bliver distalt), som bliver kultiveret således, 
at der sker en gradvis “tømning” af  proksi-
malt materiale. Vedvarende praksis er altså 
opleverens uendelige afidentifikation med ind-
hold. Meditationen i boks 1 viser en medi-
tativ holdning, der fremmer denne proces. 
Det er vigtigt at understrege, at hver gang, 
der trædes tilbage, kigges der stadig på det 
indhold, man før var identisk med. Man 

Meditationen ’Indre stilhed’; antar 
mauna
[… I afslappet meditation:]Læg mærke til hvad 
dit sind bliver optaget af. Lad det gå hvorhen 
det vil – f.eks. til: oplevelsen af  din krop, af  
kløe, smerte, velvære; eller oplevelsen af  tanker 
– følelser – stemninger – tilstande […]
Opgiv at ville kontrollere dit sind. […] Lad 
det, som jo alligevel sker, ske og indse: Jeg ople-
ver alt dette – i mine omgivelser – i min krop 
– i mine tanker og følelser. Bag det hele er jeg 
den der oplever. Oplevelserne kommer og går, jeg 
forbliver den der oplever. Du oplever at det er 
dig som ser tankerne. Tanker, følelser, forestil-
linger og meninger kommer og går, men at du er 
uforanderlig, tilskueren – du er den indre stil-
hed, på hvis baggrund al aktivitet finder sted.
Analysér ikke dine tanker […] nøjs med at 
opleve det som driver forbi […] Jeg er den der 
oplever tankeprocessen, Den sker af  sig selv, det 
tænker i mig.
De tanker der er i dit sind lige nu – og nu? 
Nu! 
(Janakananda 1999, 101)

Boks 1
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holder ikke op med at være S1, bare fordi 
man får øje på S1 fra S2 og efterfølgende 
S’er, ligesom O stadig er inkluderet. Det 
distale materiale bliver ikke ekskluderet, men 
inkluderet fra det nye perspektiv. Man har 
transcenderet S1 ved ikke længere eksklusivt 
at være identisk med S1 til fordel for at ens 
identitet inklusivt (blandt andet) rummer S1. 
Transcendens (vertikal udvikling) sker kun, 
hvis man i den nye struktur inkluderer de tid-
ligere niveauer. (Wilber 2000, 33ff)
 Dzogchen er en teknik til direkte at 
opdage “f ”, som er absolut tomhed. Det er 
“bevidsthed”, som “bevidsthed”. Vågenhed, 
som vågenhed. Bevidstheden, der ved af  sig 
selv som ikke-indhold. Ifølge Jes Bertelsen: 

“I stedet for at beskæftige sig med det der reflekterer 
sig i spejlet, beskæftiger ‚man’ sig et kort øjeblik 
med selve spejlet. ‚Man’ er et navn, som er hæftet 
på spejlet inklusive spejlets reflekser. Andre formler 
der søger at beskrive denne praksis, er for eksempel: 
at huske selve vågenheden. At søge iagttageren. At 
se efter bevidsthedens kilde. At lede efter kærlig-
hedsfølelsens udspring. [Denne tilstand] er momen-
tan. Dette vil gælde for langt de fleste praktiserende, 
og det vil gælde i mange, mange år.” (Bertelsen 
1999, 38f)

På dette niveau (som for de fleste under 
meditation kun er momentant) er det vig-
tigt at understrege, at alle distinktioner 
overhovedet er opløst: den psykologiske 
personlighed ligger på de første S’er, og 
dybere og dybere distinktioner løsnes inkl. 
kategorierne tid, rum osv. jo længere man 
kommer ned i figuren (uden at glemme de 
øvre niveauer!). Alt der opstår i sindet er en 
anledning til at huske den anden pol (men 
ikke at glemme den første pol!): det tomme 
vidne, “seeren”. Tomheden, der erkendes, 
er ikke triviel tomhed; ikke “trivielt ingen-

ting”. Det er den tomhed, der er bag om 
alt indhold i et levende sind, og er således kun 
“tomt” i den forstand, at det ikke er ind-
hold, men præcis det i sindet, som er sind, men 
ikke indhold (Bertelsen 1999, 41). Jo længere 
man kommer ned mod realiseringen af  det 
tomme vidne, jo mindre erkendelsesteoretisk 
bliver modellerne, da tyngdepunktet (jeg’et, 
subjektet) i erkendelsen bliver opløst og 
deraf  følger, at beskrivelserne får mere og 
mere karakter af  ontologi. Selvom jeg’et er 
væk i oplevelsen, kan den alligevel beskrives, og 
beskrivelsen skal man ikke forveksle med ople-
velsen. Oplevelsen har et andet virkeligheds-
niveau end beskrivelsen, selvom disse to 
ikke er uafhængige af  hinanden, og derfor 
er der en ontologisk dimension til forskel 
fra at være 1. person (den der har oplevel-
sen) og 2. person (den der bliver fortalt om 
oplevelsen) i denne sammenhæng. Tænk på 
forskellen på at være forelsket, og blive for-
talt at en anden er forelsket. Eller forskellen 
på at være angst og høre om andres angst. 
Oplevelsens kompleksitet knytter sig som ople-
velse/erfaring strengt til 1. person, og selvom 
det både er meningsfuldt og tilrådeligt at 
formidle oplevelser, skal man ikke glemme 
kompleksitetstabet mellem 1. og 2. person.
 Til sidst en kommentar om hvilken 
sandhedsværdi, man kan give sådanne ople-
velser. I denne fremstilling antages det, at 
pragmatismens sandhedskriterier er pas-
sende. Som William James udtrykte det:

“[P]ragmatismen udvider området, hvor Gud kan 
søges. Rationalisten holder sig til logikken og det 
himmelske. Empirismen holder sig til de eksterne 
sanser. Pragmatismen er parat til at tage hvad som 
helst op, at følge enten logik eller sanser og lade selv 
de mest ydmyge og de mest personlige erfaringer tælle. 
Den vil medregne mystiske erfaringer, hvis de har 
praktiske konsekvenser. Den vil anerkende en 
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gud, som lever i de mest smudsige private kends-
gerninger – hvis det synes et rimeligt sted at finde 
ham.” (Schmidt 2001, 102, kursiv tilføjet).

Sandhedsværdien af  en dom er lig den praktiske 
forskel, som den gør, dvs. ved opfyldte for-
udsigelser og vellykket problemløsning (Lübcke 
1996, 32f). Den meditative praksis er stedet 
at afgøre sandhedsværdien af  kontemplative 
teoretiske udsagn. Intet mere, intet mindre.

Dialog og meditation: dynamik mellem 
proksimalitet og distalitet
Det fælles for de 3 områder, diakron herme-
neutik, diatopisk hermeneutik og meditativ 
hermeneutik er, at dialog og erkendelse har de 
bedste kår i dynamisk bevægelse på mid-
delvejen mellem distalitet og proksimalitet. 
Dette skal der reflekteres over teoretisk og 
opnås i praksis. Hvis man ikke kender sin 
egen idéhistorie, ikke respektfuldt kender 
til andre kulturer eller er en udelelig carte-
siansk enhed med sit eget bevidsthedsind-
hold, har erkendelsen svært ved at rumme 
noget andet, da tænkningen er for selvrefe-
rerende; selvforglemt i proksimalt materiale. 
Hvis man sentimentalt længes efter for-
gangne tider, underkaster sig en fremmed 
guru eller i sin meditative stræben mister 
forbindelsen til ens eksistentielle situation 
(“a” i figur 1), er erkendelsen blokeret, da 
erkendelsens situation (historisk, kulturelt, 
eksistentielt) er stedet, hvor erkendelsen 
leverer sine frugter. Gadamer mente ikke, 
at man kunne blive færdig med diakron 
erkendelse, da forforståelse er en uundgå-
elig betingelse for erkendelsen som sådan 
(Gadamer 2004,  264ff). Garfields pragma-
tiske tilgang til dialogen hævder ikke, at man 
når en endelig sandhed, som er dialogens 
endeligt, og den mediterende skulle jo aldrig 
afvikle kontakten til perspektiv “a” i figur 1, 

og således forbliver man altid i dynamikken 
mellem “a” og “f ” – blot afvikles den eksklu-
sive identifikation med “a”. Således forbliver 
erkendelsen altid situeret i en forståelsesho-
risont (“a” – “e”), og under en dialog er det 
stadig forståelseshorisonter, der mødes og 
delvis sammensmelter, men måske er der, 
hvis der hos begge dialogparter er bevidst 
kontakt til “f ”, en løsere hånd med ens eget 
proksimale materiale (forståelseshorisonten 
“a” – “e”), da man ikke opfatter sin iden-
titet/forståelseshorisont som ens ekslusive 
identitet, men kun som en delmængde af  ens 
totale væren, hvoraf  tomheden “f ” er den 
mest fundamentale og mindst kontingente.
 Ifølge den her gennemgåede model 
kan kontemplativ erkendelse sagtens arbejde 
sammen med både diakron og diatopisk her-
meneutisk erkendelse, og måske bibringe en 
praktisk-pragmatisk vej til at forstå transcen-
dens og religiøse virkelighedsmodeller fra et 
andet synspunkt end et strengt rationalistisk 
endsige strengt hermeneutisk-begrebsorien-
teret. Kontemplation er ikke nødvendigvis 
ikke-rationelt, det kan foregå hinsides ratio-
naliteten og er ikke nødvendigvis i modstrid 
med rationaliteten (“a” – “c”), men kan 
angå den del af  bevidstheden og erkendel-
sen, hvor rationaliteten ikke er subtil nok til 
tilfredsstillende at håndtere fænomenerne 
(“d”– “f ”).
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Noter
1 www.morten.munchow.net/idehistorie.htm
2 ”In fact, the separation between the scientists and 
nonscientists [humaniora] is much less bridgeable 
among the young than it was even thirty years ago. 
Thirty years ago the cultures had long ceased to speak 
to each other: but at least they managed a kind of  
frozen smile across the gulf. Now the politeness has 
gone, and they just make faces.” (Snow 1964, 17f)
3Der står f.eks. ikke noget om de typiske problemer, 
der er forbundet med tværkulturel hermeneutik i de 
grundbøger i videnskabsteori, der flittigt bruges på de 
danske universiteter: Humanistisk videnskabsteori (Collin 
et al. 1995) og Politikens Introduktion til Moderne Filosofi 
og Videnskabsteori’ (Føllesdal et al. 1992) og Universitet og 
Videnskab (Fink et al. 2003).
4 Eksempler på hermeneutisk tværkulturel filosofi er 
den Japanske bevægelse ’Kyotoskolen’. Dilworth 1989; 
Garsdal 2003.
5 Ifølge Buddhismen genfødes man så længe man ikke 
har nået fuld oplysning, og denne cykliske eksistens er 
smertefuld. (Radhakrishnan 1989, 278f)
6 Swami Janakananda (Janakananda 1999, www.yoga.
dk) er dansker, og mødte i slutningen af  60’erne yogien 
Swami Satyananda (www.satyananda.net), som har 
lavet et yogasystem i forlængelse af  den vediske tra-
dition (www.yogavision.net/yv/traditions/tantra.htm) 
og han er grundlægger af  International Yoga Fellowship 
Movement og Bihar School of  Yoga. Information om tradi-
tionen og dens institutioner (ashram, universitet osv): 
www.yogavision.net.
7 Se Harvey 2002, 269f; Bertelsen 1999; Wilber 2000,  
33; Dalai Lama 2004 
8 Sogyal Rinpoche fortæller, hvordan hans lærer rent 
praktisk udførte ’pointing out instruction’. (Sogyal 
1998, 41ff)

Litteratur
Bertelsen, Jes (1999): Bevidsthedens Inderste, Rosinante 

Forlag, København.
Collin, Finn et al. (2001): Humanistisk videnskabsteori, 

DR Multimedie, Viborg.
Davidson, Richard J. et al. (2002): Visions of  Compassion, 

Oxford University Press, New York.
Descartes, René (2002): Meditationer over den første filosofi, 

DET lille FORLAG, Frederiksberg.
Gadamer, Hans-Georg (2004): Sandhed og metode, 

Systime A/S, Århus.
Garfield, Jay L. (2001): Empty Words, Oxford University 

Press, Oxford.
Harvey, Peter (2002): An Introduction to Buddhism, Cam-

bridge University Press, Cambridge.
Heidegger, Martin (2002): Being and Time, Blackwell 

Publishing, Oxford.
Janakananda Saraswati (1999): Yoga, Tantra og Meditation, 

Bogans Forlag, Lynge.
Lovejoy, Arthur. O. (1978): Essays in the History of  Ideas, 

Greenwood Press, Westport.
Lübcke, Poul et al. (1996): Vor tids filosofi: Videnskab og 

sprog, Politikens forlag, København.
Panikkar, Raimon (1979): Myth, Faith and Hermeneutics, 

Paulist Press, New York.
Popper, Karl R. (1996): Kritisk rationalisme, Nyt nordisk 

forlag, København.
Schmidt, Lars-Henrik (2001): Det videnskabelige perspek-

tiv, Akademisk forlag, København.
Snow, Charles P. (1964): The two Cultures, Cambridge 

University press, Cambridge.
Wilber, Ken (2000): Integral Psychology, Shambala Publi-

cations, Boston & London.
Goleman, Daniel (2003): Destruktive følelser, Borgen, 

København.



m a r i a  i n é s  a r r i z a b a l a g a

F a n t a s y  a n d  “ o t h e r  W o r l d s ”

“Thus sang the warm and cracked voice of the Southern race; 
thus it sang without even imagining that those from beyond the 
seas would arrive quite soon and put an end to that time of well-
being” (my translation, see the original in Bodoc 2000, 1�).

So starts the first chapter, “The Return of  
the Rains”, from Los días del Venado [The 
Days of  the Deer], the first of  a three-volume 
saga by Argentinian contemporary writer 
Liliana Bodoc. This trilogy is an in-between 
in the convergence of  ‘epic fantasy’, rooted 
in ancient European and, especially, Anglo-
saxon traditions and linked to names such 
as William Morris and J. R. R. Tolkien in 
the XIX and XX c., and an interesting re-
elaboration of  native American legends and 
poetry. 
 However, the use of  ‘fantasy’ as a space 
where meaning is constructed differs in the 
two Anglo-saxon authors, and even more so 
when Bodoc enters the scene. In this article, 
we shall consider the role of  political or aca-
demic manifestos – namely, Morris’ socialist 
essays and Tolkien’s ‘linguistic thesis’– and 
compare this to Bodoc’s re-creation of  
indigenous folklore. 

Applying Polysystem Theory to Com-
parative Literature 
In the field of  Comparative Literature, 
genre fluctuations – especifically those of  

’epic fantasy’ – can be interpreted by virtue 
of  movements towards the centre or, alter-
natively, the periphery (see also Arriza-
balaga, 2007a and 2007b). The relations 
among authors such as Morris, Tolkien, 
and Bodoc found a kind of  ’epic fantasy’ 
genealogic tree and, with them, a systemic 
elaboration of  the concept of  genre can 
be introduced resorting, in turn, to analo-
gies with other systemic theories, such as 
Self-Organised Criticality, or the Laws of  
Emergence. This comparative approach is 
made possible through an understanding of  
genre from different epistemic fields, as it is 
the case when expanding models of  analysis 
from Comparative Literature by using laws 
originally coming from Biology and Physics 
(see Arrizabalaga, 2007c).
 Polysystem Theory holds a series of  
binary relations, for instance centre – periph-
ery, or the canonic – the non-canonic. Pro-
duction, circulation and consume of  literary 
works can be explained in the light of  such 
relations (see Even-Zohar’s collection of  
papers at http://www.tau.ac.il/~itamarez/
works; Polysystem Theory, in Gentzler, 2004 S
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[2001] and Arrizabalaga, 2007c). 

Bodoc’s La saga de Los Confines – Sto-
ries of  “Other Worlds”
Liliana Bodoc is a contemporary Argen-
tinian writer born in hinterland Santa Fe, 
in Argentina’s Wet Pampas. She studied 
Modern Letters at the Universidad Nacional 
de Cuyo and worked as a secondary school 
teacher for many years. La saga de Los Con-
fines first volume, The Days of  the Deer, was 
published in 2000, two years later it was fol-
lowed by The Days of  the Shadow, and lastly 
in 2004 by The Days of  Fire. So far La saga 
de Los Confines has had thirteen editions in 
Spanish, and is now being translated into 
French, Italian and German.
 Just like Old Woman Kush foretells 
in the song cited in the introduction the 
Fertile Lands will soon undergo the devasta-
tion brought about by an incomprehensible 
people from beyond the seas. Apart from 
the prophecies in the spells to conjure up the 
rains, the Husihuilke receive another warn-
ing. On their way to the Valley of  the Ances-
tors, an oriole’s feather falls on Thungür’s 
hands, ‘it was an announcement from the 
forest not to be neglected (…) This time, 
the message was for Thungür. What would 
happen to Dulkancellin?’ (Bodoc 2000, 26-
27). The ‘Lords of  the Sun’, in alliance with 
a superior race of  blond and blue-eyed men, 
oppose the ‘Southern groups’, who are well 
aware that one battle only leads to the next 
one and also rival the forces of  Hatred and 
the Shadow, embodied in Misáianes, the 
Son, and Death, his Mother. As the har-
mony between Good and Evil is upturned, 
the ‘Covenant of  the Deer’ is struck in order 
to face adversity. And it is Dulkancellin 
who is appointed leader of  this agreement, 
including the Zitzahay and others. Divided 

into North and South, the war calls in for 
the help of  the white people from over the 
seas.
 Dulkancellin, the hero in the first 
volume, foresees chaos in his prophetic 
visions, as he dreams of  the agony of  
human flesh mirroring the disruption of  
natural order:

By the time the Husihuilke turned his head, the sea 
was exactly there, covering up the sky above him and 
crumbling over his house, his forest, and his very life. 
Dulkancellin shouted for some time and, by instinct, 
raised his shield. But the sea refrained from fall-
ing and, instead, it opened itself  like a furrow in 
Old Woman Kush’s orchard. Through this furrow, 
treading on the vegetables, there came some colour-
less men mounted on big, hairy animals. They were 
both far off  and nearby, and their clothes did not 
flag in the wind of  their stampede. For the first and 
last time in his life, the warrior backed off  […] 
Through these men, Dulkancellin made out a land 
of  death: some deer, with their fur torn off, crept 
over ashes. The orange trees dropped poisoned fruit. 
Kupuka walked backwards with his wrists cut off. 
Somewhere Wilkilén cried with the tears of  birds. 
And Kuy-Kuyén, covered in red spots, stared behind 
a dusty wind. (Bodoc 2000, 22-23)

The prophecies either consist of  oniric appa-
ritions or derive their shape from the natural 
world, like with the oriole’s feather or the 
urgent reaction of  the cypress and the spi-
ders as they sense the Shadow coming their 
way. So not only do the Husihuilke receive 
warnings for the near future, but there also 
exists a bond among humans and nature, a 
kind of  dialogue and wise exchange of  rea-
sons and duties so as to keep the flow of  
natural balance. 
 Humans live side by side with magic 
creatures, the ‘Lulus’ and the ‘Fish-women’, 
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whose presence turn the territory rep-
resented in La saga de Los Confines in an 
‘Other World’ or ‘Secondary World’ (cf. 
Swann Jones, 1995). The Lulus are racoons 
with thick tales lighted up by dozens of  
glowworms nestling in them, and they do 
not make friends with humans very easily. 
Stored in the memory of  the tribe, a rare 
exception to this behaviour occured when 
the Lulus returned the body of  the dying 
Shampalwe to the Husihuilke. This was an 
exceptional occasion for two reasons. For 
the first time ever, the Elderly looked into 
the eyes of  a lulu and they, in turn, delivered 
a message. So rarely had that happened that 
it would repeat itself  with ominous signifi-
cance (Bodoc 2000, 16). With the episode 
of  Shampalwe’s death start the dealings 
between the Lulus and Dulkancellin, the 
former only approaching him as a fatidic 
and – at the same time – warning sign. 
The night the warrior pictures the Lalafke 
splashing down on his head – just like it 
will happen further on to him as he faces 
his own death, fighting a torrent of  arrows 
in the waves –, it is the lulus which show 
him in which direction to look so as to make 
sense of  his dream (Bodoc 2000, 22).
 The ‘fish-women’ are a sort of  mys-
terious mermaids which – in contrast with 
what is known of  them in the Greek and 
Latin epic works – help the seafarers and 
are subject to the fanciful desires of  the 
Supreme Astronomers. The ‘Fish-women’ 
rarely show themselves and when they do, 
they secretively dissolve into the natural ele-
ments (Bodoc 2000, 41). They assist Kukub 
right after leaving Beleram up north, and 
during his journey to meet Dulkancellin.
 But not only the Astronomers can 
treasure the favour of  other beings, like with 
the partly human and partly animal ‘fish-

women’. Kupuka, the Husihuilke’s shaman 
and wise man, strikes a deal with the animal 
world, and he does it by adopting the shapes 
of  the animals that he is able to master:

What they saw was not Kupuka’s face as they knew 
it […] The nose, dilated and pointed upwards, 
was pounding strangely. The chin was tipped for-
ward, and his breathing let off  coloured filaments 
[…] Kupuka howled and sprang up. He sang out 
loud in another tongue […] then he swirled stand-
ing on one foot, and kicking the ground with the 
other. Kupuka’s face seemed to change form as he 
spinned on […] With the first spin, his face looked 
slightly covered in feathers. Then he showed the nose 
of  a hare, he stuck out the tongue of  a lizard and 
stopped, smelling the air with the fangs of  a wild 
cat. (Bodoc 2000, 37)

Piukemán and Wilkilén witness Kupuka’s 
shamanic trance, including his metamor-
phosis into several animals. The ceremony at 
The Door of  the Owl is strictly reserved to the 
Shamans of  the Earth, and anyone daring 
to access their hidden sacred knowledge will 
fall a victim to the powers he or she cannot 
master. Thus, having witnessed the moment 
of  recognition between Kupuka and the 
falcon, the young Piukemán will end up 
turning himself  into the Halcón Ahijador.
 That is just one of  the ‘minor stories’ 
linked to the ‘major story’ in one large group 
regulated by the ‘opening and closing laws’ 
(Castellino 2000, 45). These ‘laws’ have 
been thought out by the Danish folklorist 
Axel Olrik, and they account for the slow 
progress in the beginning and the ending 
of  stories with many episodes and no dis-
continuities among them. These ‘minor sto-
ries’ (cf. ‘leyendas’, in Castellino,2000, 24) 
are made up of  the same matter as native 
American legends are (see Bodoc’s interview 
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by El País at http://www.elpais.com/artic-
ulo/portada/Fantasia/Espanol/). Apart 
from such ‘minor stories’ and the number 
of  fights leading to the final battle, another 
more symbolic war unleashes between the 
alegories of  Misáianes and his Mother, the 
Shadow, who are also named Hatred and 
Death, respectively.
 In La saga de Los Confines, Bodoc 
presents north-southwards a space in mime-
sis with the American continent. By using 
parallel structures based on repetition and 
mimicking mnemotechnic strategies (see 
Ong, 1997 [1988]) in aboriginal cosmogo-
nies, the narrator explains that,

“The Husihuilke lived in The Confines, the south-
ernmost part of  the continent […[ This land of  
warriors was a forest between the Maduinas moun-
tains and the Lalafke sea. It was a forest with 
speedy, turbulent Rivers running through it […[ 
The Husihuilke country was a forest in the South-
ern Lands.
 Way north of  The Confines, lived the Shep-
herds of  the Desert […[ Even further north, on the 
opposite coast of  the continent, lived the Zitzahay 
people. And beyond the Hills in the Limit, were the 
Lords of  the Sun […] Finally, there were others, 
those who inhabited the lands where the seas were 
frozen and the sky was dark, for the Sun had for-
gotten its way up there.” (Bodoc 2000, 24)

Moreover, this geography is plotted using 
‘discendi names’, i.e. names describing the 
topographical characteristics of  the terrain 
(see Ong 1997 [1988]). Human percep-
tion is directly linked to names, as it can 
be observed in the rivers Foggy and Moorish. 
Past experiences in particular also count 
when naming places: sites are called after 
what has been found or is hopefully to be 
found there, as in Yellow of  the Centipede, 

Thirteen Times Seven Thousand Birds, Pass of  
Whirlpools, The Partridges, or The Chorals. Still 
other places, like the Valley of  the Ancestors, 
make no reference to the natural world, but 
to the type of  ceremony that is held there, 
whereas others, such as ‘Los Confines’ and 
the Isolated Shire, depict the map as the tribes 
mentally picture wilderness and figure out 
the limits to the space they occupy.
 Half-naked and sometimes dispos-
sessed of  the basic means for survival, men 
rely on their intimate bond with nature. And 
instead of  crudely revealing this, constant 
exposure to the surroundings builds on an 
empathic and participative (see Ong 1997 
[1988[) connection between men and geog-
raphy. In the song chanted by Old Woman 
Kush and the girls in ‘“The Return of  the 
Rains”, metaphors are recurrent, and so are 
redundant structures of  agonic meaning, 
which shows women in close contact with 
the natural world (see Ong 1997 [1988]): 

‘”So long, deer, / Run and hide! / Blue fly, go away 
/ For the rains are coming. / Father Falcon, protect 
/ The little ones. / Good friends, beloved forest, / 
We will meet again / When the Sun returns home” 
(Bodoc 2000, 14-15).

Natural world phenomena are forces acting 
of  their own accord, and they oftentimes 
have cognitive abilities, thus the ‘cloudy 
skies grow tired of  raining’ down on Los 
Confines (Bodoc 2000, 13), or “the Sun 
forgot to go north where the seas were 
frozen and the sky was dark” (Bodoc 2000, 
24). The forest holds a special bond with 
Wilkilén and the Shadow, and the landscape 
as a whole feels Death’s presence and reacts 
against it in human ways. The trees shout at 
the naive girl, but she hardly understands; 
hidden in the tree trunks, spiders predict the 
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arrival of  Death and reject it: 

“When the Shadow sat down, the spiders found 
refuge in the inside of  a fallen tree […] Every crea-
ture having seen or felt it had lost their peace of  
mind, but for that witless girl, Wilkilén” (Bodoc 
2005 [2002], 220).
 
The relationship between Wilkilén and the 
Shadow sheds a touch of  suspense on the 
imminent threat of  Death, and the shamans 
and wise men interpret that as a clear sign 
of  victory in someone ignoring evil: ‘Some-
one who will do it better than anybody else 
for this someone ignores what is being 
done’ (Bodoc 2005 [2002]: 365). Due to the 
strange affection growing between them, 
Death disobeys her Son and gives Wilkilén 
a cure for the girl’s agonizing sister.

“Other Worlds” in “this world”, or the 
other way about?
La saga de Los Confines points at a mythic time 
and its ‘epic’ traits are of  thematic nature 
not only in the confrontation of  Good and 
Evil, but in the perilous journeys of  several 
groups of  heroes and lonely striders, such as 
Nanahuatli and Kukub. With each journey, 
the imminence of  the final battle becomes 
clear, and the fortunate encounters with 
magic beings introduce a note of  suspense 
on the dangers of  the paths. ‘Epic fantasy’ is 
characterised by the re-elaboration of  myth, 
legends, and folklore (cf. Swann Jones, 
1995), and also the fictive presentation of  
primary orality primitive communities (see 
Ong, 1997 [1988]). Let us review these ele-
ments in La saga de Los Confines:

As a description of  “the times of  the 
origin” bearing both ritualistic and 
dogmatic qualities (Castellino 2000), 

●

La saga de Los Confines contains the 
germ of  myths. However, all through 
the ‘major story’ a time prior to the 
War of  Los Confines is not men-
tioned, whereas a certain eschatologi-
cal sense prevails all through, as it is 
the case with the many forebodings 
about “the end of  the days” (Castel-
lino, 2000: 78).
Some ‘minor stories’ point at the past 
but in strict relation to the ‘major 
story’ (Castellino, 2000). Welenkín 
recalls Kupuka’s predictions of  the 
connection between Wilkilén and 
the Shadow. So his memories of  that 
unnatural friendship and the episode 
on the island of  Lewán can turn into 
the staff  legends are made of, and be 
told independently from the story of  
the War in Los Confines.
Moreover, since the ‘major story’ 
presents no specific time and place 
coordinates, and it involves both 
human and non-human characters, the 
encounters between Wilkilén and the 
Shadow could as well fit the structure 
of  folkloric tales (Castellino, 2000: 21-
23). Instances of  this are also the story 
of  forbidden love between Princess 
Nanahuatli and Thungür, or the pun-
ishment pending on Piukemán – i.e. 
going through the process of  meta-
morphosis into the Halcón Ahijador, 
from which there is no going back for 
him as there is for the Shamans of  the 
Earth.

In the struggle between Good and Evil a 
balance is broken which has to be rebuilt. 
Consequently, ‘utopy’ enters the scenery 
(see interview by El País in http://www.
elpais.com/articulo/portada/Fantasia/

●

●



sid
e

 [3
1

]
F a n t a s y  a n d  “ o t h e r  W o r l d s ”

Espanol/). Utopy is thematically recur-
rent in ‘epic fantasy’ as well (cf. ‘Literature 
of  Vision’ and ‘Literature of  Revision’ in 
Hume, 1984), not as a stable concept but 
rather as a goal to be achieved so as to 
restore a previous state of  order. On the 
other hand, ‘historic’ and mythic wars are 
interwoven, as it can be seen in Wilkilén and 
the Shadow’s friendship. 
 In La saga de Los Confines there is a 
re-elaboration of  American legends and 
folkloric tales rendered with a prose style 
reproducing the typically metaphoric and 
poetic formulae of  pre-Columbian lyrics. 
Looking back to a mythic time, to the remote 
past, within the framework of  a geography 
clearly referring to the Americas, and also 
within a tribal structure fighting to recover 
a suspended cosmos facing Evil, Los Con-
fines is an ‘Other World’ or ‘Secondary 
World’, a fictional space out of  the contrast 
between the ‘Primary World’ or ‘surround-
ing reality’ (see ‘Secondary World Fantasy’ in 
Manlove, 1999). In no way can La saga de Los 
Confines be claimed to take the readers back 
to a blurry, inespecific past for in the very 
legends and re-created pre-Columbian lyri-
cal style time points back exactly to the days 
of  the Conquest. Concerning the relations 
among the tribes in La saga de Los Confines 
and the aboriginal people of  the Americas, 
the Husihuilke refer to the Mapuche; and 
the Zitzahay, to the Náhuatl; whereas the 
Lords of  the Sun have the Aztecs as their 
historic referents.
 Bodoc’s is a ‘singular look’ on the 
American context, not only for introducing 
native referents, but for putting aside Anglo-
saxon imagoes already canonic in the ‘epic 
fantasy’ genre. Oppression and injustice are 
thematised and remain constantly in the eye 
of  the controversy; this mirrors the current 

state of  affairs in the American continent, 
where North and South are confronted as in 
Los Confines. Morris’ and Tolkien’s ‘Other 
Worlds’ or ‘Secondary Worlds’, frowned 
upon as escapist, faeric and disengaged with 
the ‘real world’, are just attempts to sub-
lime and expose through a ‘literary mask’ 
the ‘evils’ of  their days. Thus, by taking sets 
of  materials exalted by the Romantics and 
repudiated by the Realists (see “Programs 
for Improving Reality” and “Augmented 
Worlds” in Hume, 1984), their non-con-
formist works denounce the social, politi-
cal, and academic agendas dominating their 
contexts. With an attentive eye on Morris’ 
and Tolkien’s readings, and on the ‘evils’ of  
her own days, Bodoc shakes off  her shoul-
ders traditional ‘epic fantasy’ themes and 
re-opens the genre in the Americas by intro-
ducing the ancestral heritage of  her native 
land.

Towards a Comparative Elaboration of  
Genre
The study of  genre evolution started in 
the XX c. with the Russian Formalist Jurij 
Tynjanov, who deeply influenced Mijail 
Bakhtin’s ideas further on. Diachronic and 
synchronic genre dynamism accounts for 
the versatile ways in which either thematic 
or formal elements vary in genres. Polysys-
tem Theory understanding of  the produc-
tion, circulation and consume of  mainly 
translated versions of  literary works, but 
also works bound in generic terms (see 
“Polysystem Theory”, in Gentzler, 2004 
[2001]) is only made feasible on the assump-
tion that genres mutate moving to and fro a 
central generic, hegemonic set of  character-
istics or a peripheric and ‘avant-garde’ array 
of  experimental traits striving for hegem-
ony. Such changes can be modelled but are 
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mostly subject to idiosyncratic uses of  – in 
this case – ‘epic fantasy’. Thus given a group 
of  literary works, Polysystemic and systemic 
models can hardly cover for all possibilities 
of  genre variation, and can at most set the 
basis for a casuistic approach to the genre. 
It is in this sense of  the unpredictability of  
generic variation that Self-Organised Criti-
cality or the Laws of  Emergence can  help 
provide patterns for an insight into ‘the 
behaviour or phenomenon of  genre’ (see 
Arrizabalaga, 2007c).
 Regarded as ‘the father’ of  ‘epic fan-
tasy’, Morris has re-created in several of  his 
prose works the ancient Germanic world, 
and has placed in them typical heroes across 
mythic journeys and quests. There is both 
social and moral disruption pending on the 
‘Other Worlds’ visited by the heroes; in the 
‘real world’ and as an active member of  
the Socialist Party, Morris fought against 
the injustices in the Great Britain of  his 
days. News from Nowhere is paradigmatic and 
experimental due to the characteristics of  
the ‘Secondary World’ at stake. In this work, 
Morris presents the political programme 
of  The Socialist League and has his heroes 
fight and be ruled according to the disposi-
tions on this programme.
 In The Lord of  the Rings, Tolkien trib-
utes some works with a clear impact on 
him during his stay at Oxford, such as the 
Kalevala (Carpenter, 1977), and he also pays 
hommage to other ‘epic fantasy’ writers, 
like Lord Dunsany, Morris, and Eric Eddi-
son (Carter, 2002  [1969] and Pearce, 2000 
[1998]). Both Morris’ The House of  the Wolf-
ings and The Roots of  the Mountains have influ-
enced Tolkien’s configuration of  Middle 
Earth (see Carter, 2002 [1969] and Pearce, 
2000 [1998]). But apart from defining a tra-
dition of  his own, Tolkien elaborates on 

his ‘linguistic thesis’ (Shippey, 1999 [1982]) 
joining together Anglo-saxon ‘fantasy’ and 
some brand-new operations in the genre. 
Tolkien designs a fictive geography and 
describes the odyssey of  a group of  char-
acters, but he also weaves this story into a 
thesis on the geographic distribution of  dia-
lects and chronolects across Middle Earth. 
As a matter of  fact, the thesis is a manifesto 
against the epistemologic crisis that Philol-
ogy is going through at the beginning of  the 
XX c.
 When interviewed by the magazine 
Imaginaria, Bodoc explained:

“The Deer is a covenant that all Good parts make 
against Evil. It is a wide-scope alliance in a world 
that has to defend itself  and survive; such a world is 
inhabited by men, natural forces, the Lulus, animals 
at large, and the Supreme Astronomers, among other 
beings. I chose to write an epic quite knowingly, but 
it is one dispossessed of  the big collective geste which 
is to be expected in the World’s Epics, full of  heroic 
deeds for Encyclopaedias. I have thus created some 
space for smaller, more intimate and individual sto-
ries.” (Imaginaria, see http://www.imaginaria.
com.ar) [my translation[

And in connection with the role of  ‘epic 
fantasy’ and her own use of  historical refer-
ents, the author stated in an interview with 
El País:

“‘Epic fantasy’ is all about the construction of  a 
parallel world with stories bearing two main traits. 
They have to be collective stories with proper names 
especially made up for them, and they need to include 
magnificent heroes […] This does not imply that 
those peoples are completely detached from the ‘real 
world’, but that a portion of  reality is cut out and 
sublimed from the stance of  Fantasy in order to 
present a peculiar look on each micro-cosmos. (El 
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País, see http://www.elpais.com/articulo/
portada/Fantasia/Espanol/) [my transla-
tion]

In this respect, it is interesting to think of  
Bodoc as a Pampas ‘double’ of  Elias Lönrot, 
the Finnish country practitioner and folk-
lorist who walked all over Karelia collecting 
poetry and legends that countrymen had for 
ages been passing from one generation to 
the next. Lönrot ordered his materials with 
a view to providing the Finns with a mythol-
ogy of  their own basing himself  in stories 
on the heroic deeds of  the ancestors of  his 
land. (Jones, in Jones 1987; Rank, in Jones 
1987) This compilation was entitled Kale-
vala, literally meaning “Land of  Heroes”, 
and it has become the Finnish national epic 
poem (Laitinen, in Jones, 1987). It could in 
all probability be stated that La saga de Los 
Confines is Lönrot’s extemporal and excen-
tric counterpart both from a thematic point 
of  view and from the stance of  the author’s 
personal circumstances (in connection with 
Tolkien and Lönrot’s works see Carpenter, 
1977 and Petty, 2004).
 Bodoc’s and Tolkien’s trilogies, along 
with Morris’ previously mentioned works, 
share generic characteristics which help in 
building a ‘memory of  the genre’. Neverthe-
less, the peripheric position of  Bodoc’s work 
(cf. ‘epifenómeno’, in Bajtín, 1999 [1982 in 
Spanish]: 252) is defined by the centrality of  
Morris and Tolkien’s writings. Traditionally, 
‘epic fantasy’ as a genre has been cultivated 
according to an Anglo-Saxon mind set or 
imaginary. In Bodoc local stigmata are there 
as imprints of  the vernacular clashing with a 
traditional European-centered ‘epic fantasy’ 
set of  images. Whereas Morris and Tolkien 
resort to their Germanic and Celtic herit-
age, Bodoc relies on pre-Columbian and 

nowadays indigenous folklore. Moreover, 
the Argentinian does but parody the mech-
anisms for the construction of  national 
literatures in all – and especially South 
– American countries, which had to apply 
foreignising techniques and at once domes-
ticate European pieces of  literature with a 
view to founding a national literary pan-
theon and tradition. Bodoc’s position is then 
epiphenomenic, and due to her epigonic 
role in the development of  ‘epic fantasy’ in 
the Pampas, disruptions and discontinuities 
in her work face the given canonised rep-
ertoires (see Even-Zohar’s collection of  
papers at http://www.tau.ac.il/~itamarez/
works; “Polysystem Theory”, in Gentzler, 
2004 [2001]; and Hermans, 2004 [1999]). 
 Consequently, Bodoc can be said to 
refresh traditional generic repertoires and 
install a native American repertoire that 
pulls ‘epic fantasy’ back into place and gives 
it legibility in the light of  the author’s com-
promise with her context, thus overcoming 
criticality and re-stabilising ‘generic behav-
iour’ (see Arrizabalaga, 2007).
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Denne artikel udvider temanummerets begreb om “verdener” 
til også at omfatte internettet. Først formidler den sit erkendel-
sesmæssige grundlag ved at redegøre for den systemteoretiske 
iagttagelsesoptik. Derefter iagttager den forskellige distinktioner, 
især hentet fra rumfilosofi og medieteori, der lader internettet 
komme til syne. Rumfilosofisk iagttages internettet ud fra en 
distinktion mellem cyberspace og geografisk rum. medieteore-
tisk iagttages internettet ud fra en vifte af distinktioner, der alle 
omhandler samfundets sociale reproduktion.
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Luhmanns iagttagelsesbegreb som 
erkendelsesgrundlag
Jeg begynder altså med iagttagelse, med 
refleksion over muligheden og betingelserne 
for overhovedet at udsige noget om verden. 
Hos den tyske sociolog og systemteoretiker 
Niklas Luhmann foregår dette uden onto-
logiske fikspunkter, der kvalificerer iagt-
tagelser, som nogen, der kan udsige noget 
normativt om realiteten. Systemteorien er 
blot et system blandt andre, der beskriver 
sin omverden. Dette er ikke relativisme, 
for Luhmann ser med kold logik på, hvad 
en iagttagelse er, og hvad vi med iagttagel-
ser kan konstruere af  information, der kan 
give teoriintern kompleksitet til at reducere 
kompleksiteten i den eksterne realitet, der 
beskrives. Luhmann har opbygget et system 
af  iagttagelser, der iagttager iagttagere, men 
som samtidig kan bruges til at iagttage egne 
iagttagelser. Dette giver en frugtbar, empi-
rifølsom og valid ramme til at iagttage ud 
fra, og her i indledningen gives en kort rede-
gørelse for denne metode som erkendelses-
grundlag.
 Hvis man vil iagttage noget, så må man 

vælge det ud ved at skelne det fra alt andet. 
Den forskel, man benytter til at isolere iagt-
tagelsesobjektet, er det ikke samtidigt muligt 
at være opmærksom på i iagttagelsesøjeblik-
ket; man betegner bare det, man ser, og 
ser ikke samtidig den forskel, der mulig-
gør betegnelsen. Man kan ud fra Luhmann 
(1998, 170) definere en iagttagelse som en 
skelnende betegnelse. Luhmann formalise-
rer sit iagttagelsesbegreb ud fra logikeren 
George Spencer-Browns formkalkule, som 
distinktionen mellem indikation og distink-
tion (Luhmann 1999). Hvis man drager en 
distinktion, skelnes en markeret inderside 
fra en ikke markeret yderside, de to sider 
og distinktionen mellem dem udgør tilsam-
men en form (form = markeret  umarke-
ret).1  Spencer-Browns eksempel er, at der, 
når man tegner en cirkel på et stykke papir, 
på en og samme tid fremkommer en inder-
side (det indikerede), en yderside (den reste-
rende ekskluderede del af  verden) og selve 
forskellen mellem det indikerede og det ikke 
indikerede (distinktionen). 
 En iagttagelse er således til at forma-
lisere ud fra formkalkulen som en proces, 

i n t e r n e t t e t  s o m  r e s t e n  a f  v e r d e n
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der ved at skelne betegner den ene side af  
en form og ikke den anden. Forskellen eller 
distinktionen er egentligt iagttageren, og 
den er asymmetrisk, eller bærer med andre 
ord sit motiv i sig ved netop at betegne 
den ene og ikke den anden side af  formen. 
Man kan sige, at vi bare bruger forskelle 
som iagttagere og derfor parasiterer på de 
distinktioner, vi lægger til grund for vores 
iagttagelser. Her ligger der et erkendelses-
mæssigt problem, for vi kan ikke samtidig 
med iagttagelsen, der er en proces i tid, 
iagttage den distinktion, der muliggør iagt-
tagelsen. I tråd med Spencer-Brown (1969), 
der har et begreb i formkalkulen, der hedder 
reentry (genindtræden), beskriver Luhmann, 
hvordan man ved at fortage en ny iagt-
tagelse, kan iagttage den første iagttagelse 
refleksivt. En iagttagelse af  en iagttagelse er et 
reentry af  formen iagttagelse ind i formen 
iagttagelse og benævnes af  Luhmann, en 
anden ordens iagttagelse. 
 En anden ordens iagttagelse er dog 
blot selv en ny første ordens iagttagelse, der 
er blind for den forskel, den selv skelner 
ud fra. Der er imidlertid en række reflek-
sive gevinster ved iagttagelse af  iagttagelse. 
Først og fremmest kan man nu iagttage den 
forskel, den første iagttagelse benyttede 
sig af, og dernæst kan man tage stilling til 
dens hensigtsmæssighed. En ny iagttagelse 
vil dog selv altid og i al evighed være blind 
overfor sin egen forskel, hvorfor vi erken-
delsesmæssigt ender med en uendelig regres 
af  iagttagelser af  iagttagelser. Hvis vi imid-
lertid iagttager de distinktioner vi anlægger 
når vi analyserer, har vi mulighed for at iagt-
tage os selv som iagttagere. Videre kan vi 
også iagttage de distinktioner som andre 
anvender, når de teoretiserer og analyserer. 
Overordnet set kan vi ud fra den her kort 
skitserede teori forholde os epistemologisk 

uden at foregøgle den ontologiske status 
af  de objekter vi iagttager, vi hævder kun 
at iagttage, hvad der kommer til syne, når 
bestemte distinktioner lægges til grund for 
iagttagelse af  objekter, og hævder ikke, at 
objekterne ikke ville kunne beskrives ander-
ledes ud fra andre distinktioner.
 Man ser altså kun det indikerede, men 
hverken det umarkerede eller distinktionen 
der muliggør iagttagelsen, hvortil en anden 
distinktion ville give en anden iagttagelse. 
Ud fra de her fremlagte begrænsninger rejser 
følgende muligheder sig: Vi kan selv ekspe-
rimentere med at anlægge distinktioner til 
at iagttage et objekt, samt selv iagttage og 
reflektere over disse distinktioner. Vi kan 
også anlægge og iagttage de forskelle, som 
andre har iagttaget objektet ud fra. Vi kan 
hertil iagttage, hvordan andre objekter, der 
har familielighed med vores objekt, er blevet 
iagttaget og lægge disse iagttagelsesdistinkti-
oner til grund for vores iagttagelse af  vores 
eget iagttagelsesobjekt. Hvis vi iagttager et 
autopoietisk system, kan man hertil iagttage, 
hvilken grundlæggende distinktion det iagt-
tager omverdenen ud fra, og følgende iagt-
tage systemets interne uddifferentieringer, 
som forskelle i de distinktioner forskellige 
systemer af  samme type iagttager gennem. 
Internettet iagttages ikke som et autopoi-
etisk system (selvom det har været foreslået 
af  Andersen 1998). Det producerer nemlig 
ikke selv en art element eller operation, 
der reproducerer det som system (Baecker 
2000). Jeg vil som følge af  denne distinktion 
i artiklen primært iagttage internettet som 
rum og medie.

Rumfilosofiske iagttagelser af  internet-
tet
Den første distinktion, jeg vil iagttage inter-
nettet ud fra, er cyberspace  geografisk rum 
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(Tække 2002). Diskussionen af  geografisk 
rum tager udgangspunkt i distinktionen 
mellem relationisme og absolutisme, der 
kan følges helt tilbage til forskellen i Platon 
(1940) og Aristoteles´ (1947) iagttagelse af  
rum. Forhistorien er, at den første spatiale 
begrebsdannelse, som vi kender fra Hesiod 
(1979), var chaos, hvilket var et mytologisk 
begreb behæftet med angst, som en dyb 
afgrund. Herefter bliver spatialitet taget op 
at Pythagoræerne i betydningen tomt rum, 
kenon. Først med Platons Timaeus skabes et 
abstrakt begreb om rum, chora, som altings 
ramme, eller den beholder hvori fænome-
nerne fremtræder, eller hvor ideerne, med 
andre ord, får stoflighed til deres form. 
Allerede Aristoteles opponerede dog mod 
denne opfattelse, hvor rummet udgør en 
selvstændig dimension, og han ville kun 
tale om sted og relationer mellem steder. 
Diskussionen gentages herefter i århund-
rede fx med Newton (1973) som fortaler 
for absolutismen med hans absolut space og 
Leibniz (1956) som fortaler for det relatio-
nistiske perspektiv. En formanalytisk udlæg-
ning af  absolutismen vil finde distinktionen 
sted rum, mens man i relationismen finder 
distinktionen sted  andre steder. 
 Med Kant (2002) flyttes fokus til vores 
erkendelse, hvori rum sammen med tid er 
selve de erkendelsesformer, som verden 
fremtræder for os i. Vi giver i denne teori 
rum til verden for at erkende den, men sam-
tidig opterede Kant dog for, at rummets 
beskaffenhed måtte svare til det rum, som 
Newton havde beskrevet så overbevisende, 
hvorfor han i dette perspektiv må ses som 
absolutist. Med fænomenologer som Mer-
leau-Ponty og Heidegger bliver det de sub-
jektive og kropslige indtryk, der kommer til 
at beskrive, hvordan vi opfatter rummet. 
Formteoretisk kan Kant udlægges sådan, at 

distinktionen, han iagttager ud fra, er men-
neskelig opfattelsesevne  ekstern realitet. 
Denne distinktion bevares af  fænomenolo-
gerne dog med den forskel, at opfattelsen af  
rummet varierer fra den ene person til den 
anden, så vi ikke matematisk som en robot 
opfatter det omgivende rum, men er født 
ind i det, således at kroppen ses som vores 
gearethed på verden. 
 Min pointe med distinktionen cyber-
space  geografisk rum spiller på, at cyber-
space som parallelt rum, giver en anden 
form for udstrækning end det geografiske 
rum. Idehistorisk set er der en slående ana-
logi i udviklingen på begge sider af  distink-
tionstegnet: Det første rumbegreb, Chaos, 
stammer fra mytologien, hvor verden og 
dens skabninger var skildret som animeret 
af  guder i et dystert kosmos, hvor en flod 
fx kunne springe op og være levende. Cyber-
space stammer fra science-fiction litteraturen 
(Gibson 1992) i et ligeledes dystert univers, 
hvor mennesker fx går igen som en form 
for kunstige intelligenser. Distinktionen 
mellem absolutisme og relationisme ligger 
også hele tiden og lurer i diskussionen om, 
hvad cyberspace er. Dette kan forstås ud 
fra den vanskelige retoriske øvelse det er at 
postulere eksistensen af  noget, der ikke kan 
sanses i sig selv. “Det eksisterer altid, det 
kan ikke tilintetgøres, det giver alt Plads, der 
fødes, men selv begribes det uden Sansning 
ved en Slags uægte Ræsonneren og er van-
skelig at tro paa” (Platon 1940, 65). Dette 
citat kunne lige så godt have været brugt om 
det virtuelle rum, som computere og inter-
nettet udgør ontologisk grundlag for (Jacobs 
2007). I diskussionen om hvad det virtuelle 
er, kan det være nemmere og ikke mindst 
tættere på internettets fysiske arkitektur at 
omtale det som relationer (forbindelser) 
mellem hukommelse, processor og tastatur i 
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den enkelte computer, samt mellem compu-
tere og servere ift. internettet. 
 Som med rum således også med cyber-
space, fokus flyttes fra distinktionerne, der 
anlægges i absolutismen og relationismen 
med den kantianske iagttagelse, fordi det 
i denne optik er os, der giver rum til det, 
vi perciperer, samtidig med at det er per-
ceptionerne, der lader os iagttage verden, 
som den er. Newtons ”absolut space” og 
Euklids geometri er grundlaget for den rene 
a priori erkendelse af  rum, der igen virker 
som betingelse for apriorisk syntetisk viden. 
Selvom Kant således må ses som abso-
lutist, flyttes fokus altså til distinktionen 
mellem indre erkendelse og ydre realitet. 
Her kommer fænomenologien ind i billedet. 
Husserl bestemmer ikke begrebet fænomen 
som tilsynekomst i Kants betydning, der 
lader forstå, at der er noget bagved fæno-
menet (tingen i sig selv eller det absolutte 
rum). Fænomenet er for Husserl virkelighe-
den selv, således som den viser sig for os 
som bevidsthedens intentionelle indhold, 
hvorfor lededistinktionen for Husserl må 
siges at være bevidsthed  verden. 
 Med de senere fænomenologer flyttes 
fokus til distinktionen mellem inkorpore-
ret bevidsthed  situeret kastethed i verden 
(historien, samfundet og sproget). Vi er 
evolueret i, og derfor kropsligt tilpasset, det 
geografiske rum. Her navigerer vi rundt via 
vores bevægeapparat og sanser, og forføl-
ger vores intentionelle objekter. Heroverfor 
fremtræder cyberspace som et anderledes 
rum, hvor vi nok stadig kan følge det inten-
tionelle objekt, men kun via computerens 
håndteringsredskaber i et landskab, hvor 
distancer ikke er geografiske, men semanti-
ske. Hvor det geografiske rum er heliocen-
trisk er cyberspace geocentrisk, da vi ikke 
i dette rum bevæger os gennem verden, 

men verden derimod hele tiden genereres 
omkring os, således at vi med vores seman-
tiske kendskab bevæger steder i cyberspace-
verdenen hen imod os. Hertil er det tydeligt 
at mange intentionelle objekter, ting og akti-
viteter, der altså må finde genklang, begær 
og interesse i vores inkorporerede bevidst-
hed, kun eksisterer i cyberspace. Oplevelses-
mæssigt forsvinder afstanden mellem krop 
og skærm, på samme måde som afstanden 
forsvinder mellem tv og seer, man opfat-
ter kun i det rum mediet formidler. Tiden 
og landskabet holder alter og ego adskilt i 
det geografiske rum; de kan korrespondere, 
men ikke interagere. I den mest udvidede 
form for teknisk understøttet socialitet 
transcenderer de psykiske systemer det geo-
grafiske rum og befinder sig dermed, som 
kommunikant, percipant, arbejder, kunst-
ner, spiller osv. i cyberspace, efterladende 
sin krop i det geografiske rum. Ikke bare det 
geografiske rum, men også det biologiske 
system bliver sekundært under opholdet i 
cyberspace. Kroppen med dens hjerne, san-
seapparat og bevægeapparat er stadig basis 
for psykiske og sociale systemer, men er 
ikke længere tilgængelige for alter. Det psy-
kiske system lader kun sin krop synliggøre, 
hvis det ønskes; kroppen lades tilbage, mens 
meninger udveksles med lysets hastighed. 
 Ud fra en Heideggersk tankegang 
kan man sige, at vi ikke kan sætte os uden-
for cyberspace, når vi er der, og videre at 
det værendes væren i cyberspace befinder 
sig inden for andre rammer end i det geo-
grafiske rum. Heideggers værensfilosofi, 
hvor potentialitet ikke længere blot betyder 
muligheden for tilsynekomsten af  evige 
former, retter fokus på processer. Hvis tek-
nologien er ”ready-to-hand”, vil man kunne 
udfolde sig i cyberspace og indfri de inten-
tioner, man kan have i forhold til dette rums 
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muligheder. Hvis teknologien derimod 
opleves som present-at-hand, vil man flytte 
sit fokus fra den intenderede proces, til selve 
cyberspaces tekniske fundament og føle sig 
begrænset og måske fremmedgjort. 
 Mennesket er ikke mere frit i oplevel-
sesrummet cyberspace end i det geografiske 
oplevelsesrum. Mennesket kan ikke sætte 
sig udover den individuelle socialisations-
historie, sprogvæsnet, kulturen, historien 
og teknologien i noget rum overhovedet. 
Hvis vi griber tilbage til Kant med citatet: 
“Rummet er en nødvendig a priori forestil-
ling, der ligger til grund for alle ydre ansku-
elser.” (Kant 2002, 65 § 2 B38), men tager in 
mente, at vi ikke som Kant kan gå ud fra, at 
rummet udenfor os tilstrækkeligt kan bely-
ses som Newtons absolutte rum, og opløser 
denne inkongruens i den fænomenologiske 
analyse af  det oplevede rum, bliver rum 
stadig menneskets anskuelsesform over-
hovedet sammen med tid. Med radio og tv 
befandt mennesket sig for første gang i et 
parallelt rum i forhold til det geografiske 
rum. Det parallelle rum emergerer på basis 
af  det geografiske rum og eliminerer dette, 
når man er i det parallelle. Det geografiske 
rum forsvinder i betydningen afstand, som 
det tager tid og måske risiko at overvinde. 
 Cyberspace etableres teknisk, men tek-
nikken forsvinder oplevelsesmæssigt, hvor-
for det parallelle rum bliver en ny beholder 
for socialitet, en ny omverden for bevidst-
heden. De psykiske systemer er stadig pla-
ceret med deres biologiske systemer i det 
geografiske rum, men hvis den menneske-
lige intentionalitet er vendt mod det geogra-
fieliminerede rum, eksisterer det ikke som 
andet end anskuelsesform. Vores bevidst-
hed perciperer i formerne tid og rum, 
selvom vi lukker øjnene og lader os føre 
gennem naturbeskrivelser af  en fortæller i 

radioen. Når mennesket kan opfylde sine 
sociale, intellektuelle, seksuelle og produk-
tivitetsmæssige behov i cyberspace, bliver 
også dele af  menneskets ekstension paral-
lel til det geografiske rum. Mennesket får en 
virtuel ekstension hinsides det geografiske 
rum og kan komme til at leve en del af  sit 
bevidste liv med cyberspace som rum. Det 
forholder sig således, fordi man efterhånden 
etablerer vaner og finder lyster, der kun kan 
realiseres i cyberspace.

Uvirkeligt eller fuld penetration
I almindelighed, men også i litteraturen (fx 
Negroponte 1995) kan man finde distink-
tionen virtual space  real space. Med den 
kan man iagttage cyberspace og den væren, 
der er i dette rum som noget uvirkeligt. Det 
er dog tydeligvis ikke det Negroponte selv 
mener, og det virker da også klart, ud fra 
distinktionen geografisk cyberspace  rum, 
at virtuelt ikke ift. cyberspace, betyder noget 
ikke realt. Men denne distinktion anvendes 
dog stadig, når der stilles skarpt på, at eksi-
stens i cyberspace i bedste fald er eskapisme 
og tidsfordriv og i værste fald er virkelig-
hedsforvrængende. Ud fra Baym (2000) 
kan man pege på distinktionen online  
offline. Ikke for at understrege forskellen 
på denne distinktions to sider, men for at 
understrege, at der er et reentry på begge 
sider af  distinktionstegnet. Cyberspacevæ-
ren og væren i det geografiske rum er ikke 
så afskærmet for hinanden som cyberspace 
 geografisk rum lader os iagttage. Mailing-
lister og andre online aktiviteter virker i 
samklang med administrationsmøder og 
andre offline aktiviteter i kooperationen på 
arbejdspladser. Reklamer online virker lige-
ledes i samklang med offline-salg, hvortil 
sociale fællesskaber offline understøttes af  
onlineaktiviteter. Såvel iagttagelsen af  inter-
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nettet som uvirkeligt og som iagttagelsen af  
internettet som blot kommunikationskanal 
mellem offline-individer står ortogonalt på 
iagttagelsen af  et cyberspace, hvor individer 
deltager i virkelige sociale sammenhænge, 
men i et rum, der er parallelt til det geogra-
fiske offline-rum. 

Iagttagelser af  internettet som kommu-
nikativt rum
I min ph.d.-afhandling, Mediesociografi, opstil-
ler jeg en analysestrategi for at beskrive og 
analysere det sociale, set i lyset af  det eller 
de medier, det baserer sig på. Afhandlingen 
bevæger sig mest på et sociologisk plan, 
men støtter sig til Medium Theory for at 
beskrive medier som mulighedsskabende 
for det sociale. I praksis betyder det, at ana-
lyser af  socioevolutionen foretages i lyset af  
medieevolutionen. Til dette arbejde vide-
reudviklede jeg begrebet om det kommuni-
kative rum, så det ud fra ni parametre så at 
sige måler et medies sociale potentialitet. Jeg 
vil afslutningsvist kort iagttage internettet 
gennem de distinktioner som parametrene 
lader komme til syne. (Hvis man er interes-
seret i det mediesociologiske kan man læse 
Tække 2006, og hvis man også er interesse-
ret i menneskets mulighedsbetingelser for at 
reflektere over sig selv som individ i relation 
til medieevolutionen kan man læse Tække 
2007).

Økonomi
Dette parameter iagttager primært ud fra 
distinktionen dyr  billig, altså hvor selektivt 
er mediet ift. økonomi. Dette har betydning 
for hvor mange og hvem, der kan deltage 
i samfundets produktion og reproduktion i 
et givent medie. Dette giver en sociologisk 
distinktion mellem inklusion  eksklusion. 
Ud fra Castells (2003) kan vi stille distink-

tionen space of  flows  space of  place op. Space 
of  flows beskriver, hvordan de mest urbani-
serede og velhavende steder i verden er tæt 
forbundet informationsteknologisk, samt 
hvordan de er mere forbundet til hinanden 
ift. såvel økonomi som kommunikation, end 
de er med deres opland og nation. Beslut-
ninger, udvikling, profitmaksimering, trends 
osv. skabes her i dette digitalt understøttede 
netværk af  metropoler. Det giver en verden 
med to klasser af  mennesker: de der lever 
i space of  flows, og de der lever udenfor. 
Man kan dog også, hvis vi krydser distinkti-
onstegnet, se, at de steder (space of  place), 
der ligger inden for space of  flows, er befol-
ket med mennesker, der er spændt ud, fordi 
de skal være til rådighed (online) døgnets 24 
timer, og leve op til de normer og trends, der 
hersker i strømmenes rum, samtidig med at 
de skal have mere fysisk betingede relationer 
til familie og venner i space of  place (Rose 
2005), hvor der af  generationsmæssige, 
økonomiske og kulturhistoriske årsager kan 
herske konfliktende normer. Danmark er 
som et stærkt urbaniseret velfærdssamfund 
placeret solidt i space of  flows. Vi er som 
helhedsbetragtning del af  en eksklusiv klub 
udgjort af  de 20% af  verdens befolkning, 
der december 2007 var koblet til internettet 
(www.internetworldstats.com). I 2007 havde 
hele 83% (Danmarks Statistik) i Danmark 
adgang til internettet, mens tallet for Afrika 
som helhed til sammenligning kun var 
4,7%. At hele 83% af  den danske befolk-
ning havde tilgang til nettet betyder dog 
ikke, at alle disse mennesker overhovedet 
har de uddannelsesmæssige forudsætninger, 
der skal til for at overkomme de semantiske 
distancer i cyberspace. 

Kode
Dette parameter iagttager ud fra distink-
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tionen let  svær kode. Igen er det mediets 
selektivitet, der er på spil. Spørgsmålet er om 
mange ekskluderes fra at deltage i samfun-
dets reproduktion på Internettet, fordi det 
er svært at gennemskue og håndtere. Inter-
nettet er svært tilgængeligt, man må kunne 
læse og også gerne kunne skrive, samt have 
tjek på computerens håndteringsegenska-
ber, samt på de konkrete applikationer man 
vil anvende. Hertil kommer, som Meyrowitz 
(1985) påpegede mht. læsning, at kendskabet 
til den basale kode ikke betyder, at man kan 
læse og forstå mere komplicerede tekster, 
hvilket betyder, at de semantiske distancer i 
cyberspace ekskluderer mindre uddannede i 
analogi med fagbøger. 

Direktionalitet
Dette parameter iagttager ud fra en distink-
tion mellem sender  modtager. Man kan 
dels iagttage om internetmediet giver mulig-
hed for en til en, en til mange eller mange til 
mange kommunikation. Dels kan man iagt-
tage tilgangen til informationer ud fra ejer-
skab til dem. Internettet giver som digitalt 
medie mulighed for alle tænkelige mønstre, 
men også alle muligheder for at begrænse 
folks mulighed for at bidrage til kommuni-
kation, samt for at få adgang til information. 
Fuchs (2008) iagttager internettet ud fra 
distinktionen konkurrence  kooperation, 
der udlægges som to modstridende kræfter, 
der slås om herredømmet i cyberspace, som 
en videreførelse af  klassekampen i samfun-
det. Wikipedia fremhæves som eksempel 
på kooperation, hvor informationer stilles 
gratis til rådighed og forhandles kollektivt, 
mens andre som Google mere skjult, ved at 
opnå monopol på forskellige tjenester, kan 
tjene penge på lavere klassers produktion af  
indhold. 

Tid
Dette parameter iagttager ud fra distinktio-
nen reversibel  irreversibel. Spørgsmålet er 
om tiden opfattes lineært fremskridende, 
men punktueret, eller som en vedvarende 
mulighed for at opleve og altså med mulig-
heden for modifikation. I mange internet-
fællesskaber må man vedvarende opretholde 
sin identitet ved at komme med nye indlæg. 
Mest ekstremt er chat, men det gælder også 
weblogs, hvor man ideelt set må skrive et nyt 
indlæg hver dag, men hvor historien bestå-
ende af  tidligere bidrag som punkter i tiden 
glider bagud. Under dette parameter er også 
distinktionen mellem kommunikation som 
synkron  asynkron, hvor det nærsynkrone 
hæfter sig på ydersiden af  distinktionsteg-
net. Hvor internetkonferencer fx på Skype er 
synkrone, mailinglister og weblogs er asyn-
krone og chat er nærsynkront. Igen byder 
internettet på alle muligheder, men også på 
alle muligheder for i forskellige applikatio-
ner at sætte begrænsninger op. 

Lagring
Dette parameter iagttager ud fra distink-
tionen rumbias  tidsbias. Et medie har 
tidsbias, hvis det er svært at transportere 
og også tenderer mod at være svært eller 
umuligt at opdatere, så det virker konser-
verende på samfundet. Et medie har rum-
bias, hvis det er relativt let at transportere 
og opdatere, så det virker destabiliserede 
på samfundet (Innis 1991). Internettet har 
et stærkt tidsbias, informationer opdateres 
med lysets hast og samtidigt forskelligt for-
skellige steder. 

Genfinding
Dette parameter iagttager ud fra distink-
tionen relevant  irrelevant. Evolutionen 
af  tekniske kommunikationsmedier er også 
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historien om løskobling af  genfinding fra 
interaktion, geografi, hierarki, begrænset 
antal kopier etc. Med de digitale medier og 
den immanente konsultative interaktivitet 
bliver tekstbaseret søgning propeleret ud 
som en almindelig del af  enhver internet-
brugers hverdag. Det digitale medies funk-
tionelle arkitektur kan simpelthen beskrives 
som en søgestruktur. Alle processer er base-
ret på tekststrenge på planet for det binære 
alfabet, såvel det som lagres og som kan 
kaldes frem, som det der kalder. Man kalder 
noget frem ved at indtaste et kald i naturligt 
sprog i en applikation, hvorved man via det 
semantiske plan instruerer og udløser kom-
binationer af  algoritmisk styrede processer, 
der søger i lageret, ved at matche ud fra 
kriterier. Hele lageret, den binære tekst, er 
synkront manifesteret i lageret og dermed 
tilgængeligt (Finnemann 1999). Computeren 
og internettet er similærer, fordi princippet 
med processor – bus – lager og klient – ledninger 
– vært er det samme (Andersen 1998). Med 
søgemaskiner kan man ikke bare søge på 
enkelte ord, men på hele sætninger. Man 
kan specificere sprog, at visse ord ikke må 
indgå i svaret osv. Det er på denne bag-
grund muligt at søge information udenom 
bibliotekarer, kategoriseringssystemer i bib-
liografier etc. Man ender dog stadig med 
lister (der ofte kan tælle hundrede af  tusin-
der af  matchende forslag), der skal fortolkes 
og man kan stadig ikke finde noget man, fx 
ikke ved hvad hedder, hvorfor bibliotekarer 
stadig er nyttige. 

Remediering
Dette parameter iagttager ud fra distink-
tionen mellem kommunikation i det ene 
medie  kommunikation i et andet medie. 
Det udgør i sig selv et alt for stort emne til 
at kunne tages op her, men man kan tænke 

på McLuhans aforisme: ”The medium is the 
message”. Det mest berømte eksempel er, 
at biblen har givet forskellig resonans i sam-
fundet i forskellige medier (se fx Meyrowitz 
1985, 16). Digitale medier er de første, der 
både gør meddelelser mulige at percipere 
udenfor naturlig fysisk interaktionsradius 
og samtidigt muliggør lagring af  dem i den 
samme form (Aarseth 1993). Dertil kan alle 
tidligere tekniske kommunikationsmedier 
remedieres i digitale medier med enorme 
konsekvenser for samfundet, tænk fx på 
musikindustrien, der må slås med, at man 
stort set gratis kan hente deres produkter på 
Internet.

Konsistens
Dette parameter iagttager ud fra distink-
tionen mellem form  medie og er altså et 
reentry af  iagttagelsesformen ind i sig selv. 
Det lingvistiske alfabet kan kun bruges til at 
give lingvistiske repræsentationer, mens det 
informationelle (det binære) kan repræsentere 
multiple semantiske regimer. Både foneti-
ske, alfabetiske, piktografiske og musiske 
regimer – og endda samtidigt. Altså er com-
puteren en multisemantisk maskine (Finne-
mann 1999).

Rum
Dette parameter iagttager ud fra distinktio-
nen mellem geografisk rum  cyberspace. I 
den mediesociografiske indfaldsvinkel siger 
denne distinktion noget om menneskets 
kolonisering af  det geografiske rum via 
cyberspace. Med McLuhans (1967) begreb 
om den globale landsby, kan vi indføre 
distinktionen global  lokal til at iagttage 
internettet. Med internettets allestedsnær-
værenhed skrumper verden også offline 
og nye interesseorganisationer, tendenser, 
meninger etc. opstår på tværs af  gamle 
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nationalgrænser. Teknologien bliver en for-
længelse af  vores bevægeapparat og sanser, 
der lader os deltage i resten af  verden, eller 
rettere sagt i den del af  resten af  verden, 
som er online, og som vi selv har intellekt til 
at give mening til. 

Afslutning
Distinktionen cyberspace  geografisk rum 
udfolder et billede af  et virtuelt allesteds-
nærværende rum med semantiske distan-
cer til forskel fra, og reflekteret i, begrebet 
om det geografiske rum. Denne distinktion 
lader os iagttage internettets oplevelses-
mæssige og værensmæssige potentialitet 
i sammenligning med og til forskel fra det 
geografiske rum. Distinktionen har dog 
som iagttagelsesoptik sine begrænsninger, 
hvilket indikeres ud fra distinktionen online 
 offline, der netop er anlagt for at iagttage, 
hvordan Internettet kan ses som blot støtte-
rum for organiseringen af  offline aktiviteter. 
De ni parametre, der tilsammen i Medieso-
ciografi hævdes at beskrive et givent medies 
kommunikative rum, kan som et net af  
distinktioner kastes på internettet for at iagt-
tage det sociologisk. Ud fra de ni parametre 
kan man m.a.o. iagttage Internettets sociale 
potentialitet, samt hvad der aktualiseres af  
denne potentialitet. Denne iagttagelsesoptik 
går således videre end distinktionen cyber-
space  geografisk rum, samtidig med at den 
fortsat parasiterer på den. Det er dog kun 
den aktuelle potentialitet, der kan iagttages 
og ikke en universel potentialitet. Dette dels 
fordi mediet, hver gang en ny form printes 
ind i det, ændrer sig, og dels fordi andre iagt-
tagelser, der udgår fra andre distinktioner, 
ville lade os se internettet på andre måder.

Noter
1 ”” er et distinktionstegn, der indikerer en inderside 
(venstresiden, den under den horisontale del af  tegnet) 
og en yderside (den til højre for den vertikale del af  
tegnet). Det der skrives på indersiden, er det indike-
rede, mens det der skrives på ydersiden, er det ikke 
indikerede. Hvis man imidlertid krydser distinktions-
tegnet og også angiver en værdi på ydersiden, får man 
en refleksionsværdi, der tilsammen med indersiden 
udgør et begreb for den grundlæggende distinktion en 
iagttagelse iagttager ud fra. Hvis en turist fx taler om, 
hvor varmt der var i Afrika under en ferie, kan man 
muligvis iagttage at refleksionsværdien var enten beha-
gelig, kold, eller uventet. Når vi iagttager iagttagelser er 
det afgørende at beskrive begge sider af  distinktions-
tegnet for at afklare, hvad vi kan se med dem.
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at reorientere historiografi og samfundsteori

Dette er et uddrag af et foredrag, den tyske økonomihistoriker 
og sociolog, andre Gunder Frank (1�2�-200�), holdt på aalborg 
Universitet i år 2000. i denne første del kritiserer han den vestlige 
historievidenskabs eurocentriske forhold til ”resten af verden”.1 i 
anden del tegner Frank en helhedsorienteret skitse af det kultur- 
og økonomihistoriske forhold mellem Vesten og Østen fra år 1000 
til i dag, og bliver man nysgerrig findes denne del på engelsk i 
en dansk artikelserie om udvikling og internationale relationer.2

1. Hvordan vestlige opfattelser af  Østen 
har forandret sig
Indtil omkring 1800 var den fremherskende 
vestlige opfattelse af  Østen imødekom-
mende og positiv. Europæere var tiltrukket 
af  Orienten og søgte at lære fra de mange 
egne, der blev anset som civilisatorisk, kul-
turelt, politisk, socialt, økonomisk og tekno-
logisk mere avancerede end Europa. Faktisk 
defineredes ”Orient” som citeret ovenfor 
helt frem til 1911-udgaven af  Oxford Dic-
tionary. Hvad medvirkede mon til, at alle 
disse pæne konnotationer forsvandt for at 
blive erstattet af, hvad der nu til dags står 
i American Oxford Dictionary: ”: The East, 
Countries East of  the Mediterranean, Espe-
cially East Asia”?
 Før 1880 havde europæere og arabere 
tilsyneladende et mere globalt udsyn, der 
blev undertrykt og udskiftet med opkom-
sten af  eurocentrisk historiografi og sam-

fundsteori i det nittende århundrede. Fx 
vurderede og sammenlignede den tunesiske 
statsmand Ibn Kaldhoun (1332-1406) ”lan-
dets velstand” før og under hans egen tid:

”Dette kan måske eksemplificeres med de østlige 
regioner som Egypten, Syrien, Indien, Kina og alle 
de nordlige regioner, hinsides middelhavet. Når 
deres civilisation voksede, så voksede befolkninger-
nes ejendom og deres dynastier blev store […] Deres 
velstand og overflod kan ikke til fulde beskrives, 
fordi den er så mægtig. Det samme gælder for han-
delsfolkene fra Østen […] og i endnu højere grad 
for de fjernøstlige handelsfolk fra de ikke-arabiske 
lande Irak, Indien og Kina.” (Ibn Khaldoun, i  
Schurmann 1967, 279)

Selv i det 18. århundrede skrev Fader Du 
Halde, den mest lærde franske udgiver af  
tekster om Kina,3 at i Kina 

Orient: The East, lustrous, sparkling, precious, radiant, rising
- Oxford Dictionary of  Current English
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”…har den særskilte rigdom i hver provins og evnen 
til at transportere varer på floder og kanaler gjort, 
at kejserriget altid trives godt… Den handel, der 
bedrives indenfor Kina er så omfattende, at hele 
Europas handel slet ikke kan måle sig hermed.” 
(citeret af  Chaudhuri 1990, 430)

Lach og Kley (1965-) har indtil nu skrevet 7 
bind i serien Asia in the Making of  Europe. De 
observerer fx at ”Europæere i det 1500-tallet 
anså Japan og Kina for at være det store håb 
for fremtiden” (ibid. 1890). I slutningen af  
1600-tallet kunne 

”få læsende europæere have været uberørt [af  bille-
det af  Asien], og det ville være meget overraskende, 
hvis en effekt heraf  ikke skulle kunne aflæses i 
samtidig europæisk litteratur, kunst, pædagogik og 
kultur” (ibid: 1890)

For i mellemtiden var hundreder af  bøger 
om Asien blevet skrevet, genoptrykt og 
oversat til alle større europæiske sprog. 
Adam Smith anerkendte også stadig i 1776, 
at Asien var meget mere udviklet og rigere 
end Europa. 

”Forbedringen af  agrikultur og manufaktur synes 
i oldtiden ligeledes at have fundet sted i Bengalens 
provinser i Ostindien og i nogle af  Kinas østlige 
provinser. […] selv disse tre lande [Kina, Egyp-
ten og Indostan], ifølge alle opgørelser de rigeste, der 
nogensinde har eksisteret, er hovedsageligt kendt for 
deres overlegenhed indenfor landbrug og manufak-
tur. […] Kina er et meget rigere land end nogen del 
af  Europa. (Smith 1976) 

Allerede i midten af  det 19. århundrede 
havde det europæiske syn på Asien og sær-
ligt Kina ændret sig drastisk. Dawson (1967) 
har dokumenteret og analyseret dette under 
den røbende titel The Chinese Chameleon: An 

analysis of  European Conceptions of  Chinese 
Civilisation. Europæere skiftede mening fra 
at betragte Kina som ”et forbillede og en 
model” til at kalde kineserne for ”den evige 
stilstands folk”. Hvorfor dette temmelig 
abrupte skifte? 
 Den Industrielle Revolutions komme 
og den begyndende europæiske kolonialisme 
i Asien havde i mellemtiden medvirket til at 
omforme det europæiske sind, om ikke ved 
at ”opfinde” al historie, så i hvert fald ved at 
opfinde en falsk universalisme, hvis begyn-
delse og retningslinjer var europæiske. Her-
efter, i det 19. århundredes anden halvdel, 
blev ikke blot verdenshistorien omskrevet in 
toto, men en ”universel samfundsvidenskab”4 
blev født. Den blev født ikke blot som euro-
pæisk, men som eurocentrisk. Sammen med 
denne opfindelse tog ”klassiske” historikere 
og samfundsteoretikere fra det 19.- og 20. 
århundrede et kæmpe skridt bagud.  Både 
de europæiske og islamiske opfattelser, 
der herskede igennem det 18. århundrede, 
havde været mere realistiske i deres globale 
orientering. 
 Blandt dem, der herefter så tingene fra 
dette nye og snævrere (europæiske) perspek-
tiv, var Marx og Weber. Ifølge dem, og deres 
mange disciple helt frem til i dag, var de 
essentielle komponenter af  ”kapitalismens 
produktionsmåde”, der angiveligt udvikle-
des i og fra Europa, ikke tilstede i ”resten” af  
Verden. Det blev antaget, at denne produk-
tionsmåde kun kunne opstå qua europæisk 
hjælp og udbredelse. Det er sådan, at Marx’ 
”orientalistiske” antagelser tydeligt fremtræ-
der. Det samme gælder Webers mange stu-
dier, og de fejlagtige påstande om resten af  
Verden fra begges disciple helt indtil i dag.
 Marx synes at have været selektiv i 
omgangen med de kilder, han brugte til at 
karakterisere ”Asien”, for ikke at tale om 
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Afrika. Han fulgte Montesquieu og Filosof-
ferne5, såsom Rousseau samt James Mill, 
der havde ”opdaget despotismen” som det 
”naturlige” vilkår og ”model for regering” i 
Asien og ”Orienten”. Marx kommenterede 
også ”den grusomste form for stat, orien-
talsk despotisme, [der findes] fra Indien to 
Rusland”. Det samme tilskrev han ottoma-
nerne, Persien og Kina, ja hele ”Orienten”. 
I alle disse fandtes, hævdede Marx, en old-
gammel ”asiatisk produktionsmåde”, der 
medførte et fastholdt Asien ”inddelt i små 
landsbyer, der hver havde en fuldstændig 
separat organisering og udgjorde en lille 
verden i sig selv”. Han påstod, at produk-
tionskræfterne i hele Asien forblev stagne-
rede og fastlåste, indtil ”Vesten” trængte ind 
og vækkede ”kapitalismen” fra dens ellers 
evige søvn.
 Desværre vækkedes ligeledes dets 
modstykke: ”kapitalismens produktions-
måde”, der angiveligt blev opfundet af  
europæerne, og lige siden da er blevet anset 
som årsagen til europæisk, vestlig og siden 
global udvikling. For, som jeg har vist det 
(se Frank 2000, 1998 o.a.), så var alle disse 
udviklinger meget mere et resultat af  ver-
densøkonomisk udvikling, herunder særligt 
asiatisk udvikling, end af  nogle angiveligt 
enestående europæiske eller ”kapitalistiske” 
begivenheder, som har været de centrale 
temaer i al samfundsteori6 om ”Vestens 
Opstigning” lige siden. Vi skal se, at alle 
disse marxske karakteristikker ikke var andet 
end et hjernespind i hans og andres euro-
centrikeres fantasi, der ikke havde nogen 
grund i historiske realiteter overhovedet.
 Andre ”samfundsvidenskabere” har 
måske ladet sig provokere til at bestride Marx 
og i stedet at erklære sig enige med Smith, 
men de har alle været enige med hinanden og 
med Marx om at 1492 og 1498 markerede de 

to største begivenheder i menneskehedens 
historie, fordi det var tidspunktet, Europa 
opdagede Verden. Historie og samfunds-
teori har været mærket siden da. Værst af  
alt har de fundet det nødvendigt at videre-
føre den civiliserende mission i kølvandet på 
’den hvide mands byrde’, og for dermed at 
skænke ”udvikling og udbredelse af  kapita-
lismen” til resten af  verden som en gave til 
menneskeheden fra Europa og Vesten.7 
 Max Weber var naturligvis enig med 
Marx, og også med Sombart, i alle disse 
europæiske oprindelser og karakteristikken 
af  ”kapitalisme”. Weber ville bare overgå 
dem. Sombart havde allerede udskilt den 
europæiske rationalitet, og dens påståede 
rødder i jødedommen, som ”kapitalismens” 
sine non qua samt dens ”fødsel” i Europa. 
Dette accepterede Weber også. Webers eget 
kendskab til asiatiske realiteter gjorde hans 
argument mere kompliceret og sofistike-
ret end den grove marxske version. Weber 
anerkendte for eksempel, at Asien havde 
store byer og bureaukratier, der fungerede. 
Derfor måtte disse bureaukratier på en eller 
anden vis være ”fundamentalt forskellige” 
fra europæiske, både i struktur og funktion.
 Hvad var så denne essentielle forskel 
– den manglende ingrediens som ”Vesten” 
har og ”Resten” ikke har – hvis Weber ikke 
selv kunne finde åbenlyse faktorer, der 
manglede i de orientalske samfund, han 
studerede? For Marx var det ”kapitalismens 
produktionsmåde”, og Weber tilføjede hertil 
den rette religion, og hvordan den blander 
sig med andre faktorer for at skabe denne 
”kapitalistiske indretning”. Weber gjorde sig 
den ulejlighed at studere forskellige større 
verdensreligioner og konkluderede, at de alle 
havde en essentiel mytisk, mystisk, magisk, 
med ét ord: en anti-rationel komponent, der 
”nødvendigvis” gjorde det svært at begribe 
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virkeligheden rationelt for de sande troende, 
hvilket stod i kontrast til europæernes lethed 
herved.
 Denne rationelle ånd er angiveligt den 
hemmelige manglende bestanddel, der, i 
kombination med øvrige forhold, skiller 
”Vesten” fra ”Resten”. Uden denne kunne 
asiaterne umuligt udvikle kapitalisme og 
dermed overhovedet ”udvikle sig” eller 
drage nytte af  deres byer, produktion og 
handel. Man tager sig ikke af  den historiske 
bevisbyrde, at det beviseligt ikke er sandt. 
En bevisbyrde, der indbefatter katolikker 
i Venedig og andre italienske byer, de byer 
begavet med protestantisk etik i Østeuropa8  
og de europæiske kolonier fra tidlige tider 
i det sydlige USA foruden i Caribien og 
mange andre steder.9
 Denne eurocentriske idé består af  flere 
tråde. Nogle af  dem stammer fra politiske 
økonomer som Marx og Sombart, andre 
fra sociologer som Durkheim, Simmel 
og Weber. Alle er de opsummerede i den 
sigende titel The European Miracle af  Eric 
L. Jones (1981). Desuden er dette blot en 
særligt tydelig top af  det isbjerg, der udgø-
res af  næsten al vestlig samfundsvidenskab 
og historie fra Marx og Weber, via Speng-
ler og Toynbee til den strøm af  forsvarere 
for Vestens antagne ”eneståenhed” siden 2. 
Verdenskrig, særligt i USA.
 Denne eurocentrisme havde også sine 
oldefædre i det 19. århundredes sociologi: 
”Sociologiens fader” August Compte og 
Sir Henry Maine, der skelnede mellem for-
modede nye former for tænkning og sam-
fundsorganisering baseret på ”videnskab” 
og ”kontrakter”, hvilket angiveligt erstattede 
oldgamle ”traditionelle” former. En tilsva-
rende bedstefader var Emile Durkheim, der 
idealiserede forskellen på ”organiske” og 
”mekaniske” former for samfundsorgani-

sering, og af  samme skuffe var Ferdinand 
Toennis, der påstod en overgang fra traditi-
onelt ”Gemeinschaft” til moderne ”Gesell-
schaft”. Som del af  en senere generation 
idealiserede Talcott Parsons forskellen på 
”universalistiske” og ”partikularistiske” 
sociale former, og Robert Redfield hævdede 
at have fundet en kontrast og overgang (eller 
i det mindste et kontinuum) mellem tradi-
tionel ”folkesamfund” og moderne ”urbant 
samfund” foruden en form for symbiose 
mellem ”lav-” og ”høj civilisation”. I den 
marxistiske version – og den nutidige neo-
marxistiske – finder vi til stadighed den 
påståede fundamentale forskel på ”asiatisk”, 
”feudal” og andre underordnede produkti-
onsmåder på den ene side, og vestlig ”kapi-
talisme” på den anden (Wolf  1982, Amin 
1991, 1996).
 Vi er altså alle – velvidende eller ej – 
disciple af  denne fuldstændigt eurocentriske 
samfundsvidenskab og historieskrivning. 
Talcott Parsons sørgede for bevarelsen af  
weberianismen og denne eurocentriske 
historiografi i sociologi og politologi, da 
USA blev økonomisk og kulturelt domine-
rende efter Anden Verdenskrig. Hans dår-
ligt betitlede værker Structure of  Social Action 
(1949) og The Social System (1959), såvel som 
den afledte ”moderniseringsteori” og øko-
nomen W.W. Rostows (1960) Stages of  Eco-
nomic Growth, var alle alen af  ét stykke, der 
fulgte et identisk teoretisk mønster. Altså 
må vi spørge, hvad meningen med dette 
var? Rostows ”stadier” var næppe andet end 
en ”bourgeois” udgave af  Marx’s stadieop-
byggede udvikling fra feudalisme til kapita-
lisme til socialisme; det hele havde Europa 
som begyndelse! Ligesom Marx, hævdede 
Rostow, at det nu var USA, som Englands 
arvtager, der skulle vise resten af  Verden et 
spejlbillede af  dets fremtid. Rostow (1975) 
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forklarer også How it All Began: Origins of  
Modern Economy gennem den videnskabelige 
revolution, der angiveligt gav det moderne 
Europa en særstatus. David Landes (1969) 
finder udelukkende de kulturelle forudsæt-
ninger for The Unbound Prometheus: Technologi-
cal Change and Industrial Development in Western 
Europe netop indenfor Europa. Cipolla skri-
ver opsummerende: 

”at Den Industrielle Revolution essentielt og primært 
var et socio-kulturelt og ikke et rent teknisk fæno-
men bliver vitterligt indlysende, når man bemærker, 
at de første lande, der blev industrialiserede var de, 
der havde størst kulturel og samfundsmæssig lighed 
med England.” (Cipolla 1976, 276)

Andre forfattere tilbyder ligeledes blot 
”interne” forklaringer for at gøre rede for 
Vestens påståede overlegenhed i forhold til 
resten af  Verden. For disse forfattere var 
Europas opstigning også et ”mirakel”, der 
kunne indtræffe pga. påståede unikke kva-
liteter, som europæere havde, og alle andre 
manglede. Således mener White Jr. (1962) 
og Hall (1985),10 at resten af  Verden er 
utilstrækkelig i nogle afgørende historiske, 
økonomiske, sociale, politiske, ideologiske 
og kulturelle aspekter i sammenligning med 
Vesten. Påstanden er som nævnt, at tilste-
deværelsen i ”Vesten” af  det, der angiveligt 
manglede i ”Resten” gav ”os” en intern 
udviklingsfordel i udgangspunktet, som ”vi” 
siden udbredte ud mod resten af  verden 
som en ”civiliserende mission” ud af  ”den 
hvide mands byrde”.
 Blandt eurocentrismens værste ”for-
brydere” er Vestens økonomiske histo-
rikere, marxister og i endnu højere grad 
marxistiske økonomihistorikere. Et klart 
flertal af  selvbestaltede ”økonomihistori-
kere” forsømmer fuldstændig historien om 

størstedelen af  Verden, og den resterende 
minoritet forvrænger sammenhængene. I 
The Study of  Economic History: Inaugural Lec-
tures 1893-1970 (Harte 1971) er samlet 21 
sådanne forelæsninger af  de mest fremtræ-
dende engelsktalende økonomihistorikere. 
De bedømmer og kommenterer desuden 
hver især den ’økonomihistorie’, som er 
skrevet af  deres kolleger gennem det meste 
af  det foregående århundrede: næsten hvert 
et ord omhandler Europa og USA og deres 
”atlantiske økonomi”, der nærmest ikke 
engang inkluderer Afrika. Resten af  Verden 
eksisterer ikke for dem.
 Tag for eksempel en nyere undersø-
gelse af  ”Det Maritime Asien, 1500-1800” 
skrevet af  Wills (1993) i American Histori-
cal Review. Afslørende er undertitlen ”Den 
Interaktive Fremkomst af  Europæisk 
Dominans”. Wills undersøger over et dusin 
bøger og citerer måske hundrede andre, der 
beskæftiger sig med en form for ”interak-
tion” mellem Øst og Vest. Størstedelen af  
de tilfælde, der undersøges, er dog hvor-
dan Europa har påvirket Asien og nærmest 
ingen, der søger årsager den anden vej. 
Desuden er påstanden indeholdt i titlen om 
Europas ”fremkomne dominans” slet ikke 
dokumenteret. Faktisk findes der beviser for 
det modsatte i det stof, Wills undersøger og 
citerer. Snarere end at redegøre for de virke-
lige forhold, reflekterer artiklens titel derfor 
den stadige tilstedeværelse af  eurocentriske 
fordomme.
 Alle disse idealtyper,11 bestående af  
Vest/Øst-dyader, er idealiseringer af  Vesten, 
og de har flere ting tilfælles. Væsentligst er, 
at de alle antager visse essentialistiske socio-
kulturelle træk og forskelle, der i højere grad 
er forestillinger end virkelighed. I forlæn-
gelse heraf, mener de at finde en forskel på 
”os” og ”dem”, eller i nutidens terminologi 
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fra Samuel Huntington (1991, 1996), en for-
skel på ”Vesten” og ”Resten”. Det påstås 
faktisk også, at de selvsamme træk adskil-
ler det moderne vestlige samfund fra dets 
egen fortid. Endvidere udstyrer disse ide-
altyper nogle folk med en slags ufordærvet 
selvudviklingsevne – dette gælder mest ”os” 
– men ikke alle folk.
 
2. Nogle nødvendige, om end endnu 
ufærdige, kritiske indgangsvinkler
Vi kan opfatte vores undersøgelse af  de 
nye – nødvendige, men ikke tilstrækkelige 
– historiografiske og teoretiske indgangs-
vinkler som dem, der for alvor undersøger 
Østen, dem, der påny undersøger Vesten, 
dem, der sammenligner Øst og Vest og dem, 
der foreslår et skridt imod en større grad af  
helhedsorientering ved at se på begge fra ud 
fra en ”Verdensøkonomi” og en ”Verdens-
systemteori”, der dog tager udgangspunkt i 
Europa og Vesten.

A. Østen har aldrig været det, som Vesten troede 
det var
Historikere og samfundsforskere fra Asien, 
Afrika og Latinamerika er begyndt at fore-
tage reviderende undersøgelser af  deres 
områder og deres folk. Særligt har mange 
indere foretaget dette arbejde om Sydasien, 
og der foretages ligeledes studier af  Kina og 
Japan.
 Den første kritik af  den ”overleve-
rede visdom”12 er generelt at afvise Kiplings 
berømte opfattelse, at ”Østen er Østen og 
Vesten er Vesten”, som andet end en myte, 
både i kronologisk sammenhæng og under 
alle omstændigheder konceptuelt. Selve 
ideen om en skelnen mellem ”Østen” og 
”Vesten” er ikke andet end en opfindelse, 
der har det formål, at én part kan ”frem-
hæve” sig selv. En vigtig opstartsbegivenhed 

blev udbredelsen af  Saids kritik af  begrebet 
Orientalisme (1978). Min egen kritik, der er 
inspireret af  en anden fagtradition, tog et 
markant skridt i 1969 med The Sociology of  
Development and the Underdevelopment of  Socio-
logy (1970) og med Susanne Jonas Boden-
heimers (1971) Dependency and Imperialism: 
The roots of  Latin American Underdevelopment. 
Vi afviste, at den sydlige Tredje Verden, der 
dengang inkluderede det ”orientale” øst, 
nogensinde havde været den slags ”tradi-
tionelle samfund”, som den overleverede 
teori fremlagde. Sammen med fortalerne 
for ”dependence theory” søgte vi at skelne 
imellem ”uudvikling”13 og ”underudviklin-
gen af  udviklingen”. Uanset, hvor succes-
fulde disse forsøg var, så var det ikke en 
tilstrækkeligt helhedsorienteret udfordring, 
vi havde givet os selv.
 Der findes andre og nyere varianter 
af  kritikken som ”post-kolonialismen” og 
forskellige former for ”post-modernisme”. 
Disse afviser den af  kolonialismen pålagte 
”virkelighed”, men ofte bliver prisen, at man 
afviser nogen form for virkelighed overho-
vedet. I Indien har disse tilgange vundet 
stor tilslutning under navnet ”subalterne 
studier”, hvis begrænsninger og vildfarelser 
temmelig ofte er blevet påpeget.14

B. …men Vesten selv hverken var eller gjorde, hvad 
dets fortalere har hævdet
Den anden begrebsmæssigt eurocentriske 
søjle, der skulle kollapse, blev ”Myten om 
Vestens Eneståenhed”. Dette er den sigende 
undertitel til en bog af  James Blaut (1993) 
Colonizer’s Model of  the World: Geographical Dif-
fusionism and Eurocentric History. Helt ned på 
det mikroskopiske plan undersøger, afslører 
og knuser Blaut myten om ”Det Europæi-
ske Mirakel” i dets mange forskellige tilsy-
nekomster:
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Biologisk: den racemæssige overlegen-
hed og demografiske selvbeherskelse
Miljømæssigt: det væmmeligt tropi-
ske Afrika, det udtørrede, despotiske 
Asien og det tempererede Europa.
Særlig rationalitet og frihed som mod-
billede til ”orientalsk despoti”, der står 
centralt i Webers doktriner og som 
også figurerer hos Marx.
Påstået europæisk teknologisk over-
legenhed i historien, trods dets lån 
og afhængigheder af  tidlige kinesiske, 
indiske og islamiske fremskridt.
Samfundsmæssigt: Udvikling af  staten, 
kirkens og ”Den Protestantiske Etiks” 
betydning, borgerskabets rolle i udvik-
lingen af  klassesamfundet, kernefami-
lien osv.

Blaut demonstrerer effektivt, at hver og en 
af  disse påståede europæiske eneståenhe-
der og hele ”det europæiske mirakel” ikke 
er andet end myter, der baserer sig udeluk-
kende på en eurocentrisk ideologi. Derfor 
er den heraf  afledte ”samfundsvidenskab” 
både empirisk og teoretisk uholdbar. Endvi-
dere er det korrekt, når Blaut argumenterer 
for, at det er forkert at tilskrive den følgende 
Europæiske udvikling af  Europa og Vesten 
en antaget intern europæisk særstatus.
 Ligesom Blaut lykkes det overbe-
visende Goody (1996) at tilbagevise de 
Weberske påstande om den ”Den Vestlige 
Rationalitets frembringelsers særstatus”. 
Goody skriver videre, at ”strukturen i disse 
ideer har givet levebrød til sociologer, histo-
rikere, demografer, økonomer og, fra en lidt 
anden vinkel, antropologer.” (Goody 1996, 
5). Det fremgår direkte af  mange studier af  
Vestens økonomiske historie, at de i deres 
udgangspunkt anvender Webers ”idealty-

●

●

●

●

●

per”. 
C. Sammenligninger af  Østen og Vesten kaster lys 
over begge
En anden form for forsøg på at nedbryde 
denne eurocentrisme er at sammenligne 
”Øst” og ”Vest”. Det gøres for at vise, at 
de aldrig har været så forskellige endda, eller 
i hvert fald for at finde ud af, hvad forskel-
lene konkret har været. Faktisk har denne 
tilgang allerede en lang og ærværdig histo-
rie. Weber ville egentlig anvende den i sit 
komparative studie af  verdens religioner, 
men det endte som bekendt med konklu-
sioner om den europæiske særstatus i Den 
protestantiske etik og kapitalismens ånd. Siden da 
har stadig flere komparative studier bidraget 
til at trække det historiske tæppe væk under 
Weberske, Marxistiske, Polanyistiske15 og 
andres eurocentrismer. Blandt disse er stu-
dier af  Marshall Hodgson (1993), Fernand 
Braudel (1992) og særligt N.K. Chaudhuri 
(1990) bemærkelsesværdige. Lignende argu-
menter kan selvfølgelig også findes hos 
Blaut (1993) og Goody (1996) som citeret i 
afsnit B. Rutten (1994) har også en god sam-
menligning af  europæiske og asiatiske kapi-
talister, ligesom min egen ReOrient: Global 
Economy in the Asian Age (1998) foretager tal-
rige Øst-Vest sammenligninger af  mønstre 
og forandringer i befolkning, produktion, 
handel, videnskaben, teknologi, institutio-
ner osv.
 Bogen China Transformed: Historical 
Change and the Limits of  European Expecience 
af  Bin Wong (1997) er interessant, fordi den 
ikke alene driver sådanne sammenligninger 
meget langt, men også udarbejder et til-
strækkeligt teoretisk alternativ til den over-
leverede viden, som han retfærdigvis afviser. 
Wong begynder med den observation, at 
siden det 19. århundrede har de fleste stu-
dier af  Kina været styret af  en søgen efter, 
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hvad Kina ikke havde eller ikke kunne efter 
en europæisk målestok. I stedet for foreslår 
han, at man undersøger Kinas egen realitet 
og først derefter spørger, hvordan det kan 
kaste nyt lys på både kinesiske og europæi-
ske erfaringer. Wong skriver:

”Uden den store anstrengelse kan man finde et utal 
af  forskelle på Kina og Europa, men at vurdere 
hvilke af  disse forskelle, der har haft betydning, er 
vanskeligt, hvis man ikke samtidig udvikler bety-
delige analytiske standarder. Én kilde til sådanne 
standarder er et fundament af  fællestræk, der kan 
gøre det muligt præcist at skitsere den arena, i hvilken 
de vigtige oprindelige forskelle kunne findes. Andre 
forskelle kan så introduceres i løbet af  undersøgel-
sen af  forskellige dele af  Eurasien. Ellers vil alle 
forskelle være i konkurrence om opmærksomheden. 
De økonomiske ligheder, der her skal overvejes, går 
tilbage til Adam Smith” (Wong 1997, 15)

Wong når frem til, at ”Den Smithske Dyna-
mik”, i relationen mellem arbejdsdeling og 
markedets omfang, var ligeså virksom i Kina 
som i Europa. Det samme gælder dynamik-
ken i Ricardos teori om komparative fordele 
og i Malthus’ demografiske teorier. Ligesom 
Pomeranz (2000), og på desværre lidt mere 
overfladisk vis Frank (1998), viser Wong, at 
indkomsten pr. indbygger, levestandarden 
og dødskvotienten er ganske sammenligne-
lig. Desuden observerer Wong, ligesom vi 
gjorde i sektion A og B ovenfor, at de fleste 
af  de påståede kulturelle, sociale og politiske 
forskelle enten slet ikke eksisterede, eller at 
det antagne forhold mellem de differentier-
ende påvirkninger fra Vesten og de obser-
verede forskelle mellem den europæiske og 
kinesiske udvikling efter 1800 er yderst tvivl-
som. Han foreslår derfor at ”andre forskelle 
kan introduceres for yderligere at udforske 
de særskilte udviklinger i forskellige dele af  

Eurasien.” (Wong 1997)
 Denne form for mere hensynsfuld 
sondring mellem forskellige former for fæl-
lestræk, og mellem påståede og egentlige 
forskelle i ”årsager” til udvikling, kan måske 
være nødvendige for at redegøre for for-
skellige ”resultater”. Men er eller kan denne 
videnskabelige procedure være teoretisk og 
empirisk tilstrækkelig til at redegøre for de 
differentierede effekter, vi observerer? Mit 
svar er nej, det er den ikke.
 Endnu væsentligere er, at hvad der 
end dukker op i vores undersøgelse af  tidlig 
moderne verdensøkonomihistorie (se Frank 
1998, o.a.) er mange af  de enkelte ”forskelle” 
selv genererede ud fra en struktureret inter-
aktion i et fælles verdensøkonomisk system. I 
stedet for at være passende eller nødvendige 
elementer er disse differentieringer nærmere 
blevet en forhindring for at kunne forstå en 
hvilken som helst specifik situation i histo-
rien. Alle forsøg på at redegøre for væsent-
lige faktorer ved ”udvikling”, der primært 
baserer sig på lokal historie uden at overveje 
denne udviklings ”funktion” i verdensøko-
nomisk sammenhæng, kan kun resultere i, at 
essentielle faktorer bliver forsømt i forkla-
ringen. Kun et helhedsorienteret perspektiv, 
der opfatter det globale hele som mere end 
summen af  dets enkeltdele, kan bidrage til 
en tilstrækkelig forståelse af  nogen enkeltdel, 
samt hvordan og hvorfor den skiller sig ud 
fra andre!
 Derfor er alle studier, der sammen-
ligner ”Vestlige” og ”Orientalske” sam-
fund, allerede i udgangspunktet fordærvet 
af  deres valg af  de træk og faktorer, de vil 
sammenligne. Man fokuserer på en bestemt 
del af  verden; det være sig Storbritannien, 
Europa, Vesten eller enhver anden region. 
Van Leur  skrev faktisk allerede i sin Indone-
sian Trade and Society, at 
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”man ikke fyldestgørende kan lave en økonomihi-
storie for andre perioder og områder, så længe man 
i udgangspunktet udelukkende anvender kategorier 
hentet fra den vesteuropæiske økonomis historie.” 
Van Leur (1955, 19)

Dette var dog netop den opbygning af  
forskningen, der var gældende fra Marx og 
Weber til Braudel, Wallerstein og andre. De 
lider alle under en malplaceret konkrethed, 
der indtræffer, når den minutiøse søgen 
efter forklaringsnøgler kun foretages under 
det europæiske gadelys. Den første virkelige 
opgave er derfor, at opnå et helhedsorien-
teret syn på globaliteten og dens verdens-
økonomiske system. Den opmærksomme 
Indien-observatør Frank Perlin insisterer 
korrekt på at,

“Vi er nødt til at bevæge os hinsides sammenlig-
ninger, hvis vi vil forsøge at drage bredere struk-
turelle konklusioner […] Undersøger vi et givent 
tidspunkt i verdenshistorien, er vi nødt til at spørge 
til den mulige eksistens af  samtidigt virkende større 
strukturelle kræfter, der påvirker disse forskellige 
typer af  lokale politiske økonomier. […] Kort sagt, 
så var handelsindustrierne i Europa og Asien fra 
begyndelsen afhængige af  den bredere internationale 
udvikling.” (Perlin 1990, 50, 89-90)

D. ”Som historikere ved, byggede europæerne en 
Verden omkring Europa,”
Overskriften er, hvad Fernand Braudel 
skrev på omslaget til Wallersteins (1974) 
The Modern World-System. Både Braudel 
og Wallerstein søgte at udvide den kritik, 
som jeg skitserede i sektion B, ved at søge 
efter andre kilder, der kunne redegøre for 
”Vestens Opkomst”. Det samme vil Jack 
Goody, der derfor foreslår os stadig at gå 
længere og længere tilbage i verdenshisto-

rien. Han skriver

”En langvarig ligegyldighed overfor denne fælles 
historie ligger bag store dele af  den forskning inden-
for sociologi, historie, økonomi og antropologi, der 
har præget Europa i de sidste 200 år, og hvis hoved-
problematik er Vestens Opkomst og Særstatus 
[…] Jeg argumenterer for det modsatte, nemlig for 
nødvendigheden af  at se på udviklingen af  Europa 
i et bredere perspektiv, hvor udgangspunktet er glo-
balt. […] [I så fald] ligner udviklingen et pendul, 
der svinger, hvor én gør fremskridt på én front på ét 
tidspunkt, og andre på andre tidspunkter […] og 
det er denne pendulbevægelse, der fortsætter i dag.” 
(Goody 1996, 240, 230, 231)

Selvom Goody tager et globalt udgangs-
punkt, fx med nogle undersøgelser af  
Bronzealderen, så forfølger han ikke dette 
spor tilstrækkeligt langt til at kunne tilbyde 
blot den mindste skitse af  en global proces 
siden da. Heller ikke hvad angår den tidlige 
moderne tid, i behandlingen af  hvilken han 
forfalder til udelukkende at foretage sam-
menligninger mellem Europa og Asien. 
Der findes andre studier af  oldtiden, der 
forsøger at foretage en mere helhedsori-
enteret global analyse, hvoraf  kan nævnes 
islamforskeren Marshall Hodgsons (1993 
[1968]) Rethinking History, Greame Snooks 
(1994) Dynamic Society, David Christians 
artikel(1991) Case for Big History, Fred Spier 
(1996) Big History samt Johan Goudsbloms 
bøger (1992, 1996).16

 Et vigtigt tidligt forsøg på at trække 
globale spor langt tilbage var The Rise of  
the West af  William McNeill (1963). I kraft 
af  denne bog kan han siges at stå fadder til 
nutidens verdenshistorie som forskningsfelt. 
Han kritiserede Toynbee for at behandle 
verdenshistorien ud fra 21 forskellige civi-
lisationer og foreslog selv, at der kun var tre 
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civilisatoriske hovedstrømninger i verdens-
historien, der bidrog til Vesten Opkomst. Så 
langt så godt. Men da McNeill ser tilbage 
ved 25-årsjubilæet for sin bog, anerkender 
han, at 

”den centrale metodologiske svaghed ved min bog er, 
at selvom den fremhæver interaktioner på tværs af  
civilisationernes grænser, så er den ikke tilstræk-
keligt opmærksom på fremkomsten af  det økume-
niske verdenssystem, som vi stadig lever i i dag […] 
[og at de] tre regioner og deres folk levede i tæt og 
uafbrudt kontakt igennem den klassiske era.”

Det gælder siden 1500 f.kr. og derfor vel 
i endnu højere grad siden 1500 e.kr.! Ikke 
desto mindre ser McNeill stadig Vesten 
og dens udvikling som verdenshistoriens 
primus motor i den moderne periode. På 
trods af  hans vigtige bidrag til verdenshisto-
rien, er McNeill alligevel endnu et eksempel 
på besværet ved at få bugt med det euro-
centriske perspektiv, der blokerer for at tage 
et egentlig globalt verdensperspektiv i brug.
 Det samme besvær var uovervindeligt 
for Braudel, og er det stadigvæk for Wal-
lerstein og hans mange disciple. Braudels 
”verdensperspektiv” fra 1500 og frem er 
bredere end det flestes. Han delte verden 
ind i en ”europæisk verdensøkonomi” og 
talrige andre separate og eksterne ”verdens-
økonomier”. Braudel studerede og beskrev 
i det mindste også nogle af  disse ”andre” 
verdensøkonomier. Det finder man særligt i 
tredje bind af  hans trilogi Civilisation og Kapi-
talisme. Marx gjorde faktisk det samme i sit 
tredje bind af  Kapitalen. Begge forsømte dog 
at indføje de fund de gjorde i disse tredje 
bind i de modeller og teorier, de udviklede 
i de respektive første bind. Desuden var 
deres forsømmelser ganske bevidste og 
overlagte: Deres eurocentrisme overbeviste 

dem begge om, at alle historiske modeller 
og samfundsteorier, universelle eller ej, må 
baseres på europæiske erfaringer alene. Deres 
eneste indrømmelse var, at Europa og dens 
model måtte få konsekvenser for resten af  
Verden.
 Det var Immanuel Wallersteins (1974) 
The Modern World-System, og mine egne bøger 
World Accumulation 1492-1789 og Dependent 
Accumulation (Frank 1978 a, b), der søgte at 
systematisere disse konsekvenser af  euro-
pæisk ekspansion og ”kapitalistisk” udvik-
ling i både Europa og resten af  Verden. Vi 
understregede begge den negative ”under-
udviklende” virkning af  den europæiske eks-
pansion i mange andre dele af  verden, samt 
omvendt disses bidrag til kapitalakkumula-
tion og udvikling i Europa og Nordamerika. 
Vi begrænsede dog begge vores modeller og 
teoretiske analyser til et moderne verdens-
økonomisystem, som vi opfattede (hvil-
ket Wallerstein stadig gør) som noget, der 
havde centrum i Europa og derfra spredtes 
til at indlemme stadig større dele af  resten 
af  Verden i en europæisk baseret ”verdens-
økonomi”. I Wallersteins perspektiv blev 
dele af  Afrika, Det Caribiske Hav, Nord- og 
Sydamerika indlemmet i et verdensøkono-
misk system via Europas udvidelse. Men 
som han eksplicit forklarer, så var denne 
økonomi kun verdens-lignende, den var slet 
ikke verdensomspændende. For med hans 
briller blev Vest-, Syd- og Østasien samt 
endda Rusland først indlemmet i dette euro-
pæiske verdensøkonomiske system efter 
1750. Altså inkluderer perspektivet, teorien 
og analysen i Wallerstein ”Verdenssystem” 
ikke størstedelen af  verden før dette år. 
Endvidere hævder han eksplicit, at den stør-
ste del af  verden, inklusive hele Eurasien øst 
for Middelhavet og Østeuropa, ikke spillede 
nogen rolle af  betydning i den historie, der 
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gjaldt i hans verdensøkonomiske system.
Eric Wolf  (1982) har ret, når han kritiserer, 
at andre historikere har forsømt at forstå 
den indvirkning Europa havde på ”folk 
uden historie” (jf. titlen på hans bog Europe 
on the people without history). Han viser, at folk 
udenfor Europa faktisk havde deres egen 
historie og viser, hvordan den europæiske 
ekspansion påvirkede deres historie. Han 
undervurderer dog den indbyrdes påvirkning 
mellem europæerne og de folk de mødte, og 
han spørger ikke, hvordan den fælles Verden, 
som de alle deltager i, påvirker dem hver 
især. Desuden genopliver han ”produktions-
mådernes” vigtighed i deres overgang fra at 
være slægtskabsbaseret til feudal [tributary] 
til kapitalbaseret. Eric Wolf  (1982) og Samir 
Amin (1991) refererer derfor til den såkaldt 
”feudale produktionsmåde” [tributary mode 
of  production], der ifølge Wolf, kendeteg-
nede hele verden før 1500, og ifølge Amin 
endda i store træk indtil 1800.
 Man opnår efter min mening meget lidt 
og spolerer unødigt nogle gode muligheder 
for en reformulering af  global historie ved 
at opfinde nye tidssvarende variationer af  
de gammeleuropæiske kategorier med vage 
og eufemistiske præfikser, der karakterise-
rer bestemte samfund som: pre-, proto-, 
semi-, kvasi-, handels-, mini-, ersatz- eller 
endda post-kapitalistisk, post-feudal eller 
post-socialistisk. Det samme gælder diskus-
sionerne om ”handelskapitalisme”17 i Wal-
lersteins Review (XX, 2, spring 2007)
 Som Marshall Hodgson (1993) skrev 
før sin alt for tidlige død i 1968:

“Et vestligt orienteret billede af  verdenshistorien, 
der ikke disciplineres af  et mere fyldestgørende per-
spektiv, kan gøre usigelig skade; faktisk gør det lige 
nu usigelig skade […] Vi må tvinge os selv til at 
indse, hvad det betyder at sige, at Vesten ikke er den 

moderne verden, der gradvist assimilerer tilbagestå-
ende områder […] Mindst lige så vigtigt var eksi-
stensen af  det enorme verdensmarked, der udgjordes 
af  det Afro-eurasiske kommercielle netværk.”

Det vil sige, at størstedelen af  den overleve-
rede økonomi- og anden historie ikke bare 
forsømmer og forvrænger særligt de asia-
tiske dele af  den virkelige verdenshistorie. 
Måske er det endnu vigtigere, at den euro-
centriske historie og samfundsteori ikke 
engang kan redegøre fyldestgørende for 
grundlæggende begivenheder i dens egen 
europæiske og vestlige historie.

Noter
1 Få passager med henvisninger til detailundersøgelser 
er udeladt i denne oversættelse af  foredragets første 
del, o.a.
2 Frank 2000, udgivet af  Research Center for Develop-
ment and International Relations (DIR), Ålborg Uni-
versitet som del af  en working paper serie.
3 Du Halde forlod aldrig Paris og brugte jesuit-tek-
ster og andre rejseberetninger samt oversættelser som 
kilder.
4 [social science]
5 Oplysningstidens franske ”Philosophes”, bl.a. 
Diderot og d’Alembert, der stod bag Encyclopedien 
(1751-1772), o.a.
6 [social theory]
7 På det seneste har nogle feminister i det mindste 
nægtet, at denne proces også har været en gave til ver-
dens kvinder.
8 Hvor kristendommen oftest er katolsk eller ortodoks, 
o.a.
9 Som allerede argumenteret i Frank (1978b)
10 eller Baechler, Hall og Mann (1988)
11 I originalmanuskriptet nævner Frank en del flere 
eksempler end der her er gengivet, o.a.
12 om Verdens samfunds- og kulturhistorie, o.a.
13 Undeveloped country = et u-land, o.a.
14 Andre Gunder Frank nævner bl.a. Economic & Poli-
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tical Weekly, 18. april 1998, o.a.
15 Karl Polanyi – ungarsk økonomihistoriker o.a.
16 Dog, sidstnævntes medforfatter er Eric Jones, der 
stadig ikke kan aflægge sin eurocentrisme, når emnet er 
den tidlige moderne tid.
17 [merchant capitalism]
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Denne artikel undersøger, hvordan kina kom ind i Vestens 
begrebs- og forestillingsverden, og hvordan det forsvandt igen. 
Det sker ud fra en analyse af to prominente oplysningstænkere, 
Gottfried Wilhelm leibniz og Francois Quesnays, værker om kina. 
Findes der en entydig lektie i de undersøgelser af kina, som leib-
niz og Quesnay foretager og hvordan ville dette forholde sig til 
deres respektive bidrag til europæisk idehistorie?

”It will follow that when the Chinese will have 
learnt from us what they wish to know they will 
then close their doors to us.” - Gottfried Wilhelm 
Leibniz, 1716 (1951, 598) 

Hvordan giver det mening, at en europæisk 
oplysningstænker skulle ytre ovenstående 
bekymring for en kold skulder fra Kina? 
Det er særligt besynderligt, siden det skri-
ves i den blomstringstid, som intellektuelle i 
Vesten i dag priser som det moderne Euro-
pas vugge. Leibniz skrev denne profeti kort 
før sin død i et brev til Tsar Peter den Store 
og udsagnet skulle gælde, hvis ikke europæ-
erne gjorde deres for at fremme forståelse 
og kommunikation med den fremmede 
civilisation. Leibniz fik ret i sin profeti, men 
forinden oplevede Europa ca. 100 års intens 
intellektuel beskæftigelse med rapporterne 
fra Kina.

Kilder og forestillinger om Kina i 17. og 
18. århundrede
I slutningen af  1600-tallet begyndte euro-
pæiske tænkere for alvor at forholde sig 
systematisk til deres viden om Kina. En 

viden som løbende blev overleveret af  de 
forskellige kristne ordener, der fra slutnin-
gen af  1500-tallet havde etableret missioner 
i Kina, og hvis munke havde tillært sig det 
lokale sprog. Det var jesuitter-ordenen, der 
førte an. Matteo Ricci var grundlægger af  
den første mission i 1582, og han levede 18 
år i Kina indtil sin død. Fra hans hånd fik 
teologiske kredse, og siden bredere lag af  
intellektuelle, talrige rapporter. Snart fulgte 
også protestantiske missioner i jesuitternes 
fodspor, og der blev dermed både flere 
kilder og holdninger til Kina. 
 Der herskede to grundlæggende for-
skellige synspunkter, der korrelerede med 
de to positioner, missionærer kunne ind-
tage: Akkommodation og kravet om fuld-
stændig omvending til kristendommen. Det 
sidste ville betyde et stop for kinesernes 
traditionelle ritualer, der priste forfædrene 
og traditionen. Den tidlige jesuittermission 
hældte, under Matteo Riccis dominans, mod 
akkommodation af  den kinesiske teologi. 
Ricci opfattede den som en ikke-åbenbaret 
religion og argumenterede i sit skrift for, 
at den kinesiske tænkning og tro indeholdt 
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begreber, der kunne udlægges kristent. Vel 
og mærke tilstrækkeligt kristent til, at dens 
tilhængere kunne opnå frelse.
 Riccis efterfølger Fader Nicholas Lon-
gobardi var ikke overbevist om, at kineser-
nes filosofiske begreber og redegørelser var 
forenelig med kristen metafysik. Anken var, 
at kinesernes tankegang var for materiali-
stisk og ikke beroede på en Gud hinsides. 
Dette synspunkt deltes af  dominikanske, 
franciskanske og protestantiske missioner, 
der var blevet etableret i Kina i mellemtiden. 
De katolske missioner blev overvåget og 
diskuteret af  Vatikanet i takt med, at Riccis 
fortolkning af  kineserne blev udfordret fra 
flere sider. Her fandtes fortalere for begge 
lejre, og det udviklede sig til den såkaldte 
rite-strid i slutningen af  1600-tallet. 
 Den kinesiske kejser K’angshi havde 
i 1692 udstedt et Edikt om Tolerance (Davis 
1983), der krævede kinesiske embedsmænds 
accept af  de kristnes eksistens og aktivi-
tet. Dette satte en stopper for den sted-
vise forfølgelse, der havde eksisteret inden 
kejser K’angshi kom til magten. Denne 
kejser havde flere jesuitmunke i sit hof, der 
fungerede som undervisere og rådgivere. 
Åbenheden gav plads til flere missioner og 
blandt dem altså flere, der krævede at både 
missionærer og ny-omvendte kinesere skulle 
afholde sig fra deltagelse i alle traditionelle 
ritualer.
 Rite-striden involverede intellektuelle 
fra mange lande og mange lag i samtidens 
Europa. Pierre Bayle (1647-1706) forbandt 
sin skepticisme med overbevisningen om 
kinesernes ateisme (ibid.). Kineserne, mente 
han, var blot overtroiske og i øvrigt uden 
teologi, men civilisationen blomstrede ikke 
desto mindre ’derude’. Derfor kunne den 
kinesiske civilisation fremstå som bevis 
for, at etik ikke behøvede religion. Bayles 

forsøg på at anvende det angiveligt princi-
pielt anderledes strukturerede Kina som et 
argument i en europæisk filosofisk debat var 
typisk for det intellektuelle klima i Europa 
før og omkring århundredeskiftet. Filosof-
fer og teologer var interesserede, men ikke 
imponerede over Kinas civilisation (ibid.). 
Malebranche skrev i 1708 værket Entretien 
d’un philosophe chrétien et d’un philosophe chinois 
sur l’existence et la nature de Dieu med henblik 
på dels at vise kinesernes metafysiske fejl-
trin og dels at vise styrkerne ved sin egen 
cartesiansk inspirerede teologi (Mungello 
1980). Rite-stridens udgang blev da også et 
nederlag for jesuitterne og alle katolske mis-
sioner blev pålagt strengere krav af  paven i 
1742 (Clarke 1997).
 G.W. Leibniz (1646-1716) var den 
første ikke-gejstlige intellektuelle, der for 
alvor hyldede kinesisk civilisation og ikke 
fandt, at kinesisk religion og filosofi partout 
var den europæiske underlegen. Leibniz var 
optaget af  forskellige verserende teorier, 
der beskrev Kina som en ur-civilisation. Fx 
havde John Webb (1611-1672) i 1669 frem-
sat en teori, der beskrev kinesisk som ”det 
primitive sprog”, der havde forbundet alle 
folk før bygningen af  babelstårnet.
 I Frankrig fandt man fra midten af  det 
18. årh. den mest omfattende og positive 
reception af  Kina. Flere værker samlede og 
populariserede den hidtidige viden om Kina 
bl.a. Du Haldes Description de l’Empire de la 
Chine fra 1735 og Rouselot de Surgys Melan-
ges interessant et curieux fra 1763. Disse over-
vejende Kina-positive skrifter blev kilderne 
for Les Philosophes, Encyclopedistes, Economistes 
og andre intellektuelle grupperinger. For-
tolkningerne af  Kina gik blandt disse nær-
mere i retning af  politiske beskrivelser end 
teologiske og filosofiske, som tidligere præ-
gede billedet af  Kina. Voltaire (1694-1778) 
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skrev i sit store værk Essai sur les moeurs om 
mange forskellige civilisationer, men lod 
beskrivelsen af  Kina være dominerende og 
målestok for de øvrige lande (Rowbotham 
1932). Montesquieu (1689-1755) forholdt sig 
meget grundigt til Kina i det berømte værk 
l’Esprit des Lois fra 1748, hvor han anvendte 
landet som et billede på et tyrannisk despoti. 
Denne holdning fik både ros og ris i den 
efterfølgende tid. Francois Quesnay (1794-
1774) og andre fysiokrater fandt i Kina det 
enestående tilfælde, at politik og økonomi 
gik op i en højere enhed. De mente, at alle i 
samfundet, fra kejser til bonde, var en del af  
bestræbelsen på det størst mulige samfunds-
mæssige gode.
 Hvor billedet af  Kina, fra tiden omkring 
Leibniz’ første udførlige skrifter herom (ca. 
1700) til Quesnays (1760’erne) sidste, havde 
været overvejende positivt blandt tænkere i 
Europa, så ændrede beskrivelserne sig radi-
kalt efter ca. 1780. Der blev sendt færre 
missionærer af  sted til Kina, og den øgede 
rigiditet, munkene var underlagt, resulte-
rede desuden i en større kinesisk lukkethed 
(Hobson 2004). Samtidigt var Europa opta-
get af  sin nyvundne industrielle styrke, og 
Kina forvandledes for europæerne til et bil-
lede på dekadence og barbarisk despoti.

Leibniz’ forsvar for kinesisk metafysik
Leibniz skrev om Kina fire sammenhæn-
gende tekster, der kom i følgende række-
følge: Forordet til Sidste nyt om Kina (1697), 
Om Konfucius’ civile Kult (1700), Bemærkninger 
om kinesiske riter og religion (1708) og Afhand-
ling om kinesernes naturlige teologi (1716). Samt-
lige tekster er enten udkommet som bidrag 
i tidsskrifter eller blot skrevet som breve. 
Det var i disse ca. 20 år, at Leibniz beskæf-
tigede sig indgående med Kina. Han kendte 
også inden da til Kina, men havde ikke stu-

deret missionærernes beretninger grundigt 
før denne tid. Hans interesse var drevet af  
ønsket om at opnå indsigt i den kinesiske 
filosofi og civilisation, men blev hurtigt også 
præget af  et engagement i de samtidige mis-
sionspolitiske forhold. Således havde samt-
lige hans skrifter om Kina enten til formål 
at påvirke Vatikanet direkte eller folk, der 
havde magt indenfor kirken. Det er tydeligt 
i de ovennævnte tekster, der adresserer de 
problemstillinger, der optog fortolkere af  
missionærernes beretninger. 
 Leibniz giver i sine tidlige tekster en 
optimistisk indstillet beskrivelse af  de poli-
tiske forhold i Kina. Han mente, at kineser-
nes praktiske filosofi havde meget at give i 
bytte for europæernes overlegne forståelse 
af  fysik, metafysik og matematik. I foror-
det til Sidste nyt om Kina, der samlede for-
skellige missionærers beretninger fra Kina, 
beskriver Leibniz i rosende termer kine-
sernes samfundsindretning og særligt deres 
kejser. Indledningsvis tegner han et symme-
trisk billede af  de to af  ”menneskehedens 
højeste kulturer”, der er placeret som to 
yderkanter af  ét kontinent, hvorimellem bar-
bariske lande strækker sig. I denne symmetri 
ser Leibniz muligheden for, at det højeste 
forsyns indgriben har placeret to civilisatori-
ske ”antipoder” i den størst mulige landfor-
bundne afstand (Leibniz 1984 [1697], 21). 
Denne vision om et komplementerende 
Anti-Europa præger fremstillingen i Leib-
niz’ tekster. 
 Leibniz bemærker, at den kinesiske 
filosofi og metafysik ikke udfoldes i en 
eksakt videnskab, men nærmere angår, 
hvordan tilværelsen indrettes (ibid., 33). Han 
er forbløffet over, i hvor høj grad denne 
praktiske fornuft gennemsyrer samfundet. 
Love ”overholdes med glæde, da de ved 
sædvanen er blevet noget naturligt” (ibid., 
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27). Kineserne har ”mildnet lasternes bitre 
frugter” (ibid.) og den orden, der hersker, 
inkarneres af  kejseren, der opfattes som en 
dødelig gud. Leibniz beskriver kejseren som 
på én gang almægtig og dog underdanig i 
forholdet til hans eftermæle, der vil måle, 
hvor godt han har regeret (ibid., 29). Det 
er kendskab og respekt for de gamle love, 
der ifølge Leibniz holder kejseren fast på de 
høje idealer.
 I Leibniz’ sidste og vigtigste værk om 
kinesisk filosofi Afhandling om kinesernes natur-
lige teologi fremgår det af  argumentationens 
detaljerigdom, at han har haft mulighed for 
at læse flere rapporter fra missionærerne. 
Han har desuden fået større tiltro til rigdom-
men af  den kinesiske tradition. I en note til 
teksten, får man et indblik i hans ivrighed 
for at få slået ligheden fast:

”[…] why not simply say that the Li is our God? 
that is, the ultimate, or if  you wish, primary ground 
of  Existence and even of  the possibility of  things; 
the source of  all good which is in things, the primary 
intelligence which was called by Anaxagoras and 
other ancient Greeks and Latins, Noûs, Mens.” 
(Leibniz 1994, 80)

Denne trang til parallelisering er oplagt for 
Leibniz. Idet han mener at kunne forstå Li 
som en lov, der er gældende for både legem-
lige og ulegemlige ting, så er den at sam-
menligne med det princip, der styrer hver 
enkelt substans eller monade i Leibniz’ filo-
sofiske system.1 Li er både udtryk for hele 
verdens orden, og det, der manifesterer sig i 
den enkelte substans. Med disse egenskaber 
resulterer Li i organisering af  verden som er 
at ligne med Leibniz’ præetablerede harmoni.
 Leibniz tager den kinesiske filosofi så 
alvorligt, at den anskues som en perfekt 
manifestation af  den tænkning, han kate-

goriserer som bindeleddet mellem teologi 
og filosofi, nemlig naturlig teologi. Natur-
lig teologi bygger hos Leibniz på naturlove, 
der strukturelt set kan forstås ud fra enhver 
kultur. I Leibniz’ teologiforståelse er selv 
den kristne Gud underlagt den strukturelle 
tvang, der ligger i de evige sandheder eller 
naturloven. Denne relativitet fører Leibniz 
konsekvent videre i sin vurdering af  moral. 
Han skriver i et brev fra 1706:

 “[…] he who has control of  the education or 
instruction of  others is obligated, by natural law, 
to form minds with eminent precepts, and to take 
care that the practice of  virtue, almost like a second 
nature, guides the will towards the good” (Leibniz, 
Riley 1972, 69)

Denne anden natur er en afspejling af  natur-
lovene, der også er grundlaget for Kristen-
dommmen. Hvis den menneskelige fornuft 
er klar, så er den også i overensstemmelse 
med den naturlige lov. Da vil menneskets 
vilje være forpligtet på det samme som Gud; 
stræben mod det størst mulige gode. Oven-
stående citat er fra en polemik mod retsfi-
losoffen Samuel Pufendorf, men i vores 
kontekst kan vi mere passende sammenstille 
Leibniz holdning med to samtidige sinofile 
rationalister: 
 Voltaire så i kinesernes fornuftsbase-
rede samfund en glimrende grobund for 
videnskabernes og rationalitetens regime 
under en udogmatisk deistisk religion (Row-
botham 1932). Hos Leibniz fandtes ikke 
bare forventningen og udveksling, hvad 
angår (praktisk) filosofi og videnskab, men 
også en udvidelse af  Kristendommen. Leib-
niz’ fremlægning af  denne idé ville ligeledes 
være faldet Bayle for brystet.2 Bayles skep-
ticisme overfor en moral baseret på kristne 
grundsætninger, gjorde ham venligt stemt 
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overfor det - i hans øjne - ateistiske Kina, 
der viste, at et land kan holde en høj civilisa-
torisk og moralsk standard uden at hvile på 
religiøst grundlag.
 Leibniz står fast på en teologisk for-
ståelse af  den kinesiske filosofi, men han 
insisterer også på en strukturel, nærmest 
videnskabelig tvang i det teologiske.

Quesnays strukturelle lære fra Kina - 
Fysiokratismen
Francois Quesnay var læge ved det franske 
hof  under Ludvig XV. Hans beskæftigede 
sig med økonomi og politik i den gruppe, 
der senere fik navnet fysiokraterne. Med 
den banebrydende teori om et såkaldt Tab-
leau Economique blev Quesnay den ledende 
figur i fysiokratismen. Denne ”økonomiske 
tavle” var det første europæiske systemati-
ske forsøg på at beregne et lands samfunds-
økonomiske udvikling. Flere af  Quesnays 
tekster blev anvendt i Diderots og d’Alem-
berts Encyclopédie, men i disse artikler gives 
ikke en samlet og koncis fysiokratisk teori. 
En sådan fremsatte Quesnay i sidste kapi-
tel af  afhandlingen Despotisme de la Chine fra 
1767. Beskrivelsen af  Kinas styre blev altså 
anvendt som afsæt for en analyse af  den 
bedst mulige økonomi og politik.
 I fremstillinger af  Quesnays politiske 
og økonomiske teorier bliver der ofte hen-
vist til den sidste del af  Despotisme de la Chine, 
men uden at værkets kinesiske interesse 
bliver nævnt. Det er netop denne forskyd-
ning, der er væsentlig: De fundamentale 
fysiokratiske deviser kan umiddelbart godt 
forklares indenfor en rent europæisk øko-
nomisk-politisk udvikling. Dog er Quesnay’s 
pointe i ottende kapitel af  Despotisme de la 
Chine netop at drage en strukturel lære af  
beretningerne fra Kina med henblik på at 
implementere elementer i europæiske lande. 

Spørgsmålet er blot, hvorvidt grunden til 
at dette i samtiden blev overbevisende var, 
at der kunne henvises til et samtidigt eksiste-
rende rige, hvor fysiokraternes grundpointer 
tilsyneladende var den gældende, og ganske 
velfungerende lov.
 Kapitel otte har titlen ”Comparison 
of  Chinese Laws With the Natural Princip-
les Underlying Prosperous Governments” 
(Maverick, Quesnay 1946, 265).3 Der er 
således lagt op til en sammenligning med 
fysiokratismens egne doktriner. Quesnay 
summerer: “Thus far, we have shown the 
political and moral constitution of  the great 
empire of  China, based upon a knowledge 
of  the natural law, of  which it is the out-
growth” (Quesnay 1946, 264). Der er altså 
ikke tale om en egentlig deling mellem teori 
og empiri, idet Kina er direkte funderet på 
lovene. De love, der dikterer det kinesiske 
samfund og økonomi, er bygget direkte på 
den naturlige orden ifølge Quesnay. Det er 
denne naturlige orden, der ligger til grund 
for hele det fysiokratiske system. Idet han 
opfatter Kina som en fuldstændig overens-
stemmelse mellem lov og virkelighed, er det 
ham muligt at lave en komplet politisk-øko-
nomisk redegørelse: Den fysiokratiske øko-
nomi.
 Navnet fysiokrati består af  de græske 
elementer ”fysis” – natur – og ”kratein” – at 
styre. Navnet har Quesnay ikke selv fundet 
på, men han accepterede det hurtigt som en 
passende beskrivelse af  bevægelsen. Navnet 
bliver ofte entydigt forstået sådan, at teo-
riens ene mål er at lade landbruget, derfor 
naturen (fysis), være den hovedsagelige kilde 
til økonomien. Quesnay mente sandt nok, at 
arbejde i sig selv ikke kunne være værdiska-
bende. Men, som han argumenterede, hvor-
dan skulle der overhovedet kunne arbejdes, 
hvis ikke der var mad ”udvundet” af  land-
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bruget? (Banzhaf  2000,  519) Det var ikke 
en entydig forherligelse af  landbrug, der fik 
Quesnay til at forfægte denne økonomiske 
teori. Han anså naturens primat i produk-
tionen som en del af  et sæt af  fundamentale 
naturlove. Den nye anskuelse af  økonomiens 
kredsløb gav også en helt ny mulighed for 
at systematisere produktionsforløbet mate-
matisk. Således skal hans berømte ”Tableau 
Economique” forstås som det regnegrund-
lag, der simplest muligt beskriver værdiska-
belse ud fra naturen. Eftertiden har opfattet 
dette bidrag som det første videnskabelige 
spadestik i den økonomiske teori. Trods sit 
empiriske grundlag må Tableau’et dog ikke 
forstås som løsrevet fra sin kontekst; det 
er blot en regnemetode, der viser, hvordan 
samfundet kan måle sin overensstemmelse 
med Den Naturlige Orden (Priddat 2001,  
100).
 Quesnays tidlige økonomiske tekster 
er i højere grad matematisk-videnskabelige, 
og de har i eftertiden givet ham berømmelse 
som grundlæggeren af  den moderne øko-
nomi på linie med Adam Smith. Videnska-
beliggørelsen af  økonomien var dog ikke 
et udtryk for, at økonomien skulle frigø-
res fra statslig styring. Mange har forstået 
”laissez-faire”-maksimen på denne måde, 
men fysiokraterne var nærmere interesse-
rede i at opretholde en stabil politisk magt 
(Rudolf  1984). Stat og samfund er for fysio-
kraterne at opfatte som et ”corps moral et 
politique” (moralsk og politisk legeme) som 
Quesnay udtrykker det i Despotisme de la 
Chine (Quesnay, Oncken 1888, 918). Delin-
gen mellem forskellige interessenter, der 
hver har god grund til at trække samfundet 
i en retning bestemt af  egeninteresse findes 
ikke formuleret hos Quesnay. Grunden til 
denne udeladelse i teorien er, at hvis folket 
og styret er tilstrækkeligt uddannet i de af  

naturlovene udledte maksimer, så handler 
de alle for at opnå det størst mulige gode 
for alle i samfundet (Quesnay 1946, 264). 
 Det, som Quesnay finder i sin Kina-
fremstilling, er et samfund, der er så gen-
nemsyret af  den naturlige orden, at selve 
magten opløses i hele samfundet. Derfor 
er det tilladt, ja ligefrem afkrævet, manda-
rinerne at gå imod kejseren, hvis han ikke 
følger naturlovene. Det er væsentligt at 
forstå denne forskel i synet på Kina mellem 
Quesnay og Montesquieu, som han disku-
terer med i Despotisme. For Montesquieu og 
siden Adam Smith (i hans Nationernes Vel-
stand), er Kina et empirisk eksempel, hvor 
samfundet og økonomien er en ganske 
anden end i samtlige europæiske lande. 
De ønsker at drage en lære af  dette møde, 
men finder begge kritikpunkter. For Mon-
tesquieu er disse af  politisk art, mens det 
for Adam Smith, som vi skal se nedenfor, 
nærmere er økonomisk. For Quesnay er det 
økonomiske og politiske blik på Kina ét og 
det samme, netop fordi han dér har fundet 
den perfekte fundering på de naturlige love.

Quesnay og Leibniz om naturlove
For at komme Quesnays forståelse af  natur-
love nærmere kan vi med fordel sammen-
holde nogle centrale fysiokratiske maksimer 
med Leibniz’ teorier om naturlighed. I 
Despotisme beskriver Quesnay sammenhæn-
gen mellem den fysiske lov og den moral-
ske:

“The physical constitutive law underlying govern-
ment is understood to mean the regulated process of  
every physical events in the Natural Order that is 
evidently the most advantageous to the human race. 
The moral constitutive law is understood to mean the 
regulated process of  all moral action in the Natural 
Order that is evidently the most advantageous to the 
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human race. These laws together form what is called 
the Natural law.” (Quesnay 1946, 264)

Naturloven er et aggregat af  fysiske love 
og morallove, såfremt de i fællesskab frem-
mer det størst mulige gode for mennesker. 
Som vi så ovenfor, mener Quesnay, at den 
positive lovgivning, altså de af  mennesker 
konstituerede love, perfekt lever op til dette 
i Kina. Her forekommer det paradoksale, at 
mennesker opretholder love, som de ikke 
selv er ophav til: ”The constitutive Laws of  
the Nation are not of  human origin” (ibid., 
273). Vi må altså i Quesnays tolkning iden-
ticificere fysiokrati med teokrati (Priddat 
2001, 105). Det bekræfter Quesnay da også 
selv:

“The primitive laws of  nations is comprised in the 
general order of  the formation of  the universe in 
which everything has been foreseen and pre-arran-
ged by the supreme Wisdom.” (ibid., 272, min 
understregning)

Men hvilken teologi er der her tale om? I 
stedet for at tale om den kristne Gud, refe-
rerer Quesnay til den ”store Visdom” med 
kinesernes ord for Guddom Shang-ti og 
hverken kristne dogmer eller betegnelser. 
Den engelske oversættelse af  Despotisme 
giver nærmest en hilsen til Leibniz’ præetab-
lerede harmoni i det, at alt er ”forudset og 
præarrangeret” af  guddommen. Quesnay 
skriver i sin franske originaludgave, at alt i 
universet er ”prevu et arrangé par la sagesse 
suprême”(Quesnay, Oncken 1888, 641). 
Quesnay fortsætter med en maksime om 
ikke at forlade menneskehedens ”voies pre-
scrites” (ibid.).
 Leibniz og Quesnay deler et altover-
skyggende fokus på naturlove, der søger det 
universelt gode for menneskeracen. Love, 

der desuden ikke er afhængige af  en euro-
pæisk kristen kontekst. Det er interessant, 
at legitimiteten til dette synes at blive fundet 
i forestillingen om Kina hos begge. Det 
markerer også en fælles adskillelse fra andre 
toneangivende forestillinger om Naturen. 
Hobbes, Locke og Rousseau blandt mange 
andre videreførte en tradition fra Middelal-
deren, der placerer natur og civilisation som 
diametrale modsætninger (Quesnay 1946, 
131). Som vi har set fandtes der blandt tæn-
kere, der i denne periode anså Kina for at 
være Europas ligeværdige moralsk og poli-
tisk, en forestilling om en naturlighed, der 
angav underliggende strukturer for enhver 
civilisation.

”Laissez-faire” som et kinesisk ikke-
handlingsprincip?
Den mest direkte kobling mellem fysiokra-
tisk økonomiforståelse og kinesisk kultur 
er den tilsyneladende overensstemmelse 
mellem den fysiokratiske maksime om ’lais-
sez-faire’ og dette begrebs ”gæld” til det 
kinesiske begreb ’wu-wei’ (Gerlach 2005, 
Priddat 2001). Her er tale om en mulig ind-
flydelse, der ikke er begrænset til Fysiokra-
terne, selvom de spiller en afgørende rolle 
for den betydning ’laissez-faire’ fik i senere 
tiders økonomiske teori og praksis. 
 Wu-wei er noget omstridt med hensyn 
til dets oversættelse fra kinesisk. Der findes 
mange europæiske forsøg: For eksempel ”lad 
det vokse” (Priddat 2001, 94), ”handlen qua 
ikke-handlen”, ”ikke at gøre noget, og dog 
er der intet der ikke er gjort” og ”mindre 
aktivitet” (Gerlach 2005). J.M. Hobson gen-
giver følgende forklaring fortolket ud fra 
opfattelsen i det tidlige Han-dynasti (206 f. 
kr. –220 eft. kr.):

“What is meant […] by wu-wei is that no personal 
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prejudice [private or public will] interferes with the 
universal tao [the law of  things], and that no desi-
res and obsessions lead the true course […] astray. 
Reason must guide action in order that power may 
be exercised according to the intrinsic properties and 
natural trends of  things.” (Hobson 2004, 190)

Sammenligner vi nu dette med analysen af  
Quesnays begreb om naturlove ovenfor, så 
synes ligheden stor. Vi må imidlertid være 
opmærksomme på, at såvel begrebet om 
naturlovene som forestillingen om wu-wei 
i Europa har en historie inden Quesnays 
fremstilling. Som det fremgik, var Leibniz i 
høj grad involveret i den moralske og poli-
tiske diskussion af  begrebet om naturlove. 
Traditionen, som Quesnay må holdes op 
imod, er i første omgang nærmere histo-
risk. 
 Gerlach (2005) paralleliserer interessen 
for bl.a. Hugo Grotius’ tanker om naturlove 
med opdagelsen af  det kinesiske wu-wei i 
Nederlandene. Kilderne til kinesisk filosofi 
i Amsterdam var, som i næsten alle tilfælde 
i denne periode, de tidlige jesuitmissionæ-
rer. Efter den Westfalske fred i 1648 fandtes 
der håb om at genopbygge en virksom ide 
om ”universaløkonomi”. Der var tale om 
en generel nordeuropæisk genopdagelse af  
den romerske filosof  Libanius, der i midten 
af  det 4. århundrede e. Kr. havde præsente-
ret denne ide (Irwin 1996). Gerlachs anke 
er nu, at Libanius’ økonomiske vision ikke 
var det eneste ophav til den nye forestilling 
om naturlove indenfor økonomien i det 17. 
og 18. århundrede. Interessen for kinesisk 
kultur pressede sig i ligeså høj grad på i sam-
tiden og særligt i Amsterdam, hvor Grotius 
blev læst intensivt (Gerlach 2005, 10). Por-
celænsimporten fra Kina bidrog til opfattel-
sen af  kinesisk civilisation og filosofi (ibid.). 
De store mængder importeret porcelæn, det 

såkaldte chinoiserie, var ofte besmykket med 
billeder af  velnærede og tilfredse bønder. 
Dette indtryk, holdt sammen med jesuit-
ternes beretninger om stor generel velstand 
i Kina, påvirkede de europæiske samfund, 
der var trykkede efter krigen. Man krævede 
en ændring i økonomien, og hos Grotius 
fandt man tanker om en frigjort økonomi. 
På trods af, at presset for en ny økonomi var 
stort i Nederlandene, resulterede det ikke i 
en egentlig ny økonomisk bevægelse.
 Gerlach overser i sin analyse, at tan-
kerne om en fri økonomi bliver artikuleret 
allerede hos franskmanden Pierre le Pesant 
de Boisguillebert. Han anvendte som den 
første ord-konstellationen ”laisser-faire” i 
en politisk-økonomisk argumentation. Her 
fra Factum de la France fra 1707:

“In the commerce of  life, nature establishes an 
order in which if  left to itself  (pourvu qu’on la 
laisse faire) even the most powerful, when buying 
produce from the poorest, cannot prevent the latter 
gaining his subsistence through this sale” (Citeret 
i Rudolf  1984).

Når Fysiokraterne i slutningen af  1700-
tallet tog parolen ”Laissez-faire et laisser 
passer” op, så var det som en genopdagelse, 
nærmere end en opfindelse (Rudolf  1984). 
Dette gør dog ikke sammenhængen mellem 
Quesnays begreb om laissez-faire og wu-wei-
princippet mindre latent. I udgangspunktet 
skrev Boisguillebert med sympati for han-
delsinteresser, der kunne undertrykkes af  
statslig indblanding i økonomien. Citatet 
viser, i overensstemmelse med hans øvrige 
tekster (ibid.), at Boisguillebert nok opererer 
med en naturlig orden, men at denne orden 
fungerer som en restriktion af  den ene part 
nærmere end en overensstemmelse mellem 
parter, der alle arbejder for det fælles bedste. 
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At laissez-faire-strategien fører til bedre for-
hold er for Boisguillebert en effekt, nærmere 
end det er en lov, som den for fysiokraterne 
skal gælde for både den enkelte og samfun-
det i sin helhed. 
 Fysiokraterne har i standardfremstillin-
ger ofte fået æren af  at have taget de første 
skridt væk fra merkantilismen og frem mod 
liberalisme. Quesnay citeres i et brev for kun 
at anerkende én regel: ”[…] c’est de laisser 
passer et de laisser faire tous les acheteurs 
et tous les vendeurs”, og at han dermed 
hylder ”la plus grande concurrence pos-
sible” (Quesnay, Oncken 1888, 672). Man 
må dog ikke lade disse umiddelbart klassisk 
liberale udsagn sløre blikket for Quesnays 
ønske om at lade økonomien være et red-
skab for det legale despotis opretholdelse af  
stabil magt og fred. Gerlach opererer med 
en direkte påvirkning mellem Fysiokraterne 
og Adam Smith. Det er sandt, at Smith 
besøgte Quesnay i Paris i 1766 (Young 
1996), og at han havde stor respekt for deres 
økonomiske teorier. Der bliver af  Gerlach 
og mange andre peget på Smiths forestil-
ling om ”den usynlige hånd” (Smith 1976, 
477) som forbindelsesledet til den naturlige 
orden, som Quesnay fandt i Kina (Prid-
dat 2001, Young 1996). Smith delte ikke 
Quesnays Kina-begejstring og var i Wealth 
of  Nations nærmere på linie med Montes-
quieu i sine betragtninger af  styreformen 
og økonomien. Kina tjente for Smith også 
som empiri for, hvad den britiske økonomi 
skulle undgå i bestræbelsen på at finde en 
kur mod dens problemer (herunder den 
merkantilistiske politik). Dog, gennem hans 
beskæftigelse med fysiokratisk teori fandt 
han en teoretisk-matematisk tilgang, der var 
ligeså væsentlig.
 I fysiokraternes forståelse af  laissez-
faire på markedet handler alle agenter altid 

i overensstemmelse med naturloven, der 
er rettet mod at opnå det bedst mulige for 
menneskeracen. Naturloven er, som vi så i 
sammenligningen med Leibniz, teologisk 
funderet, og den fysiokratiske vision er i for-
længelse heraf. Det er nødvendigt at anskue 
disse tidlige økonomiske teorier fra et syns-
punkt, der er følsomt overfor det teologisk-
metafysiske indhold (cf. Priddat 2001). Fra 
Quesnay og Leibniz arver Smith på den 
måde en teologisk legitimation, der ikke er 
afhængig af  Kristendommen. Spørgsmålet 
er, om denne legitimation ville have pondus, 
hvis ikke den byggede på forestillingen om 
Kina som model for Europa?

Trediveårskrigen og Kina som Model 
for et såret Europa
Den amerikanske sociolog Ho-Fung Hung 
præsenterer en model for, hvordan Europas 
intelligentsia i løbet af  100 år, fra ca. 1680 
og frem, gik fra pludselig opblomstring af  
sinofili til sinofobi. Denne afstandstagen fra 
alt kinesisk forvandledes derefter i de føl-
gende årtier til en ligegyldighed og glemsel 
af  kinesisk civilisation, der kan siges at have 
varet helt til det 20. århundrede. Hongs ana-
lyse er på linie med beskrivelser man finder 
hos idéhistorikeren J.J. Clarke, historikeren 
J.M. Hobson og flere andre, der har beskæf-
tiget sig med denne del af  idéhistorien. 
Ligeså stor Kina-interessen var fra Leibniz 
til Quesnay, ligeså stor var apatien i den 
efterfølgende tid (Maverick, Quesnay 1946, 
Mungello 2005). For at kunne følge Ho-
Fung Hungs model, må vi endnu engang 
vende blikket mod det europæiske ”klima” 
ved trediveårskrigens udgang.
 Midten af  1600-tallet var præget af  
dårlig økonomi i de fleste europæiske lande. 
Der var stadig mindre konflikter, der ikke 
helt havde fundet deres afslutning i Øst- og 
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Vesteuropa. Kirkerne var nu kronisk fattige 
og de enkelte stater lagde et hårdt skatte-
pres for fortsat at kunne holde deres status 
(Hazard 1953, Sturdy 2001). Magten blev 
forskudt fra de desorganiserede kirker til 
kongen, og der blev fundet ”hjemmel” til 
dette i intellegentsiaen. Således tildelte John 
Locke i hans Two Treatises on Government 
kongen den fuldstændige suverænitet, kun 
underlagt af  et direkte forhold til Gud. De 
mange konflikter mellem kirkelige samfund, 
der var gået forud, havde sat sine spor og 
man søgte ny inspiration for at tro på bære-
dygtig politisk orden. Standardfortolknin-
ger finder ofte, at dette ”nye” blev til som 
en politisk fortolkning af  Newtons fysi-
ske naturlove (Clarke 1997, Hobson 2004, 
Sturdy 2001). Vi har ovenfor set, hvordan 
dette blev korrigeret væsentligt af  den kin-
ainspirerede fortolkning af  naturlovenes 
funktion på et samfundsmæssigt plan.
 De magtfulde kongedømmer tiltrak 
mange intellektuelle samtidig med, at Vati-
kanets svaghed gjorde dens teologi mindre 
dominerende. Konflikten manifesterede sig 
i Frankrig mellem Jansenister, der var tro 
mod Vatikanet, og Jesuitterne, der med deres 
friere teologi befandt sig godt ved det fran-
ske hof  (Hung 2003, 259). Jesuitterne vandt 
denne kamp med jansenisternes fordrivelse 
til følge, og kunne nu øve deres indflydelse 
på Frankrigs Louis XIV. Dette banede vejen 
for den kraftige interesse for Kina, hvor 
jesuitterne jo længe havde haft missioner. 
Jesuitternes store sympati for det kinesiske 
rige smittede af  på det intellektuelle bour-
geoisi, der omgav det franske hof4, af  hvilke 
vi har set flere repræsentanter beskrevet 
ovenfor. Med kritiske røster som undtagel-
ser, så prægede sinofilien intelligentsiaen i 
Europa i de næste ca. 100 år. Overgangen 
til modsætningen, sinofobien, forekommer 

derfor temmelig brat fra ca. 1770. Ho-Fung 
Hung forklarer overordnet dette med, at 
hvor den borgerlige intelligentsia i den mel-
lemliggende periode havde knyttet sig til 
kongemagterne og ikke til kirken, så løsrev 
bourgeoisiet sig i en kamp for selvstændig-
gørelse og var ikke længere fortalere for det 
absolutistiske monarki. Forestillingen om 
den oplyste despot i Kina, var derfor heller 
ikke længere attraktiv. I denne bevægelse 
var Encyclopédisterne centrale, og man kan 
spore det hurtige holdningsskifte i Diderots 
tidlige positive holdning til Quesnays skrif-
ter til hans senere angreb på Kina (Hung 
2003). 
 Den forbedrede økonomi og bour-
geoisiets selvstændighed manifesterede sig 
kraftigt i den følgende tid. Det fremgik dels 
af  den franske revolution i 1789 og dels af  
den industrielle revolution i Storbritannien, 
der fra midten 1700 blev stadig tydeligere. 
I Hungs model på modsatte side kan vi se 
dette sammenfattet.
 Denne model er ikke er ikke uforene-
lig med analysen af  kina-interessen ift. den 
varige teologiske legitimation af  ”laissez-
faire”. Ud af  Ho-Fung Hungs model kan vi 
få en forståelse af  den baggrund, på hvilken 
Kina-interessen kunne vokse. Trediveårskri-
gen havde efterladt sig ar både materielt 
og i intellektuelle lag. Den positive ånd fra 
Renæssancen var væk og Europa forekom 
splittet på trods af  det omfattende diplo-
matiske arbejde lagt i Den Vestfalske Fred 
(Sturdy 2001). Vi har allerede set, at Leibniz 
ikke var alene i forsøget på at formulere en 
gangbar universalisme, der ikke udelukkende 
måtte referere til kristen metafysik og moral. 
I perioden fra midten af  1600-tallet til slut-
ningen af  1700-tallet var der et udbredt (i 
lyset af  religionskrigenes grusomhed forstå-
eligt) behov for at definere politik og moral 



sid
e

 [6
�

]
e u r o p a s  k i n e s i s k e  o p l y s n i n g

Fi
gu

r



si
d

e
 [

7
0

]
S t e f a n  G a a r s m a n d  J a c o b s e n

med udgangspunkt et andet sted end den 
nyere europæiske historie (ibid.). I den kon-
tekst kunne forestillingen om Kina give håb 
om en mulig fred og velstand. Dette håb 
blev snart erstattet med forestillingen om 
Europa som det progressive kontinent, der 
havde økonomisk vækst og ekspanderede 
geografisk (Hung 2003). Dermed genvandt 
europæiske tænkere tilliden til deres konti-
nent og tabte fascination af  det stabile Kina. 
Det blev i Hegels historiefilosofi til inkar-
nationen af  ”Stillstand” og et land uden 
historie (Kim 1978). Det paradoksale er nu 
blot, at det politisk-økonomiske grundlag, 
på hvilket væksten i udgangspunktet kunne 
trives, var blevet udarbejdet af  de mest stæ-
dige sinofile. Den kinesiske påvirkning af  
bl.a. Leibniz og Quesnay førte til en nyop-
fattelse af  økonomi og politik, der som 
teologisk legitimeret liberalisme og ”laissez-
faire” har gjort sig gældende helt indtil i dag 
(Priddat 2001, Smith 2006).

Noter
1 For en grundig gennemgang af  Monadologien se 
Rescher, 1967.
2 Bayle døde i 1706.
3 Fransk: “Comparison des Lois Chinoises avec Les 
Principes Naturels, Constitutifs des Gouvernements 
Prosperés”(Quesnay, Oncken 1888).
4 Herunder Voltaire, Bayle, Leibniz og senere en 
mængde franske philosophes.
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i nordkorea har historien blivit ett av medlen för stärkandet av 
den nationella självkänslan och legitimeringen av den politi-
ska ordningen. Historien är ständigt närvarande och levande i 
landet. koreakrigets historia utkämpas fortfarande. landet befin-
ner sig i ett historiskt krig, ett tillstånd av det förflutnas hemsökelse 
i vardagen.

Herrar över sitt eget öde
Väldiga monument, skulpturparker, mosai-
ker, museer, revolutionära operor och filmer 
minner om landets tragiska och heroiska 
historia. I skolan får barnen två timmar i 
veckan läsa om Den store ledarens barn-
dom, senare i sekundärskolan om Den store 
ledarens revolutionära historia. Idealise-
rade illustrationer skildrar pedagogiskt likt 
söndagsskoleplanscher olika episoder ur 
Kim Il Sungs liv, som uppbrottet från barn-
domshemmet, när han hälsar på sin pappa i 
fängelset, som gerillaledare, som den snälle 
farbrodern som hälsar på barnen i skolan 
och så vidare.
 Människan kan förändra historien. 
Enligt den nordkoreanska hemmagjorda 
ideologin ”juche” (det vill säga ”självtil-
lit”) är folkets massor, som det står i Kim 
Jong Ils Om vårt partis jucheidé (sv. övers. 
1988), ”herrar över sitt eget öde och histo-
rien.” Ett nytt system måste skapas, och 
de gamla krafterna utplånas. Kampen för 
socialism och kommunism är en kamp för 
”att utplåna alla spår av de gamla samhäl-
lena som överlämnats av historien”. Juche 
är alltså ett otvetydigt modernistiskt projekt. 

I Kim Il Sung. The Great Man of  the Century 
(1993) framställs Kim Il Sung som profeten, 
den sanne revolutionären som från tidernas 
höjdpunkt blickar ut över samtiden och 
framtiden. Självständighetens epok innebär 
en kopernikansk revolution, ett slut på män-
niskan som historiens objekt, till födelsen av 
en ny oförfalskad massornas historia, som 
lever oberoende och skapande, som histori-
ens herrar. 
 Juche-ideologin går framför allt ut på 
att landet ska vara självständigt politiskt, 
oberoende ekonomiskt och kunna lita på sin 
egen militära styrka. Det är också namnet 
på landets egen tideräkning som utgår från 
Den store ledarens födelseår 1912. Hans 
födelsedag den 15 april är allmän nationell 
högtidsdag och kallas för ”Solens dag”. Kim 
Il Sung är solen som lyser upp vårt paradis. 
Juche har skapat en ny tid och en ny histo-
ria.
 Den nordkoreanska historieskildringen 
är ett oerhört intressant och tydligt exempel 
på användandet och omskapandet av histo-
rien, hur människan lever med historien. 
När världen och historien inte är som vi vill 
att den ska vara, så omskapar vi den så att 
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den passar oss. Historien glider över i myter 
och legender. Historieskildringen är central 
för legitimeringen av det politiska systemet 
och hela grunden för det nordkoreanska 
samhället. Den används för att legitimera 
den rådande maktordningen, och skapar en 
berättelse om varför världen, samhället och 
politiken är som de är. Som utgångspunkt 
tar jag nordkoreanska böcker och pamflet-
ter, för att därigenom fånga den officiella 
och statsunderstödda bilden av världshisto-
rien och Nordkoreas historia, enligt dem 
själva, eller kanske rättare sagt, enligt Kim 
Jong Il.
 Men först en kort resumé av Koreas 
historia som vi känner den, som den van-
ligtvis framställs i den västerländska histo-
rieskildringen. Koreas historia präglas av 
åtskilliga invasioner genom århundradena 
och långa perioder av isolering. Från 1644 
till 1876 var landet ett isolerat, ”ett för-
bjudet kungarike”, även kallat ”Eremitri-
ket”. Dagens isolerande Nordkorea vilar 
alltså på en lång tradition. Landet styrdes 
hårdhänt av japanska generaler från 1910 
fram till andra världskrigets slut, då Korea 
garanterades självständighet genom Pots-
damavtalet 1945. Den 8 augusti samma år 
ockuperade sovjetiska trupper norra delen 
av landet, därefter amerikanska trupper den 
södra, och en skiljelinje upprättades vid den 
38:e breddgraden. Tre år senare utropades 
två nya stater. I juni 1950 utbröt Koreakri-
get då Nordkorea invaderade syd och snart 
besatte större delen av halvön. USA gav sig 
då in i kriget, efter en resolution i FN, och 
drev tillbaka de nordkoreanska trupperna. 
Krigslyckan vände återigen då Kina gav sig 
in i kriget. Ett vapenstillestånd deklarerades 
1953 åter vid den 38:e breddgraden, men 
inget fredsavtal kom till stånd. Kriget hade 
då inte inneburit någon geografisk skillnad, 

men däremot lämnat fem miljoner döda 
efter sig.

Befrielsekrig mot japanerna
Nu till den nordkoreanska versionen. Det 
gick inte alls till så, menar man. Till en början 
är Korea inte något avsides hörn i världen. 
Den nordkoreanska arkeologin bekräftar i 
själva verket landets ålder som civilisatio-
nens vagga. I boken Tangun Founder-King of  
Korea (1994) framförs den nordkoreanska 
historia som japanska historiker i imperia-
listerna tjänst har försökt mörklägga. Varje 
uppsats inleds för övrigt med citat ur den 
store auktoriteten Kim Il Sungs samlade 
verk. Korea har i själva verket en 5 000-årig 
historia och kultur grundad av Tangun. Den 
koreanska nationen är av samma blod, ”en 
homogen ras i sitt eget territorium” – ett 
tänkande som påminner om andra ideolo-
gier av annan politisk färg.
 Sedan kom de mörka åren under 
japanskt kolonialstyre. Men då tog kamrat 
Kim Il Sung på sig sitt lands öde. Han analy-
serade den koreanska revolutionens behov, 
står det i jubileumsskriften Glorious 50 Years 
(1995), och grundade ett oövervinneligt 
revolutionärt parti av monolitisk enhet och 
hårt som stål. Han inledde ett revolutionärt 
gerillakrig. Berget Paekdu på gränsen till 
Kina är revolutionens heliga berg. Krater-
sjön Chon, himmelens sjö, har en magisk 
roll i den nordkoreanska mytologin. I dessa 
bergstrakter ska revolutionens son Kim 
Jong Il ha fötts i sin fars hemliga gerillaläger. 
Inne i barrskogen, nedanför Jong Il-toppen, 
är timmerstugan där han föddes. Legender 
talar om hur det mitt i vintern visade sig en 
dubbel regnbåge på himlen, en ny stjärna 
lyste i natten och en svala kom flygande 
med budskapet om att en general utan like 
hade kommit till jorden. Hans första leksa-



si
d

e
 [

7
�

]
D a v i d  D u n é r

ker var ett maskingevär och ett ammuniti-
onsbälte. (Lintner, 2005). Kim Jong Il visade 
en oerhörd begåvning i unga år. Enligt hans 
officiella biografi skulle han till och med ha 
räknat ut att om en lerklump sammanför-
des med en annan klump, så blev det en ler-
klump, inte två. Liknelsen ska symbolisera 
folkets enhet, som en sammansmältning av 
nord och syd. 
 I själva verket föddes Kim Jong Il inte 
alls här, utan i ett sovjetiskt träningsläger 
i närheten av Chabarovsk i Sibirien den 
16 februari 1942. Men en sann revoluti-
onär kan ju inte ha fötts i landsflykt undan 
kriget. Ett av de få svenska besöken från 
denna tid i dessa trakter gjordes för övrigt 
av upptäcksresenären Sten Bergman. Det 
var 1935 under den japanska kolonialtiden: 
”Ett besök på Paiktusan försvåras numera 
därav, att såväl berget som de omgivande 
stora urskogarna utgöra ett ständigt tillhåll 
för väl beväpnade kinesiska och koreanska 
banditer. Det är numera omöjligt att besöka 
Paiktusan utan militäreskort, såvida man ej 
vill riskera att falla i rövarhänder.” Efter det 
japanska kapitulationen fördes den treårige 
Kim Jong Il till Korea, men evakuerades till 
Kina under Koreakriget.
 Men emellertid, enligt den nordko-
reanska versionen var det det koreanska 
folket under ledning av den store ledaren 
Kim Il Sung som på egen hand, under hero-
isk kamp, besegrade den japanska impe-
rialistiska kolonialmakten och slängde ut 
förtryckarna. Denna berättelse är viktig för 
den nordkoreanska historien. Tiden i exil 
skulle nämligen ta hål på myten om Kim Il 
Sung som landets befriare och göra honom 
till en marionett tillsatt av Stalin. Att delnin-
gen var en överenskommelse mellan Japans 
besegrare ignoreras också i den nordkorean-
ska historieskildringen. Hela skulden läggs 

i stället på USA, samtidigt som man håller 
tyst om att Sovjetunionen hade ockuperat 
den norra delen och att det var de som hade 
tillsatt Kim Il Sung. Enligt vissa skulle Kim 
Il Sung dessutom vara en stulen identitet 
från en motståndskämpe mot den japanska 
ockupationen. I själva verket hette han något 
annat. Men i Nordkorea frodas legenderna 
om Kim Il Sung som mannen som ”mejade 
ner fienden som vissna löv på hösten med 
sin blick och fick döda grenar att blomma 
med ett leende.” (Cornell, 1999).
 Vid ”Centralkommitténs verksam-
hetsberättelse vid Nordkoreas arbetarpartis 
andra kongress” (1948) förfäktade Kim Il 
Sung en stalinistisk konspirationsteori ifråga 
om Andra världskriget: En plan hade innan 
kriget gjorts upp mellan USA, Storbritan-
nien och Frankrike, som gick ut på att det 
fascistiska Tyskland ”skulle utnyttjas till att 
försvaga Sovjetunionens makt och stärka 
de imperialistiska angreppsstyrkorna.” Och 
talet om att USA ”räddade” Europa undan 
nazismen är bara högljutt pladder från Wall 
Street-bossar och reaktionära amerikanska 
statsmän: ”De amerikanska monopolka-
pitalisterna drabbades ingalunda av några 
förluster, utan rakade in fantastiska profiter 
medan kriget pågick.”
 Historien om den egenhändiga revolu-
tionen och befrielsen från Japan är central 
för den historiska legitimeringen av Kim Il 
Sungs Nordkorea. Den rådande regimens 
maktutövning får sin moraliska, rättmätiga 
legitimitet genom att folket självt skulle ha 
tagit makten. Skulle regimen framstå som 
tillsatt utifrån, skulle den folkdemokratiska 
retoriken vara uppenbart motsägelsefull. 
Med inspiration från Lenin kunde Kim 
Il Sung också hoppa över den kapitalisti-
ska epoken och gå direkt från feodalism 
till socialism, och bönderna förvandlas till 
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arbetarklass. Den nordkoreanska historie-
synen är egentligen inte en strikt marxistisk 
historiefilosofi, utan snarare av traditionellt 
nationalistiskt slag.

Koreakriget
Koreakriget, landets traumatiska historia är 
hela tiden närvarande och en återförening 
är den ständigt återkommande önskan. På 
Nationalgalleriet i Pyongyang visas social-
realistiska målningar. På museet för det 
segerrika fäderneslandets befrielsekrig visas 
fotografier, föremål och dokument som ska 
stödja deras bild av kriget: stora modell-
scener över avgörande slag under kriget, 
beslagtagna militära fordon och flygplan, 
ett roterande panorama över en krigsscen. 
Här fostras unga nordkoreaner till att bli 
patriotiska soldater som skänker sitt liv för 
fosterlandet. I Taedong-floden ligger det 
beslagtagna amerikanska spionskeppet USS 
Pueblo – en riktig krigsklenod.
 Det var inte vi som började, utan de. 
Enligt Nordkorea var det USA som startade 
Koreakriget 1950, som efter systematiska 
provokationer övergick i regelrätt invasi-
onsförsök. Syftet med USA-imperialister-
nas kriminella aggressioner var att förmå 
folkarmén i nord att begå misstag, så att 
USA skulle kunna invadera och ockupera 
hela landet. Den sydkoreanska armén under 
amerikanskt kommando försökte sedan 
desperat dölja sitt invasionsförsök genom 
att snabbt retirera. Till slut tvingades de ner 
på sina bara knän inför det koreanska folket 
och undertecknade ett vapenstilleståndsav-
tal. Hjältarna utropade segerrop som ekade 
mellan himmel och jord.
 ”Nordkorea” finns egentligen inte. Det 
finns bara ett Korea. ”Södra Korea” är ock-
uperat av USA-imperialisterna och styrs av 
en olaglig marionettregim, inte alls en obe-

roende stat utan i händerna på en ”sydkore-
ansk förrädarklick”, ”USA-imperialismens 
trogna lakej”. Södra Korea har påtvingats 
ett kolonialvälde och har förvandlats till en 
militärbas för USA:s aggression mot hela 
Korea och Asien. Men USA-imperialismen 
är dödsdömd och dess dagar räknade.
 Den nordkoreanska versionen av 
Koreakriget, som ingående framförs i The 
US Imperialists Started the Korean War (1977), 
visar på vikten av makt över historieskil-
dringen och historiens dom. Hur historien 
skildras är inte alls oväsentligt för den poli-
tiska makten. Specifika politiska ideologier 
och särskilda politiska mål på dagordningen 
leder också till förändrad historieskildring. 
Mänskligt handlande rättfärdigas ofta i efter-
hand, där historieberättelsen ger den kausa-
litet som bekräftar handlandets rationalitet, 
även om en sådan inte föreligger. Förlorar 
man makten över historien kan man riskera 
att utelämnas till en historia som man inte 
önskar. Det gäller så att säga att så mycket 
som möjligt få inflytande över ”historiens 
dom”. Historien dömer framtiden, det som 
skett leder till nuet, enligt narrativitetens 
kausalitet.
 Så här kan nordkoreansk historieskil-
dring låta: USA försökte desperat etab-
lera sin överhöghet över världen, försökte 
skymma över kapitalismens kris genom 
att intensifiera kampen mot den ständigt 
växande socialismen och den nationella 
frigörelsen. För USA-imperialisterna var 
Korea inte bara en lämplig koloni, utan 
också ett brohuvud för en invasion av hela 
den asiatiska kontinenten och en strategisk 
bas från vilken de kunde strida mot natio-
nella frihetsrörelser och socialism, för att i 
slutänden uppnå världsherravälde. USA-
imperialisterna drömde om att få ner det 
koreanska folket på sina bara knän genom 
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bestialiska illdåd. Men det koreanska folket 
var fast beslutat att med sina liv försvara fri-
heten och lyckan i sitt fädernesland. Inför 
hela världen uppdagades att USA:s aggres-
sioner kom från ”ättlingar till de mordlystna 
grundarna av United States of  America, 
som inte annat är än 1900-talets kanniba-
ler och tvåbenta odjur i sken av ’civiliserad 
nation’”. Men de gjorde en missräkning. 
De misstog sig i fråga om den oslagbara 
styrkan hos det heroiska koreanska folket 
och Koreanska folkarmén under dess visa 
ledarskap av den store revolutionsledaren 
Kamrat Kim Il Sung, ”en evigt segrande, 
briljant befälhavare med järnvilja och en 
lysande militärstrateg”. USA-imperialisterna 
är skamliga strypare av frihet och natio-
nellt oberoende, de är ”blodtörstiga hal-
savskärare”. Boken avslutas med en varning 
till USA-imperialisterna, om de förglömmer 
historiens läxa och enträget försöker provo-
cera fram ett nytt krig och går emot tidens 
lopp, så kommer de slutligen förgås i krigets 
eld en gång för alla. 

Industriell uppbyggnad
Till Högsta folkförsamlingens första ses-
sion 1972 förklarade Kim Il Sung att det var 
på ”basis av en vetenskaplig analys av den 
revolutionära situation som skapats i vårt 
land efter kriget, bedömde vårt parti efter-
krigsperioden som det lämpligaste skedet 
för den socialistiska revolutionen”. Kim Il 
Sung förde en omisskännlig stalinistisk form 
av socialism, samtidigt balanserade landet 
skickligt mellan Sovjet och Kina. Händel-
seutvecklingen kring 1956–1957, kommen-
terade Kim Il Sung i ett föredrag från 1965 
med att säga att det var ”år då den moderna 
revisionismen dök upp i stor skala inom den 
internationella kommunistiska rörelsen”. 
Han syftar uppenbarligen på avstaliniserin-

gen efter sovjetiska Kommunistpartiets 20:e 
kongress, Chrusjtjovs maktövertagande och 
Ungernkrisen. 
 Under 60- och 70-talet gjorde Nord-
korea sig till härförare för befrielserörelser 
i tredje världen. I ett tal från 1969, ”Pro-
gressiva journalister från fem kontinenter, 
fördöm skarpt USA-imperialismen med 
edra revolutionära pennor!”, beskriver 
Kim Il Sung hur det i Asien, Afrika och 
Latinamerika ”brusar i dag den nationella 
revolutionära befrielsens starka vågor med 
oemotståndlig kraft. Revolutionära stor-
mar sveper fram över dessa kontinenter 
och sopar bort imperialismen och kolo-
nialismen.” De blodtörstiga imperialisterna 
darrar av ångest och fasa. Nordkorea ställde 
sig också på de ”arabiska folkens” sida mot 
”sionisterna”. Segern mot imperialism och 
kolonialism kom allt närmare. På en bankett 
i Peking 1975 förklarade Kim Il Sung hur 
Röda khmerernas maktövertagande visade 
på hur USA-imperialismen alltmer sjunker 
ner i ”ett nederlagets träsk” i Indokina. 
 Under efterkrigstiden skedde samti-
digt en framgångsrik industrialisering och 
uppbyggnad av landet. Åtminstone till det 
yttre framstod landet som en industrina-
tion. Chollima, den nordkoreanska mytolo-
gins snabbspringande häst som tar väldiga 
kliv framåt, fick symbolisera den lysande 
industrinationen Nordkorea. Industripro-
duktionen, hävdade man, steg med 40–50 
procent årligen. Samarbete i Comecon und-
veks för att i stället utveckla ett eget allsidigt 
näringsliv. På 70-talet gjordes en satsning 
på att skaffa sig den modernaste tekniken. 
I stället för att köpa varor av sämre kvalitet i 
Östeuropa skrev nordkoreanska uppköpare 
kontrakt för enorma belopp i Västeuropa 
och Japan. En kombination av övertro på 
sin egen kapacitet och en okunnighet om 
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omvärlden ledde till att de förköpte sig.

Sovjetblockets sammanbrott
Nordkorea måste ha hamnat i en obegriplig 
värld vid sammanbrottet för Sovjetblocket. 
Världen följde inte de socialistiska utveck-
lingslagarna. Det gamla kunde inte komma 
tillbaka. Kim Il Sung är modernist. Bort 
med det gamla in med det nya, ”utrota alla 
former av gammelmodiga idéer”, var till 
exempel hans uppmaning i ett tal vid Kore-
anska arbetarpartiets femte kongress 1970. 
Genomförandet av partiets politik har lett 
till att ”hela samhället har förvandlats till 
en röd familj” som marscherar framåt med 
oövervinnelig kraft. I ett annat tal ”för väns-
kap och solidaritet mellan ungdomar och 
studenter i världen” under det omvälvande 
året 1989, deklarerade han det fåfänga i att 
försöka vända historien tillbaka. Det är en 
kamp mellan nytt och gammalt. Världspo-
litiken präglas av en kamp mellan världens 
progressiva krafter som strävar efter en ny, 
fri, fredlig värld och de reaktionära krafterna 
som försöker hålla fast vid en gammal ord-
ning av imperialism och kolonialism.
 Enligt den nordkoreanska uppfattnin-
gen, formulerat under författarnamnet Nada 
Takashi, Korea in Kim Jong Il’s Era (2000), 
skedde i slutet av det kalla kriget en serie 
statskupper i de forna Warszawa-paktslän-
derna. Men Nordkorea har oförtrutet gått 
vidare med den socialistiska uppbyggnaden 
utan att vackla det minsta, under ledning av 
generalsekreterare Kim Jong Il. I Socialismen 
är en vetenskap (1994) säger Kim Jong Il att 
socialismens sönderfall i diverse länder inte 
betyder att ”socialismen som vetenskap” 
har misslyckats, utan visar i stället på oppor-
tunismens bankrutt som har korrumperat 
socialismen. Socialdemokrater avfärdas som 
degenererade revisionister. De socialistiska 

länderna hade utsatts för kontrarevolutionära 
försök. Man hade där misslyckats med att 
förstå socialismens essens, misslyckats med 
den internationella solidariteten, och hade 
blivit bländade av kapitalismens så kallade 
materiella ”standard”. Detta gjorde att revi-
sionister, som förnekade partiets ledarskap, 
antog ”mångpartisystemet”. Den interna-
tionella kommunismens historia, står det i 
Kim Jong Ils biografi, visar att om partiets 
ledarskap försvagas, förlorar socialismen sitt 
livsblod och kollapsar. Tumskruvarna drogs 
åt.
 Kim Il Sungs död i juli 1994 innebar, 
enligt hans biografi från 2001, den största 
sorg i nationens 5 000-åriga historia. Nyhe-
ten kom som en blixt från en klar himmel, 
en verklig chock som tycktes täcka solljuset, 
jorden rämnade, himlen klövs, hela nationen 
dränktes i ett hav av tårar, ett jämmerrop, 
berg och floder skälvde, skogar och grässlät-
ter vred sig i sorg. 212 miljoner människor 
visade sin sista aktning för honom. Men han 
är inte död. Kim Il Sung lever! Som solen 
kommer han för evigt skina i det koreanska 
folkets minne.

Den 11. september
På ett klassiskt vis försöker man hålla 
samman landet genom att utmåla en yttre 
fiende. På liknande sätt ställdes arier mot 
judar i Nazityskland, och väst mot öst under 
Kalla kriget, och så ställs ”den fria demo-
kratiska världen” mot ”den muslimska fun-
damentalismen” i dag. I Nordkorea är det 
USA med eller utan skäl som är ärkefienden. 
USA är terroristlandet framför alla, enligt 
den nordkoreanska retoriken. Den politi-
ska makten i Pyongyang är paradoxalt nog 
beroende av USA för sin överlevnad. 
 I en mycket intressant skrift som kom 
till i samband med 11 september-attackerna, 
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US—The Empire of  Terrorism (2003), vänder 
Nordkorea på terrorismretoriken. De ver-
kliga terroristerna är USA-imperialisterna. 
Det var en attack mot själva nervcentrum 
i ”Ondskans imperium”, det vill säga USA. 
George W. Bushs uttalande om ondskans 
axelmakter uppfattades som en våldsam 
provokation och ett allvarligt krigshot. ”Ter-
rorism”, preciserar man, karakteriseras av 
barbarisk slakt och illdåd gjorda av reakti-
onära krafter mot progressiva folk. Det är 
själva ryggraden i USA:s överlevnad, ”som 
är en aggressiv och rovdjursaktig nation av 
naturen.” I själva sitt ursprung är USA ett 
terroristland. Det grundades och växte till 
tack vare terrorism. För det första genom 
blodbad på indianer, illegal handel med 
slavar, erövringskrig mot Mexiko och andra 
länder. För det andra genom organiserade 
terroristattacker mot sin svarta befolkning, 
mordet på Martin Luther King, statsunder-
stött förtryck av svarta och arbetare, stöd 
till privata terroristgrupper, Ku Klux Klan 
och så vidare. För det tredje är USA ett lag-
löst land med all slags terrorism som mord, 
bombexplosioner, kidnappningar och 
skottlossningar i skolor. ”Ett sådant land 
är inget annat än en terroriststat.” Dessa 
former av terrorism förs dessutom vidare 
effektivt av amerikansk massmedia, genom 
nyhetstidningar, TV etc.
 Denna USA-terrorism praktiserades 
före, under och efter Koreakriget mot civila. 
Den nuvarande Bush-administration smider 
nu planer på en kärnvapenattack mot norra 
Korea. Besatt av sin strävan efter världsher-
ravälde har USA fokuserat sig på internatio-
nell terrorism som ett redskap för att krossa 
nationella frihetsrörelser. Även Balkankriget, 
dolt under argument som ”regional stabili-
tet”, var ett terroristkrig för att USA skulle 
visa upp sig som den enda supermakten. 

USA sponsrar terrorism, och vidare: Osama 
bin Laden, av USA kallad ”boss of  terro-
rism” har haft ett långvarigt förhållande till 
Bush-familjen. Det är ”USA-fundamentalis-
men” som är den stora faran.

Kärnvapenprogram
Bakom det nu aktuella kärnvapenpro-
grammet finns faktiska farhågor för ett 
kärnvapenkrig. USA övervägde att bomba 
Nordkorea med atombomber under Kore-
akriget. General Douglas MacArthur 
begärde att få använda 26 atombomber mot 
mål i Nordkorea. Dessutom utvecklade Syd-
korea ett eget kärnvapenprogram. Fastlåst i 
kalla kriget måste Nordkoreas kärnvapen-
program ses ingå i en terrorbalanstaktik. 
Syftet är att uppnå direktförhandlingar med 
USA.
 Forskningsreaktorer hade Nordko-
rea fått från Sovjet 1965. Men först 1984 
upptäckte amerikanska satelliter en större 
reaktor. Året därefter förmåddes landet att 
skriva under icke-spridningsavtalet rörande 
atomvapen. Det senare nordkoreanska till-
bakadragandet från spridningsavtalet för 
kärnvapen, skriver Nada Takashi, var en 
stor ”seger”, en seger över USA vunnen 
genom ”generalsekreteraren Kim Jong Ils 
järnvilja och extraordinära intelligens, som 
alltid svarar dialog med dialog, krig med 
krig.” Den 31 augusti 1998 sköt Nordko-
rea iväg raketen Kwangmyongsong 1. Den 
9 oktober 2006 utfördes det första kärnva-
penprovet.
 Det som är det uttalade målet för 
Nordkorea är att USA drar tillbaka sina 
trupper från södra Korea och att ett freds-
avtal undertecknas, att Japan ber om ursäkt 
för sina brott och kompenserar för detta, 
och att Sydkorea skapar en möjlighet till 
en fredlig återförening. ”Japan måste ha en 
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korrekt uppfattning av sin historia”, säger 
man. 
 Nordkorea har med sitt historiebruk 
skapat sig en värld där de befinner sig en 
konstlad förlängd krigssituation, med neu-
rotisk nationalism och självhävdelsebehov 
har historia övergått till myt. Deras historia 
talar om ensamhet. Nordkorea är ensam i 
en illasinnad omvärld, med en schizofren 
känsla av att vara världens hackkyckling 
samtidigt som man uppfattar sig som värl-
dens förebild, hyllad för sin jucheidé av alla 
fria rörelser.
 Nordkoreas isolering har fjärmat landet 
från historien. Som en människa utan kon-
takter med andra skapar hon sina egna fan-
tasier, sin egen värld. Historieförfalskning 
eller historieförvrängning skulle man kunna 
säga, men det är något mer fundamentalt än 
så, och något mer än en ideologisering av 
historien. Det är att skapa historia. På sätt 
och vis är vi alla nordkoreaner, vi lever alla i 
Nordkorea. Liksom dem konstruerar också 
vi vår historia, sätter samman berättelser 
som ska förklara varför vi är där vi är, fylla 
händelserna i historien med mening, skapa 
en logisk kausalitet av orsak och verkan. Vi 
vill inte se historien som en sekvens av till-
fälligheter, där människans handlingsfrihet 
och betydelse är mycket mindre än vad vi 
föreställer oss. Den nordkoreanska histo-
rieskrivningen må vara ett extremt exempel 
på hur man använder sig av historia och där 
verkligheten och den historiska berättel-
sen tycks skilja sig starkt åt. Men även den 
västerländska historien skapas, framställs 
och fylls med mening. Det finns alltid ett 
glapp mellan den historiska verkligheten 
och vår tolkning av den.
 Man kan närma sig en förståelse av 
Nordkorea, men också av oss själva, just 
genom dess hemmasnickrade världshisto-

ria, dess egen mytologi och legender om 
historiska hjältar och hjältinnor. Människan 
kan förändra historien, säger Kim Jong Il. I 
förlängningen innebär det väl att hon också 
kan manipulera den, skriva om den, så att 
den passar henne.
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a s t r i d  n o n b o  a n d e r s e n 

Introduktion
Indisk filosofi, som vi primært kender den i 
Vesten, er de filosofiske skoler og tankesys-
temer, der er skrevet på sanskrit og bygger på 
det klassiske vediske tekstkorpus. Imidlertid 
er dette ikke hele billedet af  indisk tænkn-
ing, og at vi overhovedet har fået det indtryk 
hænger if.  den tamilske filolog Ilakkuvan 
Rajadeva Mithirantæt sammen med poli-
tiske forhold, der både har rødder i den 
ældgamle konflikt mellem de nordindiske 
sanskrittalende folkeslag og de dravidiske 
folkeslag, der i dagens Indien primært lever 
i Sydindien. Konflikten udspiller sig både 
på et konkret politisk niveau og som en 
kulturel identitetskamp og er stadig højak-
tuel i det moderne Indien, hvor den hænger 
tæt sammen med et opgør med den kaste-
baserede samfundsstruktur, der har givet 
medlemmer af  Brahminkasten muligheder 
for at dominere samfundet. Grundet den 
Vesteuropæiske kolonisering og særligt den 
britiske kolonitid er denne konflikt med 
tiden blevet vævet ind i et større politisk 
billede, og derfor bærer den også i dag præg 
af  kolonialismen og den postkoloniale arv.
 Som enhver, der har været i Indien, 
vil vide, er det indiske samfund ekstremt 
mangeartet, og derfor opløses den diko-
tomi mellem os – og resten, som er dette 
nummers tema, sig også hurtigt i en 

mængde forskellige Resten af  verdener, efter-
hånden som dikotomien skubbes rundt. 
Omdrejningspunktet i følgende interview 
er spørgsmålet om, hvorvidt der er filosofi 
uden for Vesten. Et forsimplet spørgsmål, 
der kun kan besvares ved netop at opløse 
den klassiske dikotomi og medtænke diverse 
politiske og sociale forhold, der har betydn-
ing for, hvem der har magt til at definere ’de 
andre’ og sætte standarderne for, hvad der 
kan betegnes som ’civiliseret’. 
 Hovedtemaer i interviewet er således 
forholdet mellem tamilsk og vedisk tæn-
kning; ikke-vestlig og vestlig tænkning; 
hinduisme, religion og filosofi; filologi og 
humanistiske studier i et politisk perspektiv, 
kolonialisme, postkolonialisme og re-kolo-
nisering og kampen for at løsrive sig fra 
entydige definitioner.
 Ilakkuvan Rajadeva Mithiran er Jun-
iorforsker ved Ecole Francais d’Extreme 
Orient, Pondicherry, og ph.d.studerende 
ved  T.U.K.College, Thanjavur.

Interview
Being a Ph.D student of  Tamil philology you have 
comprehensive knowledge of  the Tamil language, 
culture and classic literature. As a starting point I 
would like you to introduce our readers to the his-
tory of  Tamil. 
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The traditional Tamil literature and gram-
mar has without pause crossed more than 
2000 years. Tamil is one out of  two classical 
languages in India and is the only one still 
being spoken in India. 
 Bishop Robert Caldwell (1814 -1891) 
pioneered in the study of  the Dravidian lan-
guages with his influential work Compara-
tive Grammar of  Dravidian Languages. He 
proposed that the South Indian languages 
Telugu, Tamil, Malayalam and Kannada 
formed a separate language family, which he 
named the Dravidian languages, affirming 
their antiquity and literary history, and their 
independence from Sanskrit and the Indo-
Aryan languages. Before the Aryans and the 
Sanskrit language came to India there were 
many kinds of  people living here - amongst 
others some highly civilized Dravidian cul-
tures like Harappa and Mohanjadhara living 
in the Indus valley 5000 years ago. Still now a 
Dravidian language called ‘Brahui’ is spoken 
in Pakistan and 17 non-literary Dravidian 
languages are spoken in the Central, East-
ern and Western parts of  India. Tamil is the 
oldest one among them. Tamil is not only 
spoken in India but also in Ceylon, Malay-
sia, Burma, parts of  Africa, the Fiji Islands 
and in the West Indies.
 The classical Tamil literature is called 
Cankam literature. There are 18 anthologies 
viz. Ettutokai and Pattupaddu. The litera-
ture can be divided into two major groups: 
Akam and Puram. The themes of  Akam are 
inside, secret and love. Puram means war 
and common life themes. Love feelings and 
life are divided by the five lands: the hilly 
region, the pastoral, the costal, the agricul-
tural and the dry land region. The period 
of  the literature is commonly considered to 
last from BC 3rd century to AD 3rd cen-
tury. Then due to the Jain and Buddhist 

influences the content and character of  the 
literatures changed. Ethics was considered 
more important. 18 ethical literature works 
are still available today. Tirukkural is head 
among them. Later epics like Cilappatikaram 
and Manimekalai were written. Although 
the Tamil country was ruled by three king-
doms, the cultural unity of  the people was 
based on the same language and life. The 
epic Cilappatikaram elaborately describes 
Tamil life, culture and fine arts. The epic is 
first to create a national Tamil feeling.
 The period from the 6th century to 
the 10th is a period of  divine literature. The 
Tamil worshipping cults of  Shiva and Vishnu 
rose and flourished between the 6th and 9th 
centuries. 12 Vaisnava saints and 63 Saiva 
saints including poets started huge worship-
ping movements. The movement reduced 
the Jain and Buddhist power in Tamil Nadu. 
Hereafter Tamil literature was completely 
influenced by the divine movements. Many 
social changes happened due to the new 
divine literature. Many Indian languages 
including Sanskrit adopted Tamil ways of  
worshipping, feelings and thoughts. 
 Akattiyam is considered the first Tamil 
grammar book. We have got only one poem 
left of  it in a commentary, but we still have 
the first Tamil book, Tolkappiyam. Many 
poems of  otherwise disappeared texts were 
gathered in the commentaries of  it. This 
book has been continually read by Tamil 
people and so it has played a very important 
role in the Tamil poetic- and grammatical 
tradition. Usually people say that Sanskrit 
is very old but the fact is that it hasn’t got 
a continual tradition. The Tamil Cankam 
anthology started from 3rd century BC. 
The mythological stories tell us that three 
Cankams or Academies were founded in 
the new main cities of  the kingdom of  Pan-
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diya in Southern India. The first and second 
academy produced a lot of  literature that 
were destroyed by tsunamies. Tolkappiyam 
and 18 anthologies are claimed to be works 
of  the third Academy. However, in 470 AD, 
the Tamil academy called ‘Tiramila Cankam’ 
was conducted by Jain scholars. Actually the 
academic system may have been based on 
Jain and Buddhist ‘Shanga’ .
 Scholars say that the Babylonian 
grammar which dates back to 1600 BC is 
the first grammar book in the world. The 
Sanskrit grammar book is considered as 
second oldest. Then, during the same cen-
tury, 400BC, the Tamil grammar, named as 
Tolkappiyam appeared. 
 Here after Greek and Roman lan-
guages got their grammar books – the 
Greek Linammatica Techna and the Roman 
De Lingua Latina. 

Where were the classical texts found?

Many classical texts were discovered in the 
old houses of  early scholars and poets and 
in monasteries. Before these were found 
we had religious texts only. Then many 
Tamil epics and the texts of  the classi-
cal Cankam literature, secular texts were 
all found and published. These findings 
have given a completely new color to the 
Tamil identity and new spirits to the Tamil 
national movements. After Caldwell’s com-
parative study of  Dravidian languages, the 
Tamil identity rose. Manonaniam Sundarm 
Pillai and other scholars formed the Tamil 
nationalism against the Sanskrit and Indian 
domination. Ayothidasa Panditar formed a 
Tamil Buddhist-based theory against Brah-
manism. Maraimalai Adikal established the 
Pure Tamil movement. It is a movement of  
linguistic purism, a movement in Tamil lit-

erature attempting to emulate the “unadul-
terated Tamil language” of  the Sangam 
period, avoiding Sanskrit, English and other 
loanwords.
During the British period, the Dravidian 
identity was proved by many archeological 
excavations. In 1901 some excavations of  a 
very old Tamil civilisation from the 5th cen-
tury BC were carried out in Adiccha Nallur, 
in the South and many old Tamil inscrip-
tions were discovered all over South India. 
Earlier it was commonly held by the schol-
ars that Tamil had borrowed words from 
Sanskrit and not the other way round. But 
now Burrow and Emeneau and some West-
ern and Tamil linguists have proved that 
Sanskrit has also borrowed from Tamil. In 
the 19th century, the discovered texts and 
political movements gave strong space to 
establish our identity. 

In the West it is often being claimed that philosophy 
took its starting point in the ancient Greece and 
that philosophy in the sense of  a search of  Truth 
through Reason alone is unique to the Western 
philosophical tradition. Thinking in the rest of  the 
world is labeled as Wisdom. What do you think 
about this statement?

I have heard the statement before. It is not 
correct. Asian countries have a highly philo-
sophical tradition in the sense. Confucius 
in China is a great philosopher. Buddhist 
philosophy has been debated in all Asian 
countries through various periods. Tamil 
and Sanskrit grammatical books appeared 
before Rome and Latin grammar books 
appeared. Our Tamil grammar book, Tolka-
ppiyam, is a book on grammar, poetics and 
life. Tolkappiyam deals with life in an eco-
logical concept that is called ‘tinai’. Modern 
ecologists are still discussing on how to look 
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at his thought. Tolkappiyam is divided into 
three parts. The first deals with phonology, 
the second with morphology and the third 
with the Tamil poetical tradition, life styles 
based on lands, which is called ‘tinai’. The 
book does not follow any religion. Today 
many of  the secular books have disap-
peared. We have different sciences about 
the world, agriculture, architecture, math-
ematics, sculpture, music, astronomy etc. 
But many things have disappeared, and the 
scholars haven’t been able to collect it and 
store it properly.  Due to Aryan influence, 
these sciences were later based on religion. 
Hereafter there was no development. In the 
1930s the Tamil reformer, Thantai Periyar 
said: “Many saints, sages, gods’ representa-
tives and many gods were born here and 
made lot of  surprising things, but then 
why can’t we make a single needle on our 
own? - because of  the religion and the caste 
system.” The Caste system controlled peo-
ple’s knowledge and education. The major-
ity that is the backward class and Dalits were 
refused the chance to study. They were only 
allowed to do their caste professions. Still 
today one type of  caste people are only 
allowed to do cleaning and sewer cleaning. 
Is this system existing in your country? They 
were never considered as human beings by 
the rest of  the society. 
 And many unwritten philosophical 
thoughts are available. Many tribal people 
have wonderful philosophies to conduct 
their life without any trouble. But according 
to Western theory, these are not accepted 
as philosophy. Their philosophy is found in 
stories, proverbs and life experiences. These 
people are not cutting down the forest for 
business or construction works, they never 
destroy the Nature. Their philosophy say 
that the soul is present everywhere and that 

everything should be considered as equal. 
They worship all living things and never kill 
for money.
 But the colonial governments 
destroyed a lot of  forests for money. They 
killed in order to establish their government, 
but they had a perfect philosophical theory! 
But what is the use of  the Western theories? 
When the Americans killed the Iraqi people, 
what did the Western Countries do to stop 
them? During the Vietnam War, what was 
the contribution of  Western philosophy? 
Western philosophy allowed them to kill 
many different people and cultures. On the 
other hand Western countries claim that 
they teach democratic thoughts and human 
rights to the rest of  the world. How many 
people haven’t been killed by Western colo-
nies in the third world countries and Muslim 
countries?
 Practitioners of  Hindu philosophy 
also used to kill non-Vedic groups. They 
killed atheists, Jains and Buddhists because 
of  their philosophical background. Tamil 
Saiva philosophers proudly claim that they 
killed 8000 Jains who failed to debate with 
the Saivisams.

So according to you there is indeed philosophy in the 
rest of  the world but the reason it is not accepted 
as such has to do with political reasons and with 
having the power of  defining the concept “philoso-
phy”? But do you have an equivalent notion of  phi-
losophy in for example the Dravidian languages and 
if  so what is the meaning of  it?

Western philosophy has a different origin. 
Tamil or Indian philosophy has a different 
origin. I think the comparison cannot easily 
be done. Tolkappiayam and other grammars 
speak very exactly about the Tamil concept 
of  life. Akam and puram, the interior and 
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the exterior are the aspects of  life like the 
two sides of  a coin. As mentioned before 
the Life is divided into 5 lands. The five 
lands, their time and space continuum, 
their regional geography, birds, beasts, trees, 
flowers, cultivated fields, grains, men and 
women, their occupations, their games and 
entertainments, their feast and festivals, 
gods, their music are all described. Nature 
is very important in Tamil philosophy and 
concept of  Life. In the hilly region couples 
enjoy the life and make the first union. In 
the seashore region the heroine is separated 
from her lover waiting for him with sorrow. 
The Pasture life is married love and peace. 
The feeling of  the dry land couple is separa-
tion, as there is no work and men have to go 
to other places to earn money. Agriculture 
life is a very skully mood, because it is a civi-
lized urban life.
 According to leading scholars the 
Aryan culture was mixed, which led to a 
lot of  changes. In recent times we have had 
no non-religious philosophers or philoso-
phy like in the West. Society has absolutely 
changed but no theory has appeared. Many 
religious preceptors have appeared and 
repeated old thoughts in new verses. For-
eigners come in huge number to follow and 
worship them and their pseudo spiritual-
ism. But they do not reflect our culture and 
contemporary situation. It is a very sophis-
ticated business. 

What is Indian philosophy?

You can’t say that there is one Indian phi-
losophy. Indian philosophy is based on 
religion and so we can say that Buddhism 
and Jainism mean Jain philosophy, Buddhist 
philosophy and Vedic based philosophy etc. 
Before the Buddhists and Jains there were 

also many atheistic or materialistic philoso-
phers, called ”Sarvaka”, who contributed to 
Indian philosophy, but we haven’t got any 
surviving theories or books from these writ-
ers. Scholars have encountered some stories 
in the Veda and Mahabharata about materi-
alists who debated with Vedic philosophers 
and raised questions against King Dharma 
and were killed as a consequence. That 
means that 3000 years ago we have evidence 
of  materialist philosophers in India. After 
that the Jain scholars played a very impor-
tant role in the philosophy. The primary 
aims of  the Jains were to provide education, 
knowledge and food for the people. 

So according to you philosophy in India is mainly 
based on religion, with some exceptions?
 
Yes, there are evidences of  atheists and sec-
ular thoughts. Many scholars have during 
their research found that secular schools of  
thought were present here. Some accepted 
God and said: “Nature is God. Work is 
God. Truth is God, Love is God” etc. but 
at the same time they fought against tem-
ples and ritual systems. Today we only have 
a few of  their texts and most evidence of  
them are found in religious based texts like 
the Vedic literature and Mahabharatha tell-
ing about people being killed because they 
were fighting against the Gods. 
 During the colonial period, in the 19th 
century a philosopher named Ramalinga 
Adikalar was born. He fought against the 
caste system and statue worshipping. He is 
accepted as a Tamil philosopher, although 
he was a believer in Shiva. His thought was 
not accepted and was refused by fanatics at 
that time. The religion is the main institu-
tion in India so it did not allow people to 
think independently. 
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How would you define the relationship between Phi-
losophy and Religion?

They are the 2 sides of  the same coin. Every 
centralized religion has an extracted philos-
ophy. But folk religions or non-organised 
religions haven’t got a theory, but stories, 
ballads and flexible and inflexible rituals. 
Any way many philosophies and religions 
including Jainism and Buddhism have 
through time destroyed many cultures and 
ethnic groups and introduced their own 
theories.

Is there a Tamil philosophical tradition?

Yes, we have a rich philosophical tradition. 
Tiruvalluvar was a great Tamil philosopher. 
Everyone in Tamil Nadu knows his name. 
He is generally believed to have been born 
in BC 36, but scientific research says that 
he belongs to the 2nd century AD. All the 
different religious groups in Tamil Nadu 
claim him and his writings, the Tirukkural, 
to be their own religious literature. Even the 
Christians have claimed that he is a Chris-
tian thinker. The Tirukkural is divided into 
three parts dealing with the three ambitions 
for the one who wants to live a full life in 
this world. It is a great work on general 
ethics, political principles and happy mar-
ried life. It has been translated to more than 
50 languages. Tamil Nadu used to be a rich 
land for Jainism and Buddhism. They have 
many schools of  thought and are debated 
strongly among others. After the Saiva and 
Vaisnava religion became state religion in 
the 6th to 9th century, many of  these books 
were destroyed. The Saiva and Vaisnava 
religion also have a rich philosophical tra-
dition. Particularly the Saiva philosophy is 

called ”Sittantham” which means “end of  
wisdom”. It has been considered our own 
Tamil thought. Siddhars are also Saivite phi-
losophers but they fought against the insti-
tutionalized Saiva religion. Siddhars believe 
that a healthy soul can only be developed 
through a healthy body. So they have devel-
oped methods and medication that are 
believed to strengthen their physical body 
and thereby their souls.

The Siddha tradition is known to be a medical 
system but is it more than that?

Yes, Siddha tradition is not only medicine. 
Siddha played an important role in Tamil 
philosophy. Siddhars have also written many 
religious poems. It is believed that most of  
them have lived for ages in a mythic moun-
tain called Pothikai in Tamil Nadu. One 
of  the best-known Siddhars was Akattiyar, 
the founding father of  Siddha culture. He 
is also worshipped as the first Tamil gram-
marian by commentators and the world of  
Tamil poetics. The Siddhars fought against 
the caste systems and customs, religious cus-
toms and all forms of  institutionalized wor-
shipping. Still now many illiterate people are 
able to recite more than 100 songs which 
are said to have been written by Siddhars. 
Siddha is also a folk spiritual concept. Many 
individuals call themselves Siddhars and 
are roaming around in forests. Siddha is 
a very mystic word in Tamil. In the Tamil 
mind Siddha means “different”. If  I say I’m 
Siddha it means that I’m independent from 
everything including the social system. If  
you go to a library of  manuscripts you will 
find that 50% of  the manuscripts are Siddha 
medicine. This tradition is very popular in 
amongst the Tamils. So the main focus of  
Siddha is the medicine. For philologists it is 
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very hard to make critical editions of  these 
manuscripts because if  you publish a book 
about the Siddha poems it compiles more 
than 1000 poems. Then another edition will 
compile 1000 poems and none of  these will 
be similar. It is very difficult for the philolo-
gists, because the poems are not only kept 
in manuscripts but live in a very rich oral 
tradition. Siddhars were a kind of  rebel-
lions at that time. In those days all houses 
had lots of  medical remedies. Everyone had 
knowledge about the flora. If  they suffered 
from some sickness, they could cure them-
selves. It was called ”kai vaittiyam’’ which 
means ”hand medicine” or “small medi-
cine”. Today the majority of  the people has 
zero knowledge about traditional medicine, 
which is today called ’’paaddi vaittiyam” 
which means ”grandmother medicine”.
 Tiruvalluvar is also considered as a 
Siddha by some people. Many philosophers 
are born in Tamil Nadu or in South India. 
Their philosophies are called Tuvaitam, 
Advaitam and Vicittatvaitam. Advaitam was 
created by a Brahmin philosopher named 
Sankaran. His philosophy has been called 
“the Indian philosophy” by Brahmin and 
European scholars. 

So just to sum up in which way is Tamil thinking 
differing from Sanskrit based thinking?

There is a great difference. Sanskrit thinking 
divides the people by birth. Varunasrama, 
the caste based hierarchy system is the main 
theme there. Tamil thinking divided the 
people by landscapes and professions, but 
there was no caste hierarchy and untouch-
ability. After the Sanskrit thought became 
dominant it has been introduced here too. 
Tamil traditional thinking is based on plural-
ism and ecological matters. Sanskrit think-

ing is based on dualism. 

On an earlier occasion you have told me that Hindu-
ism is actually not one single religion but a definition 
given by the British to a variety of  local religious 
traditions? 

Hindu is not a native word in any Indian 
languages including Sanskrit. The word was 
used by the Persians to name the Indian 
peoples including Pakistan and Afghanistan 
in the olden days. When the British Colonial 
Government made the Hindu law they came 
up with a negative definition of  the word. 
That is: One who is not Muslim, Christian 
or Persian is to be called as ‘Hindu’. So 
Sikhs and Jains were also considered Hindu. 
Now many people are fighting to remove 
the Hindu label. After the Indian nation 
was created, Brahmin leaders realized that 
majority power was very important. So they 
accepted it. But if  I’m a Hindu, what is my 
holy book? The Bhagavad-Gita? Impossibly! 
What is the holy book for all Hindus? Like 
the Bible for the Christians and the Koran 
for the Muslims. And what kind of  wor-
ship method should we all follow? Colonial 
scholars established a new religion called 
‘Hindu’ and claimed that the ‘Hindu religion 
is the most flexible religion in the world’. 
The Sikhs and Jains removed the Hindu 
label. And accordingly Thantai Periyar and 
many Tamil leaders agitated to remove it. 
Nowadays scholars like Kancha Ayilayya 
in Andrapradesh and T. Paramasivan who 
is my professor wrote a lot of  articles dis-
cussing why we are not Hindus. Nowadays 
Tamil people are fighting to sing Tamil holy 
hymns which were uttered by holy Saiva 
poets from the 9th century. Brahmins do 
not allow for this and try to attack them. 
Tamil people who are ”Hindus” tried to 
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go inside the temple while singing a Tamil 
song and were arrested by the police. If  we 
appeal to the High Court, they would tell us: 
‘You must not disturb the Hindu belief ’. If  
we have no rights to sing Tamil holy songs, 
how can I say that I’m Hindu? Hindu belief  
means Brahmin thought only. The concept 
of  a great Indian tradition was constructed 
by European colonial scholars who knew 
only 5 Sanskrit Vedic texts. In 1785, the Asi-
atic Society translated the Bagavadh-Gita, 
Itoupadesam, Cakuntalam, Munusmiruti 
and Kita Govindam and some parts in 
Ramayana and Mahabharatha. These are all 
Brahmin Vedic texts. Those scholars had no 
knowledge about other old tradition texts 
written in Sanskrit like Jain, Buddhist and 
atheist texts, because all the translators were 
Brahmins. Now scientific researches say 
that the philological studies which appeared 
in the 18th century in Europe contributed 
a lot to the Sanskrit domination and Hindu 
dominated mind in India. 

Are there no Dravidian Brahmins?

Old research said that the Aryans went 
to India more than 3500 year ago. Now 
researchers have given up on the pure race-
based research. But some Brahmin and 
fanatic scholars try to prove that Aryans 
are a pure race and that they are the only 
natives of  India and that all Aryans went to 
the West from India. Further they claim that 
all sciences including the quantum theory 
are already described in the Vedic litera-
ture. As an ironic reply to these claims our 
scholar, Arundathi Roy said: ’’If  you search 
well even Coca-Cola will be described in the 
Vedas.’’ Now these scholars and some fun-
damentalist political movements like BJP 
and RSS has created racist research which is 

against Muslims and minority groups. Brah-
min means imperialist culture. I think that 
every human being has a Brahmin character. 
If  one dominates or controls you by knowl-
edge and culture, he is a Brahmin. 
 Our classical literature mentioned 
some Brahmin poets. But they had no supe-
rior characters. They ate non-vegetarian 
food. They were not called Brahmin. The 
term ”Brahmin” hasn’t been found in the 
classical Tamil literature. There are ”Parp-
pans”, which means “new” or “young man” 
or one who conducts (ritual things). Nowa-
days Brahmins are considered to be the 
priest caste. In Tamil Nadu in those days 
Brahmin was not the only priest caste. Many 
castes had priests and had the rights to con-
duct rituals, but it vanished as the Brahmin 
domination took over. 

Is it the same situation in Northern India?

Yes, in Northern India many low cast 
people have suffered from the Brahmin 
domination. There are also some parties 
fighting against this dominion. But they 
haven’t got the background as we have here 
in Tamil Nadu. Because we are Tamil and 
Dravidians we have a very strong historical 
background and identity to oppose to the 
Brahmin domination. Due to the Dravidian 
movements, which have criticized a lot of  
issues, many modern and social thoughts 
have been discussed and the society devel-
oped. Thanthai Periyar, a pioneer of  the 
Dravidian movement, and D.R. Ambedhar 
are accepted as national leaders for suffer-
ing people. The Indian Government doesn’t 
worry about untouchables, caste hierarchy 
and caste discrimination. In 1871, the Brit-
ish Government of  India “notified” certain 
tribes as “criminals” and passed the “Crimi-
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nal Tribes Act of  1871.” Such people were 
notified, who, according to the British, were 
nomadic cattle grazers, wandering singers, 
acrobats etc. because they were not main-
stream. The act was also used by the British 
to make food-gathering tribes work in the 
agricultural sector. When they refused the 
work, they were considered criminal tribes. 
And many warrior caste people were also 
included in this Act, because the British 
government got afraid that they would join 
the independence movement.
 After the Independence the Indian 
Government did not remove the criminal 
act. Many local leaders agitated against the 
rule and it was finally removed. But the 
Indian government gave an awfully dis-
criminating title to the people. The name is 
”de-notified community” which means that 
the community has been de-notified from 
the criminal tribes account. So still now they 
are indirectly notified as a criminal tribe by 
Indian government. The British government 
considered more than 300 native communi-
ties to be criminal. Thus India is keeping the 
colonial legacy by treating hundreds of  com-
munities as born criminals. Compared with 
Tamil Nadu, the Northern states, especially 
the West Bengal, Maharastra and Orissa are 
bad. Many groups fighting for human rights 
have been protesting against it.

Could you say that the Tamil culture is being used 
as a political weapon against the Brahmin domina-
tion in India today?

No, I don’t like this statement, because the 
statement is reducing the role of  Tamil cul-
ture and identity. Tamil culture, knowledge 
and philosophical tradition have crossed 
more than 2000 years without any interval 
but it fought against and was attacked many 

times by Sanskrit and Brahmin domina-
tion. During this whole period it has been 
claimed by Sanskrit texts and fundamen-
talist that Sanskrit is the language of  God 
and Tamil the language of  the Devil and so 
people speaking Tamil have been consid-
ered as devils or demons. When the San-
skrit mythological stories speak about the 
demons and the devils, they are described 
as black people. This is a political weapon 
in the stereotyped Brahmin thought domi-
nation. 
 The Tamil culture is not a single one. 
It is a plural culture. It is different kinds of  
cultures depending on region. 

Defining the “Rest” or the “Other”- those who are 
not like ”Us”  as uncivilized, barbaric, evil, wicked 
etc. seems to be a figure which can be found in many 
places in the world and at all times.
 
Tamil people were considered as demons 
and our language was considered devil lan-
guage. I told you we are not able to sing holy 
Tamil songs in front of  lord Shiva and only 
Brahmins are allowed as priests. Usually if  
you start debating these things people use 
the word fascism. The Brahmins use the 
word fascism to denote the non-Brahmin 
movements. As a reply we call them imperi-
alists. Still now we cannot break this system. 
Politically and culturally the Brahmin domi-
nation has spread everywhere. All caste 
people are adapting to this kind of  culture. 
The Media has constructed a Hindu based 
Tamil culture. So I am afraid to say Tamil 
culture.
Why?
 
Tamil culture is not one. There are many 
variations of  it: Rituals and weddings are 
completely different from caste to caste and 
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region to region. And even within the same 
caste people also have many different cul-
tural habits that are based on region. The 
culture of  many tribal people is not consid-
ered Tamil culture by Tamil nationalists. The 
women of  some castes have many rights: 
The widows are allowed to re-marry; they 
easily get a divorce from their husbands and 
re-marry; there are not many differences 
between men and women in low castes. The 
biggest problem is that low caste women 
get a very low salary compared to the salary 
men get for the same work.

You have told a lot about Brahmin domination. But 
what about the Tamil culture as opposed to other 
minority groups in Southern India. What are the 
consequences of  Tamil nationalism?

Well, usually when a group speaks about its 
identity, it is already opposing or dominating 
some other minority or culture. For instance, 
in the beginning, when Tamils constructed 
Tamil identity, some Tamil scholars didn’t 
accept Dalit people as Tamils. They took 
the high Tamil caste (Vellala) culture as the 
foundation in the construction of  the Tamil 
culture. They repeated many fundamen-
tal thoughts about women and society. In 
Southern India, we do not dominate other 
state people. They are also Dravidians but 
they do not have a consciousness. Malayalam 
is a child of  Tamil. Before the 6th century 
Kerala was a part of  Tamil Nadu. The Tamil 
kingdom ‘Chera’ ruled there. But the major-
ity wan’t  accept the Tamil identity. Every 
year people in Tamil Nadu suffer from lack 
of  water because the State of  Karnataka 
isn’t allowing the river water to float into 
Tamil Nadu and out in the Sea, even though 
the Central government and the Supreme 
Court order them to release the water. As 

a consequence a lot of  agricultural land in 
Tamil Nadu becomes dry and force people 
to migrate to other state capitals and work as 
coolies. This type of  immoral activities gives 
strength to the Tamil nationalist voice. Still 
now the people in Kerala have a sanskritised 
mentality that has taught them that ‘Tamil 
means lower’. In Northern India, particu-
larly Delhi, people do not say ‘Tamil’. They 
say ‘Matharasi’, which according to their 
dictionary means fool, stupid, low caste. 
However, Tamil Nadu has developed better 
economically compared to other states. Reli-
gious based violence is not common here 
like in North India. Hindu fanatics are not 
playing any important role in the society, 
simply because of  the Dravidian awareness 
and the rule of  the Dravidian movement.
 During the colonial period some 
non-Brahmin leaders formed a party and 
delivered a manifest for the welfare of  non-
Brahmins. During the colonial period Brah-
mins easily got the higher posts and were 
generally in power.

Which period are we talking about now?

It was 1916-1920. E. V. Ramsamy, Tamil 
people call him ”Thanthai Periyar”, which 
means Father and great man, started the 
Self  Respect Movement and agitated against 
the caste system, Brahmin domination and 
Hindu fundamentalism. He criticized the 
literature including Ramayana and Mahab-
harata. We had to fight to get the name of  
our state ”Tamil Nadu”. In those days it was 
called ”Madras Presidency”. 
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Did the British allow this anti-Brahmin movement 
to grow? 

Yes, the British administrators allowed it, 
because the anti-Brahmin movement didn’t 
fight against the British Government. At that 
time our leaders said that the British were 
not bad compared to the Brahmin domina-
tion, because the British Government gave 
education, administration and justice to all. 
Intellectuals like Iyothi Dassa Pandithar 
and Thanthai Periyar preferred the British 
rule when compared to Brahmin thoughts, 
because a Brahmin administration would let 
justice depend on casts. So at that time the 
Tamils didn’t want independence and on the 
day of  the Independence our philosopher 
Periyar E.Ve. Ramasamy announced the day 
to be a sad day for the Tamils.

So the Tamils actually had some interests in staying 
under British domination?

There is no doubt that the British govern-
ment was a very cruel colonial government, 
but they provided education and jobs to all. 
Missionaries helped the suffering people, 
particularly low caste people. It would never 
have happened under Brahmin rule. The 
aim of  the movement was only to share the 
power and get equality in public sources. All 
common wealth was completely occupied 
and controlled by Brahmins and the Brah-
mins claimed superiority everywhere. 

Does this remain the same today? 

No, some major changes have taken place. 
But still today the mentality is present. 
People think that Brahmins are good at 
studying. They have a tradition of  more 
than 2000 years of  studying whereas the 

majority of  the Tamil people were not 
allowed to learn. They have this method 
of  learning by heart that makes it very easy 
for them to study. But after the IT and the 
technical studies have entered the education 
scene even backward castes and Dalits are 
going to other countries to work and study. 
Earlier, about 20 years ago, only Brahmins 
went abroad. 

We have been talking about the Dravidian cultures 
as opposed to the Sanskrit, about Brahmins versus 
non-Brahmins, about India as opposed to the former 
British administration and about Indian philosophy 
versus Western philosophy and in that sense we have 
touched upon the notion of  the rest of  the world 
from many different perspectives. But it also seems 
to me that every time you try to establish binary 
oppositions like these in an Indian context the dual-
isms dissolves into a multipolar picture with lots of  
other groups, thoughts, people, cultures etc. Do you 
have any comments to this?

There are many ”Rest of  the Worlds”. The 
notion is depending on identity and some-
times on superiority. When you built or 
clarify your own identity, you are simultane-
ously pinpointing the other, the rest. You 
can establish the notion by language, race, 
skin color, land and thoughts. I don’t know 
how to define your Rest of  the world. Every 
cultural group has such a notion. 
 When third world countries con-
structed their own identity, they uncon-
sciously dominated other minority groups 
although they established their identity as 
opposed to the dominating or imperialist 
culture. I will never support this dualism, 
because it is the product of  a bad situation 
in third world countries. Now we have a 
vast knowledge and many discourses about 
different cultural groups. Nowadays many 
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cultural and ethnic groups, arts and rituals 
are being destroying or disappearing day by 
day. We can’t save them in any way. I will 
never use an identity as a weapon against 
a minority or a suffering culture or people. 
But today re-colonization and globalization 
kill a lot of  culture and ethnic groups. What 
can we do?

What do you mean by the term re-colonization?

Re-colonization means a second colonization 
which will be more ruthless than the first. 
The old one had the aim to rob the wealth 
from their colonies. Now the re-coloniza-
tion primarily destroys others’ identities 
and heritages. All local customs will vanish 
completely and the colonizers will establish 
their culture and law in other countries. For 
example, now Iraq has been re-colonized by 
the U.S. Now they occupied Sudan, Afghani-
stan, East Timor, Congo etc. Congo has one 
of  the most valuable minerals in the world, 
Colton, which is important for making cell 
phones and lab tops. When Congo was a 
colony of  Belgium, the U.S. militants and 
CIA entered and killed many freedom fight-
ers. They killed the great democratic leader 
Batrios Lumumba. Still now there are lots 
of  U. S. and U. N. A. armies and ‘’faceless’’ 
armies which are created by the U. S. They 
have created many local fights and provide 
money and weapon for violence. They 
take advantage of  this confusing situation 
to smuggle out the minerals. If  you like to 
know more about the Congo disaster, you 
should go through the Amnesty Interna-
tional report. Every year 70,000 people are 
killed. Mass rape and mass murder are very 
usual there. 
 Re-colonization doesn’t consider any 
cultural character and identity of  the local 

people, who want only labour and wealth.
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H e a r t  o f  D a r k n e s s

konservativ nationalisme, pågående imperialismekritik, tidstypisk 
socialdarwinisme, decideret racisme og en kompliceret under-
søgelse af muligheden for at udtrykke drifternes dybe sandhed 
ved hjælp af sproget. Det er, hvad der er på færde i Joseph 
Conrads berømte Heart of Darkness. men bør man overhovedet 
læse bogen, hvis den reducerer afrika til en forhistorisk urscene, 
hvorpå den hvide mands psykologiske drama kan udspille sig? 
kan man roligt nyde dens sproglige ekvilibrisme og bastante 
civilisationskritik?

Kritik af  skinsandheden
Meningerne er delte, når talen falder på 
Joseph Conrads kanoniserede novelle Heart 
of  Darkness, der oprindeligt blev trykt i tre 
dele i Blackwood’s Magazine i 1898-1899. 
Historien om sømanden Marlows søgen 
efter den forsvundne Kurtz, dybt inde i 
Congos jungle, er af  nogle udråbt til at være 
det litterære værk, som, med politisk klarsyn, 
endegyldigt udstiller navnlig den kontinen-
taleuropæiske imperialismes nådesløse frem-
færd på det afrikanske kontinent. Af  andre 
hævdes det, at værket først og fremmest 
er psykologisk og blot benytter modstillin-
gen mellem Afrika og Europa som ramme 
for en grundlæggende apolitisk fortælling. 
Heri ser atter andre en gennemført racistisk 
gestus – Afrika og dets befolkning er redu-
ceret til marionetdukker for skildringen af  
den hvide mands psykologiske genstridighe-
der. Der er med andre ord god grund til at 
vende tilbage til kildens udspring, for hvad 
handler bogen egentligt om?
 Heart of  Darkness en rammefortælling, 

hvor novellens anonyme jeg iscenesætter 
Marlow som fortæller.

“The worst that could be said of  him [Marlow] was 
that he did not represent his class. He was a seaman, 
but he was a wanderer too, … […] Marlow was 
not typical…” (Conrad 1988, 9)1 

Som man kan se af  citatet, er Marlow ikke 
typisk. Han repræsenterer ikke sin klasse. 
Han er en sømand på land og en vandrer på 
havet. Overalt er han fremmed. Med sin for-
tælling insisterer han på at gøre opmærksom 
på sin fremmedhed. Hans indtog i novellen 
er en afbrydelse af  jeg-fortællerens konser-
vativt-ideologiske beskrivelse af  Themsen, 
hvorpå båden Nellie, som udgør fortællin-
gens fysiske ramme, er beliggende. Det er 
en insisteren på at relativere den ureflekte-
rede traditionelle sandhed, som novellens 
jeg præsenterer ved hjælp af  en værdiladet 
lys-mørke dualisme.

“The sun set; the dusk fell on the stream and lights 
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began to appear along the shore. The Chapman 
lighthouse, a three-legged thing erect on a mud-flat, 
shone strongly. Lights of  ships moved in the fairway 
– a great stir of  lights going up and going down.” 
(ibid. 8-9)

Lyset er den menneskeskabte kultur, som 
står i kontrast til naturens mørke. Fyrtårnet 
(the lighthouse) muliggør natlig navigation 
og dermed transport, handel og i sidste ende 
civilisation. Det civiliserede Europa har rent 
teknologisk hævet sig over naturafhængig-
hedsniveauet og kan fungere dag og nat. 
 Overfor det oplyste Englands stolte 
nationalhistorie står ”the mystery of  an 
unknown earth ”(ibid. 8). Fra den civilisa-
toriske højborg er oplevelseslystne søfarere 
draget ud i det historieløse mørke med et 
ideal om oplysning. Det er en tidstypisk 
socialdarwinistisk tankegang – ikke blot den 
enkelte art, men også hele civilisationer kan 
udvikle sig fra et primitivt til et avanceret 
stadie – der tidligt grundlægges i novellen 
ved hjælp af  lys-mørke dualismen. Et evolu-
tionært overlegent Europa (og især England) 
over for et tilbagestående, uoplyst Afrika. 
På den måde er kimen til den imperialisti-
ske selvretfærdiggørelse, som Marlows tante 
senere lægger stemme til, lagt. Den oplyste 
Europæer har en kristen-moralsk pligt til at 
fravende ”those ignorant millions from their 
horrid ways ”. (ibid. 16). Ligesom Marlow 
afbryder tantens traditionelle tænkning med 
et kapitalismekritisk udsagn: ”I ventured to 
hint that the Company was run for profit” 
(ibid. 16), indvender han forstyrrende imod 
jeg-fortællerens nationsopbyggelige tanker: 
“And this also […] has been one of  the 
dark places of  the earth.” (ibid. 9). Det er 
interessant, at Marlow med sin før-nutids-
konstruktion (has been) ikke afviser jeg-
fortællerens lys-mørke dualisme, men alene 

påpeger dens historiske relativitet. Engang 
var England ikke det oplyste sted, som det 
er i dag. Han benytter lys-mørke metaforen, 
men kritiserer den historisk deterministiske 
opfattelse, som ikke ser, at først og fremmest 
tilfældet ligger til grund for civilisation. Det 
er ikke forbundet med nogen historisk nød-
vendighed, og der er, på trods af  Marlows 
oprigtige forhåbninger, ingen vished for, at 
den øjeblikkelige situation varer ved. Hans 
kritik tager form af  en relativering, og ikke 
en afvisning, af  den gængse viden. En ana-
lyse af  de beskrivelser Marlow giver af  sine 
to besøg i Bruxelles, før og efter turen til 
Afrika, vil klarlægge hans kritiske position.
 Firmaet, der sender Marlow op ad 
floden i Congo, har sit hovedsæde i en 
unavngiven by på fastlandet, hvis virkelige 
forbillede er Bruxelles. Ved at fratage byen 
sit sande navn og i stedet sammenligne byen 
med “a whited sepulchre ” (ibid. 13) tilføjes 
den et mystisk religiøst skær. Betegnelsen 
stammer fra Mattæusevangeliet. Tekststyk-
ket lyder i den engelske oversættelse: 

Woe unto you, scribes and Pharisees, hypocrites! for 
ye are like unto whited sepulchres, which indeed 
appear beautiful outward, but are within full of  
dead men’s bones, and of  all uncleanness. (Matt. 
23:27, min kursivering)2

I citatets lignelse foretager Jesus en værdi-
omvending, som også er karakteristisk for 
det første kapitel i Heart of  Darkness. Den 
hykleriske farisæer er som den hvidtede 
grav, der er smuk på overfladen, men under 
sig gemmer på døde mennesker og al slags 
urenhed. Ligeledes vendes ideen om et civi-
liseret Europa overfor et barbarisk Afrika 
på hovedet. Bruxelles’ bureaukratiske skin-
sandhed gemmer på død og urenhed, som 
får sit udtryk i imperialisternes voldelige 
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fremfærd i Congo. Bibelhenvisningen fun-
gerer som et forvarsel om novellens tematik 
og tilføjer samtidig fortællingen et konkret 
metafysisk lag. Til trods herfor kan Marlow 
endnu ikke præcis sætte fingeren på, hvad 
det er, der er galt i Bruxelles. Hans ubehag 
forbliver en fornemmelse.

“I began to feel slightly uneasy. […] there was 
something ominous in the atmosphere. It was just 
as though I had been let into some conspiracy – I 
don’t know – something not quite right, and I was 
glad to get out. […] An eerie feeling came over me.” 
(ibid. 14)

Mødet med bureaukratiske funktionærer og 
den overfladiske læge, der blot interesserer 
sig for Marlows hovedform, vækker en eerie 
feeling i Marlow. Der er noget galt, men han 
ved ikke præcis hvad. Anderledes forholder 
det sig, da Marlow anden gang besøger Bru-
xelles. Efter strabadserne i Afrika kan han i 
langt højere grad konkretisere sit ubehag. 

“I found myself  back in the sepulchral city resen-
ting the sight of  people hurrying through the streets 
to filch a little money from each other […]. They 
were intruders whose knowledge of  life was to me 
an irritating pretence because I felt so sure they could 
not possibly know the things I knew. […] I had 
some difficulty in restraining myself  from laughing 
in their faces so full of  stupid importance.” (ibid. 
70)

Byens fremmede mennesker trænger ind i 
hans tanker og ind i hans privatsfære. Deres 
travlhed, deres overbevisning om, at de er i 
sikkerhed og deres indbildske tro (pretence) 
på, at deres virkelighedsfornemmelse stem-
mer overens med sandheden er irriterende 
for Marlow, der føler at han ved bedre. At 
modstå lysten til at le den uvidende masse 

op i dens åbne ansigt kræver hele Marlows 
selvbeherskelsesevne. En evne der om noget 
er Marlows speciale. 
 I novellens indledende scene følte 
Marlow behov for at relativere den ureflek-
terede sandhed, som jeg-fortælleren gav 
udtryk for. Af  de to scener fra Bruxelles 
fremgår det, at Marlow for det første har 
lært noget i Afrika, og at denne viden for det 
andet har betydet, at han mere præcist kan 
formulere det frastødende ved byens nor-
malitet. I første omgang følte han instink-
tivt, at Bruxelles var en falskhedens by. I 
anden omgang ved han, at dens befolkning 
blindt tror på en skinsandhed. Både i den 
indledende scene og i Bruxelles-scenerne er 
det den ureflekterede hengivelse til overfla-
desandheden, han ikke kan udstå. Tanten er 
eksemplet på den moderne farisæer, som 
tror sig sikker i sin egen falske overbevis-
ning. Vidste de, hvad Marlow ved, gik de 
ikke så ubekymrede rundt.
 Men hvad er det Marlow ved? Hvad er 
det for en dyb sandhed, han fornemmer før 
sin tur til Afrika og i Congo får vished for? 
I det følgende vil jeg redegøre for Marlows 
position imellem ureflekteret overfladesand-
hed og driftshengivelsens dybe sandhed 
med henblik på en diskussion af  erkendel-
sens mulighed gennem fortælling. 

Marlows indsigt – dybde og overflade
Europa og Afrikas respektive fremtræde-
ner i Heart of  Darkness demonstrerer en 
del af  forskellen mellem overfladesandhed 
og dybdesandhed. I deres bog Oplysningens 
dialektik (1944) foretager Max Horkheimer 
og Theodor W. Adorno en modernitets-
kritik, der ligger nær Marlows. De hævder, 
at oplysningstankegangen, der har været 
vestens redskab til at opløse naturens tid-
ligere mytiske og metafysiske fremtræden, 
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selv er blevet netop metafysisk. Oplysnin-
gen, der i første omgang havde et frigørende 
potentiale, idet den løsrev mennesket fra en 
forestilling om naturens fortryllede farlig-
hed, er i stedet blevet repressiv. Matematik-
kens videnskab, der sætter virkeligheden på 
formel, kan ikke række udover sin selvop-
satte formel. 

“Med udbredelsen af  den borgerlige vareøkonomi 
bliver mytens mørke horisont oplyst af  den kalkule-
rende fornufts sol, under hvis isnende stråler det nye 
barbaris sæd modnes.” (Horkheimer & Adorno 
2003, 71)

Den oplyste fornuft, der kendetegner det 
borgerlige samfunds vareøkonomi, er ligeså 
undertrykkende som ”mytens mørke hori-
sont”, om end på en anden måde. Dette 
synspunkt stemmer glimrende overens med 
Marlows oplevelse af  Europas bybefolk-
ning. De er ikke klar over, at tilværelsen 
rummer et element, som skjules af  den oply-
ste travlhed, der præger Bruxelles. Europas 
affortryllede virkelighed er ”a conquered 
monster ” (Conrad, 37) eller et sublimeret 
begær, hvis dyriske kraft udfoldes i kolonia-
listernes opførsel i Afrika. Overfor Europas 
moderne skinsandhed står Afrikas forhi-
storiske og stadig fortryllede natur. ”Going 
up that river was like travelling back to the 
earliest beginnings of  the world, when vege-
tation rioted on the earth and the big trees 
were kings.” (ibid. 35). I dette perspektiv er 
Afrika en primitiv urverden, som danner 
rammen om novellens psykologisk eksisten-
tielle undersøgelse. 
 Det er denne reducering af  et helt 
kontinent og dets befolkning til en allego-
risk scene for undersøgelsen af  den hvide 
mands psykologi, der har fået den nigeri-
anske forfatter Chinua Achebe til at kalde 

Joseph Conrad ”a thoroughgoing racist” i 
en kontroversiel artikel.3 Achebe skriver 
endvidere, at de få gange den afrikanske 
lokalbefolkning kommer til orde, er det 
med grammatisk forkerte grynt og forsimp-
lede kannibalistiske udtryk som ”catch ’im. 
Give ’im to us. […] Eat ’im!” (ibid. 42) eller 
”Mistah Kurtz – he dead.” (ibid. 69). Achebe 
bemærker, og andre der med ham har inte-
resseret sig for racisme i Heart of  Darkness, 
at det Afrika, der møder læseren, ikke så 
meget er Afrika som sådan, men derimod 
Afrika udsat for fiktionens manipulation. På 
trods af  at Conrad selv har været i Congo, 
er bogens Congo et fiktivt land, som er til-
passet en konservativ engelsk læserskares 
opfattelse af  Afrika. I den forbindelse er 
det interessant, at tidsskriftet hvori novel-
len udkom, Blackwood’s Magazine, var berømt 
for sin notorisk konservative læserskare. 
Den evigt fattige Conrad kan altså i nogen 
grad, hvilket ingenlunde gør racismen mere 
sympatisk, have været fristet til, ”at give 
sine læsere hvad de ville have”, idet han var 
afhængig af  at få sin tekst trykt, hvis han 
skulle have et honorar udbetalt. Men dermed 
er alt ikke sagt om Afrikas fremtræden. Den 
nådesløse politiske imperialismekritik, der 
navnlig præger første kapitel, er rettet mod 
en sand historisk situation, som udspandt 
sig i det virkelige Afrika. I Conrads oprinde-
lige manuskript er der en bitter henvisning 
til ”some third rate king” (ibid. 10, n), der 
uden tvivl har sit forbillede i Belgiens bru-
tale Kong Leopold II, der regerede fra 1865 
til 1909, og som brugte Congo som sin per-
sonlige legeplads. Som ramme for Marlows 
eksistentielle fortælling henter Afrika en 
stor del af  sin allegoriske kraft i samtidens 
historiske virkelighed. På én gang gennem-
fører Conrad en hård kritik af  især den kon-
tinentaleuropæiske imperialisme – sagen er 
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mere tvivlsom, når det gælder den engelske 
imperialisme – og en racistisk reducering af  
hele den afrikanske lokalbefolkning. For den 
moderne læser virker det besynderligt: på én 
gang racist og skarp imperialismekritiker, 
men sådan forholder det sig tilsyneladende 
ikke desto mindre.
 Det første mål for Marlows kritik – 
den europæiske skinsandhed – kan således 
sammenlignes med Horkheimer og Ador-
nos modernitetskritik. Han kan ikke udstå 
det uvidende hykleri, som han oplever i 
Bruxelles, ikke mindst som det er inkarne-
ret af  tanten, den moderne farisæer. Oplys-
ningsidealet er blevet et slør, der dækker 
over barbarisk udnyttelse af  det afrikanske 
kontinent og dets beboere. Det andet mål 
for hans kritik er den fuldstændige drifts-
hengivelse, som han ser i Kurtz – inkarna-
tionen af  det europæiske elfenbensbegær. 
Hvis tantens virkelighed er en uudholdelig 
skinsandhed, er Kurtz’ overgivelse til sit 
eget begær på den anden side ikke bedre. 
En nærmere analyse af  forholdet mellem på 
den ene side den selvbeherskelse (restraint), 
der ligger i arbejdets overfladesandhed, og 
på den anden side driftshengivelsens dybe 
sandhed vil klarlægge Marlows mellemposi-
tion.
 I Afrika inkarnerer Marlow idealet om 
arbejde og dets immanente selvbeherskelse. 
Personer han møder dømmes efter en 
arbejds- og selvbeherskelsesstandard. Meka-
nikeren, på den station på floden i Congo 
hvor Marlow finder floddamperen i ubruge-
lig stand, er således ”a good worker ” (ibid. 
31), som pilgrimmene – Marlows ironiske 
betegnelse for firmaets ansatte – ikke bryder 
sig om. Marlow får et særligt forhold til den 
afrikanske rorgænger, der dør, fordi ”he had 
done something, he had steered ” (ibid. 51). 
Marlows borgerlige arbejdsmoral kan virke 

komisk og næsten ironisk, fordi han bliver 
ved at insistere på dens vigtighed. Den er 
imidlertid forbundet med overfladesandhe-
dens beskyttelse mod mørkets kræfter. 

“When you have to attend to things of  that sort, to 
the mere incidents of  the surface, the reality 
– the reality I tell you – fades. The inner truth is 
hidden – luckily, luckily.” (ibid. 36, jeg kursi-
verer)

På vej op ad floden fremstår vildnisset fare-
truende, og Marlow undgår kun den fare-
truende indre sandhed ved at koncentrere 
sig om at styre båden. At koncentrere sig 
om overfladens begivenheder – flodens 
konkrete overflade samt livets symbolske 
overflade – holder virkeligheden på afstand; 
”luckily, luckily”, som Marlow siger.
 Overfor Marlows selvbeherskelse 
står Kurtz’ hengivelse. ”Mr. Kurtz lacked 
restraint in the gratification of  his various 
lusts” (ibid. 57). Kurtz har skrupelløst givet 
sig hen til sine lyster. I første omgang var 
hans begær den europæiske imperialists 
materielle begær. Elfenbensbegæret. Så 
længe han blot er ambitiøs materialist, er der 
lighed mellem selskabets amoralske udnyt-
telse af  landet og Kurtz. Men hans hengi-
velse til vildmarken sker ikke alene ud fra 
materielle overvejelser. Den har et erotisk 
aspekt.

“The wilderness had patted him on the head and 
– lo! – he had withered; it had taken him, loved 
him, embraced him, got into his veins, consumed his 
flesh, and sealed his soul to its own by the inconcei-
vable ceremonies of  some devilish initiation. He was 
its spoiled and pampered favourite. Ivory! I should 
think so. Heaps of  it, stacks of  it.” (ibid. 49)

Her er vildnisset omtalt som en kvinde. En 
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farlig, erotisk og aggressiv kvinde. I cita-
tet sameksisterer kvinden og elfenbenet 
i vildnisset. Der er tale om en fortætning i 
psykoanalytisk forstand. Det materielle og 
det erotiske begær, som normalt tilhører to 
forskellige sfærer, får i vildnisset et fælles 
udtryk. At give sig hen til vildnisset er at give 
sig i drifternes vold, hvilket er præcis, hvad 
Marlow forsøger at undgå med sin stædige 
opretholden af  en borgerlig arbejdsmoral. 
Kurtz inkarnerer driftshengivelse, materielt 
såvel som seksuelt. Man kan, som det ofte 
sker i den psykologisk betonede reception 
af  værket, betragte ham som det freudi-
anske id. Denne opfattelse vinder trovær-
dighed, når Kurtz’ driftshengivelse stilles 
overfor Marlows selvbeherskelse - et id og 
et superego. 
 Historisk er der en parallel mellem 
Freuds psykoanalyse og Conrads Heart 
of  Darkness, idet førstnævntes Drømmetyd-
ning (1899) udkom samme år, som andet 
og tredje kapitel af  sidstnævntes novelle 
blev trykt. Derudover kan der være grund 
til at analysere novellen blandt andet ud 
fra Freuds drømmetydningsbegreber, idet 
Marlow sammenligner sin fortælling med en 
drøm. ”It seems to me I am trying to tell 
you a dream” (ibid. 30). Fortætning er et af  
drømmens karakteristika, og den fremstår 
tydeligt i skikkelsen af  Kurtz’ afrikanske 
elskerinde, der både udstiller det materielle 
og det erotiske begær.

“She carried her head high, her hair was done in 
the shape of  a helmet, she had brass leggings to 
the knees, brass wire gauntlets to the elbow, […], 
innumerable necklaces of  glass beads on her neck, 
bizarre things, charms, gifts of  witch-men, that 
hung about her, glittered and trembled at every step. 
She must have had the value of  several elephant 
tusks upon her. She was savage and superb, wild-

eyed and magnificent; […].” (ibid. 60) 

Hun er savage og superb, hun bærer værdien 
af  adskillige stødtænder, og Marlows beskri-
velse af  hende afslører en tydelig fascina-
tion. Som kvindeskikkelse er hun tantens 
og Kurtz’ forlovedes diametrale modstykke. 
Hun er det erotiske og det materielle begær 
samt vildnissets personifikation. På én gang 
lokkende og farlig. Når Marlow, inspireret 
af  sin tante, siger: “It’s queer how out of  
touch with truth women are!” (ibid. 16), er 
det en helt anden kvindeskikkelse, han taler 
om. Den afrikanske kvinde i citatet er farlig 
for Marlow. Hun er et skræmmende kvin-
deligt subjekt, mens tanten og Kurtz’ for-
lovede fremstår som skrøbelige objekter i 
en skinverden. Den afrikanske elskerinde er 
det erotisk aggressive mål for Kurtz’ begær. 
Hun er den fare, Kurtz har overgivet sig 
til, og som Marlow både frygter og drages 
imod. Men som karakter er Kurtz andet end 
en mand, der har overgivet sig til drifterne, 
til det freudianske id. Nok så vigtig er den 
henvisning til Faust-myten, der også er ind-
lejret i historien om Kurtz:

“My ivory.” Oh yes, I heard him. “my intended, 
my ivory, my station, my river, my…” everything 
belonged to him. […]. Everything belonged to him 
– but that was a trifle. The thing was to know 
what he belonged to, how many powers of  darkness 
claimed him for their own.” (ibid. 49)

Kurtz’ behov for at gøre alt til sin ejendom 
(my, my, my) tydeliggør hans begær. Men hvis 
ejendom er Kurtz selv? Hvilke mørkets 
kræfter gør krav på ham? Kurtz har - idet 
mindste for en tid - fået tilfredsstillet sit 
begær, men er til gengæld blevet vildnis-
sets ejendom. Faust-parallellen tydeliggøres 
yderligere af  Marlows lidt senere bemærk-
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ning: ”I take it no fool ever made a bargain 
for his soul with the devil.” (ibid. 50). Kurtz 
er individet, som sælger sin sjæl til djævlen 
for at få opfyldt sit begær. Men djævlen 
køber ikke en sjæl af  hvem som helst. Heri 
ligger forklaringen på Marlows fascination 
af  Kurtz. ”Kurtz was a remarkable man. 
He had something to say”(ibid. 69), lyder 
Marlows dom over ham. Det er en “fascina-
tion of  the abomination”(ibid. 10), som det 
hedder tidligt i novellen. 
 Marlows overfladesandhed, som 
udgør hans forsvarsværk overfor Kurtz’ 
begærshengivelse, ligner præcis den overfla-
desandhed, han foragter hos befolkningen i 
Bruxelles. På vej op ad floden hører Marlow 
vildnissets kalden, drifternes kalden, symbo-
liseret ved den afrikanske lokalbefolknings 
hylen (howl ibid. 37). En kalden han desperat 
forsvarer sig imod med sin egen medfødte 
styrke (inborn strength, ibid. 38). Igen og igen 
taler han om work (ibid. 26), efficiency (ibid. 
10), restraint (43) eller the idea (ibid. 10). Disse 
dyder er ofte blevet overset i receptionen af  
Heart of  Darkness. Fascinationen af  Kurtz og 
vildnissets mørke har ofte skygget for dette 
arbejdsomhedens positive forsvarsaspekt i 
novellen. I det som man kan betragte som 
en slags post scriptum i Marlows fortælling, 
besøget hos Kurtz’ forlovede efter hjem-
komsten fra det afrikanske kontinent, sættes 
forskellen mellem drifternes dybe sandhed 
og civilisationens overfladiske sandhed på 
spidsen, idet Marlow, af  etiske grunde, ser 
sig nødsaget til at lyve for hende. Og det 
på trods af, at han tidligere, i fuld overens-
stemmelse med sin kritik af  Bruxelles’ bybe-
folkning og dens skinsandhed, har sagt ”I 
hate, detest, and can’t bear a lie” (ibid. 29). 
Hvorfor lyver Marlow for Kurtz’ forlovede? 
Hans løgn er et etisk valg, der kan sidestilles 
med den borgerlige arbejdsmoral, han selv 

bruger som forsvar mod drifternes ubøn-
hørlige kalden.  

“… bowing my head before the faith that was in 
her, before that great and saving illusion that shone 
with an unearthly glow in the darkness, in the tri-
umphant darkness from which I could not have 
defended her – from which I could not even defend 
myself.” (ibid. 74)

Den forlovedes illusion om Kurtz’ menne-
skelige storhed er en beskyttelse mod den 
mørkets sandhed, som Marlow ligger inde 
med. At fortælle den forlovede sandheden 
om Kurtz, udtrykt i hans berømte sidste ord 
– ”The horror! The horror!” – ville have 
været ”too dark altogether ”(ibid. 76). Den 
forlovede skal først og fremmest beskyttes, 
ligesom Marlow i øvrigt også selv skal. Hans 
etiske position er en linedansers position. 
På den ene side kan han ikke udstå løgnen, 
tantens hykleriske uvidenhed og Bruxelles’ 
beboeres fejlagtige sikkerhed, på den anden 
side erkender han, at sublimeringen i arbej-
dets overfladiskhed er det bedste forsvar 
mod drifternes farlige dybde. Han erkender, 
at den forlovedes illusion om Kurtz er det 
eneste, der kan forsvare hende mod mørket. 
Han erkender, at en idé eller ideologi kan 
opveje den ellers amoralske erobring af  
kloden. Sådan er Marlows livsopfattelse. 
Konstant må der findes en balance mellem 
det skadelige selvbedrag og illusionens 
positive beskyttelse. Derfor lyver Marlow, 
og derfor vælger han arbejdets overflade i 
stedet for at give sig fuldt og helt hen til drif-
ternes dybe sandhed.
 Ombord på Nellie bekender Marlow, at 
han har løjet for Kurtz’ forlovede, men har 
han dermed fortalt hele sandheden? Og kan 
Kurtz’ dybe sandhed, drifternes og begærets 
sandhed, overhovedet formidles i sproget? 
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For at svare herpå er en nærmere analyse af  
Marlows fortællestil og fortællerrolle nød-
vendig.

Erkendelse gennem fortælling
Den russiske lingvist og litteraturforsker 
Mikhail Bakhtins begreb adressivitet er oply-
sende, når det gælder en karakteristik af  
mundtligheden, som overalt præger Mar-
lows historie.4 I enhver sproghandling er 
taleren bevidst om sin tilhører og medtager 
denne i sin ytring. Allerede hos Aristote-
les kan man, i Retorikken, læse, at en taler 
bør medtænke sin lytter, bør bringe ham i 
den rette sindsstemning, hvis han vil have 
succes med sit overbevisningsforehavende.5  
Adressivitet er, ifølge Bakhtin, et kendetegn 
ved vores sprogbrug, men kan altså også, 
ifølge Aristoteles, være et retorisk kneb, 
idet man herigennem skaber det fællesskab 
med lytteren, der er nødvendigt, hvis man 
skal overbevise ham om noget. Når Marlow 
afbryder sin fortælling og siger “You know 
I am not particularly tender” (ibid. 19), er 
det et eksempel på, at han tænker på sine 
modtagere.6 Han appellerer direkte til deres 
fælles viden og til den fælles fortid, hvori 
denne viden om ham er blevet grundlagt. 
Frem for blot at være et stilistisk særkende 
for novellen må Marlows opmærksomhed 
overfor sine lyttere forstås som tegn på, at 
han ønsker at trænge igennem til dem. Det 
er ham magtpåliggende at formidle histori-
ens lære videre til tilhørerne, at få dem til at 
forstå den linedanserens livsopfattelse, der 
er fortællingens morale.
 Dermed hersker der overensstemmelse 
mellem det Marlow ønsker med sin fortæl-
ling, og det der, ifølge Walter Benjamin, 
udmærker fortælleren i bredere forstand. 
I sit essay Fortælleren (1936) karakteriserer 
Benjamin svundne tiders mundtlige for-

tællere på en måde, der kan give mindelser 
om fortælleren Marlow. Benjamin skriver, 
at fortællingen ”længe trivedes i landbru-
gets, søfartens og siden byernes håndværks 
kreds, […].”7 Ligesom Marlow gengiver for-
tælleren ofte egne oplevelser. For Benjamin 
har eventyret ”et hemmeligt efterliv i for-
tællingen. Den første sande fortæller er og 
bliver eventyrfortælleren.”8 Parallelt hermed 
siger Marlow om vejen til Kurtz: 

“The approach to this Kurtz grubbing for ivory in 
the wretched bush was beset by as many dangers as 
though he had been an enchanted princess sleeping in 
a fabulous castle.” (ibid. 44)

Kurtz er, som eventyrets Tornerose, en for-
tryllet prinsesse, der sover i et mægtigt slot. 
Ramme-fortællingen i Heart of  Darkness er 
desforuden atypisk i engelsk litteratur og 
har i stedet sit historiske forbillede i den 
mundtlige, traditionelle polske fortællestil 
gaweda.9 På overfladen har Benjamins fortæl-
ler og Marlow altså en række ting til fælles. 
Den vigtigste egenskab ved Benjamins for-
tæller, deler Marlow imidlertid ikke. I hvert 
fald ikke til fulde. Marlows oplevelse har 
ikke bundfældet sig som erfaring. Marlow vil 
gerne formidle sin livsfilosofi, hvilket forkla-
rer de ydre ligheder med Benjamins vise for-
tæller, men hans indsigt er netop ikke blevet 
til erfaring. Som jeg vil vise i det følgende, er 
Marlows fortælling, snarere end en formid-
ling af  visdom, et forsøg på, at formidle en 
indsigt han ikke til fulde har forstået. Der er 
et ufuldendt erkendelsesforløb i Marlows for-
tælling, som står i modsætning til Benjamins 
erfarne, vise fortæller. Marlows indsigt består i 
at have set Kurtz’ erfaring, hvilket forsikrer 
ham om, at der findes andet og mere end 
den tilværelsens skinsandhed, som karakte-
riserer bysamfundets overflade. Hans for-
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tælling er på én og samme tid et forsøg på at 
erkende denne dybe sandhed og på at for-
midle den. Muligheden af  erkendelsesforsø-
get og dets formidling gennem fortællingen 
skal diskuteres til slut.  
 Ian Watt, som har skrevet det cen-
trale værk om Conrads tidlige forfatterskab, 
Conrad in the Nineteenth Century, karakterise-
rer Conrads fortællestil i Heart of  Darkness 
som en blanding af  symbolisme og impres-
sionisme. Historiens begivenheder beskri-
ves impressionistisk, som Marlow ser dem, 
men er ladet med en symbolsk dybde. Med 
dette skel er der åbnet for en erkendelses-
problematik. Marlows subjektive oplevelse 
af  tingene overfor tingenes dybere, sym-
bolske væsen. Vigtigst i Watts analyse er 
dog begrebet forsinket afkodning (delayed 
decoding), der betegner en stil, Conrad benyt-
ter adskillelige gange i novellen. Stilen skal 
udstille forskellen mellem bevidsthedens 
umiddelbare opfattelse af  en begivenhed og 
dens langsommere erkendelse af  begiven-
hedens betydning. I scenen, hvor Marlows 
afrikanske rorgænger dræbes af  et kaste-
spyd, ser Marlow i øjeblikket blot, at ror-
gængeren falder sammen, imens han holder 
på en stav. Først senere erkender han sin 
umiddelbare opfattelses betydning, nemlig 
at rorgængeren er blevet gennemspiddet og 
derfor falder omkuld. Forsinket afkoder han 
begivenhedens betydning. Fortællestilen er 
for det første elementært spændende, idet 
den midlertidigt udsætter afsløringen af  en 
vigtig begivenheds betydning. Derudover er 
den for Watt også et eksempel på Conrads 
impressionistiske skrivestil, idet Marlows 
subjektive opfattelse kombineres med hans 
senere erkendelse af  tingenes objektive 
betydning. Det er altså en måde at demon-
strere, at det subjektive indtryk verden gør 
på en person i øjeblikket ikke altid stemmer 

overens med dens objektive realitet.10

 Betydningen af  den forsinkede afkod-
ning rækker for mig at se længere, end Watt 
selv bemærker. Det er ikke blot et særligt 
stiltræk, men derimod en rammende beskri-
velse af  en af  novellens overordnede tema-
tikker – erkendelsens mulighed igennem 
fortælling. Den forsinkede afkodning er det, 
der adskiller Marlow fra Benjamins fortæller. 
Hvor fortælleren i Benjamins essay formid-
ler en erfaring eller en allerede grundfæstet 
erkendelse, befinder Marlow sig midt i en 
erkendelsesproces, hvor han kun langsomt 
indser betydningen af  sin oplevelse. Han 
formidler en situation, som han i øjeblikket 
opfattede den, og ikke blot som den retro-
spektivt tager sig ud. Hvor Benjamins for-
tæller videregiver en viden, forsøger Marlow 
at videregive en oplevelse, han selv i fortæl-
lingen er ved at afkode, er ved at erkende. 
Benjamins fortæller har erkendt sin fortæl-
ling, der er nedlejret som erfaring. Marlow er 
midt i sin erkendelsesproces. I fortællepro-
cessen er også en erkendelsesproces. Derfor 
er hans fortælling inconclusive (ibid. 11), som 
jeg-fortælleren siger i starten af  novellen. 
 Det ligner en logisk selvmodsigelse: 
på den ene side har jeg hævdet, at Marlows 
morale er, at der er en dybere sandhed, hvis 
eksistens man bør være bevidst om, om 
end man skal forsvare sig imod den. På den 
anden side har jeg hævdet, at der udspiller 
sig en erkendelsesproces i Marlows fortæl-
ling. På den ene side kender han sin morale, 
på den anden side er han kun ved at erkende 
betydningen af  sine oplevelser. Hans ophold 
i Afrika har gjort ham bevidst om, hvad det 
var, der fik ham til at føle sig utilpas, første 
gang han besøgte Bruxelles. Han må have 
erkendt noget i Congo, som gør ham i stand 
til at give sin fortælling en morale. Det, han 
ikke har erkendt, er moralens begrundelse. 
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Han ved, at der eksisterer en dyb sandhed, 
og at man skal passe på den, men han er ikke 
i stand til at formidle Kurtz’ indsigt. Figu-
ren Kurtz optræder kun på relativt få sider i 
tredje kapitel, og da er han døden nær. I vid 
udstrækning bygger Marlows fortælling på 
en viden om Kurtz, som han selv har fået 
fortalt. Det er ofte andenhåndsviden, som 
med jeg-fortællerens filtrering bliver til tred-
jehåndsviden, før det når læseren. Kurtz og 
hans viden synes uendeligt fjern allerede i 
kraft af  den lange vej mellem ham og læse-
ren. Hans dybe indsigt er for enden af  en 
næsten uendelig kæde af  fortællinger, og 
hans sandhed lader sig ikke indfange, men 
kun nærme metonymisk. Ombord på Nellie 
indrømmer Marlow sin løgn overfor den 
forlovede, og han forsøger dermed at for-
tælle hele sandheden. Men Kurtz’ sandhed 
lader sig dårligt udtrykke sprogligt. 

“It was as though a veil had been rent. I saw on 
that ivory face the expression of  sombre pride, of  
ruthless power, of  craven terror – of  an intense and 
hopeless despair. […] He cried in a whisper at some 
image, at some vision – he cried out twice, a cry 
that was no more than a breath:
The horror! The horror!“ (ibid. 68, jeg kursive-
rer)

Den sidste sandhed Kurtz når, der er 
begrundelsen for Marlows morale, kommer 
til syne, som var et slør blevet flænget. Med 
sit hviskende skrig reagerer Kurtz på noget 
visuelt (some image, some vision). Kurtz, som 
fortællingen igennem har været kendetegnet 
ved sin stemme og sine ord, kan til slut ikke 
formulere sin viden, men kun reagere på den. 
Ligeledes ser Marlow (I saw on that…) indsig-
ten i Kurtz’ ansigt. Den perciperes visuelt, og 
ord er ikke i stand til at udtrykke den, som 
Marlow også allerede tidligere har fortalt sine 

tilhørere. Den viden Kurtz reagerer på med 
ordene ”The horror! The horror!”, og som 
Marlow synes at se i hans ansigt, lader sig 
ikke indfange i sproget. Den er, som littera-
ten Peter Brooks påpeger, ekstralingvistisk. 
Og det er Marlows problem. Hans moderni-
tetskritiske pointe er, at der findes en dybere 
sandhed end den oplysningens overflade, 
som navnlig Bruxelles’ bybefolkning har 
viklet sig ind i. Det kan han kun begrunde 
ved at henvise til Kurtz’ dystre indsigt, som 
ikke lader sig indfange i sproget. I forhold 
til denne befinder han sig selv i en erkendel-
sesproces. Med sin fortælling forsøger han 
at begribe og fastholde sin ekstrasproglige 
indsigt. Det, der skal begrunde hans for-
tælling, retfærdiggøre hans morale, er han 
altså selv kun ved at erkende. Fortællingen 
synes umotiveret, fordi dens begrundelse 
ikke kan udtrykkes i sproget. Sproget er et 
skin, da der ikke hersker fuld overensstem-
melse mellem ordet og genstanden, som det 
betegner. Denne sprogproblematik udtryk-
ker Marlow i ovenstående citat. Sandheden 
om Kurtz, der begrunder Marlows morale, 
er et uopnåeligt, uudsigeligt punkt for enden 
af  en række af  fortællere. Hans indsigt lader 
sig ikke fastholde i fortællingen, men kun 
anvise metonymisk af  sproget. 
 Det har konsekvenser for lytternes kon-
centration, at Marlow ikke kan begrunde sin 
moralske historie. Allerede tidligt i fortæl-
lingen er jeg-fortælleren usikker på, om han 
er den eneste af  lytterne ombord på Nellie, 
der stadig er vågen (ibid. 30). Det anonyme 
jeg adskiller sig netop fra de andre tilhørere, 
fordi han bliver ved at lytte for at få et ”clue 
to the faint uneasiness inspired by this nar-
rative” (ibid. 30). Fascinationen af  Marlows 
fortælling træder dog tydeligst frem ved jeg-
fortællerens overtagelse af  mørkemetaforen 
på novellens sidste linjer.
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“I raised my head. The offing was barred by a black 
bank of  clouds, and the tranquil waterway leading 
to the uttermost ends of  the earth flowed sombre 
under an overcast sky – seemed to lead into the heart 
of  an immense darkness.” (ibid. 76)

Brugen af  mørket som metafor er konventi-
onel og upræcis. Mørke konnoterer ubehag, 
fare, uvished og lignende, men benævner 
eller synliggør netop ikke disse ting. Når jeg-
fortælleren overtager denne trope, overta-
ger han Marlows problem. Også på ham har 
den mørke sandhed, som det oplyste sam-
fund vender blikket bort fra, gjort indtryk. 
Men heller ikke han kan indfange fascinati-
onskilden med sproget. Blot kan han bruge 
mørkets konventionelle konnotationsværdi 
til at pege i retning mod ubehaget. Han 
bruger mørkemetaforen metonymisk. Lige-
som Marlow har han ikke erkendt præcist, 
hvori fortællingens dragen består. Dermed 
bliver det anonyme jeg den sidste i rækken 
af  fortællere, der upræcist peger i retning af  
et ekstrasprogligt mørke, som står i modsæt-
ning til det moderne oplyste bysamfund.
 Heart of  Darkness rummer en bastant 
kritik af  navnlig det europæiske fastlands 
nådesløse profitjageri i Afrika. Af  mange 
opfattes bogen derfor som entydigt kapita-
lisme- og kolonialismekritisk – en opfattelse 
som vel er blevet forstærket af  Francis Ford 
Coppolas frie filmatisering Apocalypse Now 
(1979). Imperialismekritikken er imidlertid 
nært forbundet med et psykologisk portræt 
af  novellens hovedperson, hvilket uvæger-
ligt reducerer den afrikanske befolkning til 
symptomer på den hvide mands genvor-
digheder – afgjort en racistisk gestus, som 
Chinua Achebe har fastslået. Midt i dette 
politiske morads udspiller sig en kompli-
ceret, men helt central, problematik angå-
ende fortællingens mulighed for at formidle 

en erkendelse af  livet og drifternes farlige 
kalden. Bogen fremstår så kompliceret, 
fordi en konservativ nationalisme møder en 
progressiv imperialisme- og kapitalismekri-
tik, alt i mens tidstypiske socialdarwinistiske 
racefordomme trives side om side med den 
centrale problematisering af  formidlingen 
af  en ekstrasproglig sandhed gennem den 
mundtlige fortælling. Det er i de mange, og 
internt forbundne, tematikker, at novellens 
styrke og fortsatte læseværdighed ligger, og 
det er med den forsøgsvise udredelse heraf, 
at uønskværdige misforståelser og lette for-
simplinger af  Joseph Conrads tekst undgås.  

Noter
1 Conrad, Joseph: Heart of  Darkness, Norton Critical 
Edition (Third edition), 1988. Alle senere henvisninger 
er til denne tekstkritiske udgave.
2 Citeret efter Watt (1981), 218.
3 Artiklen blev oprindelig holdt som forelæsning for 
et engelsk publikum. Her var Conrad omtalt som ”a 
bloody racist”. Da bloody racist på amerikansk betyder 
”blodig racist” og ikke, som på engelsk blot en ”pok-
kers racist”, blev ordvalget ændret da artiklen udkom i 
et amerikansk tidsskrift. Trods alt.
4 Bakhtin (1987), især 95-99.
5 Aristoteles (1995), fx 2155 (1356a 2-4), men også det 
meste af  bog II, 2194-2237 (1377b 15 – 1403b 2).
6 Igennem fortællingen er der adskillige af  den slags 
ytringer. F. eks..: “True, by this time it [Africa] was not 
a blank space any more ” (Conrad, 11), ”You know the 
foolish notions that come to one sometimes ” (ibid. 35) 
eller “Kurtz – Kurtz – that means “short” in German 
– don’t it? ” (ibid. 59).
7 Benjamin (1996), 47. Min understregning.
8 Ibid., p. 59.
9 Se Watt (1981), p. 211 samt Batchelor (1992), 230. 
Det er Batchelor, der bemærker, at rammefortællingen 
er atypisk i den engelske litteraturhistorie. Den traditio-
nelle polske fortællestil staver han imidlertid gawenda.
10 Om impressionisme, forsinket afkodning og symbo-
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lisme hos Conrad, se Watt (1981), pp. 169–200. 
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Følgende artikel bygger på et antropologisk mini feltarbejde, 
som fandt sted sidst i marts 2008 i Danmarks største jødiske 
menighed, Det mosaiske Trossamfund, i krystalgade i køben-
havn. Udover at besigtige synagogen kom vi i tale med forskel-
lige jøder og ikke mindst med vicerabbiner amichai Shoham 
om, hvordan det er at have en identitet som jøde, spændt ud 
mellem resten af verden og Danmark. i dag lever der omkring 
�000 jøder i Danmark. Her vil et lille uddrag af interviewet blive 
bragt. 

Den danske sukka
Vi sidder i en ”sukka”, som er en aflang, 
jødisk hytte, hvor loftet består af  aftagelige 
træplanker, der er lagt med mellemrum, som 
er fyldt ud med kviste. Ideen er, at disse kan 
fjernes, så der er frit udsyn til nattehimlen og 
dermed mulighed for at etablere en tættere 
kontakt til Gud; det er et gammelt jødisk 
ritual at lave sig en sukka en gang om året 
i forbindelse med den såkaldte ”Løvhytte-
fest” i september-oktober. Oprindeligt har 
familier boet i hytter af  løv, opført på tage 
og gårde, i 7-8 dage til minde om ørkenvan-
dringen efter exit fra Egypten. I Israel er det 
25 grader og ligetil at sove ude. I Danmark 
er der ikke mere end 2-3 hytter, det kan 
være koldt, storm- og regnfuldt - Amichai 
Shoham (AS) valgte at sove hjemme i lejlig-
heden denne nat.
 30-årige AS er kommet til Danmark 
for halvandet år siden fra Israel med sin 
kone og børn for at virke som vicerabbi-
ner. Der er ikke noget i hverken udseende 

eller opførsel, der indikerer, at AS tilhører 
en minoritet. Han er utrolig vidende at lytte 
til på trods af, at han kan sige: ”Jeg kender 
herfra og til Østerbro – det er mit liv”. Lige-
ledes ser han ikke fjernsyn, men læser lidt 
aviser en gang imellem. Har også været til 
en enkelt fodboldkamp. Til gengæld bruger 
han internettet, måske fordi man der selv 
kan vælge.

Jødedommen i dag
Vi iler med at stille spørgsmålet: hvad define-
rer jødedommen i dag? 
 AS: ”Det særlige ved jødedommen er, 
at det ikke kun er en religion eller et folk, 
men en blanding, et folk med en religion 
og en religion med et folk. Situationen i 
dag er, at ca. 20-25 % er religiøse, 50 % er 
traditionelle, og 30 % er ikke-religiøse eller 
ateister. På den ene side er jødedommen den 
samme, som den var for 2000 år siden. På 
den anden side kommer der forandringer og 
udviklinger, og vi bliver interesseret i andre 
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ting. En definition på jødedommen i dag 
er den jødiske handling, vores fester/hel-
ligdage, kosher [mht.  jødiske spiseregler], 
jødiske hjem og familier og nu diskussionen 
om, hvorvidt Israel skal være en jødisk stat 
eller sekulær, dvs. hvad betyder det at være 
en jødisk stat, såsom kan forretninger være 
åbne på lørdage eller ej, hvad er den offent-
lige jødedom, og hvad er den private jøde-
dom i staten? Osv. 
 Jeg tror, at det, der definerer jødedom-
men i forhold til andre religioner, er vores 
specielle tilværelse og dagligdag, som er 
bygget på en pagt med Gud. Det er et stort 
spørgsmål, og det er altid ikke-religiøse, der 
spørger om dette spørgsmål, dvs. hvad bety-
der det at være jøde, hvis man ikke er reli-
giøs. Jeg sammenligner det med en fabrik. 
Vi har et produkt, der hedder ”jødisk liv.” 
Ideen er, at kun de folk, som arbejder på 
fabrikken, kan begynde at producere dette 
liv. Det er muligt at komme ind til fabrikken, 
men i dag er det største problem i den jødi-
ske verden, at arbejderne går ud af  fabrik-
ken til andre fabrikker og producerer andre 
ting, men i Israel og New York virker fabrik-
kerne. Andre steder i verden prøver fabrik-
kerne konstant at skaffe arbejdskraft. En 
stor diskussion i dag i den jødiske verden 
er derfor, hvad kan vi lave: én gruppe peger 
på mere Torah, en anden siger, at rammerne 
skal åbnes mere, fx reformjøder, som mener, 
at alle som ønsker at være jøde, kan være 
jøde. Men jeg tror, at når vi tænker på en 
virksomhed, må vi sige, at ikke alle kan være 
ingeniør. Du skal være ingeniør for at være 
ingeniør. Der skal en jøde til jødedommen. 
Rammerne er vigtige, dette er min point of  
view. Jødedommen er kommet med nogle 
rammer, som er blevet udviklet til kristen-
dom med andre rammer og til islam med 
nogle andre. På denne måde er jødedommen 

en slags moderreligion. En væsentlig ting i 
jødedommen er, at vi er ikke missionærer, 
vi er ikke interesseret i, at alle personer skal 
være jøder; det er altså vores historie, vores 
kendemærke. Hvis man spørger en jøde, 
hvad mener du om andre religioner? - jamen 
det må de selv om! Vi har vores historie, de 
har en anden.”
 Mens vi lytter til AS i sukkaen, ses jøder, 
farende rundt i og omkring synagogen; man 
rydder op, kører biler ind, stiller borde op 
og sætter mad i skabe. Det er fredag, og fra 
og med klokken 18 er det overhovedet ikke 
tilladt at bestille noget - ikke engang give et 
interview - for da sætter sabbatten ind i et 
døgn. Man får det indtryk, at reglerne i høj 
grad leves ud, selvom vi er i Danmark, og de 
fleste jøder har assimileret sig. Jødedommen 
er en praktisk religion – derfor fabriksmeta-
foren. Og en fabrik har mange arbejdere, der 
er fælles om at producere produktet. Nuvæ-
rende overrabbiner, Bent Lexner, udtrykker 
det sådan: ”Der er ingen Robinson Crusoe i 
jødedommen”. Menigheden er en familie.  

Den evige dannelsesrejse
Der er et fint hierarki indenfor jødedommen, 
som har tråde tilbage til jødernes historie og 
deres oplevelse af  to tempelfald, henholds-
vis i 587 f. Kr og i 20/19 f. Kr.  Efter år 
70 e. Kr. udvikles en jødedom, hvor det er 
Moseloven, den hellige skrift, Torahen (de 
fem Mosebøger), som står i centrum. Man 
opererer med et dobbelt lovbegreb, nemlig 
ved siden af  Torahen med en mundtlig sup-
plering, kaldet ”halaka”, både fordi der er 
mange sider af  samfundslivet, som Torahen 
ikke regulerer, og fordi konteksten konstant 
skifter, og der er behov for videreudvikling. 
De mundtlige lovtraditioner systematiseres 
og samles i Mishna (færdigredigeret omkr. 
200 e. Kr) og senere Talmud (omkr. 4-500 
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e. Kr). 
 Vi retter følgende spørgsmål til AS: 
Hvad er det vigtigste indenfor jødedommen?
 AS: ”I midten af  2. tempeltid sker der 
en udvikling, hvor rabbinerne siger, at det 
ikke er templet, som er vigtigt, men Tora-
hen, og ideen er ikke kun at leve det hel-
lige liv i templet, men også i vores hjem. Og 
så begynder udviklingen af  halaka, vores 
regler. Ideen er, at jødedom skal være rele-
vant for alle. I Torahen er det at lære meget, 
meget vigtigt. Der er et gammelt ordsprog, 
hvori Gud siger: ”it’s better they leave me 
but continue with my Torah.”. Så dette er 
konceptet. Fx havde vi følgende diskussion: 
hvis en menighed sælger deres synagoge, 
må de ikke bruge deres penge til at købe 
chokolade og den slags, men må kun købe 
en anden synagoge. Så er der diskussionen 
om, hvad der er det helligste: du kan sælge 
synagogen og købe en Torahrulle, men ikke 
sælge en Torahrulle og købe en synagoge. 
Så følger diskussionen hos rabbinerne om, 
hvad der er det helligste, en synagoge eller 
en ”bet midrash”, et lærested. Konklusio-
nen er en bet midrash. Dvs. at lære er det 
vigtigste, og dette begyndte for 2300 år 
siden, hvor rabbinerne besluttede, at alle 
skal lære. Når en dreng fylder fem, skal 
han i skolen og lære, formentlig det første 
uddannelsessystem i verden. Dvs. det er en 
væsentlig ting at lære hele tiden, vi har det 
princip, at du skal bruge din fritid på at lære. 
Dette, at lære, har pludselig fået en renais-
sance indenfor de sidste 20 år. Også for de 
ikke-religiøse.”
  Det stærke fokus på lærdom mærker vi 
selv, da vi, et par minutter før interviewet går 
i gang, følges med AS gennem synagogen. 
Den er 175 år gammel og helt enkel. Kun 
Torahskabet, indeholdende Torahrullerne, 
er prydet med guld og dækket med tunge, 

bordeauxfarvede fløjlsgardiner. Mændene 
sidder ved højtider ved pultene for neden, 
mens kvinderne sidder på bænkene langs 
siderne for oven. AS mener, at det er en 
dramatisk måde at dele op mellem kønnene 
på i dag.
 Efter tempelfald og den tilknyttede kult 
i forbindelse hermed opstår synagoger som 
menighedshuse, hvori der foregår skriftlæs-
ning, skriftudlægning og studium. Vi for-
nemmer blandingen af  skole og kirke. Især 
pultene afslører det første element, mens 
det andet synliggøres, da AS fortæller, at 
denne synagoge er europæisk og kirkeagtig, 
idet alle sidder og kigger med retning mod 
øst frem for mod midten, og der ligeledes 
er et kristeninspireret alter øverst oppe frem 
for i midten. ”10 mænd har job i gudstjene-
sten – det er ikke et onemanshow”, afslører 
AS, inden vi går mod sukkaen.

Resten af  verden 
Vi afslutter med at spørge: Hvordan fungerer 
fabrikkerne i resten af  verden sammenlignet med 
den danske? 
 AS: ”Der er tre hovedting, som inte-
resserer én med en jødisk identitet. Den 
første gruppe siger, at det er Torah, lærdom 
og et religiøst liv. Den anden gruppe vil sige 
zionisme, dvs. at bygge en jødisk stat, rejse 
til Israel og hjælpe, og så er der den tredje 
gruppe, som spekulerer over, hvad det vil 
sige at være jøde. Så opstår der mange for-
skellige svar. Folk synes ikke, zionisme slår 
til længere, Israel er brugt legetøj, og man 
må tænke på noget andet. Specielt i Amerika 
hvor der er store menigheder, er Israel ikke 
så vigtig, og derfor slår man sig på menne-
skerettigheder, økologi, Darfur, altså univer-
selle ideer.” 
 AS erkender, at ikke mange jøder for 
alvor er aktive i fabrikken i Danmark. Til 
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gengæld er der velfungerende fabrikker i 
resten af  verden, i Sydafrika, Australien, 
New York og ikke mindst Israel. Dér, siger 
han, hersker en helt speciel spirituel følelse, 
der er mange Torahlærde, hvilket udløser 
aktivitet, diskussion og mere undervisning 
– alt sammen indikationer af, at produktet 
udvikles.
 AS: ”Jeg tror på, at en tro er en tilvæ-
relse, og at tilværelsen påvirker troen eller 
tankerne, så hvad vi tænker er hvor vi er, 
og hvor vi er er hvad vi tænker, så det er en 
symbiose mellem de to ting.
 AS fortæller på baggrund af  ovenstå-
ende, at han med garanti vil tilbage til Israel 
på et tidspunkt, så han ”kan få sanserne 
skærpet.” Han fortæller, at i Israel eksiste-
rer Gud i handlingen, selv for de ikke-reli-
giøse. I Danmark forsøger man at fastholde 
menigheden. Årsagen er, ifølge AS, at Dan-
mark er mere sekulær samt endnu vigtigere, 
at folk ikke kan hebraisk.
 AS: ”Et sprog, og hvordan man bygger 
et sprog, er identitet og filosofi, derfor er 
der et ’gap’ mellem Torahen og oversæt-
telsen, og det bunder i ideen om, at det at 
oversætte er at sove, for det er ikke det ægte. 
Derfor er det et kæmpe problem at skabe en 
jødisk identitet og at ” komme til teksterne” 
i områder uden hebraisk. Det taber meget. 
Også i filosofien sagde man, at kun tysk og 
græsk kunne være filosofiske sprog. Også i 
jødedommen sagde man, at en Torahrulle 
skulle være på hebraisk eller græsk, fordi 
græsk er et fint sprog.”
 Vi forlader den skrøbelige sukka, 
da sabbatten sætter ind. Uden at forfalde 
til sentimentalitet eller banalitet omkring 
begrebet ’resten af  verden’ føles eftermid-
dagen i Krystalgade som at have oplevet et 
stykke af  netop dette. Mødet med AS har 
givet indblik i en person, som mentalt træk-

ker stærke tråde til en ganske anden livsop-
fattelse.
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Overordnede betragtninger af  dannel-
sesbegrebet
Hvordan kan dannelse karakteriseres? I 
modsætning til opdragelse er dannelse kom-
templativ. Hvor opdragelse er funderet i det 
intentionelle og det asymmetriske forhold, 
er dannelse funderet i det interesseløse 
– dannelse er ikke for noget, men dannelse 
for dannelsens egen skyld. Dannelse er altid 
dannelse af  selvet, men kan tænkes i for-
skellige perspektiver. Overordnet er spørgs-
målet om almendannelse eller selvdannelse 
grundlæggende et spørgsmål om, om sub-
jektet er at opfatte som oprindelse eller 
produkt. I vor tid er det i spændingsfeltet 
mellem det universelle og det partikulære, at 
dannelsesdiskursen udfolder sig. Hvor dan-
nelse er dannelse af  selvet, må selvdannelse 
forstås som selvet, der danner sig i selvets 
perspektiv. Dette giver en forestilling om, 
at dannelsesprocessens retning går fra det 
universelle til det partikulære. I vor tid må 
dannelsen altså tænkes på ny, da det ikke 
længere er muligt at tro på eller legitimt at 
forlade sig på almengyldige fortællinger om 
det almene.

Kontingensens konsekvens
Rortys dannelsestænkning tager afsæt i 
kontingens; alt er tilfældigt og uden nødven-
dighed. Kontingens er indsigt i, at alt kan 
være anderledes. Det selvfølgelige kan ikke 
længere anses som værende selvfølgeligt. 
”Contingency means what might be dif-
ferent. And it might be different because 
its existence cannot be justified” (Nielsen 
2003, 523).  Det er dette vilkår, Rorty tager 
afsæt i ved indsættelse af  sin dannelsesfigur, 
”den liberale ironiker”. 
 For Rorty er sproget dét, der konstitu-
erer verden og mennesket; det menneskelige 
selv er noget, der skabes ved brug af  voka-
bularer, hvor det endelige vokabular er det 
sæt af  ord, som alle mennesker bærer rundt 
på. Det er med det endelige vokabular, vi 
fortæller os selv og vores liv. Udgangspunk-
tet er således, at verden, sproget og selvet er 
tilfældige og vilkårlige. Ifølge Rorty er det 
menneskelig selv ikke noget, der udtrykkes i 
overensstemmelse med et iboende sandt selv. 
Denne menneskelige ”indre natur” eksiste-
rer ikke. Jeget er den individuelle følelse af, 
hvad der er muligt og vigtigt, og dét, der gør 

G i t t e  R i i s  H a n s e n

D e n  l i b e r a l e  i r o n i k e r s   d a n n e l s e s -
m æ s s i g e  i m p l i k a t i o n e r

Dannelsesproblemstillingen og dannelsesdiskursen er i vor tid 
fremherskende. Richard Rortys dannelsestænkning er et bud 
på en belysning af vor tids aktuelle historiske problematik i et 
konstruktivistisk og pragmatisk perspektiv. Hans dannelsesteori og 
tænkning tager afsæt i kontingens, og han tilbyder den liberale 
ironiker som dannelsesideal. Således bliver den liberale ironiker et 
bud på, hvordan dannelse kan legitimeres i det senmoderne.
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os forskellig fra andre. Hos Rorty er dette 
den idiosynkratiske fragtliste, og ethvert menne-
ske kan betragtes som værende i færd med 
at leve sin idiosynkratiske fantasi ud – dette 
ubevidst eller bevidst. Rorty inviterer til, at 
vi ikke beskæftiger os med det, der er, som 
det er, da en sådan ”tingenes” essens ikke 
eksisterer. I stedet må vi være optagede af  
det, der kunne være anderledes. Det kontin-
gente kan ikke indfanges af  theoria, som jo 
netop er den vidensform, der beskæftiger sig 
med det, der ikke kan være anderledes. For-
målet med at beskæftige sig med teori skal 
ikke være at lede efter den objektive sand-
hed, men være en øjenåbnende virksomhed 
og et stimulerende redskab til at inspirere til 
dannelse af  nye metaforer, til at skabe livs-
udkast. Hele Rortys  projekt er, at udskifte 
oplysningens håb om, at kulturen kan ratio-
naliseres eller videnskabeliggøres gennem 
søgning efter sandheden, med håbet om ”at 
kulturen som helhed kan poetiseres”(Rorty 
1992, 58). 

Ironikeren
Det er således dette syn på, hvordan vi skal 
tænke mennesket, at Rorty bygger sin tænk-
ning om dannelse. Dannelsesidealet er den 
liberale ironiker, om hvem han siger, at det 
er mennesker, der ”altid er opmærksomme 
på kontingensen og skrøbeligheden i deres 
vokabular – og dermed i deres selv” (Rorty, 
1992, 77). Ironikeren nærer radikal og ved-
varende tvivl om det endelige vokabular, og 
ironikerens søgen efter et bedre vokabular 
end det, der for indeværende anvendes, er 
som ”poetiske bedrifter” (Rorty 1992, 80) 
præget af  opfindsomhed, nyskabelse og for-
skelliggørelse. Rortys kulturelle helt, ”den 
stærke digter”, er netop én, der ikke er opta-
get af  hverken at få ret eller at andre deler 
hans vokabular, men én, som er optaget af  

at søge sin originalitet – at være forskellig 
fra andre. Således er søgen efter et bedre 
vokabular ikke et spørgsmål om gennem 
logisk erkendelse at forøge sin erkendelse, 
men at forandre sin erkendelse.
 Med denne hermeneutiske tilgang for-
skyder Rorty erkendelsesprojektet til et pro-
jekt, der ikke handler om sandhed, men om 
frihed. Ironikerne er ironikere på grund af  
”deres erkendelse af, at alt kan komme til 
at tage sig godt eller skidt ud ved at blive 
genbeskrevet” (Rorty 1992, 77). I erken-
delse af, at alt kan genbeskrives, samt at der 
ingen kriterier er for valg af  vokabularer, 
har ironikeren indset og accepteret, at deres 
synspunkter og domme aldrig er uangribe-
lige. Men det er ikke et spørgsmål om at 
have en særlig erkendelse af  den gennem-
gribende kontingens. At være ironiker er en 
særlig måde at forholde sig til kontingensen 
på. ”Ironikere betragter ikke blot kontin-
gensen som vores skæbne, de betragter den 
som en mulighed for frihed – for autonomi.” 
(Christensen og Jeppesen 1990, 14). Oplys-
ningsprojektet udskiftes og bliver et dan-
nelsesprojekt, hvor orienteringen er at opnå 
autonomi, som for ironikeren er ”at slippe 
ud af  et gammelt vokabular og udforme et, 
der vil være helt hans eget” (Rorty 1992, 
99). Således er frihed ikke et spørgsmål om 
at undslippe kontingensen, men en frigø-
relse, der finder sted indenfor kontingen-
sen. Autonomien må være at betragte ikke 
som en teleologi, en endestation, men som 
et processuelt begreb. Der findes ikke kri-
terier for at formulere et begreb om frihed. 
At blive fri er simpelthen at blive anderledes 
ved at opfinde et nyt vokabular. 
 Ironikeren stræber efter en autonomi, 
som er selvfrembringelse som skabelse 
af  et nyt selv, og denne stræben er drevet 
af  en radikal og vedvarende tvivl. Således 
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fremstår ironikerne som personer, hvor ”så 
længe det gælder autonomi, er ironikerne 
ikke pragmatisk afslappede, men romantisk 
martrede – rædselsslagne ved tanken om at 
skulle dø uden, at deres idiosynkrasier skulle 
have resulteret i et nyt vokabular” (Christen-
sen og Jeppesen 1990, 14).

Ironi og solidaritet
Ironikeren som beskrevet ovenfor frem-
står som en noget egocentrisk figur, hvor 
den ironiske bestræbelse på autonomi er et 
spørgsmål om privat selvudfoldelse. Subjek-
tet er helt igennem kontingent, så der eksi-
sterer ikke en universel moralsk kerne, der 
kan være udgangspunkt for et menneskeligt 
fællesskab. Hos Rorty er der ingen metafy-
sik, der kan definere den enkelte og samtidig 
være det, vi har fælles med andre menne-
sker. Så man må spørge: Hvad er da det 
sociale kit, der binder et samfund sammen? 
Til dette svarer Rorty: ”fælles vokabularer 
og fælles håb” (Rorty 1992, 88), hvor det 
sociale kit er knyttet til en specifik historisk 
og kulturel konsensus om, at ”målet for 
social organisering er at give enhver mulig-
hed for at skabe sig selv, så godt han eller 
hun nu kan” (Rorty 1992, 87). Rorty indsæt-
ter solidariteten, som udspringer af  evnen 
til at sætte sig i andres sted. Solidaritet er 
ikke bundet til fælles vokabularer, men på 
fælles udsathed for lidelse. Ydermere siger 
Rorty, at vi ikke kan være solidariske med 
alle mennesker. Solidariteten er bundet til et 
bestemt ”vi”, til et bestemt historisk-kontin-
gent fællesskab, til dem, der er én af  vore og 
må derfor konstrueres i specifikke sammen-
hænge gennem en udvidelse af  fællesskabet 
ved at lade stadig flere mennesker blive én 
af  vore.
 På denne måde kan Rorty invitere til 
selvfrembringelse som en stræben mod 

privat fuldkommenhed, uden at relatio-
nen til omverden opgives, men hvor der 
er inkommensurabilitet mellem det private 
og det offentlige; hverken autonomien eller 
solidariteten er egenskaber ved selvet. Idea-
let om den liberale ironiker er således båret 
af  en præcis skelnen mellem, hvad der hører 
den liberales domæne til, og hvad der hører 
ironikerens domæne til. Denne offentlige 
- private – distinktion indeholder umiddel-
bart et konfliktuelt forhold, nemlig konflik-
ten mellem forpligtelser over for selvet og 
forpligtelsen over for andre. Men når denne 
konflikt søges løst ved at tænke det pri-
vate og det offentlige som kommensurable 
størrelser, ender vi i en metafysisk forestil-
ling om et kerneselv, der både er privat og 
offentlig. Vi skal droppe kravet om en teori, 
der forener det private og det offentlige, og 
stille os tilfreds med at behandle kravene 
om selvfrembringelse og menneskelig soli-
daritet som ligeberettigede, men inkom-
mensurable.
 Dette knytter ironikeren til det at 
være liberal. Den liberale ironiker er således 
borger i et liberalt, demokratisk samfund, 
der ikke betragter samfundet som udtryk 
for den enkeltes inderste væsen, men som 
en samfundsform, der tillader mest forskel-
lighed. Rorty opstiller et ”liberalt utopia”( 
Rorty 1992, 64ff), der er forbundet med, at 
menneskelig solidaritet ikke er et faktum, 
som skal anerkendes. Dette utopia bebos af  
mennesker, som både anerkender kontin-
gens i deres vokabular og anerkender fæl-
lesskabets kontingens. Det liberale knyttes 
således til et håb. Den liberale ironiker kon-
stitueres således af  ”ironi”, der referer til en 
historicistisk grundtanke om, at selvet ikke 
har en ”natur” eller ”kerne”, der skal realise-
res. Selvet har ingen fastlagt struktur, det kan 
altid være anderledes. Ironikerens radikale 



si
d

e
 [

1
1

2
]

G i t t e  R i i s  H a n s e n

og vedvarende tvivl bliver en bestræbelse på 
hele tiden at søge nye vokabularer. Dette for 
at forandre erkendelsen, hvorfor genbeskri-
velserne er præget af  nyskabelse og en gåen 
mod forskelliggørelse. For Rorty må ”for-
nuft” udskiftes med ”fantasi”, hvor det, der 
efterstræbes, er at fortælle sig selv – med sin 
egen stemme. Dét, der knytter mennesker 
sammen, er ikke en fælleshed med et afsæt 
i en fælles sandhed eller et fælles mål. For 
Rorty er menneskelig solidaritet et spørgs-
mål om at dele et fælles selvisk håb om, at 
ens private fuldkommenhed ikke bliver hin-
dret eller ødelagt. Dannelse bliver således til 
et spørgsmål om at gøre sig selv ny, at befri 
sig fra fortidens magt med håb om solidari-
tet, og dette gennem genbeskrivelse. 

Socialisation og genbeskrivelse
Genbeskrivelserne skal fungere som kon-
krete indspil i konversationen om, hvordan 
vi gerne vil indrette os. Genbeskrivelsen 
tager afsæt i et allerede eksisterende voka-
bular, etableret gennem socialiseringen, der 
hos Rorty er et vilkår. Vi må føres ind i den 
eksisterende kultur - i en national fortæl-
ling - og lære, hvad der er godt eller smukt, 
hvad enten det er det eller ej. Om forhol-
det mellem socialisation og individuation 
siger han: ”There is only the shaping of  an 
animal into a human being by a process of  
socialization, followed (with luck) by the 
self-individualization of  that human being 
through his or her own later revolt against 
that process” (Rorty 1999, 118). I genbe-
skrivelserne drejer det sig om, at vække tvivl 
og at stimulere fantasien for derigennem at 
udfordre den herskende konsensus.  Gen-
beskrivelsens form er netop, ifølge Rorty, at 
være domineret af  metaforer, ”der taler om 
opfindsomhed snarere end om opdagelser, 
om forskelliggørelse og nyskabelser snarere 

end om konvergens mod det allerede tilste-
deværende”( Rorty 1992, 80). Socialiserin-
gen og den deraf  følgende etnocentrisme 
er således en forudsætning for genbeskri-
velsen.  Rorty udtrykker dette ved at sige, 
at alt, hvad en ironiker kan måle sin succes 
mod, er fortiden. Ved at genbeskrive den i 
hans egne ord og derved blive i stand til at 
sige: ”således ville jeg det”. Genbeskrivel-
sens orientering er, ”hvad nytter”, hvor dét, 
der er interessant, er det, der er anderledes.  
”What matters is whether the interpretation 
is powerful or not” (Nielsen 2003, 519). For 
Rorty er socialiseringen og dannelsen som 
selvfrembringelse ikke modsætninger, de er 
to forskellige funktioner, som må løses hver 
for sig, to lige nødvendige processer, hvor 
målet er et mere leveligt liv i frihed. 
 ”Den ironiske dannelse bliver derfor 
et spørgsmål om at sætte sit vokabu-
lar på spil over for andre vokabularer, 
om at udøve sin historicitet ved konstant 
at genbeskrive sig selv og dermed blive 
anderledes”(Christensen 2000, 95). Gen-
beskrivelsens fordring er en åben dialog 
– eller med Rorty ”konversation”. Denne 
åbne konversation udspiller sig i det liberale 
utopia, hvor der tillades mest forskellighed. 
For at genbeskrivelserne bliver en mulighed, 
må vi møde andre vokabularer, vi må møde 
andre personer og kulturer – ”ved at udvide 
vores bekendtskabskreds” (Rorty 1992, 84) 
– som kan inspirere til genbeskrivelsen. Om 
en ny metafor, et nyt vokabular er bedre end 
det gamle afgøres af, om det virker.
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Den liberale ironikers dannelsesmæs-
sige implikationer

Kontingensvilkåret som mulighed
Rorty bygger på og indbygger i dannelsesi-
dealet kontingensens vilkår. Verden, viden 
og værdier er tilfældige og ikke nødvendige. 
Den risiko og usikkerhed, der hermed for-
bindes til mennesket liv, er et vilkår. Ifølge 
Rorty kan alt være anderledes - blot ikke 
dette, at alt kan være anderledes. Hans dan-
nelsesperspektiv markerer ikke, at kontin-
gensen er noget der må kompenseres for 
igennem dannelsen. At blive fri er ikke et 
spørgsmål om at undslippe kontingensen, 
men at finde nye ord for den – at gå fra én 
version af  kontingens til en anden. Med 
kontingens som vilkår sættes skrøbelighed, 
usikkerhed og tilfældighed på agendaen – 
det kan synes svært at leve med. Men Rortys 
pointe er netop, at den radikale og vedva-
rende tvivl, der karakteriserer ironikeren på 
baggrund af  kontingens-vilkåret er efter-
stræbelsesværdig, da den kan give anledning 
til dels dannelse af  selvet mod et bedre liv, 
men også give anledning til vedvarende at 
kunne sætte nye metaforer i spil i forhold 
til andre. 

”Das Bild”: den liberale ironiker som dannelsesi-
deal
I Rortys dannelsesperspektiv er indeholdt et 
Bild, den liberale ironiker.
 Rortys bud på den liberale ironiker 
som dannelsesideal tilbyder et dannelses-
perspektiv, hvor pejlemærket er frihed og 
forskelliggørelse.  Dannelsesforestillingen 
har således en retning, hvor individet går 
fra det universelle – manifesteret i sociali-
sationen - til det partikulære. At blive men-
neske er at blive forskellig (fra andre), ikke 
at tale med fremmed stemme. Med afsæt i 

”den stærke digter”, der ikke stræber efter 
at få ret eller at være enig, implikerer Rorty 
en dannelse, hvor det ikke drejer sig om at 
søge og stræbe efter dét eller dem, man er 
enige med. Med ironikeren som dannel-
sesideal bliver dannelse et spørgsmål om at 
blive anderledes. Dannelsesidealet er således 
orienteringsgivende; det er ikke et spørgs-
mål om at blive noget bestemt, men at for-
holde sig processuelt ironisk og liberalt for 
vedvarende at efterstræbe genbeskrivelsen. 
Den pædagogiske virksomhed kan såle-
des ikke være foreskrivende. Den må søge 
efter noget nyt, velvidende at ”dette nye” 
på et tidspunkt uundgåeligt vil blive ”det 
gamle”. Det opbyggelige er for Rorty netop 
forbundet med denne vedvarende tvivl, da 
det er med afsæt i tvivlen, at vi stræber efter 
genbeskrivelsen. Således må den pædago-
giske virksomhed med baggrund i Rortys 
dannelsesperspektiv være konversationen, 
den opbyggelige konversation, hvor vi hele 
tiden konstruerer nye beskrivelser, dette i 
bestræbelserne på at menneskene realiserer 
sig selv som beskrivende subjekter. Men for 
at skabe rum for genbeskrivelserne i kon-
versationen må vi hele tiden nedbryde eksi-
sterende beskrivelser. Dette giver et billede 
af  en pædagogisk virksomhed, hvis fornem-
meste opgave er nedbrydning. Men med 
Rorty bliver det netop det orienteringsløse, 
som er orienteringen i genbeskrivelsen som 
dannelsens proces.

Værdi og genbeskrivelse
Der fastsættes ingen almene anerkendte kri-
terier for dannelsen, hvorfor det i høj grad 
bliver den enkeltes genbeskrivelser af  sig 
selv, der er orienteringen. ”Skab dig selv” 
synes parolen at lyde. Rortys pragmatiske 
træk er, at der ikke spørges efter sandhe-
den, men efter værdsættelsen, som giver 
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retning for en livsduelig praksis. Dette er i  
høj grad en værdsættelse af  det enkelte selv. 
Med Rortys konstruktivistiske afsæt spørges 
ikke efter, hvad der er sandt eller falsk, men 
efter hvilke synspunkter der er værdifulde. 
Det interessante er ikke at fremstille løsnin-
ger, der er bedre end alle andre, men at give 
bud på egen værdsættelse, velvidende at det 
blot er et bud blandt andre. Dette marke-
rer et dannelsesperspektiv, der sætter fokus 
på værdier; den enkeltes værdier som ori-
enterende for processen. At værdierne i så 
høj grad er i højsædet, knytter Rortys dan-
nelsesperspektiv til den i vor tid fremher-
skende individualisering. At blive et helt og 
alsidigt menneske er ikke at søge efter eller 
bekende sig til ”begrundede ideologier”, 
men at orientere sig efter egne værdier ud 
fra det endelige vokabular der lige nu er gæl-
dende. I Rortys dannelsesperspektiv bliver 
det således et spørgsmål om at vælge ud fra 
værdier, der kan knyttes til den enkelte, og 
som ikke er bundet op af  normer eller tid. 
Da denne værdsættelse er båret af  indsigten 
i, at andre er frie til at beskrive og genbe-
skrive sig selv, bliver værdsættelse, at der er 
værdier, man sætter som sine, samtidig med 
at man anerkender, at andre kan have andre 
værdier. Det er altså ikke et spørgsmål om, 
at alt kan være lige godt, da den enkelte har 
sine værdier at gå efter. De værdibårne valg 
er ikke konstitueret af  et ”bør”, men af  et 
”hvad virker”. Rortys dannelsesperspektiv 
markerer her et nytteperspektiv, hvor nyt-
tebegrebet i denne pragmatiske forståelse 
defineres som praktisk gennemførlig. Paro-
len lyder How to be usefull rather than how to 
be right. Dette fordrer en pædagogisk virk-
somhed, der er orienteret mod det eksperi-
menterende og perspektiverende med fokus 
på det skabende, selvfrembringende indi-
vid. Den pædagogiske virksomhed kan ikke 

være foreskrivende og normsættende, men 
kan vedvarende invitere til genbeskrivelser 
gennem konversation. 

Om at holde konversationen åben
Med en hermeneutisk tilgang og indgang 
vil Rorty en ny filosofisk kultur, hvor opga-
ven er gennem konversation at holde kon-
versationen åben. Da historiciteten ikke 
kan suspenderes, må alle kulturer erklæres 
lige gode, og derfor må vi grundlæggende 
og til stadighed reflektere over verden og 
os selv, den vedvarende genbeskrivelse. At 
dannelse således bliver et spørgsmål om 
selvfrembringelse fordrer for den pædago-
giske virksomhed, at den skaber rum for 
”det skabende selv”, der ikke blot er selvet, 
der skaber noget, men selvet, der skaber sig 
selv gennem genbeskrivelse. Det er gennem 
den opbyggelige konversation, vi hele tiden 
kan konstruere nye beskrivelser; dette i 
bestræbelserne på at menneskene realiserer 
sig selv som beskrivende subjekter. Men 
for at skabe rum for genbeskrivelserne i 
konversationen må vi hele tiden nedbryde 
eksisterende beskrivelser. Den intention, 
der her må være bærende for pædagogisk 
virksomhed, er kontinuerligt at sikre reflek-
sionen og den åbne dialog, hvor den enkel-
tes genbeskrivelse gøres mulig, og hvor de 
andres genbeskrivelser gøres til mulige nye 
metaforer for den enkelte. I stedet for at 
spørge efter sandheden, både i den forstand 
at vi leder efter det sandt menneskelige, og i 
den forstand at vi opererer med sand viden, 
erstattes spørgsmålet om, hvad pædagogik-
ken skal, med et mere brugsorienteret per-
spektiv, hvor der spørges: virker det? Således 
udelukkes den epistemiske, teoretiske viden-
stilgang ikke i et rortiansk perspektiv. Blot 
tjener den ikke til en søgen efter sandhed 
og gyldighed, men til at tilbyde mulighed for 
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genbeskrivelse.
 Rorty knytter hermed pædagogikken 
til en videnskabsform, der er praktisk og 
poetisk, hvor der er sammenfald mellem ens 
skaben og gøren. Individet må være under-
søgende på, hvilke interpretationer, der viser 
sig, og som gør sig gældende og i forhold til 
dette være skabende selvfrembringende. 
 
Moralitetens fremskridt
Traditionelt har opdragelsestænkning og 
dannelse været knyttet til spørgsmålet om 
moralitet, idet mennesket skulle dannes til 
både at være individ og samfundsborger. 
Rorty adskiller definitivt det private og det 
offentlige ved at erklære dem som værende 
inkommensurable og ophæver således tilsy-
neladende den etiske fordring og moralite-
ten. Han påpeger: ”er der så nogen grund til 
at beholde termen ”moralitet”, når vi drop-
per forestillingen om ”moralsk princip”?” 
( Rorty 1992, 63).  Men ifølge ham selv er 
den liberale ironiker udtryk for et moralsk 
fremskridt, hvor fremskridtet er en større 
menneskelig solidaritet. Moraliteten er ikke 
forbundet med ”stemmen fra et guddom-
meliggjort område i vores sjæl ” (Rorty 1992, 
64), men med solidaritet. De dilemmaer, der 
opstår af  konfliktualiteten mellem moralske 
forpligtelser og private engagementer, vil vi 
altid have – de løses ikke ved at appellere 
til eller fremsætte højere sæt af  forpligtel-
ser, der er ahistorisk begrundet. Med Rorty 
bliver inkommensurabiliteten mellem det 
private og det offentlige netop muligheden 
for, at én person både kan varetage egen 
frihedsbestræbelse og varetage ens følelse 
af  forpligtethed over for andre mennesker. 
Moralske overbevisninger er et spørgsmål 
om at identificere sig med kontingensen. 
Det efterstræbelsesværdige i Rortys dan-
nelsesideal er, at det er egnet til at udvide 

fællesskabet og dermed mindske lidelse, da 
ironikere nærer en grundlæggende nysger-
righed og åbenhed overfor andre vokabula-
rer, overfor andre perspektiver. Med Rortys 
dannelsesperspektiv italesættes således det 
åbne fællesskab, der, hvor der ikke kun til-
lades forskellighed, men hvor der med hen-
visning til genbeskrivelserne er brug for 
andre, der træder ind. Det er et inkluderende 
perspektiv, men hvor det inkluderende ikke 
er bundet af  et ansvar. I Rortys dannelses-
perspektiv reduceres ansvaret for den anden 
til anerkendelse af  den andens frihed til at 
genbeskrive sig selv. Ansvaret for den anden 
er fuldt ud tilstede i socialiseringen, men i 
dannelsen må vi forlene os på solidariteten, 
på håbet om at kunne leve os ind i, at den 
anden lider. 

Liberalismens (foreløbige) legitimering
Ifølge Rorty er det liberale demokrati den 
liberale ironikers mulighed for at blive  
dannet gennem genbeskrivelserne, idet 
demokratiet kan undvære autoriteter og 
derfor netop kan være en samfundsform, 
der gør dannelsen af  den liberale ironiker 
mulig. Dette er en samfundsform, der ikke 
udtrykker menneskets inderste væsen, men 
en samfundsform, der tillader mest forskel-
lighed. Men demokratiet som samfundsform 
danner ikke liberale ironikere. Demokratiet 
er blot et ”heldigt eksperiment”. Rortys 
dannelsesperspektiv er et opgør med almen-
dannelsen og et opgør med sammenfaldet 
mellem individets og samfundets dannelse. 
Det private og det offentlige er inkommen-
surable størrelser. Der er ikke sammenfald 
mellem individet og fællesskabet; individet 
varetager helt privat sine genbeskrivelser, 
men med opmærksomhed på ikke at ydmyge 
den anden.
 I det ideelle samfund er anliggendet: 
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”hvordan man skal give alle lige store mulig-
heder for selvfrembringelse og så overlade 
det til folk selv at udnytte eller negligere 
deres muligheder” (Rorty 1992, 87). Her 
afspejles hos Rorty en dannelsestænkning, 
der har afsæt i den enkeltes frihed til at 
dannes, hvor dét ansvar, som samfundet 
har, er at sørge for at rammen for genbe-
skrivelser er tilstede. I dette er Rorty blind 
for det liberale samfunds problem, der ikke 
tilgodeser umiddelbart forskellige dan-
nelsesmuligheder. Ifølge Rorty må enhver 
danne sig, så godt han kan, men Rorty har 
ikke blik for denne kunnens fordringer om 
åbenhed, talent eller evne for at genbeskrive. 
Med Rorty har den enkelte ikke et ansvar for 
mennesker, der er marginaliserede i forhold 
til ”bekendtskabskredsen”. Vi kan holde 
udkig med disse mennesker og forsøge at 
bemærke vores ligheder med dem, for ved-
blivende at forsøge at udvide vores opfat-
telse af  ”os”, så langt vi kan. Vi kan med 
Rorty ikke have ansvar for, at disse menne-
sker er marginaliserede, men være tilskyn-
det til ”at skabe en mere ekspansiv følelse 
af  solidaritet end vi har for indeværende” 
(Rorty 1992, 185). 

Does it work?
Vor tid er præget af, at personligheden og 
partikulære værdier foregives at være ind-
gangen til viden. Det er de almene kompe-
tencer forstået som individets egne evner, 
der er i fokus, hvorimod almendannelsen, 
der orienterer sig efter et alment dannelsesi-
deal er under pres. Denne inderliggørende 
individualitet afspejles i den liberale ironi-
ker, hvor det er invidividets bestemmelse af, 
hvad der er værd at gå efter, og individets 
konstruktion, der giver, hvad der er viden, 
der tages afsæt i.  I vor tid med øgede glo-
baliseringstendenser bliver det markedets 

rationaler, herunder krav om innovation, 
der sætter dagsordenen for den pædago-
giske virksomhed. Dette stiller krav til det 
skabende individ. I denne samtidsdiagnose 
stilles den pædagogiske virksomhed over-
for en udfordring, der ophæver det selv-
følgelige i tænkningen om almendannelse; 
en selvfølgelighed, der har domineret den 
pædagogiske virksomhed siden det pædago-
giske felts udgrænsning som et selvstændigt 
felt i slutningen af  1700-tallet. Således har 
pædagogisk virksomhed traditionelt taget 
udgangspunkt i subjektet, defineret med et 
kerneselv, der satte agendaen for den pæda-
gogiske tænkning og praksis; nogen skulle 
ledes et sted hen. Af  ovennævnte samtids-
diagnostiske perspektiv må dannelse tænkes 
på ny.  Rortys bud,  er et opgør med den 
metafysiske tilgang og forståelse af  individ 
og verden og hermed forskydes dannelsen 
fra almendannelsen til selvdannelsen, hvor 
nogen skal lede sig selv i en skabende selv-
frembringelse. Således indskriver Rorty sig i 
nævnte samtidsdiagnose. Den pædagogiske 
virksomhed må ”tænkes igen”, og i denne 
henseende kan genbeskrivelsen være en 
invitation. Om Rortys dannelsesteori kan 
man sige, at ”den er skræddersyet til en 
bestemt type samfund, nemlig de moderne 
vestlige demokratier - og en bestemt type 
mennesker, nemlig romantikerne, dem, der 
mener, at det vigtigste ikke er sande sætnin-
ger, men gode vokabularer” (Christensen og 
Jeppesen 1990, 13).
 I dette perspektiv virker det, it works. 
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“Man merkt die Absicht und wird ver-
stimmt”
 
Tale i anledning af  Idehistories 40 års jubilæum og 
Slagmarks 25 års jubilæum.

Jeg vil lægge ud med et kontroversielt, men 
sandt udsagn: Alle, der frekventerer Afde-
ling for Idéhistorie har nu i et stykke tid 
dagligt trampet på Johann Wolfgang von 
Goethe! Nærmere bestemt har de trampet 
på hans ord: ”Man merkt die absicht und 
wird verstimmt”
 De ord har nemlig prydet en fortovs-
sten ved indgangen, men er nu nærmest helt 
udviskede. Jeg kender ikke ophavet til dette 
filosofiske kunstværk, men forstod straks 
jeg så det, hvad det har at sige for idehistorie 
her i Århus.
 Jeg påtager det derfor som min opgave 
at gøre det godt igen i løbet af  de næste tyve 
minutter ved at give tilstrækkelig homage til 
den tyske mester. Udgangspunkt bliver dog 
ikke Goethe, men derimod det, der går forud 
for hans erklæring; ”Man mærker hensigten 
og bliver forstemt”; nemlig et møde. Jeg vil 
nu fortælle om 10 møder.

Mødet med idehistorisk retorik 
Det er ikke tilfældigt, at idehistorikere er 
berømte og berygtede som foredragshol-
dere og debattører. Det bedste og mest 
frygtindgydende eksempel på idehistorisk 
retorik, jeg har oplevet, er en spontan tale 
som Karsten Thau holdt på Thestrup Høj-
skole for et par år siden. Hein Heinsen var 
inviteret til at tale samme aften som Thau, 
og Heinsen havde fundet en grim lille teg-
ning, angiveligt tegnet af  Hegel, der skulle 
forestille tre-enigheden i den plastiske gud. 
Med hjælp fra en bog af  den franske filosof  
Catherine Malabou lykkedes det Heinsen 

at fremspekulere en hel ny Hegeltolkning 
på grundlag af  tegningen og forbinde det 
til hans egen kunstneriske produktion. Det 
skulle han ikke have gjort med en idéhisto-
riker og ekspert i kunsthistorie i nærheden. 
Thau brugte ca. tyve minutter på at sprænge 
Heinsen hjemmestrikkede filosofi i små-
stykker og tog, nu han var i gang, lige hele 
Heinsens kunstneriske produktion med på 
lossepladsen. Godt nok med et enkelt lille 
smil og en bemærkning om, at han ”bare 
legede polemiker”. Måske forstået på den 
måde, som en kat leger med en mus.

Mødet med en glemt kanon, det andet 
møde
På mit første semester mødte jeg en idehi-
storiker, der fuldstændig uden blufærdighed 
traverserede alle videnskabelige, filosofiske 
og litterære skel. Jeg fulgte nemlig det sidste 
seminar Mogens Wegener holdte på idehi-
storie.
 Vi fik udlagt Platon på en engageret og 
tværvidenskabelig måde, som jeg ellers kun 
i glimt har set her på stedet. Vi sprang til 
Dante og fik en fornemmelse af  erkendel-
sespotentialet i det poetiske verdensbillede. 
Vi fik løbende en indføring i kontingensen 
mellem logikkens skiftende former og tænk-
ningens forvandlinger. Vi kom til moderne 
erkendelsesteori, relativitetsteori og kosmo-
logi og fik lov at fantasere om forbindelser 
tilbage over Bergson, Leibniz, Dante og 
Platon. Wegeners yndlingsproblem, tiden, 
var ikke blot det, der gjorde ting gamle, men 
et fænomen der pirrede tænkningen.
 Jeg vil ikke foreslå, at vi ombygger 
den idehistoriske kanon fuldkomment efter 
Wegeners hoved, men jeg vil håbe, at man 
kan afbryde tavsheden omkring nogle af  de 
tænkere og problematikker, han har peget 
på. Det er vel symptomatisk, at der ikke 
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er nogen, der beskæftiger sig med Dante, 
at Spinoza ikke er på pensum, at forholdet 
mellem matematik, fysik og filosofi sjældent 
tematiseres, og at den eneste tilbageværende 
idehistoriske Leibniz-ekspert er draget til 
Israel.
 Men, vil nogen sikkert spørge, er det 
ikke for komplekst, er det ikke for meget, 
hvis man som Wegener vil gabe over det 
filosofiske, poetiske, politiske og videnska-
belige på én gang? Det er i hvert fald et 

Knudret møde, det tredje møde
Som mange andre universitetsfag er idehi-
storie for øjeblikket under pres fra begrebet 
kompleksitet. Idehistorie er det i særlig grad, 
fordi der på vores fag ligger en ambition om 
at finde kontinuiteter og sammenhænge, der 
i ny og næ kan overskride den kontekst, i 
hvilken man oprindeligt fandt et komplekst 
problem. Men den nye tendens, der nok 
mest kommer fra engelsksproget sociologi 
og historievidenskab, er at kompleksiteten i 
samfundet, altså teknologien, videnskaben, 
historien osv., skal afholde os fra at tage alt 
for store mundfulde. En vis ydmyghed og 
agtpågivenhed er der efter min mening intet 
galt med. Men hvis frygten for kompleksi-
teten slår over i en trang til simplicitet og 
til at udforme let fordøjelige og umiddelbart 
samfundsrelevante projekter hos studerende 
og forskere, så spiller et fag som idehistorie 
fallit.
 Etymologisk kan vi forstå kompleksi-
tet som ”noget, der fletter sig”; noget der 
møder sig selv. Men vi behøver ikke forstå 
det som en gordisk knude, selvom vi bliver 
præsenteret for mange fletninger på én gang. 
Det kan være muligt at finde en rød tråd i 
problemerne. Men hvad er en ”rød tråd” i 
idehistorien? Dorthe Jørgensen definerer 
idehistorikerens felt således i et interview i 

Semikolon:1

”En idéhistorikers egentlige genstand er og bør 
være de ideer, der strukturerer de fænomener, man 
beskæftiger sig med. Det forhold kan man kun 
forvalte meningsfuldt, hvis man ihukommer, at 
den idehistoriske tænkemåde ikke bare består i at 
historisere, men at den også forudsætter og omfatter 
filosofisk refleksion.”

Men der er her ikke tale om filosofisk reflek-
sion i en streng analytisk forstand. For at 
forstå ”den idehistoriske tænkemåde”, må 
man interessere sig for fantasiens rolle på 
idehistorie. Et forsøg er blevet gjort i et 
Slagmarknummer med temaet ”Fantasien 
i filosofien”. Men et af  deres redaktions-
medlemmer afslørede overfor mig at det 
på grund af  dets indhold nær havde fået 
navnet ”Indbildningskraften i filosofien”, 
hvilket jo, efter min mening, er lidt noget 
andet. Som tema var ”indbildningskraften” 
nok ikke sexet nok – For andre end den høj-
agtede idealismekreds, naturligvis. 
 Hans-Jørgen Schanz siger i det inter-
view, man finder i festskriftet for jubilæet, vi 
fejrer i dag:

”Hvad man kan kalde tankemæssig fantasi er 
yderst vigtig, og den består ikke mindst i at bringe 
vidt forskellige ting sammen og lade det slå gnister. 
Uden det, ingen tænkning.”

Det er selvfølgelig taget ud af  kontekst og 
lægger bestemt ikke op til den rene speku-
lation over de historiske emner. Goethe har 
skrevet, at man aldrig ustraffet forveksler 
det ideelle med det reelle, men ligesådan 
koster det for idehistorikere at forveksle det 
komplekse og svære med det uladsiggørlige. 
Prisen er tænkningen.
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Orienteringsmøde, nummer fire
Når man skal orientere sig i dag, det være sig 
filosofisk, politisk eller historisk, må man 
naturligvis også kaste et blik mod Orienten.
Også her er Goethe kommet os i forkø-
bet. Inspireret af  den persiske digter Hafis’ 
(født 1310) digtsamling Diwan Hafez skriver 
Goethe i 1814 sin store digtcyklus West-Öst-
licher Diwan. Ordet Diwan betyder netop 
mødested. Goethe formulerer sit foreha-
vende således:

”Wer sich selbst und and’re kennt
Wird auch hier erkennen:

Orient und Okzident
Sind nicht mehr zu trennen”2

Fra Marco Polos rejser i 1200-tallet over 
Cusanus’ rejse til Byzanz i det 15. århund-
rede, det 18. århundredes filosofiske Kina-
fascination, det 19. århundredes romantiske 
Indien-fascination til 1970’ernes europæiske 
maoisme, ser vi vigtige idehistoriske kryds-
ninger mellem ”vesten” og ”resten”. 
 Idehistorie bør som fag følge op på 
Goethes tidlige opfindelse af  begrebet ”ver-
denslitteratur” ved at folde sig ud i en slags 
”verdensidehistorie”. I økonomihistorie og 
materialhistorie har man for længst aner-
kendt, hvad Andre Gunder Frank kalder 
den ”afro-eurasiske” historie, og der må 
også komme et tidspunkt, hvor det bliver 
aktuelt for idehistorie i Århus for alvor at 
skue ud over Europa. Derfor er det et stort 
spadestik, når Semikolons næste gang har 
temaet ”Resten af  Verden”. 

Mødet med Enden, nummer fem
Jeg nåede selv kun at være på idehistorisk 
institut i kort tid, inden jeg deltog i receptio-
nen, hvor man sammen med filosofi fejrede 
institutsammenlægningen. Der var forskel-

lige planlagte taler og dertil én spontan. Det 
er selvfølgelig den man husker. Hans-Jørgen 
Thomsen brød ind med et budskab, der lød 
i retning af, at han ti år tidligere, som den 
eneste ansatte, var gået sammen med de 
studerende imod sammenlægningen, og 
selvom der nu skulle fejres, så burde man 
ikke glemme, at dette måske var første skrift 
på vej til nedlæggelsen af  idehistorie.
 Jeg kender ikke Thomsens nøjagtige 
begrundelse for at mene, at vi med sam-
menlægningen måske så begyndelsen til 
enden, men jeg mener godt at kunne forstå 
baggrunden for det. Som nævnt er én af  
styrkerne ved idehistorie den opfindsomme 
fordybelse. Tilgangen til nogle emner kan 
virke komplet meningsløs for folk på filo-
sofisk afdeling, endnu mere for resten af  
universitetet, men særligt for resten af  sam-
fundet. Med bølgerne af  fagsammenlægnin-
ger, professionalisering og konkurrence om 
private forskningsmidler er interessen for 
dybdegående tænkning nu også blevet gjort 
til en svaghed.
 Hans-Jørgen Thomsens tale var et kri-
tisk goddag til yderligere professionalisering. 
Ikke sådan ment at hans tilgang var uprofes-
sionel, men den var uden behov for fernis! 
Det var med en ærlighed, som det kan være 
svært at finde i universitetsverdenen i dag.

Nummer seks, Mødet med det Ukendte
Thomsen kunne i den nævnte tale også have 
sagt: „Man merkt die Absicht und wird ver-
stimmt“ 
 Men hvad hvis man ikke kender hen-
sigten? Jeg har hørt rygterne om, at side-
døren i tunnellen mellem stakladen og 
hovedbygningen, hvis funktion og udgang 
ingen kender, i en årrække var prydet med 
Johannes Sløks navn. For hvad var det han 
ville, da han inviterede studenteroprøreren 
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Rudi Dutschke til at undervise på idehistorie 
i 1971? I den grundige artikel om Idehisto-
risk instituts historie i det seneste Slagmark 
(nr. 50), står der, at ”Sløks åbenhed overfor 
studenteroprøret viste sig at være en tro-
jansk hest” (s. 103). Det er nok rigtigt, men 
det bør også pointeres, at den invitation var 
en af  de sjældne handlinger, der rækker ud 
over bestræbelsen på egen selvopretholdelse 
på universitet. Han svarer derfor med en 
handling på det, som Alain Badiou kalder 
det eneste spørgsmål i sandhedernes etik. 
Jeg citerer fra Badious ”etikken”, der er 
nyligt oversat af  en lokal idehistoriker:

”Hvordan skal jeg fortsætte med at overskride min 
egen væren, det vil sige fortsætte på en konsistent 
måde at forbinde det jeg kender, med det ukendtes 
gribens virkninger.” 

Det er noget, man skal glane længe efter 
på universitetet i dag. Der gælder oftest, 
hvad Badiou ville kalde dyrisk: økonomiens 
”junglelov”. Man fristes til at sige, at der 
ikke længere findes muligheder for intellek-
tuelle Møder, men blot 

Mødding, som er nummer syv
Nietzsches beskrivelse af  sin egen tids aka-
demi var nærmest profetisk for situationen 
i dag. Han skrev i 1888 (i Afgudernes Ragna-
rok):

”vore ”højere” skoler er alle som én indrettet på 
den mest tvetydige middelmådighed, med lærere, 
lærerplaner, med læremål. Og overalt hersker et 
uanstændigt hastværk, som om der var blevet for-
sømt noget, dersom den unge mand i en alder af  
23 år endnu ikke er ”færdig”, endnu ikke kender 
svaret på ”hovedspørgsmålet”: hvilket  erhverv  - en 
højere slags menneske, om jeg må tillade mig dette 
udtryk, holder ikke af  ”erhverv”, netop fordi de 

véd, at de er hvervede ... De har tid, de tager sig tid, 
de tænker overhovedet ikke på at blive ”færdige” - i 
en alder af  30 år er man, i en høj kulturs forstand, 
en begynder, et barn.”

Det her kunne jo være et direkte slag til Århus 
universitets hastige indførelse af  4+4-ph.d.-
ordninger og strategiske satsningsområder, 
hvortil forskningen skal rundbarberes. 

Nej, lad os hellere få 

Mødet med storheden, som er nummer 
otte.
 Jeg vil vende tilbage til Hein Heinsen, når 
det gælder dette møde. På den nævnte aften 
på Thestrup Højskole mødte Heinsen ide-
historikerens asiatiske vælde. I Idehistorisk 
Forenings kanon-seminar i år 2006 havde 
han bedre chancer i diskussion med Hans 
Hauge. Heinsen mente, at det ”de unge” i 
internetalderen for alvor mangler netop er 
”Mødet med Storheden”. Men dette møde 
skal ikke være en lydig respekt for alder-
dommens finkunst. Mødet med kulturens 
storhed skal afføde energi, give én lyst til at 
tænke. Hvis ikke værkerne kan bidrage med 
det, lød Heinsens håb, må de unge gøre 
oprør imod dem, ligefrem nedbryde dem, 
for derefter selv at producere noget nyt! 
Derfor kulturkanon!
 Heinsen argumenterede, at den slags 
brud med et indremissionsk barndoms-
hjem, som han og Hauge hver især har gen-
nemgået, er det brændstof, der stadig driver 
deres respektive produktion. Har man ikke 
haft et eller andet afgørende og frigørende 
møde, så har man ikke energi til at gøre 
oprør og til at skabe noget nyt, mente Hein-
sen.
  Der må være en lære i det her for ide-
historikere af  enhver slags, om vi så er bli-
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vende eller blot strejfer faget i 6-7 år, om vi 
er politisk, æstetisk eller videnskabshistorisk 
interesserede. Siden vi ikke alle kan stamme 
fra et indremissionsk hjem, kan man måske i 
sine studier stræbe imod et møde med noget 
stort, der kan inspirere. Som Hans-Jørgen 
Thomsen har bemærket i et interview i 
Tingen:

”En idehistoriker er kendetegnet ved en gnist eller 
en intensitet i forhold til idehistorien. Hvis ikke 
man kan få den gnist her, så kan det jo være man 
kunne få den andre steder.”

Det er de sidste ord i interviewet, så jeg ved 
ikke om Thomsen mente på andre fag eller 
helt udenfor universitetet. Men lad os antage 
det sidste, for så kan vi ty til Goethe, der har 
forstand på intensitet, forstået som kræfters 
virksomhed. Han har skrevet i et brev:

”Lad os fortsætte med at virke, indtil vi ved ver-
densåndens kalden vender tilbage til æteren! Måtte 
da den evigt levende ikke nægte os nye aktiviteter 
analoge med dem, i hvilke vi allerede har vist vore 
evner!” 

Vi kan lave det om til et mere profant 
motto:

”Lad os fortsætte med at virke, indtil vi ved pen-
genes kalden vender tilbage til jobmarkedet! 
Måtte da den evige stat ikke nægte os nye aktivi-
teter analoge med dem, i hvilke vi allerede har vist 
vore evner!”

Dette motto skulle særligt gælde for stude-
rende, der bliver presset til at tilsidesætte alle 
andre hensyn end egen karriere. Vi tvinges 
i travlheden væk fra muligheden for at være 
virksomme i egne former for organisering, 
hvor vi kan udfolde tænkning og handle 

uden, at det er indenfor ”det fine selskab”. 
 Men som én pointerede for mig for 
nylig, så er idehistorikere (og så mange 
andre ”klassiske humanister”) fuldstændigt 
gennemsocialiserede til at fnyse af  alt intel-
lektuelt, der ikke er vokset ud af  et ph.d.-
stipendium, et adjunktur, et lektorat eller 
et professorat. Kort sagt: vi higer og søger 
efter dunsten af  det gamle, sikre akademi. Vi 
søger autoriteten, inden vi vil lære noget. For 
at modvirke den socialisering må vi have et 
frigørende ideal, og her kan vi måske bruge 
denne bog, for nylig oversat af  en idehisto-
riker: Jacques Ranciere’s Den uvidende lærer, 
hvorfra jeg citerer (s. 20):

”Mennesket kan have brug for en lærer, når dets 
egen vilje ikke er stærk nok til at sætte og holde 
det på sporet. I undervisningen og læringen er der 
to viljer og to intelligenser. Vi vil kalde det fordum-
melse, når de [altså intelligenserne] falder sammen.” 
og videre ”Vi vil kalde det emancipation, når for-
skellen mellem de to forhold anerkendes og oprethol-
des, det vil sige, når intelligensen kun anerkender sig 
selv, selvom viljen adlyder en andens vilje.” 

Søgningen efter den slags autoritet, der kan 
angive den sikre intellektuelle vej koster 
altså. Jeg tror ikke idehistorie som fag eller 
afdeling er alene om en gang i mellem at 
falde i Rancieres fordummelsesfælde. Men 
om nogen burde vi være os de politiske 
dimensioner af  disse tanker bevidst, hvad 
enten det er som universitetsansatte, vare-
tagere af  offentlige embeder, konsulenter 
eller arbejdsløse. 
 Samfundet og universitetsverdenen 
præges af  denne higen efter at blive en del 
af  kultureliten. Blandt både studerende og 
forskere er en af  kardinaldyderne derfor 
blevet at lære at begrænse sig og finde lødige, 
overskuelige projekter. Men den bestræbelse 
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bør ikke gå for langt. For skal man lede efter 
det forskningsmæssige guldæg, eller nær-
mere den guldhøne, der altid kan smide nye 
guldæg, altså forskningspenge, af  sig, eller 
skal man satse på det, der engagerer? Hvis 
man satser på det sidste, så er det ikke sik-
kert, at man vil kunne blive indenfor uni-
versitets mure længere end specialet. Men 
den egentlige idehistoriker i den her radikale 
forstand er ikke nødvendigvis den, der står 
forsker i panden på, men det er den, der 
følger sin tænkning.
 Jeg argumenterer altså for mødepligt 
på idehistorie! Og det er det 9. møde – 
men vi skal nok forstå mødepligt på en lidt 
anden måde: Mødet mellem intelligenser, 
mødet med storhed, mødet med resten af  
verden. 

”Man mærker hensigten og bliver forstemt”

Goethe-graffittiens mødeforpligtelse skal 
forstås dobbelt:

Udadtil: At man ikke kan blive forstemt 
nok overfor samfundsmæssige hen-
sigter, hvis forstemtheden leder til en 
politisk, æstetisk og filosofisk kritik.
Indadtil: At man ikke blot bør blive for-
stemt over forskelligheden i faglige hen-
sigter, men i højere grad lade tingene 
slå de gnister, vi hørte om før.

Og til sidst: Mødet på Slagmarken, 
nummer 10, for som medlem af  redak-
tionen på det ”konkurrerende” skrift Semi-
kolon, må jeg jo ”lege lidt polemisk” mod 
Slagmark. Men som Mao sagde d. 26. maj 
1939 på syvårsdagen for grundlæggelsen af  
det kinesiske folks militære og politiske anti-
japanske skole: ”At blive angrebet af  fjen-
den er en god og ikke en dårlig ting.” 
 Nu er det ikke fordi jeg kræver et Slag-

●

●

marktemanummer om Mao, i hvert fald 
ikke lige med det samme, men jeg er af  den 
opfattelse, at vi må have Slagmarkredak-
tionen til i ny og næ at minde sig selv om 
navnets kritiske og polemiske forpligtelse. 
Ellers må vi simpelthen have gennemført en 
navneforandring, der passer bedre til tidsån-
den; mit forslag ville i så fald være ”Samtale-
køkken”.
 Tillykke med Jubilæet til Idehistorie og 
Slagmark, som jeg selvfølgelig skylder tak 
for megen god læsning!

-Stefan Gaarsmand Jacobsen

Noter
1 Semikolon nr. 10, 2005
2 “Den der kender sig selv og andre, vil også indse, at 
Østen og Vesten ikke længere kan adskilles”
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Det menneskeligt virkelige
__________________________________________
Lars Andreassen & Dennis Nørmark: Det 
virkelige menneske, People’s Press, København 
2007. 576 sider, 299 kr.
__________________________________________

Det er ikke hver dag, der udkommer bøger 
med så højt ambitionsniveau, som den, der 
her skal anmeldes. Allerede titlen angiver det 
høje ambitionsniveau. Det er mennesket, 
som det virkeligt er, det handler om. Ikke 
dette eller hint perspektiv på, hvad menne-
sket nu er eller kunne være for en størrelse. 
 Og hvad er mennesket så i virkelighe-
den? Et højtudviklet pattedyr, der i næsten 
alt, hvad det gør, mener forfatterne, er bio-
logisk determineret i overensstemmelse med 
Darwins udviklingslære. Alle menneskelige 
tanker og handlinger kan i sidste ende hen-
føres til princippet om at sikre genernes 
”udødelighed” og artens videreførelse. 
 Når man skriver en bog om ”det virke-
lige menneske”, må der jo også være nogen, 
der har et uvirkeligt menneskesyn. Bogens 
polemiske tema er derfor, at humaniora og 
humanister generelt har et ”forkert” men-
neskesyn, som skal erstattes af  forfatternes 
”rigtige” menneskesyn. Mange humanister 
tror nemlig fejlagtigt, at ting som sprog og 
kultur leder os på rette spor i forhold til 
mennesket og menneskets virkelighed. I vir-
keligheden burde de konsultere biologien, 
neurologien og kognitionsforskningen – i 
nævnte rækkefølge. 
 Bogen er opdelt i tre dele. Første del 
behandler menneskehjernen i et evolutio-
nært og erkendelsesteoretisk perspektiv og 
angiver dermed fundamentet for forfatter-
nes menneskesyn: At mennesket er et højt 
udviklet pattedyr, hvis erkendelse primært 
tjener – og kan udledes af  – overlevelses-

instinktet. I bogens anden del sættes der 
fokus på kultur, moral, kønsroller og reli-
gion – altså de specifikt menneskelige attri-
butter. Pointen med denne del af  bogen er 
dog at nedtone disse faktorers betydning på 
bekostning af  den menneskelige biologis, 
ifølge forfatterne, altoverskyggende betyd-
ning. Den afsluttende tredje del af  bogen 
behandler mennesket som ”politisk dyr”, 
og det er særligt i dette afsnit, forfatternes 
polemiske ærinde præsenteres.
 Mine indvendinger mod Det virkelige 
menneske retter sig primært mod forfatter-
nes ideologiske polemik og sekundært deres 
totale afvisning af, at der skulle findes andre 
gangbare veje til (human)videnskaben end 
den, de selv repræsenterer.
 Lad mig starte med det sidste. Det er 
en rød tråd hos Andreassen og Nørmark, 
at sprog og kultur betyder forsvindende lidt 
for menneskets tilgang til verden. Human-
videnskabernes sproglige vending afvises 
derfor som ”sprogfetichisme” og ren over-
tro. 
 Naturligvis kan vi alle – på nær nogle få 
religiøse fundamentalister – blive enige om, 
at mennesket er et højtudviklet pattedyr, og 
at vores biologi i høj grad er bestemmende 
for vores adfærd. Men den ensidige reduk-
tion af  det menneskeligt ”virkelige” til et 
spørgsmål om biologi, overlevelse og repro-
duktion, der finder sted hos Andreassen og 
Nørmark forbliver mig en gåde. Hvordan 
kan man pure afvise den uomgængelige 
betydning, som eksempelvis sprog, kultur 
og religion helt indlysende har for det men-
neskeligt ”virkelige”; vores virkelighedsfor-
ståelse? For mig at se er der ikke tale om en 
opkvalificering af  menneskevidenskaberne, 
når man konsekvent opfordrer til at under-
spille netop de fænomener – sprog, kultur, 
religion – som udmærker mennesket fra alle 
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andre levende organismer.
 Så er der forfatternes ideologiske kors-
tog. Som bogens titel antyder, så er forfat-
terne filosofisk set realister og endda ret 
dogmatiske sådanne. Parret med et bastant 
forsvar for oplysningstænkningen udgør 
dette bogens polemisk-ideologiske stand-
punkt, som bl.a. giver sig udslag i en reduk-
tion af  al menneskelig dårligdom og ulykke 
til at være et spørgsmål om mangel på ratio-
nalitet. 
 At både nazismens og sovjetkommu-
nismens rædselsregimer udfoldede sig på 
baggrund af  naturvidenskabelig rationalitet 
og moderne teknologi bagatelliseres i den 
forbindelse, fordi forfatterne opererer med 
et meget snævert billede af, hvad rationalitet 
kan betyde. 
 Når Europas jøder skulle udryddes, kan 
man jo således sige, at det var et udslag af  en 
særlig form for rationalitet, der, uanset hvor 
skingrende sindssyg den kan forekomme os, 
var dybt fornuftsbaseret for alle rettroende 
nazister. Ja, i sidste ende var det jo et spørgs-
mål om racens overlevelse. Og netop dette, 
at tankegange, der kan forekomme os dybt 
irrationelle, ofte har deres egen rationalitet, 
er Andreassens og Nørmarks humanviden-
skab helt ude af  stand til at behandle til-
fredsstillende. 
 Det er åbenbart, at vi som mennesker 
ofte har vidt forskellige virkelighedsopfat-
telser. At blotlægge og forklare dette faktum 
burde være det primære for en human-
videnskab, der ønsker at nærme sig det 
menneskeligt ”virkelige”. Og netop dét er 
Andreassens og Nørmarks bog, sin titel til 
trods, desværre milevidt fra at nærme sig.

- Paw Hedegaard Amdisen

Følelser og kognition
__________________________________________
Thomas Wiben Jensen & Martin Skov (red.): 
Følelser og kognition, Museum Tusculanums 
Forlag, København, 2007, 299 s., 275 kr.
__________________________________________

De tolv kapitler i antologien Følelser og kogni-
tion kredser om menneskets følelser og deres 
betydning for forskellige former for adfærd 
og tankevirksomhed. Ideen fra redaktører-
nes side er, at præsentere den nyeste neuro-
biologiske forskning inden for området og 
dertil undersøge og diskutere denne videns 
potentiale og implikationer for humanvi-
denskaberne. 
 Bogens ene halvdel, hvis bidragydere 
fortrinsvis er hjerneforskere, realiserer 
første del af  dette program ved at frem-
stille en række forskellige perspektiver på 
følelserne og hjernen. De mest velfunge-
rende kapitler i denne sektion er dem, der 
afstår fra at ville dække alt og fortælle hele 
historien selv. Her er Erling Mellerup og 
Gitta Wörtweins bidrag ”Hjernens beløn-
nings- og strafsystem” et godt eksempel. På 
en kort og velstruktureret måde fremstilles 
væsentlig viden, og det bliver klart, hvor-
dan det, at anskue en række følelsesmæs-
sige fænomener inden for et belønnings- og 
strafsystems perspektiv, lader interessante 
forbindelseslinjer mellem dem ane. 
 Til sammenligning stritter Morten 
Kringelbachs kapitel “Emotioner og følel-
ser i menneskehjernen” i alle mulige retnin-
ger og virker generelt set ufokuseret. Man 
kunne forledes til at tro, at der er tale om 
et sammenkog af  et andet og større anlagt 
arbejde, der imidlertid som antologikapi-
tel kommer til at fremstå stikordsagtigt og 
upointeret. Og det hele får jo ikke ligefrem 
et mere gennemarbejdet præg af, at man 
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finder de samme syv linjer – fuldstændig 
identiske – to forskellige steder i teksten (s. 
88 og 96). Kringelbachs egen forskning i 
nydelsens neurobiologi, som han beskriver 
over nogle få sider i sit kapitel, er imidlertid 
rigtig interessant. Så jeg forstår egentlig ikke, 
at man ikke fra redaktionens side har bedt 
ham om at lave et vinklet bidrag om dette 
emne i stedet for at male med den brede 
pensel.
 I bogens anden halvdel, der for stør-
stedelens vedkommende er skrevet af  
humanister, behandles, med udgangspunkt 
i- eller reference til neurobiologisk og kog-
nitionsvidenskabelig forskning, emner som 
bevidsthed (Nikolaj Zeuthen), social adfærd 
(Jon Wegener), æstetik (Martin Skov), det 
fremmedpsykiske (Thomas Wiben Jensen 
og Dan Zahavi) og film (Mette Kramer). 
 I Martin Skovs kapitel fornemmer man 
den på én gang overspændte og forfriskende 
tro på hjerneforskningens store potentiale i 
forhold til humanistisk forskning, som er 
karakteristisk for nogle af  bogens bidrag. 
Fx i et højstemt udsagn som det følgende: 
”(...) i kraft af  den moderne neurobiologi er 
vi – her 2.500 år senere – på vej mod en ind-
frielse af  Platons og Aristoteles’ æstetiske 
program.” (s. 196) 
 Forestillingen om hjerneforskningen 
som en revolutionerende faktor inden for 
det humanistiske område spiller også en 
central rolle i bogens introduktionsafsnit, 
hvor de to redaktører forsøger at trække de 
store linjer op. Ældgamle filosofiske dikoto-
mier må tages op til genovervejelse i lyset af, 
at ”[d]en moderne biologi og hjerneforsk-
ning fortæller en helt anden historie.” (s. 25) 
Det vigtigste eksempel herpå, det eksempel 
hele antologien i en vis forstand bygger på, 
er selvfølgelig den nuancering af  modsæt-
ningsforholdet mellem fornuft og følelse, 

som særligt neurologen Antonio Damasios 
forskning – der viser, at evnen til at tage 
fornuftige beslutninger er afhængig af  et 
velfungerende emotionelt system – har nød-
vendiggjort. Denne nuancering er uden tvivl 
en reel landvinding, og hvad mere er, det er 
også en landvinding, som det er værd at 
forsøge at fremdrage perspektiverne i, som 
man med antologien har gjort. Blot er det jo 
så bare en smule ironisk, at de to redaktø-
rer i introduktionskapitlet ikke er blege for 
selv at fremsætte diverse ikke særligt nuan-
cerede filosofiske udsagn. Fx fremgår det på 
side 33, at det fænomen, vi kalder mening, 
konstitueres af  positiv eller negativ kvalitet. 
Det virker imidlertid umiddelbart som en 
lidt skråsikker påstand, idet man vel godt 
kan forstå meningen med noget, uden at det 
behøves at føles godt eller skidt.
 Under alle omstændigheder rummer 
Følelser og kognition megen spændende læs-
ning og er helt klart interessant som et af  de 
vel nok stadig ret få danske bidrag til bevæ-
gelsen mod større kontakt mellem naturvi-
denskab og humaniora. 

- Rasmus Urup Kjeldsen

Jeg burde glæde mig mere i denne tid…
__________________________________________
Peter Laurs Sørensen (red.): Filosofi og viden-
skab, Systime, Århus 2007, 62 s., 85 kr. 
__________________________________________

I skrivende stund er det snart jul, og under 
træet kommer der givetvis til at ligge op til 
flere boggaver – i hvert fald i anmelderens 
familie. Desværre bliver Filosofi og viden-
skab ikke en af  dem. Og det på trods af, 
at bogens formål er interessant og vigtigt 
i sig selv; at belyse forholdet mellem filo-
sofi og videnskab. Beklageligvis lever bogen 
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ikke op til de høje forventninger og den 
kvalitet, som man ellers normalt forbinder 
med en udgivelse fra det århusianske forlag 
Systime.
 Peter Laurs Sørensen, har ellers de fag-
lige forudsætninger i orden. Han er ansat 
på Københavns Universitet, hvor han bl.a. 
underviser i videnskabsteori. Det faglige 
fundament skinner da også igennem i den 
vigtige samling af  tekster, hvor Sørensen 
har udvalgt en række væsentlige bidrag til 
videnskabsfilosofien. Uddragene er gode og 
Sørensens force ligger helt klart i hans ind-
gående kendskab til de forskellige filosoffer, 
hvilket de korte og præcise indledninger til 
hver tekst vidner om.
 Desværre er filmen knækket for anmel-
deren allerede inden hun er nået til tekstud-
dragene. Snørklede sætninger og sjusk 
overskygger bogens tema. Som lærebog 
tiltænkt ungdomsuddannelserne skrevet af  
en erfaren underviser forventede hun en 
klar gennemgang af  forskellige filosoffers 
syn på forholdet mellem filosofi og viden-
skab, men nej. Tekstuddragene belyser den 
enkelte filosofs idé om, hvad videnskab er 
godt, men det er uklart, hvordan synet på 
forholdet mellem filosofi og videnskab har 
udviklet sig. Og det skyldes flere ting:
 Bogens indledning er lang, men ikke 
opklarende. Man forvirres snarere end 
oplyses af  alle de navne, der i flæng nævnes. 
Sørensen kunne med fordel have indsat 
nogle skemaer i teksten for at udpege de 
vigtigste pointer. 
 Det ville også have klædt indlednin-
gen og lettet læsningen af  teksterne, hvis 
Sørensen havde brugt et par linjer på at for-
klare grundlæggende begreber som “deduk-
tion”, “induktion”, “induktionsproblemet”, 
“ontologi”, “tentativt” og “neovitalisme” 
klart og tydeligt for læseren. Disse begreber 

giver ikke sig selv for en ny læser.
 Fodnoterne er et kapitel for sig. Sprog-
lige forkludringer gør det til tider meget 
svært at forstå, hvad der står i dem. En 
enkelt fodnote er decideret volapyk og hjæl-
per på ingen måde til forståelsen af  de kom-
plekse problemstillinger: 

“ontologiske variant af  socialkonstruktivismen; 
Collin skelner mellem to forskellige teser indenfor 
socialkonstruktivismen: den erkendelsesteoretiske 
eller epistemologiske tese, som hævder, at indholdet 
i videnskabelige teorier først og fremmest er betin-
get af  sociale forhold, og den ontologiske tese, som 
hævder at virkeligheden ikke er noget bestemt uaf-
hængigt af  vor erkendelse.” (s. 53)

Say what? Hvad er det helt præcist, der er 
forskellen på, at videnskabelige teorier er 
socialt betinget, og at virkeligheden ikke er 
uafhængig af  vores (videnskabelige?) erken-
delse? Er vores erkendelse ikke også socialt 
betinget ifølge socialkonstruktivisterne? Og 
kan man overhovedet modstille begreberne 
’indholdet i videnskabelige teorier’ og ’vir-
keligheden’? Deres anmelder har efter lange 
overvejelser stadig ikke forstået forskellen 
mellem de to varianter – og det er ikke hr. 
Collins skyld.
 Forvirring af  denne art kunne have 
været forebygget, hvis bare Sørensen havde 
skrevet en mere præcis indledning og 
udvalgt teksterne efter lidt skrappere krav. 
For eksempel kunne Habermas-teksten 
have været sparet væk alene af  den grund, 
at Sørensen allerede i indledningen skriver: 

“Bogen [Filosofi og videnskab] begrænser sig til 
naturvidenskaberne og kommer derfor ikke ind på 
de vigtige diskussioner om forholdet mellem viden-
skaberne om naturen og videnskaberne om menne-
sket og samfundet” (s. 5) 
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Habermas-teksten er god og relevant i for-
bindelse med afgrænsningen af  naturviden-
skaben i forhold til samfundsvidenskaben 
og humanvidenskaben. Men når dette nu 
ikke er bogens formål, kunne man godt 
have droppet hans tekst og lagt en klassisk 
tekst af  f.eks. Auguste Comte ind. Comtes 
navn bruges i flæng (jeg går ud fra, at det er 
Auguste Comte?) uden, at hans videnskabs-
filosofi beskrives eller sættes i klart perspek-
tiv til teksterne. Hvis Comte i højere grad 
var blevet inddraget, havde det også givet 
en større forståelse af, hvorfor alle teksterne 
direkte eller indirekte taler om “akkumula-
tionen af  den videnskabelige viden”.
 Anmelderen må desværre konkludere, 
at denne bog kunne og burde have varmet 
mere i den kolde tid. Tekstuddragene er 
gode, og ideen med bogen er prisværdig. 
Derfor er det ærgerligt, at man efter endt 
læsning ikke har en klar fornemmelse af, 
at man lige har læst en kronologisk og let-
forståelig fremstilling af  synet på forholdet 
mellem filosofi og videnskab, der forklarer 
de komplekse problemstillinger.

- Gry Vissing Jensen

Filosoffen ud af  elfenbenstårnet!
__________________________________________
Robin May Schott og Kirsten Klercke (red.): 
Philosophy on the Border, Museum Tuscula-
num, Danmark 2007, 228 sider, 198 kr.
__________________________________________

Philosophy on the Border udfordrer den gængse 
måde, filosoffer tænker og arbejder med filo-
sofi på. I stedet for at sidde og snakke med 
sig selv og føre lange, utrættelige monologer 
i elfenbenstårnet, er antologiens bidrags-
ydere trådt ud i verden for at undersøge, 
hvorledes filosofiske teorier og begreber 

kan bruges til at analysere den politiske vir-
kelighed, der omgiver os. Antologien favner 
bredt og kommer omkring emner som 
immigrationspolitik, nationalisme, kolonia-
lisme og folkedrab. Fælles for artiklerne er, 
at de arbejder med filosofi i grænseområdet 
til andre discipliner, derfor er selve bogens 
titel Philosophy on the Border nok noget nær det 
tætteste, man kommer på én fællesnævner 
for antologiens otte artikler. Antologiens 
svageste punkt er den manglende sammen-
hæng imellem de forskellige artikler. Der er 
meget få overlap imellem artiklernes emner 
og antologien fremstår derfor ikke helstøbt 
og sammenhængende. De enkelte artikler er 
dog meget interessante i sig selv, og jeg vil 
her anbefale mine favoritter.
 Særlig begejstret blev jeg, da jeg læste 
Penelope Deutschers artikel, som er en læs-
ning af  Jacques Derrida og hans begreb om 
gæstfrihed. Her overvejer Deutscher, hvad 
Derrida ville kunne lære en immigrations-
minister om gæstfrihed. Deutscher ana-
lyserer på den mest elegante vis konkrete 
eksempler på immigrationspolitikker ved 
hjælp af  Derridas distinktioner om formel 
og etisk gæstfrihed. Er en ubetinget gæst-
frihed overhovedet mulig? Det er Derridas 
projekt at opstille en gæstfrihedens poetik, 
men hvordan går et sådant projekt i spænd 
med konkrete eksempler på immigrations- 
og asylpolitikker? Deutschers artikel får 
både givet en glimrende introduktion til 
Derridas begreb om gæstfrihed og formår 
samtidig at sætte begrebet ind i en aktuel 
politisk kontekst. Selve hendes caseanalyse 
ender også med at udfordre den måde, Der-
rida tænker gæstfrihedsbegrebet på, således, 
at filosofien ikke blot bliver et passivt ana-
lyseredskab, men selve analysen får en ”talk 
back”-funktion til filosofien og dermed 
konsekvenser for den måde, hvorpå vi for-
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mulerer filosofiske begreber. 
 Samme interessante dynamik er til 
stede i Margrit Shildricks også meget 
anbefalelsesværdige artikel om Emmanuel 
Lévinas’ ansigtsetik. Shildrick leverer i sin 
læsning af  Lévinas en gevaldig udfordring 
til hans umættelige og altopofrende etiske 
dogme, idet hendes primære ærinde er at se 
på, hvilke reelle muligheder en sådan etik 
har for at udvikle sig i det politiske domæne: 
gælder Lévinas’ etik, der afkræver individet 
et uendeligt ansvar for den anden, i enhver 
politisk sammenhæng? Særlig interessant 
bliver det i hendes analyse af  Lévinas’ egen 
forholden sig til konflikten mellem Palæ-
stina og Israel: gælder det uendelige etiske 
ansvar også for den palæstinensiske befolk-
ning på Vestbredden? Uden at afsløre for 
meget kan jeg allerede her røbe, at Shildrick 
meget skarpsindigt formår at afsløre en 
række faldgruber i Levinas’ etik og nogle 
svage punkter i hans position, og dét uden 
at ende i rene og banale ad hominem argu-
menter. Shildrick ser det som sin fornemste 
opgave at fastholde og fremhæve det pro-
gressive potentiale i Levinas’ etik, hvilket jeg 
personligt synes bliver lidt kedeligt. Det er 
mere interessant, når hun giver den gas og 
trykker på de ømme punkter i hans posi-
tion. 
 Robin May Schott og Arne Johan Vet-
lesen leverer to meget forskellige, men begge 
meget velskrevne og interessante artikler om 
ondskab. Schott leverer en grundig indfø-
ring i, hvordan Simone de Beauvoirs forstå-
else af  ondskab som noget tvetydigt kan bruges 
som en nøgle til hele forfatterskabet. Schott 
foretager derved en genlæsning af  Beauvoir, 
som illuminerer nye sammenhænge imellem 
temaer, som normalt forstås som isolerede 
fra hinanden i forfatterskabet.
Thomas Brudholms artikel om de danske 

historikeres brug af  metaforen ”et lys i 
mørket” om redningen af  de danske jøder 
i 1943 er et godt eksempel på, hvordan 
filosofi kan gå i dialog med historiefaget 
og bidrage med en række analyseredskaber 
og nye perspektiver til historikerne. Brud-
holms styrke er netop som ’jordemor’ for 
de etiske refleksioner, der allerede ligger 
latent i historiefaget. Han forholder sig kun 
i mindre grad til, hvilke konsekvenser, det 
får for filosofien selv og dens begreber, 
at den forholder sig direkte til en konkret 
historisk og politisk virkelighed. Philosophy 
on the Border præsenterer læseren for begge 
strategier, og antologien vil forhåbentlig 
virke inspirerende på den nye generation af  
filosoffer i det 21. århunderede: det er bare 
med at komme op af  den lidt for behagelige 
lænestol, få smøget ærmerne op og så se at 
komme i gang!

- Ditte Marie Munch-Hansen

Dansk politiret anno 2007
__________________________________________
Ib Henricson: Politiret (4. udgave), Jurist- og 
Økonomforbundets Forlag, København 
2007, 928 sider, 1080 kr.
__________________________________________

Det er ikke hverdagskost, at der i Danmark 
kommer en politiret. Ib Henricsons omfat-
tende forsøg på at nedfælde og formidle de 
overordnede regler og principper for politi-
ets virksomhed er kommet i en ny udgave, 
der medtager den seneste politireform fra 
2007 – på mange måder den mest omfat-
tende nogensinde. Det er den første politi-
ret siden J. L. A. Kolderup-Rosenvinges, der 
udkom i første udgave i 1825. 
 Den 26. januar 1821 ændrede man på 
Københavns Universitet reglerne for de stu-
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derende, der nu skulle undervises i forskel-
lige juridiske domæner, herunder som noget 
ganske nyt: politiret. Underviseren blev den 
29-årige Kolderup-Rosenvinge, der på bag-
grund af  sin undervisning skrev Grundrids 
af  den danske Politiret. Til brug ved forelæsnin-
ger. Denne politiret bar naturligvis præg 
af  at være forfattet i et enevældigt system. 
Politiet blev set som et ordens- og sikker-
hedsskabende organ, der havde til hensigt 
at fremme statens velfærd. Undervisningen 
i politiret blev nedlagt igen i 1839. Eksami-
nationspresset på de studerende var enormt 
og de endeløse love, regler, regulativer og 
ordrer, der hørte politiretten til, betød, at 
faget blev udfaset.
 Ib Henricson begyndte sin under-
visning i politiret på Aarhus Universitet i 
1990. Første udgave af  Politiret kom i 1996. 
Forfatteren har selv erfaring som vicepoli-
timester i Odder, og bogens formål er: ”at 
samle mine undervisningsnotater, artikler 
om emnet samt viden fra praksis i et for de 
studerende rimeligt overskueligt omfang” 
(s.17). Envidere holder Henricson sig ikke 
til de rene beskrivelser, men tilstræber i et 
letfatteligt sprog at forholde sig kritisk til det 
nuværende system og gør udbredt brug af  
eksempelmateriale. Værket er vokset sig en 
del tykkere siden første udgave.

I forordet skriver Henricson: 

”Bogen indeholder derfor ikke blot den strikte jura, 
men også sociologens, kriminologens, lægens, pres-
sens, politikerens, politimandens, borgerens, ja selv 
gerningsmandens sysnpunkter. Sådan må det være, 
hvis man vil beskrive en så levende organisme som 
politiet, der er afhængig af  – og skal beskytte – det 
samfund, den er en del af.” (s. 17)

Det er imidlertid tydeligt, at Politiret har 
politimesterens og juristens perspektiv. 

Det er forståeligt, men også problematisk: 
Noget, der ikke har ændret sig siden Kolde-
rup-Rosenvinges tid, er omfanget af  regler 
og love, der på den ene eller anden måde 
vedrører politiets virksomhed. Det er Hen-
ricsons eksplicitte formål at formidle på et 
niveau, som også kan læses af  ikke-fagkyn-
dige. Bogens blotte volumen og myriaderne 
af  politiretlige regler gør det imidlertid svært 
at holde selv et fagligt hoved koldt. Det er 
forståeligt, hvis de århusianske studerende, 
som deres københavnske forgængere, går 
rundt og er lidt tummelumske af  al den 
politiret. Går man som almindelig læser til 
Politiret for et overblik og en forståelse af  
politiets nutidige rolle, går man i det væsent-
ligste forgæves. Den politiretlige tilgang er 
på én gang for snæver og for omfattende 
til meningsfuldt at beskrive politiet. Her 
må historie, idéhistorie, filosofi eller andre 
videnskaber træde til. 
 For fagfolk – såvel teoretikere som 
praktikere – kan Politiret utvivlsomt fungere 
som et udmærket opslagsværk. Der bør dog 
tages det forbehold, at Henricson i visse 
analyser og kritikpunkter lyder meget som 
en politimester: 

”Det er naivt at tro, at Danmark som »Torne-
roseland« i al fremtid kan blive forskånet for ter-
rorhandlinger. Hvem troede mon nogensinde, at 
ferieparadiset Bali i Indonesien ville blive ramt? Og 
skyldes bombeattentaterne i Madrid i marts 2004, 
hvor 190 togpassagerer blev dræbt og 1.700 kvæ-
stet, at Spanien, ligesom Danmark, deltog i den 
koalition, der førte krig mod Irak? Et samarbejde 
mellem dansk efterretningstjeneste og de udenland-
ske ditto synes at være alfa og omega for at forebygge 
denne form for kriminalitet.” (s. 775)

 Hvis man i stedet anlagde en streng juridisk 
betragtning, er det vel et monumentalt pro-
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blem, at de – i juridisk som i politisk praksis 
– anvendte definitioner af  omtalte terro-
risme mildest talt er diffuse? 
 I dele af  politividenskaben ses juraens 
fremmarch omkring demokratiets indførelse 
som et opgør med enevældens system. Rets-
staten erstattede politistaten. I den grad det 
stadig giver mening at se de to som opposi-
tionelle størrelser, er Henricsons perspektiv 
nok snarere politiets end juraens, selvom 
han i det meste opretholder en fornuftig 
balance.  
 Politiret er et fint udgangspunkt for 
nysgerrige, men må suppleres på nævnte 
områder. 
 

- Mikkel Jarle Christensen

Terrorens historie
__________________________________________
Mikkel Thorup & Morten Brænder (red.): 
Antiterrorismens idéhistorie – Stater og vold i 500 
år, Aarhus Universitetsforlag, Århus 2007, 
328 sider, 348 kr.
__________________________________________

Terrorisme er ikke noget nemt fænomen 
at beskrive, hvad enten det er på et politisk 
eller akademisk niveau. Da man i FN nåede 
frem til en fælles plan for bekæmpelse af  ter-
rorisme kunne man ikke enes om en fælles 
definition. Det måtte man se på senere hen, 
som det hed. En noget mærkværdig frem-
gangsmåde, der er sigende for de proble-
mer, man ofte møder under arbejdet med 
den fluktuerende og ofte noget uhåndgribe-
lige terrorisme.
 Thorup og Brænders antologi er fuldt 
ud bevidst om det minefelt, den bevæger sig 
ud i og har derfor valgt en bred tilgang til 
problemet. Der er dog, i kraft af  antologi-
ens titel og de tre artikler, der løber anto-

logien igang, sat en omtrentlig ramme eller 
fællesnævner for de mange artikler: det er 
især terrorismens og antiterrorismens for-
hold til staten, der interesserer. Med dette 
fundament er det hensigten at ”historicere 
terror- og terroristbegrebet” (s. 9).  
 De første to artikler er skrevet af  
redaktørerne og introducerer, med en bred 
idéhistorisk tilgang, til den historiske rela-
tion mellem staten og terroristen: I første 
artikel hedder det: 

”I og med at staten stadig mere jaloux hævder sit 
voldsmonopol, så sker der en udgrænsning af  de 
private voldsaktører gennem enten en delegitimering 
af  dem eller ved deres inkorporering og forsvinden 
i det statslige voldsapparat. Udfordrere af  statens 
voldsmonopol – om det er røverbander, krigsherrer, 
sørøvere, lejesoldater, duellanter, krybskytter, oprø-
rere eller terrorister – bliver terroriseret, i og med 
at de for det første udråbes som terrorister og for 
det andet bliver genstand for en udryddelseskrig.” 
(s. 36) 

Hermed anslås en figur, der går igen gennem 
en stor del af  antologien. Redaktørernes 
introduktionsartikler er fine, men skærer en 
hæl og klipper en tå hist og her. Det er ofte 
en forudsætning for at kunne skabe et over-
blik, men her er det desværre som om, der 
til tider ryger et stykke hud med i maskinen. 
Ikke nok til at ramme en blodåre, men nok 
til at argumentationens gangart ikke er helt 
harmonisk. Eksempelvis bliver staten en 
alt for monolitisk og temmelig leviathansk 
størrelse. 
 I den tredje introduktionsartikel skri-
ver Jacob Alsted: ”Terrorisme er altså et 
tegn på et umodent fællesskab”, hvilket ana-
lyseres med udgangspunkt i en diskussion 
af  ”menneskets grundvilkår”(s. 57). Her er 
ikke tale om ridser i den historiske fodsål, 
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men amputation ved knæet. 
 Antologiens stærkeste artikler er dem, 
der holder en ordentlig balance mellem en 
helt konkret terroristisk problemstilling og 
overordnede refleksioner. Anne Sørensens 
bidrag ”I krig mod ’statsfjende nr. 1’” om 
vesttysk terrorbekæmpelse er velskrevet og 
koncis. Sørensen præsenterer den tyske stats 
reaktioner på den røde terrorisme, der duk-
kede op i slutningen af  1960’erne. På bag-
grund af  en grundig gennemgang drages 
paralleller til nutidens terrorbekæmpelse, 
der gerne skulle lære af  det tyske eksempel.
 En anden interessant artikel er Emily 
Hartz’ ”Gør krigen mod terrorismen retten 
tavs?” Artiklen tager afsæt i Agambens let-
tere lamenterende tese om den radikale 
undtagelsestilstands kolonisering af  normal 
retspraksis. Tesen har fundet anvendelse 
som forklaring på den retsløshed, der gør 
sig gældende for blandt andre de indsatte 
på Guantanamo. Men, påpeger Hartz, den 
amerikanske Højesteret har flere gange 
dømt imod regeringen i sager om indskræn-
kelse af  terrormistænktes rettigheder: 

”Derfor er det vigtigt, at kritikere ikke blot bekræf-
ter Bush-regeringens postulat om en radikal und-
tagelse med omvendt fortegn, men i stedet gør en 
indsats for at tilbagevise regeringens logik og påvise 
mulighederne for at behandle terrorismekonflikten 
inden for eksisterende institutioner og retslige para-
digmer.” (s. 269)

Hermed er vi ikke antydningsvis kommet 
hele antologien rundt. Den indeholder, ud 
over de 21 artikler, 11 udvalgte tekster af  alt 
fra Robespierre til George Bush. Teksterne 
skal på den ene eller anden måde illuminere 
terrorismefigurens march gennem histo-
rien. Det fungerer udmærket, selvom nogle 
eksempler er mere velvalgte end andre. I 

det hele taget er det antologiens problem, 
at de gode artikler – og dem er der en del 
af  – drukner lidt i mængden. Redaktørerne 
kunne med fordel have skåret en håndfuld 
mindre gode artikler og et par tekstud-
drag fra. Det ville give en bedre samling på 
artiklerne, mere plads til skribenterne samt 
eliminere den værste redundans artiklerne 
imellem. 
 Har man en interesse for terrorismens 
historie, er de nævnte forbehold ingen grund 
til ikke at gå i gang. Hvis læseren selv evner 
at plukke, er der en del at komme efter.  
  

- Mikkel Jarle Christensen

Postkolonialisme
__________________________________________
Hans Hauge (red.), oversat af  Winni Hauge: 
Postkolonialisme Serien: Moderne Litteraturteori, 
Aarhus Universitetsforlag, Århus 2008, 300 
s., 198 kr.
__________________________________________

Serien Moderne Litteraturteori byder i sin sene-
ste udgivelse Postkolonialisme på et udvalg af  
postkoloniale kernetekster, der alle har været 
trykt tidligere, enten som artikler eller kapit-
ler i bøger. Teksterne repræsenterer hver 
især en række centrale retninger indenfor 
postkolonial teori såsom modstandsteori, 
nativisme, diskursteori, dekonstruktion og 
feminisme.
 Hos Bill Ashcroft, Gareth Griffiths og 
Helen Tiffin gives et overblik over forskellige 
retninger indenfor postkolonial litteraturte-
ori, og der advares mod at gøre postkolonial 
teori til én universel teori. Som en genklang 
af  denne advarsel følger dernæst en række 
ret forskelligartede bud på postkolonial teori. 
I den litterære afdeling befinder sig Spiv-
aks postkoloniale genlæsning af  Charlotte 



b
o

g
a

n
m

e
ld

e
ls

e
r

B
o

g
a

n
m

e
ld

e
ls

e
r

si
d

e
 [

1
3

�
]

Brontës Jane Eyre, Jean Rhys Wide Saragasso 
Sea og  Mary Shelleys Frankenstein – der alle 
er skrevet af  kvindelige forfattere. I artiklen 
undersøges den britiske fiktions, feministi-
ske individualistiske heltinde i lyset af  den 
engelske imperialisme. Gayatri Chakravorty 
Spivak vender sig bl.a. mod den form for 
feministisk litteraturkritik, der reproducerer 
imperialismen, dvs. den form for litteratur-
kritik, der beundrer det kvindelige subjekts 
litteratur som det højeste feministiske ideal. 
En dybest set isolationistisk beundring if. 
Spivak. Også Chandra Talpad Mohanty går 
i kødet på vestlige, feministiske skrifter om 
kvinder i den 3. verden, der if. Mohanty ikke 
forstår at skelne det deskriptive niveau (f.eks. 
påvisningen af  at størstedelen af  kvinderne 
i mellemøsten bærer tørklæde) fra det ana-
lytiske (at der gives en række forskellige 
grunde til at bære tørklæde). Derved begår 
de vestlige feminister den fejl at slå alle ikke-
vestlige kvinder sammen i kategorien kaldet 
”Den 3. verdens kvinder”. I denne form for 
vestlig feministisk forskning finder Mohanty 
en ny form for kolonialisme, hvor kun den 
frigjorte vestlige kvinde i ”den 1. verden” 
optræder som egentligt subjekt, og som det 
spejl kvinderne i resten af  verden spejler sig 
i. Men det er if. Mohanty falske dikotomier, 
og det er desuden op til diskussion, hvorvidt 
vestlige kvinder også er så frigjorte. 
 Også Abdul JanMohamed og David 
Lloyd er ude i et opgør med vestlig forsk-
ning, nemlig den pluralisme-dyrkende, men 
dog universalistiske, vestlige humanistiske 
forskning. Overfor denne står den såkaldte 
minoritetsintellektuelle, der if. JanMohamed 
og Lloyd er dobbeltmarginaliseret, idet denne 
både er bevidst om minoritetskulturernes 
kraft, men samtidig afskåret fra denne i og 
med sit engagement i institutioner som uni-
versitetet, som på den anden side ofte også 

marginaliserer den intellektuelle. Det gælder 
derfor if. forfatterne for minoritetsforskere 
om at finde sammen og at finde fællestræk, 
men ikke på den pluralismesøgende vestlige 
universalistiske forsknings præmisser.
 Som en art modsvar hertil står Robert 
J.C. Youngs forsvar for brugen af  vestlig 
teori i en ikke-vestlig kontekst. Artiklen, 
der er direkte henvendt til Derrida, tager 
udgangspunkt i dennes jødisk-fransk-algier-
ske ambivalente mellemidentitet, der ophæ-
ver det strenge skel mellem koloniseret og 
koloniserende.
 Med udgangspunkt i Frantz Fanon 
diskuterer Homi K. Bhabha begreber som 
’race’, ’nation’ og ’etnicitet’ - en diskussion, 
der leder til en undersøgelse af  postkolo-
nialismen, som på den ene side viderefører 
strukturer og begreber, der hørte koloni-
historien til, men på den anden side også 
reviderer dem og dermed markerer en ny 
begyndelse.
 Af  bogens bagside fremgår det, at 
antologien er ideel til en opdatering, hvilket 
vel er lige flot nok, når man tager i betragt-
ning, at over halvdelen af  antologiens tek-
ster er fra 80’erne og kun en enkelt fra det 
nye årtusinde. Om det så betyder, at feltet 
er gået i stå, og at det væsentlige allerede er 
blevet sagt for 20 år siden, eller at feltet først 
nu er ved at vinde indpas i Danmark, og 
derfor tæller som opdatering alligevel – eller 
måske en kombination af  begge, forbliver 
uklart.
 Til antologiens minusside hører, at 
enkelte af  teksterne er skrevet i et så unø-
digt tørt, akademisk engelsk (hvilket tyde-
ligt mærkes gennem den ellers udmærkede 
oversættelse), at man i blandt er i fare for at 
miste interessen for (nogle af) teksterne på 
trods af, at de har interessante pointer.  
 Teksterne har som sagt alle tidligere 
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været offentliggjorte og en del refererer 
til diskussioner, der ikke nødvendigvis er 
kendte for den, der læser antologien som 
en introduktion til feltet. Heldigvis er der 
god hjælp at hente i Hauges udmærkede 
introduktion, der på en klar og oplysende 
måde sætter retninger, forfattere og tekster i 
ramme og giver et godt overblik over feltet, 
dog med det forbehold, at indledningen 
har litterær slagside. Selvom de valgte tek-
ster nok er forskellige, og skrevet af  folk fra 
mange dele af  verden, er de dog alle med 
en enkelt undtagelse skrevet af  professo-
rer/lektorer i engelsk, hvilket ender med 
at være en begrænsning for antologien. For 
den ikke-litteraturstuderende ville et udblik 
til de dele af  feltet, der ikke er koloniseret af  
litterater med speciale i engelsk have været 
givtigt. På den anden side er antologien jo 
netop skrevet som et led i en række af  anto-
logier om moderne litteraturteori, og det 
sætter sig selvfølgelig spor i tekstudvalget og 
afgrænsningen. Heldigvis når Hans Hauge 
i sin indledning også at pege på et par af  
hovednavnene indenfor postkolonial forsk-
ning i Danmark, der jo også har en kolonial 
fortid, selvom vi gerne ser bort fra det.
 For den, der er interesseret i at vide 
mere om temaet Resten af  Verden, og særligt 
den med litterære interesser, er Postkolonia-
lisme et fint sted at fortsætte.

- Astrid Nonbo Andersen
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Godt og skizoidt Slagmarknummer
__________________________________________
Slagmark – Tidsskrift for idéhistorie: Nr. 49, 
Charles Taylor, Slagmarks forlag, Århus 2007, 
192 sider, 140 kr.
__________________________________________

Med en bred indføring i dette Slagmark-
temanummer, præsenteres Charles Taylor 
som en angelsaksisk udgave af  den klassiske 
humanistiske polyhistor. Artiklerne strækker 
sig fra Taylors filosofiske antropologi over 
etik og politik til hans rolle i den analytiske 
filosofis beskæftigelse med den europæiske 
tænknings historie. Der ligger en udfordring 
i at lave et tema om så ”ung” en tænker, der 
stadigvæk er i ”fuld vigør”, og for hvem der 
derfor endnu ikke foreligger en fast kano-
niseret fortolkningstradition. Det gælder 
særligt i Slagmark-regi, hvor ”tænkerne” 
normalt enten er døde, eller repræsentanter 
for en skole eller bevægelse.
 Slagmark synes at lykkes i forsøget på 
at bidrage til den helhedsorienterede Taylor-
fortolkning og for reelt at grundlægge den 
på dansk jord. Derfor får vi logisk nok først 
Taylor selv at læse efter de øvrige artiklers 
indøvelse i hans tænkning. Første spadestik 
tages med det biografisk-filosofiske indlæg 
af  Ruth Abbey, og dette følges mere syste-
matisk op i Arto Laitinens forsøg på at syn-
tetisere og begrebsliggøre Taylors filosofi. 
De to indlæg kan fint læses i direkte for-
længelse af  hinanden og giver en tilstræk-
kelig moralfilosofisk introduktion, inden de 
næste artikler går i dybden med mere speci-
fikke problemstillinger.
 Den første af  disse, Frode Nyengs 
artikel, synes at gentage meget af  stoffet fra 
Laitinens artikel, men til gengæld har artik-
len mange selvstændige og inspirerende 
overvejelser over økonomi, filosofi og etik. 

Morten Raffnsøe-Møllers artikel bærer mere 
præg af  bestillingsarbejde, idet den forhol-
der sig implicit til diskussionen og kritikken 
af  Taylors politiske filosofi. Den formår 
dog yderst klart at give en forståelse af  
Taylors position, og hvad man ”kan hente” 
herfra. Jean Bethke Elstain skriver også om 
økonomi hos Taylor, men det er her i den 
græske betydning, oikos – husholdningen 
og hverdagslivet. Vi får igen, nu gældende 
Taylors politiske tænkning, en mere filoso-
fisk engageret artikel til at efterfølge den 
introducerende, og det gavner det samlede 
indtryk af  skriftet, at begge dele kommer 
med.
 Nicholas H. Smiths artikel ”Ekspres-
sivisme hos Brandom og Taylor” giver et 
indførende og inspirerende indblik i den 
nordamerikanske filosofis beskæftigelse 
med den etiske og epistemologiske arv fra 
oplysningstiden og romantikken. Sådanne 
diskussioner overses ofte af  danske idehi-
storikere og filosoffer, fordi idehistorikere 
helst finder deres sekundære kilder til histo-
riefortolkning indenfor Europa, mens filosof-
ferne oftest finder dette stof  for historisk. 
Smiths artikel kan sikkert åbne for diskus-
sion med hans behandling af  dette histo-
riske aspekt af  erkendelsesteorien. Taylors 
”Selvfortolkende dyr” fungerer som afslut-
ning af  skriftet, men samtidig en fin åbning 
til videre læsning af  forfatterskabet.
 Når man har tygget lidt på de pæne 
afrundede argumenter, har man mulighe-
den for, i selvsamme skrift, at kaste sig ud 
i to franske lussinger; den ene filosofisk og 
den anden politisk. Begge leveret af  Alain 
Badiou. Først oversættelsen af  et kort, men 
ekstremt kompliceret, kapitel af  Badious 
Væren og Begivenheden, der skitserer en aksio-
matisk ontologi. Herefter en mere pæda-
gogisk, men nu både filosofisk og politisk 
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sprængfarlig, udlægning af  Badious politi-
ske tænkning i et interview. Spørgerne, Kåre 
Blinkenberg og Holger Ross Lauritsen, viser 
med deres lange spørgsmål, at de tør tænke 
med og stille sig kritisk. Det kommer der 
gode og meget læseværdige svar ud af.
 Hvis man drister sig til at betragte 
Slagmark nr. 49 som ét stykke litteratur, så 
fremstår det pirrende skizoidt. Det sitrer, 
når man skifter fra Taylor-temadelens bear-
bejdelse af  en socialdemokratisk, hverdags-
sensitiv moral til den filosofisk (af)krævende 
og politisk radikale Alain Badiou. Det vides 
ikke, om denne kontrastering er overlagt fra 
redaktionens side, men den giver begge de 
respektive afsnit et nærmest ironisk præg. Så 
langsom en metafysikoverbygningstyggende 
socialdemokratisk tænkning overfor en så 
travl immanensontologisk antidemokratisk 
ditto. Det er galt eller genialt. Faktisk i så høj 
grad, at man længes efter, at Slagmark igen 
vil anføre flere af  de tænkere på forsiden, 
der bliver behandlet. I dette tilfælde ville 
forsiden blive en god gang ”show-don’t-
tell”: det er rent faktisk en slagmark.

- Stefan Gaarsmand Jacobsen

Hvad andedammen gemte
__________________________________________
Slagmark – Tidsskrift for idéhistorie: Nr. 50, 
Dansk idéhistorie, Slagmarks forlag, Århus 
2007, 191 sider, 140 kr.
__________________________________________

Som titlen siger, er dette nummer et billede 
af  det danske idéhistoriske landskab i perio-
den 1800-2000. Redaktionen understreger, 
at temaet ikke er en del af  en lokal og natio-
nal brise i Danmark, men snarere fokus på 
idehistorie i en historiografisk kontekst, 
hvor nationalstaten dominerer (om der så er 
en modsætning?). Lad os gå tæt på billedet. 
 Bertel Nygaards artikel dækker en 
tom plet i anmelderens viden. Nygaard 
argumenterer for, at hegelianisme ikke blot 
havde en filosofihistorisk betydning, men 
skal ses som en bred kultur- og åndshisto-
risk retning. Fx kan der, op til junigrundlo-
vens udformning i skismaet mellem kobling 
af  individ og fællesskab, spores klare hegel-
ske synteseforståelser hos de fire politikere 
Madvig, Tscherning, Monrad og Lehmann. 
Læs selv de enkelte politikeres finurlige 
hegelske argumenter.
 Hans Henrik Hjermitslev tager os 
med en tur tilbage til de danske højskolers 
storhedstid og fortæller, at trods to brødre, 
Jørgen og Poul la Cour, og særlig den sidstes 
stædige kamp for indførelse af  naturviden-
skabelige fag på Askov udvidede folkehøj-
skole sidst i 1870’erne, bestod Grundtvigs 
ideal om højskolerne som bastion for de lit-
terær-historiske dannelsesfag.
 Artiklen rækker passende ind i Kri-
stine Hays Lynnings ”Dannelse og naturvi-
denskab i den lærde skole 1878-1886”, som 
koncentrerer sig om perioden mellem de to 
gymnasiereformer i 1871 og 1903. Først-
nævnte omhandler den såkaldte gaffeldeling 
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i gymnasieskolen mellem en sproglig-histo-
risk linje og en matematisk-naturvidenska-
belig. Sidstnævnte daterer indførelsen for 
endnu en linje, den nysproglige. Disse til 
tider pudsige løsninger vidner om indædte 
kampe mellem repræsentanter for de to 
dannelsesidealer. De fygende argumenter fra 
den klassiske side angår angst for elevernes 
ensidighed og åndelige slummer. Omvendt 
skyder den naturfaglige fløj med pragma-
tisk-utilitaristisk skyts og beskyldninger om 
græsk- og latinfagenes ligegyldighed over 
for et samfund, der er midt i en rivende 
demokratisering. 
 Endelig vrider Casper Andersen histo-
riens gang ud af  to modsatte skæbner, 
aktive i debatten om Folkeuniversitetets 
oprettelse i foråret 1899, nemlig socialisten 
Gerson Trier og universitetshistorikeren 
Kristian Erslev. Sidstnævnte sidder i Fol-
keuniversitetsudvalget (FUU), som ved at 
fremme en kritisk-positivistisk videnskabe-
lighed i en international kontekst på den ene 
side lægger afstand til Studentersamfundets 
radikalisme og på den anden side til grundt-
vigianismens national-kristelige højskoler. 
Hermed åbnes spørgsmålet om universi-
tetets generelle folkeoplysningspligt, som 
Trier fra sin formandspost i Folkeuniversi-
tetets organisatoriske del (FUF) fortolker til 
at være suveræn for arbejderbebevægelsens 
udvikling. Trier opnåede lidt, men lærte dog 
efterhånden, at de institutionelle rammer 
ikke tillod et politisk folkeuniversitet.
 I ”Kulturkamp i 1920’erne” beskriver 
Jesper Vaczy Kragh den saftige livsanskuel-
sesdebat mellem religion og videnskab, som 
afslutter en historisk debat, der daterer sig 
helt tilbage til Georg Brandes’ forelæsninger 
i 1870’erne. Kragh påpeger, at netop efter 1. 
Verdenskrig er jorden gødet for en opblom-
string af  kristendommen, og på trods af  en 

arrig Brandes med en stærk kritik af  biblen 
sås der tvivl om naturvidenskabens trovær-
dighed. Debattens fokus og aktører afløses 
med 1930’erne politisering og lancering af  
nye tendenser som psykoanalyse og marx-
isme.
 Endelig kommer vi med Stine 
Grumsens og Hans Henrik Hjermitslevs 
artikel ”Institut for Idéhistorie 1967-2004. 
Et studie af  institutionens oprettelse, udvik-
ling og afvikling” helt tæt på den lokale 
kilde. Efter oprettelsen i 1976 af  teologen 
Johannes Sløk og dennes ambition om tvær-
faglige studenter, bliver instituttet kapret af  
marxisme i 70’erne, og trods pengekriser 
gennem 80’erne og kriseår med tre ansatte 
og samme antal nyoptagne lykkes det insti-
tuttet at få en ny profil samt en institutionel 
rygrad, som faktisk forhindrer en sammen-
lægning med Institut for Filosofi helt frem 
til 2004. Vi erfarer også det interessante, at 
Idehistories oprindelse kan reduceres til et 
tidsskrift i USA, og at det var Sverige, som 
var først til a forankre ideerne institutionelt 
i 1932. 
 Uden for tema findes en svær, men 
interessant artikel af  Richard Rorty, ”Filoso-
fiens historiografi” samt spændende anmel-
delser fx af  Dorthe Jørgensens ”Skønhed”, 
David Helds kosmopolitiske essays og ikke 
mindst en kynisk dom over Kulturministe-
riets kulturkanon.
 Et præciserende overtema for Dansk 
Idéhistorie (undtagen Nygaards artikel) kunne 
være legitimeringen af  naturvidenskaben 
som dannelse. I og med at dette nummer 
tegner historiske rids, er det ikke bidende 
debatstof, der fremsættes. Til gengæld 
erfarer man lokal viden, som er særdeles 
nødvendigt at trække på i alle andre sam-
menhænge.  
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