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Semikolon; har som semikolon i skriftsproget funktion af  at være 
et både-og tegn; både afhængigt af  historien, der gik forud, men 
samtidigt (og vigtigst) peger det frem og vil noget mere. Et ; indstiller 
således opmærksomheden på det, der kommer efter. Og følgeligt 
giver tegnet ikke mening i sig selv, men kræver en sammenhæng at 
blive set i.
Som sådan er tegnet kun den halve sandhed, idet sandheden og 
semantikken først udfoldes i interpretationen. Tidsskriftets intention 
er derfor ikke at være dogmatisk og monologisk sandhedspostulerende, 
men i stedet dialogisk, ”it takes two to do research”, hvilket igen vil sige 
at tilvejebringe et åbent forum.Dette forum skabte en flok studerende 
ved idéhistorie, semiotik og filosofi – alle ved Aarhus Universitet, da 
de i sommeren 2000 grundlagde tidsskriftet Semikolon. Målet er – i 
form af  artikler, oversættelser, interviews, boganmeldelser og ikke 
mindst specialesynopser – indenfor emnerne idéhistorie, semiotik 
og filosofi at skabe og udbrede en kritisk tværvidenskabelig dialog 
mellem juniorforskere i hele Danmark, primært studerende ved de 
højere læreranstalter. At Semikolon er tværvidenskabeligt betyder, at 
vi ikke ønsker at præsentere verden vha. en bestemt metodisk tilgang 
eller vidensstrategi. Vi ønsker at præsentere verden gennem så mange 
forskellige tilgange som muligt for at afdække verden og tilgangene 
og for at skabe dialog. Det eneste krav i en sådan dialog er, at der tales 
udfra et minimum af  fælles forståelse.
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Når Nataraja – den dansende Shiva 
- danser sin kosmiske dans, er det på 
én og samme tid en altødelæggende og 
skabende dans. I sig bærer Shiva både 
det destruktive og det opretholdende og 
barmhjertige. Uden sammenligning med 
denne hinduistiske guddom i øvrigt er 
det samme paradoksale billede, vi kan 
bruge, hvis vi vil forsøge at fange løgnens 
flertydige og flygtige karakter. Når løgnen 
danser, frembringer den en destruktiv 
kraft, der skaber splid mellem mennesker 
og fører bag lyset. 

Vi kender den destruktive løgn fra de 
små forhold i den daglige omgang med 
andre mennesker, hvor den følges af  svigt, 
mistillid og usikkerhed. Vi kender den 
også fra de store forhold, fra politikkens 
verden, hvor politikere i magtbegærlighed 
eller pinlig kendskab til farlige forhold lyver 
overfor den befolkning, hvis interesser de 
burde varetage. Hele samfund kan være 
bygget over løgne, der efterhånden er 
blevet en så integreret del af  dagliglivet, at 
det medfører helt særlige omgangsformer 
mellem mennesker. Omgangsformer der 
betyder, at alle ved, at alle lyver. Til de store 
løgne hører også konspirationsteoriernes 
der findes i den kulørte ende af  løgnens 
arena, og som angiveligt dækker over en 
anden langt mere sammenhængende og 
mindre tilfældig virkelighed.

Men løgnens dans har også andre 
kendetegn. Netop løgnens ambivalente 
karakter gør det umulig helt at forkaste den 
som moralsk og etisk uforsvarlig. Løgnen 
er også de hvide løgne, der får hverdagen 
til at glide lettere. Hertil kommer og den 
store sorte løgn – livsløgnen - der nok er 
tung at bære, men som samtidig gør det 
muligt at komme nogenlunde helskindet 
gennem tilværelsen. 

Den hele og fulde sandhed er ikke altid 
at foretrække. Umiddelbart synes løgnen 
og sandheden at være nært forbundne 
som skarpe modsætninger. Men løgnens 
antinomier er mere end blot sandhed - 
også virkelighed og autenticitet danser med 
løgnen. ”Det passer ikke” udbryder vi, når 
vi mener, at nogen lyver. Det passer netop 
ikke. Bag udtrykket gemmer sig måske 
en erfaring af, at et stykke virkelighed er 
flyttet over i en sammenhæng, hvor det 
ikke retteligt hører til – uden at denne 
brøkdel af  virkeligheden i sig selv er 
usand. Ved at flytte fokus væk fra løgnens 
opposition til sandheden og undersøge 
dens mellemværende med virkeligheden, 
åbner der sig et interessant ambivalent 
felt. Hovedparten af  artiklerne i dette 
nummer af  Semikolon handler da også 
om de løgne, der bevæger sig i gråzonen 
mellem løgnens moralsk forkastelige 
og destruktive karakter og dens kreative 
og livsbevarende potentiale med en 
åbenhed for, at sandheden ikke altid er 
det mest interessante eller dækkende for 
virkeligheden.

I artiklen ’Løgn - en labyrintisk 
sproglighed’ åbner Henning Dam Nielsen 
temasektionen med et citat fra Borges 
novellen ’Døden og Kompasset’, hvor 
detektiven Lönnrot afviser den simple 
men saglige forklaring på et mord med 
bemærkningen: ”Muligt, men ikke særligt 
interessant”. Hos Borges finder Dam 
Nielsen et univers, hvor løgnen ikke er 
den grimme følgesvend til den nøgne 
sandhed, men en kreativ digterisk kraft, 
der er konstituerende for menneskets 
omgang med virkeligheden. Undervejs 
i artiklen diskuterer Dam Nielsen også 
sagen om Jørgen Leths selvbiografi, hvor 
erindring og fiktion snor sig om hinanden, 
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og forholdet ikke altid er 1:1. 
Hvor Borges’ to detektiver opererer 

i en verden af  løgn og fiktion, udsætter 
Karsten Høgh i artiklen ’Forhøret: 
Løgnens Arena’ løgnen for andre 
inkvisitoriske ekstremer, idet han 
undersøger den løgn krigsfangen må sætte 
alt ind på at fastholde og forhørslederen 
på at knække. Her er løgnen ikke moralsk 
forkastelig, men én af  de højeste dyder, 
en soldat kan besidde, idet den yder 
livsnødvendig beskyttelse for soldatens 
kammerater. Af  samme grund kan det 
for nogle forhørsledere være fristende at 
tage særligt skrappe midler i brug. I lyset 
af  dette diskuterer Høgh blandt andet de 
udvidede amerikanske forhørsteknikker 
for at undersøge, om de kommer 
sandheden nærmere.

I nyhedsverdenen hedder det sig ofte, 
at sandheden er krigens første offer. En 
nu forhenværende nyhedsjournalist på 
Danmarks Radio kom i dette efterår på 
alles læber, da han for at dramatisere 
dækningen af  de danske styrker i Irak 
byttede om på sekvenser og lydeffekter. 
Sådanne manipulationer af  virkeligheden 
nærmer sig en løgnagtig adfærd, der 
er utilgivelig i nyhedsverdenen og 
ødelæggende for DRs troværdighed, 
mente de fleste, og Jeppe Nybroe blev 
fyret. Men hvor går egentlig grænserne 
for hvor og hvornår, man må pynte 
på virkeligheden. I sit essay ’Jeg er 
glad for at de løj – eller gjorde de?’ 
beretter den prisbelønnede journalist 
og dokumentarist Lisbeth Jessen om sit 
mangeårige arbejde med montagegenren, 
en genre hvor grænserne mellem sandhed 
og løgn er udflydende, og hvor det at 
afsløre en løgn ikke nødvendigvis er 
det mest interessante. Når montagen 

er bedst står den ofte og sitrer et sted 
mellem det sandruelige og det fiktive 
og tvinger derfor lytteren til at tænke 
videre selv, en mulighed de mere firkantet 
skårede traditionelle nyhedsudsendelser 
sjældent opfordrer sine lyttere og seere 
til. Grundet DRs økonomiske problemer 
bliver platformen for montagen nemlig 
radioprogrammerne Dokumentarzonen og 
Ultralyd desværre lukket pr. 1/1 2008. 
Indtil der (måske) findes en politisk 
løsning på sagen, må vi trøste os med, at 
montagen lever videre udenfor Danmark 
og glæde os over alle de montager, der 
endnu kan hentes i DRs arkiver. 

Medier, der får lytteren til at tænke selv, 
er der ellers hårdt brug for, når politikernes 
skarpeste træk mod den 4. statsmagt 
er deres brug af  spindoktorer, der om 
nogen forstår at bruge løgnen. Netop 
den politiske verden er emnet for Malthe 
Munkøe og Mads Steensen Jacobsens 
artikel ’Løgn i Politik’, der gennemgår en 
række klassiske positioner indenfor feltet 
løgn og politik. Et af  grundproblemerne 
er i denne sammenhæng spørgsmålet 
om, hvorvidt det er i orden at holde 
befolkningen i uvidenhed, hvis samfundet 
som helhed er bedre tjent med en løgn? 
Den gamle diskussion føres i artiklen op 
i en nutidig kontekst og kædes sammen 
med spin og spørgsmålet om, hvorvidt 
løgn i politik er til fare for demokratiet. 

Spor af  det politiske genfindes i artiklen 
’Genoptegningen af  et retoucheret 
selvportræt – om løg, løgn og sandhed 
i Günther Grass’ erindringer’, hvor 
Kasper Green Krejberg skræller løget 
Grass og derved piller lag for lag af  
Grass’ bekendelser af  sin fortid i SS. 
Oplysninger, der er en moralsk torn 
i øjet på en del, der mener, at Grass’ 
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fortielser slår hans moralske integritet i 
stykker og miskrediterer hans værker og 
virke og noget af  en sensationel godbid 
for politiske modstandere og dem, der 
hungrer efter at kunne afsløre moralske 
fyrtårne som syndere. Green Krejberg 
selv læser ikke selvbiografien som 
tom bekendelseslitteratur, men drager 
traumets tavshed og erindringens flirt 
med fiktionen i spil og argumenterer for, 
at erindringsbogen Når løget skrælles er 
forfatterskabets nye hovedværk

Med Robert Azárs artikel ’Var Breton 
influeret av Freud?’ bliver vi i det litterære 
hjørne lidt endnu, idet Azár mener at have 
afsløret en ægte litteraturhistorisk løgn. 
Azárs artikel er i øvrigt også et resultat af  
redaktionens forsøg på at skabe en bredere 
skribent- og læserskare, idet vi denne gang 
har henvendt os til en række nordiske 
institutter for fagene filosofi, idéhistorie 
og semiotik – kontakter vi forhåbentlig 
også kan få glæde af  fremover.

I Astrid Nonbo Andersens artikel ’Løgn 
og Latin’ står kampen mellem den alment 
akademiske interesse i at føre løgne og myter 
til torvs i den videnskabelige sandheds 
tjeneste og så den mere forførende 
folkelige fortælling, der har sin egen 
virkningshistorie. Omdrejningspunktet 
er her Europas måske mest navnkundige 
opdagelsesrejsende gennem tiderne – 
Marco Polo og hans (påståede?) rejse til 
Asien. En middelalderfigur hvis omgang 
med virkeligheden måske er mere end 
blot løgnagtig. 

Semikolon byder også på to artikler uden 
for temaet. 

René Rosfort analyserer i sin artikel 
’Etikkens naturalisering’ et aktuelt 
stridspunkt mellem de fremstormende 

hjernevidenskaber og en mere 
filosofisk anlagt menneskeforståelse. 
Med fundament i hjerneforskningens 
hastigt voksende indsigt i menneskets 
neurale funktionalitet, og dermed vores 
bevidstheds basale virkemåde gør de 
nye discipliner i stigende grad krav på 
også at kunne definere menneskets etiske 
væren. Rosfort analyserer og kritiserer 
det nye skud på neurologiens gren, den 
såkaldte neuroetik, og opstiller sluttelig en 
alternativ form for naturalistisk etik.

Riccardo Fusaroli og Pia Dufresne tager 
fat på hele familien Danmarks tv-skat i 
deres semiotiske analyse af  ’Skyggetanten’, 
fjerde afsnit i Matador. Med udgangspunkt 
i C. S. Pierces diagrambegreb viser 
forfatterne, hvordan seernes tolkninger 
af  afsnittet er bestemt af  afsnittets titel, 
som ligger som en semantisk spire, der 
stadigt reaktualiseres, når vi ser afsnittet.

Udover artiklerne byder Semikolon, som 
sædvanligt, på en række anmeldelser.

Til sidst vil vi give ordet til 
boksekommentatoren, Heidegger-
kenderen og mesterfortælleren Kurt 
Thyboe, der som kompensation for det 
interview med Mikael Bertelsen, vi gerne 
ville have bragt, nedskrev følgende på 
spørgsmålet: Er det ok at lyve?:

Yes - if  it don’t hurt nobody
Yes - if  it helps a dear friend
Yes - if  it helps you be who you wanna 
be
Yes - if  it helps dying easier

Redaktionen  





Call for Papers
Resten af Verden

I den vestlige verden er det muligt at bruge et udtryk som resten af  verden. Men hvad 
er resten af  verden egentlig, og hvor ligger den? Er det en geografisk betinget eller 
snarere en mental størrelse, og hvordan ser en sådan i givet fald ud? Og hvis resten af  
verden findes, hvad er vi så, og hvordan er vi blevet påvirket af  denne rest?

Filosofi, idéhistorie og semiotik er udpræget eurocentriske, selvom vi godt er klar over, 
at der sideløbende har været tænkning i resten af  verden. Enkelte akademiske discipli-
ner har som erklæret mål at have hele verden som sit undersøgelsesfelt. Det er fag som 
antropologi og områdestudier, der metodisk og forskningsmæssigt længe har gjort sig 
anstrengelser for at finde en neutral tilgang til andre kulturer. Disse tilgange synes dog 
ikke på afgørende vis at smitte af  på resten af  den humanistiske og samfundsfaglige 
forskning. Men hvad nu hvis analysen af  meta-etik, politik, kunsthistorien, menneske-
rettigheder, historieforståelse, etc. kun gælder for en ganske lille del af  verden? Kan 
det virkelig passe at resten af  verden ikke er et studie værd for et flertal af  universitets 
faggrupper? 
Semikolons redaktion søger i denne omgang efter artikler og essays fra studerende 
såvel som forskere, der (også) interesserer sig for resten af  verden. Det kunne være ver-
densfilosofi, post- og kolonialisme, lokal- og verdenshistorie, globalisering, det post-
eksotiske, customizing, kulturel udveksling, den mentale baggård, blinde vinkler, hvor-
når vi indtager Mars, etnocentrisme, andethed og førstehed, kosmopolisme, kulturel 
lukkethed, historie i margenen eller nogle af  de andre emner, som vores kulturslebne 
briller gør os blinde for.

Semikolon har deadline for næste nummer den 1. marts 2008. 
Skrivevejledning findes på www.semikolon.au.dk
Artikelforslag sendes elektronisk til: blixblix@hotmail.com

Jens Chr. Skous Vej 7
Bygn. 1465-67

Dk-8000 Aarhus C
www.semikolon.au.dk
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H e n n i n g  D a m  n i e l s e n

l ø g n  –  e n  l a b y r i n t i s k  s p r o g l i g h e d

Et traditionelt mord begås på Hôtel 
du Nord i Buenos Aires. Ofret er en 
jødisk forfatter, hvis værker tæller 
flere bøger om Guds navn, et forsvar 
for Kabbalaen og en undersøgelse af  
tetragrammet. Derudover er han ejer af  
verdens kostbareste safirer. Historiens 
hovedpersoner er den selvudnævnte 
logiker og kommissær, Lönnrot, samt hans 
sidekick og i alle forhold virkelighedsnære 
kommissær Treviranus. Opklaringen af  
mordet synes ligetil for Treviranus, der 
naturligvis lægger safirerne til grund for 
forbrydelsen. Til denne enkle udlægning 
af  sagens sammenhæng har Lönnrot 
kun foragt : ”-Muligt, men ikke særlig 
interessant – svarede Lönnrot. – Hertil 
kan du sige, at virkeligheden ikke har den 
mindste pligt til at være interessant. Jeg vil 
svare, at virkeligheden kan ignorere denne 
pligt, men ikke hypoteserne. Den løsning, 
du foreslår, er for tilfældig.” (Borges 1998, 
145) Dette starter Lönnrots jagt på den 
enigmatiske morder, hvis spor læses frem 
mellem siderne i den døde forfatters 

skrifter. 
 Dermed er ikke bare 
udgangspunktet for en detektivhistorie 
lagt, men ligeledes et forhold til 
virkeligheden, som igennem hele 
Jorge Luis Borges´ forfatterskab er en 
højst besynderlig og løgnagtig affære. 
Realiteterne og fiktionerne blandes 
lystigt i et sydamerikansk fantasiunivers, 
hvor man skal holde hovedet mere end 
almindeligt koldt for ikke at fare vild. 
 Borges er blevet udnævnt til 
postmodernismens foregangsmand, 
fordi han inden intertekstualitetens, 
metafiktionens og receptions-teoriens 
storhedstid, har udfoldet det hele i sit 
forfatterskab. Han er utvivlsomt en af  
de mest interessante forfattere i det 
forgangne århundrede, og fortællingerne 
er stadig i deres slående universalitet 
aktuelle for nutidens læsere. I denne korte 
artikel vil jeg forsøge at nærme mig den 
virkelighed, som udgør Borges univers. 
Løgnen er i dette univers ikke bare tilstede; 
den er ganske enkelt grundlæggende i s
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Jorge luis Borges´ fortællinger er fyldt til bristepunktet med løgn. De er 
fiktioner om fiktioner, eller løgne om løgne, der i den grad tager læseren 
ud på en labyrintisk rundgang i et litterært univers. ligesom fortællingerne 
synes at fortabe sig i en negationens tomhed, må man som læser forfølge 
dette præmis for tænkningen og herfra, fra tomhedens hændelse, ikke blot 
anerkende negationens negativitet, men samtidig se en mangfoldighed 
udfolde sig. Det er i løgnens udfordring, eller udformning, af verden, at en 
erkendelse kan finde sted på ny. 
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menneskets forståelse af  verden. Lad os 
nu vende tilbage til det fiktive Buenos 
Aires, hvor vi ved at kaste et nærmere 
blik på historien kan fornemme løgnens 
mangfoldige væsen. 

Som Lönnrot så rigtigt ser, så kan 
virkeligheden ikke altid siges at være 
interessant, endsige være forpligtet på 
dette forhold. Men til gengæld er den 
labyrintisk, konstrueret og langt mere 
kompleks, end hvad den umiddelbart 
synes. For at kunne komme bag dette 
spil af  spor og hypoteser i virkelighedens 
verden, ser Borges, og Lönnrot, sig 
nødsaget til at opstille et fantastisk 
univers, hvor dagligdagen glider sammen 
med litteraturen, løgn med sandhed. For 
Lönnrot viser opklaringsarbejdet sig at 
være en fatal selvopfyldende profeti, 
hvor ofret pludselig er ham selv; fanget 
i et net af  læsninger og motiver som 
han selv opstiller. Morderen, med det 
meget sigende navn Red Scharlach, har 
som en udspekuleret strateg forstået 
Lönnrots opklaringsmetode og siden lagt 
de spor ud, som manglede i forståelsen 
af  mordets sammenhæng. Ved at bruge 
bøgernes universer og systemer angiver 
Scharlach bestemte punkter på et meta-
virkeligt plan, som i sidste ende filtrer den 
døde forfatters skrifter og virkeligheden 
sammen: historien udmunder i Lönnrots 
død. Men dog ikke før han når at opstille 
en ny labyrint : ”Jeg har hørt om en græsk 
labyrint, som kun består af  én linie, en ret. 
På den linie er så mange filosoffer gået 
vild, at en simpel detektiv ikke behøver 
at skamme sig over, at han også gør det.” 
(Borges 1998, 160)
Og det må vi jo medgive. Der er intet 
at skamme sig over, når man går galt 

i labyrinten. Det er snarere i selve 
vildfarelsen, i den uendelige søgen 
efter løsninger, at labyrinten realiserer 
sit potentiale. Som læser af  Borges 
fortællinger, bliver man konstant mødt 
af  disse hypotetiske opstillinger af  
tvivlsomme scenarier og som et naturligt 
vilkår i læsningen er udsættelsen af  
løsningen altid til stede. Derudover har 
Borges brug af  spejle det med at øge 
denne forvirring, da de fordobler og 
uendeliggør fortællingens struktur; såvel 
som symboler i fortællingerne, som et 
sprogligt tema. Disse litterære greb er med 
til at fremhæve det metafiktive element, 
der som en mis-en-abyme figur, peger 
på fortællingens uendelige udstrækning 
og egen fiktionalitet. Dette forhold 
er nødvendigt at gøre sig klart, da det 
gennemspiller en stor del af  fortællingerne 
og er med til at skabe dem. Men denne 
vildfarelse er ikke blot en fornøjelsestur 
i kriminalromanens univers; den fordrer 
i læsningen af  Borges en langt vigtigere 
erkendelse, som strækker sig ud i den 
omkringliggende verden. 

Filosofien er endnu ikke cyklisk nok.

I fortællingen om Lönnrot må vi som 
læsere acceptere litteraturens præmisser 
og i læsningen af  den samtidigt indse, at 
opklaringen er afhængig af  løgnens og 
litteraturens tilstedeværelse. Løgnen er 
med til at opstille virkelighedens ende- og 
vendepunkt. Når Lönnrot erkender sin 
egen løgnagtighed og dernæst forsvinder 
ind i den næste labyrint, er det netop et 
billede på historiens uendelighed. Plottet 
eller endepunktet er som sådan ikke 
nogen forløsning, da det gentager sig i 
nye og kringlede gange, hvor endepunktet 
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samtidig bliver udgangspunktet. Det 
rum som fortællingen foregår i, bliver 
et rum uden synlige grænser og tiden 
såvel cyklisk som annulleret. Dermed 
bliver også Lönnrots død et vendepunkt 
for historien, som drejer sig om sig selv 
og gentages. Men som vi vil se, er det 
nødvendigt at ramme dette (v)endepunkt, 
inde i litteraturens og løgnens labyrintiske 
spejlkabinet, for at kunne indse verdens 
nederdrægtighed  ”Det er kun et skin, 
ikke andet end en overflade af  billeder”, 
som Borges formulerer det i forordet til 
Nederdrægtighedens Verdenshistorie. 
 Dermed genskriver Borges 
på sin vis en opfattelse af  verden som 
Friedrich Nietzche udlagde den, hvor 
”Viljen til skin, til illusion, til bedrag, 
til vorden og vekslen (til objektiveret 
bedrag)” (Nietzsche 1979, 693) er 
nødvendigheder i erkendelsen af  verden. 
Der findes ikke objektive sandheder, 
kun subjektive singulære observationer. 
I nogen udstrækning kan man hævde, 
at Nietzsche søgte denne erkendelse af  
verden i kunstens og litteraturens univers, 
da det her synes muligt at udtrykke den 
bevægelige enhed, som findes hinsides 
godt og ondt. I Således talte Zarathustra 
og Hinsides godt og ondt bliver således også 
litterære former, som aforismer og en 
form for allegorisk epik, toneangivende 
og synes dermed at nærme sig brødrene 
Schlegels tænkning vedrørende en 
litteraturfilosofi. Her er det i sammenspillet 
mellem litteratur og filosofi, at erkendelse 
opstår og netop i det krydsfelt, hvor 
formerne blandes, at filosofien beriger 
litteraturen og omvendt. Denne form 
for litterær filosofi er ligeledes til stede i 
Borges fortællinger, som vi vil se senere, 
men andre temaer synes også at springe i 

øjnene, især inspirationen fra Nietzsche.
 At Borges er inspireret af  
Nietzsches tænkning er ikke nogen 
hemmelighed. Faktisk er hovedpersonen 
i fortællingen ”Funes med den gode 
hukommelse” fra Fiktioner benævnt 
Zarathustra, og behandler netop 
menneskets problem omkring 
erindringen. Funes er ikke i stand til at 
glemme og generalisere, og bliver derfor 
i første omgang et sørgeligt emblem 
på den altid singulære subjektiverede 
opfattelses grænser. Eller med andre 
ord: en i subjektiviteten fortabt 
Zarathustra. Men ved sin insisteren på 
paradoksaliteten i sproget og skriften, 
bliver fortællingen også et æstetisk udkast 
til en forståelse af  Nietzsches tænkning 
om overmennesket. Den litterære form 
muliggør altså en beskrivelse af  et 
filosofiske erkendelsesprojekt. Derfor 
er den cykliske tid også vigtig i Borges 
forfatterskab, da den, udover sin religiøse 
tilknytning til især Kabbalaen, i stor 
udstrækning kan ses som en evindelig 
genkomsttanke, hvilket jo netop er et af  
hovedmotiverne hos Nietzsche. 
I sin arv fra Schlegel synes Borges hermed 
at benytte litteraturen til at udforske 
og berige filosofien ved at omsætte 
den til litteratur og samtidig at svare på 
Nietzsches udkast til en kommende 
filosofi. Måske også en filosofi, der er 
gældende for os i dag.

Afstand til hverdagen – Borges’ 
aktualitet.
 
I enhver læsning af  litteratur må man 
selvfølgelig tage højde for en vis afstand 
til verden. Selv i den før så fasttømrede 
kontrakt mellem læser og forfatter 
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indenfor biografier, synes grænserne at 
blive opblødt eller måske helt at forsvinde. 
Philippe le Jeune har gjort opmærksom 
på dette forhold, som garanterer en 
forståelse læser og forfatter imellem. Det 
vil sige, at når noget er fiktion, så hedder 
det novelle, roman og så videre, mens man 
i selvbiografiens - og for den sags skyld 
dokumentarens - verden skal kunne stole 
på, at gengivelsen af  hændelser og forløb 
står i et korrekt forhold til virkeligheden. 
Vi har i Danmark haft en ophedet debat 
om dette for ikke så længe siden, hvor 
Jørgen Leth var i vælten. En lang række, 
lad os bare kalde dem en smule pedantiske, 
kritikere og en stor del af  befolkningen, 
fordømte Leths selvbiografiske 
fremstilling som upassende og stødende. 
Virkelighedsforholdet var ikke 1:1, 
hvilket for nogen ikke stod helt klart. 
Eller måske var problemet netop, at det 
som fremstilling af  et æstetisk menneske, 
i langt højere grad end kedsommelige 
beskrivelser af  embedsmænd og 
politikere, som overstrømmer markedet 
i øjeblikket, var et billede af  den 
virkelighed, som den tager sig ud i 
erindringen. På denne måde bliver det 
et langt ærligere billede af  mennesket, i 
dette tilfælde den ”u-perfekte” Jørgen 
Leth. Her begrænser Jørgen Leth sig 
netop heller ikke til ”den sandhed”, som 
en 1:1 kontrakt opstiller. Nogle folk vil 
derfor kalde det løgn. Andre, knap så 
skræmte, vil forstå at forholdet imellem 
virkelighed og litteratur, tager form i 
erindringen og derfor simpelthen ikke 
kan være en nøjeregnende opremsning af  
objektive forhold. Og netop derfor er det 
også interessant. Så spørgsmålet må være, 
om Leth lyver for sine læsere, når han 
kalder det en selvbiografi, eller om han i 

virkeligheden er med til at øge forståelsen 
for selvet. Undertegnede ville i Lönnrots 
ånd nok vælge det sidste.
Debatten omkring virkelighedens og 
fiktionens grænser, er altså stadig aktuel, 
hvilket ikke mindst giver nyt liv til Borges’ 
fortællinger. For det er denne - lige dele 
virkelighedsnære og virkelighedsfjerne 
- problemstilling, som Borges opererer 
indenfor, og som i sidste ende bliver et 
billede på erindringen. Det tager ikke 
mange øjeblikke at opdage dette forhold i 
forfatterskabet, da fortællingerne vrimler 
med henvisninger til virkelige, såvel som 
uvirkelige, forfattere, bøger og steder, 
der alle har en vigtig rolle i fortællingens 
narrativitet. De er med til at udviske 
litteraturens og virkelighedens indbyrdes 
grænser.
Et meget tydeligt eksempel er endnu 
engang at hente i Fiktioner fra 1945, hvor 
en af  Borges´ bedste fortællinger tager 
os dybt ind i en fiktiv verden. I Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius er man som læser 
endnu engang pålagt rollen som detektiv. 
Denne gang i et forsøg på at opspore en 
hel fiktiv verden, Tlön, der tilsyneladende 
er at læse om i ”The Anglo-American 
Cyclopaedia” nr. XLVI. Opslagsværket 
skulle efter sigende have et opslag om 
landet Uqbar, beliggende i Tlön, der, 
i kraft af  sin usandsynlige eksistens, 
naturligt nok vækker fortællerens 
interesse. Senere opspores endnu et 
opslagsværk ”A first encyclopaedia of  
Tlön. Vol. XI. Hlaer to Jangr.” (Borges 
1998, 17) med den kryptiske inskription 
Orbis Tertius, hvor den fiktive verden i 
nogen grad udfoldes, men stadig på et 
højst hypotetisk grundlag. 
Opslagsværkerne og landet er, selvfølgelig, 
ikke eksisterende, mens hele historien er 
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en gengivelse af  en artikel i et magasin 
om fantastisk litteratur (Antología de 
literatura fantástica), hvilket kaster 
fortællingen ud i et noget problematisk 
spil. Både på grund af  dens konstante 
jongleren imellem at være en videnskabelig 
artikel og ren fiktion, og samtidig det  
konstruerede forhold til sig selv, som 
fortælling. Der henvises til filosofiske 
systemer og forfattere, hvis forsøg på at 
forklare verden (udenfor fortællingen), 
samtidig er med til at skabe illusionen om, 
og virkeligheden (indenfor fortællingen) 
i, Tlön. Dermed er Tlön en på samme tid 
fiktivt skabt utopi, som begrunder sig i 
filosofiens begrebsliggørelse af  verden, 
og en fortælling om dette univers´ mulige 
realisering på et metanarrativt plan. Det 
er derfor et noget usikkert lag, man som 
læser begiver sig ud på, når man forsøger 
at følge historiens gang. 
 Har man først indladt sig på 
dette projekt, bliver det ikke nemmere 
som historien skrider frem. Vi får 
igennem encyklopædien om Tlön blandt 
andet at vide, at idealismen har sejret. 
Dette forklares i vanlig Borges stil :

Hume har endegyldigt fastslået, at 
Berkeleys argumenter ikke lod sig 
modsige og heller ikke kunne overbevise 
nogen. Denne dom er fuldstændig 
rigtig, når det drejer sig om forhold i 
vor egen verden; men helt ved siden af  
i tilfældet Tlön. Folk på denne planet er 
– genetisk – idealister. Deres sprog, og 
alt, hvad det har ført med sig – religion, 
litteratur, metafysik – har idealismen som 
forudsætning. (Borges 1998, 19)

Idealismens rolle i den fiktive verden 

får nogle ret forunderlige forhold 
til følge. Specielt interessant er det, 
hvordan sproget, eller ”Tlöns formodede 
Ursprache” på den sydlige halvkugle, 
ikke indeholder substantiver, men består 
af  upersonlige verber ”som bestemmes 
nærmere ved hjælp af  enstavelsessuffikser 
(eller –præfikser), som fungerer 
adverbielt.” (Borges 1998, 20). Derfor kan 
man eksempelvis ikke sige måne, men må 
benytte sig af  konstruerede sætninger for 
at forklare månen som position i forhold 
til noget andet, eller som handlende, 
agerende (eks at månere). På den nordlige 
halvkugle er noget lignende på spil, hvor 
det samme begreb kan forklares med en 
ophobning af  tillægsord (eks. luftig-klar 
over mørk-rund). Indgår man nu på denne 
leg med sproget, får det en temmelig 
alvorlig konsekvens. Ved at gøre sig fri af  
substantiverne, har sproget gjort sig fri 
og må anskues som en uendelig størrelse. 
Det består nu af  singulære subjektive 
observationer, som ikke kan udtrykkes 
eller sammenfattes i de almene kategorier, 
som sproget ellers gør brug af. Og som 
yderligere konsekvens af  idealismen, 
kan sproget også blive materialiseret i de 
såkaldte tænkte genstande, hrönir. Her er 
der tale om genstande, som fremkommer 
ved tankens kraft og som ligeledes kan 
forsvinde igen som dug for solen. 
 Sproget i Tlön bevidner altså 
en afstandtagen til virkeligheden, som i 
selve tænkningens udformning kan siges 
at give liv til en materialiseret sproglighed. 
Men det er samtidig det uendeliges 
udstrækning som tematiseres, hvorfor 
sprogets materialitet bliver en vigende 
størrelse, der oscillerer imellem et intet 
og alt. Det er indenfor denne bevægelse, 
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at sproget bliver endnu et billede på 
erindringens og litteraturens kraft.

Sprogets materialitet

Maurice Blanchot har i Litteraturen 
og retten til døden, fra essaysamlingen 
Orfeus´ blik og andre essays beskæftiget 
sig med sprogets materialitet, som den 
opstår i litteraturen. Når sproget negerer 
sig selv og trækker sig tilbage, kan det 
siges at give ordet til det, der ikke er. Det 
er denne negations bevægelse, der som 
en hændelse bevidner om negationens, 
og i sidste ende litteraturens, mulighed 
for at stille noget til skue. Sproget er 
altså sig selv bevidst, som det der er 
bristet i meningsdannelsen og ultimativt 
en tomhed, som kun kan vidne om 
tomheden selv. Det litterære sprog kan 
åbne for ord og kategorier ”der er mindre 
fastlåste, endnu ubestemte, bedre i stand 
til at forlige sig med det negative væsens 
utæmmede frihed, ustabile enheder, ikke 
længere faste udtryk, men deres bevægelse, 
en endeløs glidning af  ”vendinger” der 
ingen steder fører hen.” (Blanchot 1994, 
56) Disse ustabile enheder er altså af  stor 
betydning for litteraturens muligheder, 
ligesom de er nødvendige for erkendelsen 
af  negationens grundlæggende funktion. 
Når fraværet bliver virkeliggjort i 
litteraturen, kan det siges at udforske 
litteraturens grænser. 
 Det er muligt at læse denne 
fraværets virkeliggørelse som billede på 
de hrönir, der opstår i Tlöns idealistiske 
verden. Ved deres utopiske form, 
udfordrer de sprogets grænser og placerer 
sig som en art virkeliggjort tomhed. 
Deres præmis er naturligvis underlagt 

litteraturens leg med, og afhængighed af, 
løgnen. Dermed bliver de også efterladt 
svævende i rummet mellem virkelighed 
og fiktion, og betegner på samme tid en 
intethed, som sprogets rolle i litteraturen 
vidner om, og det hele (eller alt), som 
litteraturen drejer sig om. Heri finder 
mange af  Borges fortællinger sit ståsted, 
og det betyder også en usikkerhed i 
læsningen af  dem. Wolfgang Iser ville 
tilskrive læseren en rolle som udfylder af  
disse ubestemtheder, og det er naturligvis 
også en del af  forklaringen. Med Borges 
fortællinger er det som med Heraklits 
flod; man træder aldrig i den samme to 
gange. 
 
Intetheden

Lönnrots tilbagevenden til labyrinten 
og sprogets uendelighed i Tlön, er 
begge vejvisere mod den intethed, hvori 
Borges litteratur kan siges at befinde sig. 
Den er som hos Blanchot underlagt en 
negering af  sig selv, men samtidig synes 
der at fremtræde en tiltagende positivitet 
i litteraturens spil med virkeligheden. 
Som i Joseph Conrads Heart of  Darkness 
viser de magiske kister og kringlede veje i 
Borges univers sig ofte at ende i tomhed. 
Bag alle maskernes slør er der intet. 
Eller blot en fortsættelse af  den allerede 
etablerede uorden, som på den måde 
synes at fortsætte i det uendelige. Det er 
som en allegori over menneskets møde 
med guddommen, som man ikke kan 
beskrive. Sprogets natur tillader så at sige 
ikke det sublime møde med det ukendte. 
Alligevel er det muligt at nærme sig det 
sorte hul, som Borges fortællinger fører 
os hen imod og suger os ned i.
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 I en enkelt fortælling af  Borges 
bliver vi præsenteret for dette møde 
med guddommen. Det sker i Aleffen 
fra 1949, hvor vores hovedperson 
får en åbenbaring af  det punkt ”som 
indeholder alle punkter” (Borges 1999, 
182) og senere får navnet aleffen. Heri 
ses alle ting på samme tid. I en uendelig 
udstrakt tid, som fortællingen prøver at 
gengive. Fortælleteknisk foregår det ved 
en rablende opremsning, hvor øjeblikket 
synes at indeholde evigheder, og alle tings 
indbyrdes forhold bliver splittet til en 
fragmentarisk konstellation af  ord og ting. 
Per Aage Brandt har i et efterskrift til en 
antologi om Borges benævnt stedet som 
”det lokalt uendelige” (Brandt 1983, 127) 
og dermed antydet punktets bundethed i 
det øjeblik af  minimal udstrækning, som 
i et glimt strækker sig til det uendelige. 
Punktet er på samme tid en labyrintisk 
indføring i litteraturens hemmeligheder, 
som det er et uforløst svar derfra. 

At forsøge at forklare verden

Givet at vi som læsere følger Borges 
fortælling helt ned i det sorte hul, hvor 
tiden på samme tid er cyklisk og uendelig, 
bliver vi også præsenteret for en rigdom 
af  fiktive elementer i verden. I en 
Nietzscheansk ånd kunne man sige, at 
erkendelsen netop opstår i disse øjeblikke 
af  kunstens nedslag i livet og former sig 
i erindringen. Den virkelighed vi som 
mennesker opstiller, er ikke måske ikke 
nær så spændende som litteraturens, men 
ikke mindre fantastisk af  den grund. 
Lönnrots pointering af  virkelighedens 
forpligtelse over for hypotesernes 
labyrintiske spil, gælder altså netop vores 

erkendelse af  verden. Ved at opstille 
fiktive universer som Tlön, magiske 
punkter for åbenbaringer som aleffen 
og i det hele taget påtage sig fiktionens 
realitet, kan litteraturen siges at udforske 
såvel filosofiens som litteraturens grænser 
i et landskab af  fiktive virkeligheder, hvor 
alt er skin eller masker. Når vi når til 
denne erkendelse, er det kun litteraturens 
tomhed, eller negation, som kan vise os ud 
af  mørket igen. Løgnen i løgnen trækker 
sig så at sige tilbage, så erkendelsen står 
frem i øjeblikke af  sandheder; hændelsen 
som hændelse. Dermed bliver læsningen 
af  Borges fortællinger til en bevægelig 
oplevelse af  verdens mangfoldighed, som 
bruger løgnen i sandhedens tjeneste, eller 
i det mindste i et forsøg på at nærme sig 
den.  
 At Borges måde at erindre 
på var skabt igennem bibliotekets 
endeløse rækker af  bøger, og at hans liv 
formodentlig var læst i højere grad end 
levet, vil nok forekomme mange som en 
løsning på Borges´ tænkning. Som man 
også vil erfare i læsningen af  Borges, havde 
han et enormt kendskab til litteraturens 
verden. Han brugte den som inspiration 
i et evindeligt blændværk af  fiktion og 
faktion. Som 55-årig blev synet taget fra 
Borges, og den ufrivillige afstand til den 
synlige verden har givetvis givet stof  til 
de senere fortællinger i forfatterskabet. 
Men påtager man sig virkelig rollen som 
læser, vil man opdage at fiktionernes 
spejluniverser ikke blot er fantastiske 
fortællinger, hvad de i sandhed er, men også 
et forsøg på at forstå en verden i konstant 
forandring. Sprogets og litteraturens 
løgnagtighed er præmisser for denne 
vandring i Borges univers, der konstant 
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drejer sig ud af  og fornyer læsningen af  
verden. Borges´ fortællinger er på en og 
samme tid filosofi og litteratur og finder 
i de tos møde en inspirerende tilgang 
til verden. Så tag ikke fejl af  Jorge Luis 
Borges. Alt hvad der synes at være det rene 
blændværk, en labyrintisk sproglighed, 
er samtidig en meget berigende læsning 
af  verdens mangfoldighed. Derfor er vi 
også alle sammen Lönnrot, der konstant 
må forsøge at gentænke Treviranus´ 
virkelighedsnære logik, ligesom Tlön er 
en mulighed, som ”er og bliver en labyrint, 
men det er en labyrint, mennesker har 
udtænkt, en labyrint, der skal kortlægges 
af  mennesker” (Borges 1998 36). 
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Artiklen fokuserer på løgnens vilkår under krigsfangeforhørets skærpede 

omstændigheder. Dette hovedsageligt med henvisning til den mængde 

forhørsteknikker, som det amerikanske militærs professionelle afhøringsledere har 

til rådighed og gør systematisk brug af. Teknikker, der er designet med henblik på 

at udfor-dre løgnen, at afskaffe den. Derfor bliver et studie af forhørsteknikkens 

eksplicitte håndtering af løgnen også et studie af løgnen selv.  

Intro

”There is nothing mysterious about 
interrogation” – lyder det i KUBARK 
Counterintelligence Interrogation Manual 
- “It concists of  no more than obtaining 
needed information through responses to 
questions” (CIA 1963, I.A.) . Intet mystisk 
ved forhør? Måske ikke, men forhøret har 
dog altid båret en speciel stemning med sig. 
Forhøret sætter rammen for en særegen form 
for mellemmenneskelig interaktion, hvori 
løgnen  altid er potentielt tilstedeværende. 
Indenfor forhørslokalets fire vægge er løgnen 
forventelig, og den er på sin vis acceptabel. 
Løgn, forstillelse og bedrag installeres som 
en naturlig bestanddel af  forhøret, hvilket er 
årsagen til, at jeg i denne artikel vil betragte 
forhøret som hjemsted for den legitime løgn; 
en slags løgnens arena, om man vil.
 Når den forhørsrelaterede løgn 
er anderledes tålelig end de fleste andre 
løgne, skyldes det bl.a., at spørgeren altid 
er sig ovenud bevidst om adspurgtes 
upålidelighed. Denne bevidsthed 
demonterer løgnens amoralske karakter; i 
forhørets kontekst involverer løgnen intet 

tillidsbrud eller krænkelse, hvorfor den, der 
lyver under forhøret, heller ikke påkalder 
sig samme moralske fordømmelse som 
den, der lyver overfor sin nærmeste, sin 
fortrolige. Forhørsløgnen bliver således 
tålelig og samtidig indbygges i forhøret den 
uhensigtsmæssighed, at løgnen – i stedet 
for sandheden – kommer til at domine-re 
forhøret. En uhensigtsmæssighed, som i 
nogle sammenhænge imødekommes ved 
at forhøret indledes med en ceremoniel (og 
symptomatisk) tilkendegivelse af  løgnens 
principielle forkastelighed: man sværger 
ved edsaflæggelse på at ”holde sig til 
sandheden, hele sandheden og intet andet 
end sandheden”, sådan som vi kender det 
fra et utal af  amerikanske retssalsdramaer.   
 Den afhørtes egennyttige 
bevæggrunde for at lyve er relativt 
lettilgængelige for et empatisk menneske. 
Man lyver for at undgå straf, for at vinde 
tid, for at dække over sine kære, og så 
videre. Af  denne tilgængelighed følger som 
regel en vurdering af  løgnens berettigelse 
– en vurdering, der i høj grad afhænger af  
omstændighederne. Under såkaldt normale 
omstændigheder – eksempelvis når politi-s
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assistenten udspørger butikstyven - betragtes 
løgnen med misbilligende afstandtagen, 
altså som uberettiget. Under skærpede 
omstændigheder – eksempelvis når 
efterretningsofficeren udspørger krigsfangen 
- ser tingene anderledes ud. Her betragtes 
løgnen med intuitiv forståelse, altså som 
berettiget. Faktisk forholder det sig sådan, 
at hvis en krigsfange uden videre fortæller 
hele sandheden om egne styrker (deres 
geografiske placering, fysiske kampkraft, 
moralske beskaffenhed, osv.), så er han ikke 
blot løgner, han er forræder. I dette tilfælde er 
løgnen (eller tavsheden) mere end forståelig; 
den er forsvarlig – det moralsk forkastelige 
består i ikke at lyve, ikke at tie. At sige 
sandheden er for krigsfangen et underlødigt 
og eksotisk foretagende, den største synd. 
Med en lidt storladen formulering kan 
man derfor sige, at krigsforhøret bliver 
skuepladsen for modstridende viljer og 
udsagn – en dramatisk tvekamp, der enten 
kulminerer i den bitre sandheds triumf, 
eller forbliver uforløst i den ædle løgns 
standhaftighed. 
 Således introduceret kan vi 
se nærmere på, hvordan krigsfangens 
forventede løgn helt konkret imødekommes: 
forhørsteknikkens enkelte bestanddele. 

Løgnens vilkår I

Forhøret er en enestående 
kommunikationsform. Ligesom interviewet 
er forhøret dialogisk opbygget med 
spørgsmål og svar, men et forhør adskiller 
sig fra et interview ved alligevel ikke at 
være en egentlig samtale. Interviewet er 
(under optimale betingelser) en eksplorativ 
kommunikationsform, hvor det indbyrdes 
forhold imellem spørger (Q) og svarer 
(A) har karakter af  gensidig anerkendelse 

og jævnbyrdighed. Forhøret former sig 
derimod som Q’s målrettede søgen efter 
den privilegerede viden, som A formodes 
at ligge inde med – og som A vel at mærke 
ikke har lyst til at dele med Q. Derfor vil A i 
reglen være utilnærmelig og tilbageholdende. 
Interviewets jævnbyrdighed afløses af  en 
hierarkisk konstellation Q og A imellem. 
Endelig er det - jf. artiklens ærinde - værd 
at bemærke, at formålet med interviewet er 
relativt beskedent: At indsamle oplysninger 
– mens formålet med forhøret er anderledes 
ambitiøst: ”The purpose of  an interrogation 
is to learn the truth” (Inbau et. al., 8). Forhøret 
har altså som målsætning at ekskludere 
løgnen, det usande – en målsætning som 
også fremgår af  den amerikanske hærs 
Field Manual [FM]34-52, der bærer titlen 
Intelligence Interrogation. Her fremstilles 
forhøret således:
 
”Interrogation is the art of  questioning and 
examining a source to obtain the maximum 
amount of  usable information. The goal 
of  any interrogation is to obtain usable and 
reliable information, in a lawful manner and 
in the least amount of  time, which meets 
intelligence requirements of  any echelon of  
command. [...] A successful interrogation 
produces needed information which is 
timely, complete, clear, and accurate.” (U.S. 
Army, 1.1)

Sandhedsambitionen gør det nødvendigt 
at udtømme kilden fuldstændigt – hvorfor 
det må forventes, at al kommunikation med 
kilden orienterer sig mod denne udtømning. 
I fremstillingen sættes desuden en høj 
standard for den type oplysninger, 
forhøret skal tilvejebringe. Udover at være 
præcis, komplet, tidslig og anvendelig skal 
informationen - vigtigst af  alt - være pålidelig. 
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Især denne sidste betingelse sætter nogle helt 
pragmatiske (vi ser et øjeblik bort fra de 
juridiske og moralske) begrænsninger for, 
hvilke metoder der kan benyttes i processen. 
I bestræbelserne på systematisk at fremskaffe 
brugbare og pålidelige efterretninger vil det 
være nyttesløst at tvinge informanten til 
eksempelvis at indtage alkohol eller narkotika 
for at få denne til at tale over sig – ligesom 
hypnose eller tilføjelse af  langvarig eller 
intens fysisk smerte heller ikke er en garanti 
for solide efterretninger: ”The reliability of  
answers obtained from a subject actually 
under the influence […] is highly doubtful” 
(CIA 1983: IV.F.). Ifølge CIA’s Human 
Resource Exploitation Training Manual kan 
de fleste former for tortur aldrig fungere 
som genvej til sandhed eller som vaccine 
mod løgn, men må tværtimod betragtes som 
den sidste desperate udvej, forhørskunstens 
fallit – i realiteten en blindgyde (CIA 1983, 
I.B.). Pålidelige efterretninger opnås ikke via 
amatørens brutale hærværk, men via eksper-
tens professionelle håndværk. 
 Og hvad består denne ekspertise 
så i? Jo, eftersom alle forhør indeholder 
en række fælles karakteristika - de er skåret 
over samme skabelon - kan man tilsvarende 
fremhæve visse personlige egenskaber, 
som kendetegner den dygtige inkvisitor, 
Q. Ifølge ovennævnte Field Manual FM 
34-52 drejer det sig i første omgang om 
uddannelsesmæssige kvalifikationer såsom 
sprogkyndighed, retoriske evner, indgående 
kendskab til den militære mission, fjendens 
forhold, osv. Alt sammen betingelser for et 
succesfuldt forhør, det vil sige et forhør, hvor 
løgnen viger for sandheden. Dernæst vil 
det altid være befordrende, om Q udstråler 
fairness, styrke og effektivitet og desuden 
optræder taktfuldt, opmærksomt, tålmodigt 
og troværdigt. Endelig besidder Q selvkontrol 

(viser ingen ægte følelser), Q er udholdende 
og frem for alt - som en slags kardinaldyd - 
er Q motiveret: ”Without motivation, other 
qualities lose their significance” (U.S. Army, 
1.3). 
 Hele dette imponerende katalog 
over personlige kompetencer udgør sammen 
med de uddannelsesmæssige kvalifikationer 
midlerne, hvormed løgnen identificeres og 
blotlægges. Blotlægning er imidlertid kun 
den indledende manøvre: en grundliggende 
forudsætning for valget af  forhørsteknik og 
for denne tekniks virkningsfulde eksekvering. 
Ligesom alle andre håndværkere eller 
kunstnere, må også forhørskunstneren 
mestre sine teknikker til fingerspidserne 
for at nå et tilfredsstillende resultat: at få 
tilfangetagne, A, til at samarbejde, til at tale. 
Med dette formål opregnes i FM 34-52 17 
separate forhørsteknikker eller approaches 
– her gengivet i manualens ordlyd efterfulgt 
af  en kort forklaring: 

1) Direct – at spørge A direkte; 2) Incentive – 
at tildele eller fratage privilegier; 3) Emotional 
love – at spille på A’s kærlige attitude overfor 
enkeltpersoner eller grupper; 4) Emotional 
hate – at spille på A’s hadefulde attitude 
overfor enkeltpersoner eller grupper; 5) Fear 
Up (Harsh) – at skræmme A meget; 6) Fear 
Up (Mild) – at skræmme A lidt; 7) Decreased 
Fear Down – at berolige A; 8) Pride and Ego 
Up – at tiltale A på smigrende facon; 9) Pride 
and Ego Down – at tiltale A på nedladende 
facon; 10) Futility Technique – at få A’s 
situation til at forekomme absolut håbløs; 
11) ”We Know All” – at overbevise A om, at 
Q allerede kender svarene på sine spørgsmål; 
12) ”Establish Your Identity” – at foregive 
at have identificeret A som en meget vigtig 
og eftersøgt person, for således at anspore A 
til at redegøre for sin virkelige identitet; 13) 
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Repetition – at stille A det samme spørgsmål 
gentagne gange; 14) File and Dossier – at tage 
en fyldig sagsmappe med ind i forhørslokalet 
for således at foregive en meget omfattende 
viden om A; 15) ”Mutt and Jeff ” – good 
cop, bad cop; 16) Rapid Fire – at stille flere 
spørgsmål hurtigt efter hinanden uden at lade 
A komme til orde; 17) Silence – at nedstirre 
A (U.S. Army, Appen-dix H).  

Forskellige approaches kan med fordel 
kombineres for herigennem at maksimere 
effekten. Der er bemærkelsesværdig stor 
variation i de metodiske greb, hvormed A 
trækkes rundt i manegen. De fleste tilgange 
er beregnet til at forstærke den naturlige frygt 
og psykologiske ubalance, som uundgåeligt 
vil påvirke tilfangetagne i forhørssituationen 
– og dermed gøre denne mere føjelig og 
samarbejdsvillig.
 For flere af  teknikkerne gælder 
det, at løgnen adresseres indirekte, altså at 
oplysninger med reel efterretningsværdi 
udvindes som et slags sideprodukt undervejs 
i forhøret. Dette er eksempelvis tilfældet, når 
Q bevidst spørger udenom, altså spørger til 
noget, som kun har perifer sammenhæng 
med det, der virkelig har interesse. 
Således distraheres informanten, og det 
bliver umuligt for denne at afgøre, hvilke 
oplysninger vedkommende skal beholde for 
sig selv, og hvilke han roligt kan videregive. 
En anden mulighed består i faktisk at stille 
spørgsmål, man allerede kender svarene 
på – for herigennem at sætte sig i stand til 
at fange informanten i at lyve (Inbau et. al., 
202). Andre teknikker adresserer løgnen 
meget direkte, ved - med mere eller mindre 
håndfaste virkemidler  - at gøre krigsfangen 
opmærksom på, at samarbejde reelt er hans 
eneste mulighed for at mindske krigens 
rædsler og måske forkorte (eller forsøde) sit 

ophold i fangelejren.  
 De forskellige forhørsteknikker 
kan muligvis forekomme en smule 
ineffektive eller blødsødne. Sådan virker 
de i hvert fald på denne skribent. Som om 
gentagne spørgsmål eller en nok så intens stir-
rekonkurrence skulle få en forhærdet kriger 
til at bryde sammen og fortælle alt! Historien 
bugner da også med eksempler på FM 34-
52’s åbenlyse utilstrækkelighed, når det gælder 
usamarbejdsvillige informanter. Ikke desto 
mindre udgør de sytten approaches helheden 
af  de officielt autoriserede ret-ningslinjer, 
som den amerikanske efterretningsofficer 
har med sig i missionsudrustningen. 
Dette fak-tum har i løbet af  de seneste års 
krig mod terror givet anledning til en del 
opfindsomhed og innovation på området, 
hvilket Abu Ghraib skandalen i foråret 2004 
står som et uhyggeligt eksempel på. Alterna-
tive teknikker er opstået, gamle teknikker er 
blevet optimeret – en udvikling, der selvsagt 
har givet krigsfangen vanskeligere vilkår for 
at opretholde løgnen. Følgende afsnit skal 
tjene til at se disse alternative teknikker an. 

Løgnens vilkår II

Med krigen mod terror giver det for alvor 
mening at tale om skærpede omstændigheder. 
I et efterhånden velkendt memorandum fra 
højeste sted lyder det, at ”the war against 
terrorism ushers in a new paradigm” – og 
videre, at dette paradigme ”requires new 
thinking in the law of  war” (The White 
House 2002, 105). Den konventionelle 
krigsførelse, som FM 34-52 er tiltænkt, var 
en forholdsvis forudsigelig affære, hvor 
efterretninger havde central betydning, men 
de var ikke absolut essentielle. I dag ser 
tingene anderledes ud. Terrorkrigen er på 
mange måder en overraskelseskrig, hvorfor 
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efterretninger spiller en større og vigtigere 
rolle her end nogensinde før. 
Dette giver anledning til to ting: For det første 
bliver kravet om at maksimere mængden af  
pålidelige og brugbare efterretninger meget 
mere overhængende, og for det andet udvikler 
krigsfangerne defensive strategier til aktivt at 
modstå forhørsteknikkerne . Som det lyder 
i en desperat forespørgsel om udvidelse af  
forhørsplanen: ”PROBLEM: The current 
guidelines for interrogation procedures [FM 
34-52] at GTMO [Guantanamo] limit the 
ability of  interrogators to counter advanced 
resistance” (Department of  Defence, 227). 
Hvis fangerne ikke ligefrem bliver resistente, 
bliver de i det mindste modstandsdygtige. 
Kombinationen af  disse to faktorer skaber 
præmisserne for noget nær det ultimative 
forhør. I hvert fald sammensætter en 
arbejdsgruppe under det amerikanske 
forsvarsministerium - på opfordring 
fra kommandører i de amerikanske 
interneringslejre i Afghanistan, Irak og på 
Cuba - i april 2003 en rapport med atten 
yderligere approaches, der er tænkt som 
et supplement til de allerede eksisterende 
teknikker. I oversigtsform ser de supplerende 
(counterresistance) teknikker sådan ud: 

18) Change of  Scenery Up – at flytte A 
til mere tiltalende omgivelser; 19) Change 
of  Scenery Down – at flytte A til mindre 
tiltalende omgivelser; 20) Hooding – at give 
A bind for øjnene; 21) Mild Physical Contact 
– at røre ved, puffe til eller gribe fat i A; 22) 
Dietary Manipulation – at ændre A’s kost; 23) 
Enviromental Manipulation – at ændre A’s 
umiddelbare omgivelser (lugt, temperatur, 
etc.); 24) Sleep Adjustment – at ændre A’s 
soverytme; 25) False flag – at overbevise 
A om, at Q kommer fra et andet land end 
USA; 26) Threat of  Transfer – at true med 

at overføre A til et andet land, som efter 
al sandsynlighed vil dræbe eller udsætte 
A for tortur; 27) Isolation – at isolere A; 
28) Use of  Prolonged Interrogations – at 
lade forhøret vare i fx20 timer pr. døgn; 
29) Forced Grooming – at tvinge A til at 
fjerne hår og skæg; 30) Prolonged Standing 
– at tvinge A til at stå oprejst; 31) Sleep 
Deprivation – at holde A vågen; 32) Physical 
Training – at trætte A vha. fysisk udfoldelse; 
33) Face slap/Stomach slap – at chokere A 
med flygtige slag; 34) Removal of  Clothing 
– at afklæde A; 35) Increasing Anxiety by 
Use of  Aversions – at introducere A for en 
skræmmende faktor (fx en hund) (Secretary 
of  Defence, 357-359) . 

I rapporten beskrives teknikkerne 27-35 
(med en eufemisme par excellence) som 
”exceptional interrogation techniques”. 
Knyttet til oversigten er 1) en evaluering 
(efter kategorierne ”high”, ”medium”, 
”low”) af  de respektive teknikkers bidrag til 
efterretningsarbejdet, deres ’utility’ – og 2) en 
påmindelse om ulempen ved de teknikker, 
der i sig selv kompromitterer antageligheden 
af  A’s udsagn. Det handler om at acceptere 
løgnens uafvendelighed, for således at 
kunne tage højde for den. I forhold til det 
første kriterium er det kun teknikkerne 13, 
17 og 26, der scorer ”medium” eller ”low”. 
Resten scorer ”high”, hvilket må siges at 
være et tilfredsstillende resultat . I forhold 
til det andet kriterium bør man notere sig, 
at teknikkerne 2, 24, 26-28, 30-33 og 35 alle 
indebærer en øget risiko for, at de indhentede 
informationer viser sig at være upålidelige og 
uanvendelige (Secretary of  Defence, 348-
357). Med disse mere ’aggressive approaches’, 
støder vi igen på forhørets rent pragmatiske 
begrænsninger. 
 Konklusionen bliver, at 
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blødsødenheden fra FM 34-52 er erstattet 
med en mere hårdhændet strategi. Læg 
også mærke til, hvordan fokus er flyttet fra 
løgnen til løgneren; de nye approaches går 
i højere grad efter manden end bolden. Et 
ildevarslende vægtskifte, der synes at indikere 
en vis ligegyldighed overfor, hvad der bliver 
sagt. Det vigtige er, at der bliver sagt noget. 
I et moralsk perspektiv vil sådanne skred 
altid skabe et stort spektakel. Men selv med 
efterretningstjenestens pragmatiske blik, 
er vægtskiftet uholdbart. At udvinde solide 
efterretninger kræver stor håndværksmæssig 
snilde. Anderle-des formuleret; løgnen lader 
sig ikke uddrive med magt alene. 

Outro

Hvis visionen for forhøret er løgnens totale 
udslettelse, så er det naturligvis en utopisk 
vision. Løgnen overlever, selv under de 
skarpeste omstændigheder – den kan ikke 
udslettes. Men den kan minimeres i et ikke 
uvæsentligt omfang – faktisk vurderes det, 
at under 3 procent af  de internerede på 
Guantanamo Bay volder så stort besvær, 
at de må udsættes for exceptionelle 
forhørsteknikker (Department of  De-fense, 
228). De resterende 97 procent ender altså 
med at samarbejde i en eller anden grad. Med 
en så imponerende succesrate kan militær 
forhørsteknik kun anbefales som slibesten 
til den machete, der skal hugge vej igennem 
løgnens urskov.
Med forhørsteknikken konfronteres løgnen 
lige på og hårdt. Denne artikel er et forsøg 
på at sætte løgnen helt ud på spidsen for 
at vurdere dens overlevelsesevne i de mest 
ekstreme omgivelser. Denne konstruktion 
bygger på en grundliggende antagelse om, 
at krigsfangeforhøret netop er dette ekstrem. 
Overlever løgnen her, overlever den alle 

vegne. Men konstruktionen er usikker, fordi 
antagelsen er tvivlsom. Rigtigt er det, at de 
counterresistance techniques, der tages i brug 
under krigen mod terror er meget vidtgående 
i deres bestræbelser på at minimere løgnen. 
Man kan dog sagtens forestille sig andre 
situationer end forhøret, hvor løgnen har 
endnu vanskeligere vilkår. Det kommer i høj 
grad an på hvilken målestok, der anlægges. 
Målt på frygt, ydmygelse og udmattelse er 
krigsfangen under et særdeles voldsomt 
pres, og det må være meget fristende at 
opgive løgnen for i stedet at dele ud af  sin 
viden. Omvendt vil krigsfangens fjendskab 
og insisterende uvilje måske opveje - eller 
ligefrem næres - af  det pres, vedkommende 
er underlagt. Således forstået, at der ud af  
ydmygelserne vokser en stædighed så stor, 
at løgnen aldrig kommer i fare, tværtimod. 
Krigsfangen sælger sig selv i det øjeblik, 
han giver køb på løgnen. At dømme ud 
fra den personlige integritets målestok, kan 
krigsfangen blive urørlig. Løgnen ligeså. 

Noter

1  KUBARK er et kryptogram anvendt af  CIA om 
nogle af  deres aktiviteter under den kolde krig. 
Kryp-togrammets første del ’KU’ referer muligvis 
til et nærmere defineret geografisk område, mens 
anden del ’BARK’ givetvis referer til en specifik 
operation eller aktivitet. Nærmere en egentlig 
dechifrering kommer vi ikke (Intelligence Science 
Board, 96).
2 Løgn er her - som i hele artiklen - defineret negativt: 
At lyve er simpelthen ikke at sige sandheden.
3 Helt konkret: Vi fordømmer ikke selskabstømmeren, 
der lyver overfor kriminalkommissæren om sine 
økonomiske aktiviteter på samme måde, som når 
han umiddelbart efter forhøret tager hjem til sin 
kone og lyver om, hvor han lige har været. I et 
moralsk perspektiv er den sidste løgn langt mere 
kontroversiel end den første. 
4 Følgende opfordring kan i denne sammenhæng 
tjene som kuriosum: “The interrogator may even 
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feel the need to throw objects across the room to 
heighten the source’s implanted feelings of  fear” 
(U.S. Army, Appendix H). 
5 FM 34-52 er egentlig blot en opdateret version af  
FM 30-15, som blev forfattet i juni 1945 (Secretary 
of  Defence, 330). 
6 Sådanne defensive strategier er – den arabiske 
sprogbarriere taget i betragtning – vanskeligt 
tilgængelige. I stedet henvises til de danske officerers 
CACEX (Conduct After Capture EXercise), som 
består af  hhv. teoretisk undervisning og praktiske 
øvelser, der skal sætte den enkelte officer i stand til 
at tackle en evt. tilbageholdelsessituation. CACEX 
skal erstatte den tidligere POWEX (Prisoner Of  
War EXercise), der var tiltænkt konventionel krig. 
Af  de resistance techniques, som danske officerer 
uddannes i, kan nævnes opretholdelse af  personlig 
hygiejne og fysisk form samt evnen til at vurdere 
trusler og aflæse situationer (Cadan 2006).
7 Disse teknikker blev anvendt på Guantanamo Bay 
i en periode fra 02.12.02 – 15.01.03, hvorefter de 
fleste blev trukket tilbage igen (The Schlesinger 
Report, 393). Forsvarsministeriets arbejdsgruppe 
traf  da også en del fravalg under udvælgelsen af  
de 18 yderligere approaches. Fravalgte approaches 
er bl.a.: 1) at overbevise A om sin egen og/eller 
sin families umiddelbart forestående død; 2) at 
udsætte A for koldt vejr eller vand; 3) at fremkalde 
kvælningsfornemmelse vha. et vådt håndklæde 
(Department of  Defense, 228).
8 Approach 28 – længerevarende forhørssessioner 
– scorer kun ”high” de første 4-5 dage, den anven-
des. Herefter falder scoren hurtigt til ”medium” og 
”low”. 
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Nej, nej, nej, det må man ikke. Jo, jo, 
jo, det må man gerne. 

Det er overskrifterne på et stort 
opslag i mit fagblad, Journalisten, fra 
september 2007. Heri gennemgås sagen 
om nyhedsjournalisten og værten på 
Danmarks Radios tv-avis, Jeppe Nybroe, 
der i år blev fyret fra sit job, fordi han 
gik for langt, da han flyttede rundt på lyd 
og billeder i sine indslag, som det siges i 
artiklen.
 En række tv-folk såsom 
redigeringsteknikere, tillidsmænd, 
nyhedschefer, dokumentarister, producere 
etc. bliver spurgt om, hvad man må eller 
ikke må, når man redigerer tv. De fleste 
mener, at Jeppe Nybroe gik for vidt.
 Der var dels indslaget, hvor 
Jeppe Nybroe fra ladet af  en pansret 
mandskabsvogn på vej fra Kuwait 
foregav, at han var på vej den anden vej 
ud af  Irak sammen med nogle af  de 
allersidste danske soldater – men altså 
med overskrift på skærmen, der hed 

Farlig tilbagetrækning, og hvor det senere 
kom frem, at billederne forestillede noget 
andet. Og dels drejede det sig om et 
indslag, som Jeppe Nybroe har produceret 
for et stykke tid siden, hvor der lød 
tre granatnedslag i baggrunden. Dette 
indslag fik Jyllands Posten undersøgt, og 
det viste sig, at lyden af  granatnedslaget 
var kopieret to gange. Det var altså lyden 
af  den samme granat, der sprænges, 
som Jeppe Nybroe havde gentaget for 
øjensynligt at gøre situationen tre gange 
så farlig.
 Det må man ikke, mener de 
adspurgte i mit fagblad, og det fratog da 
også Nybroe megen troværdighed, og 
selvom Jeppe Nybroe er blevet fyret, har 
det svækket DRs Nyheder.
 Tv-dokumentaristen Alex 
Frank Larsen svarer i mit fagblad på 
spørgsmålet, om man må kopiere og 
gentage en dramatisk lydsekvens?
- Hvis du mangler en galende hane i en 
dokumentar, så må du godt. Men nyheder, 
der må du ikke pille ved noget. Jeppe 

nyhedsmediet bygger på en underforstået kontrakt med seeren eller lytteren om, at det der 

sendes er sandt. imidlertid er grænserne mellem fiktion og virkelighed ikke altid helt skarpe. 

i artiklen fortæller DR dokumentaristen og journalisten, lisbeth Jessen, om sit arbejde med 

montagen, en særlig genre der går på tværs af det skarpe skel mellem fiktion og virkelighed. 

et arbejde, der i tidens løb har ført hende på sporet af en række fascinerende løgnehistorier     
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Nybroe laver den kontrakt med seerne, at 
den lyd er i baggrunden, men det sker jo 
faktisk ikke i baggrunden samtidigt. Han 
er vores vidne.
Og Alex Frank Larsen svarer også på 
spørgsmålet om, hvordan han med få 
ord vil beskrive DRs reaktion over for 
Nybroe?
 - Jeppe Nybroe har længe fået 
lov at gå for langt i sin sensationstrang, så 
det falder tilbage på ledelsen.
 Jeg er selv journalist og 
dokumentarist og har i mange år 
arbejdet i Danmarks Radio, først på det 
nu hedengangne ungdomsprogram p4 
– siden i DRs Dokumentargruppe, hvor 
jeg både har produceret radiomontager, 
radiodokumentarer og tv-dokumentarer.
Både radiomontagen og radio-
dokumentaren er dokumentarisme 
og ikke fiktion. Men det er heller ikke 
nyhedsjournalistik, og jeg er enig med 
Alex Frank Larsen i, at der gælder nogle 
andre helt klare regler for redigering i 
forhold til nyheder. I nyheder må der 
ikke pilles. Når vi redigerer montager og 
radio- og tv-dokumentarer, kan vi godt, 
fordi vi har lavet en anden kontrakt med 
lytteren eller seeren, eksempelvis lægge 
den galende hane, som Alex beskriver 
det, ind i vores dokumentar, en hane, der 
skal signalere morgen. Det er den samme 
kontrakt, vi laver, når vi producerer 
historiske dokumentarer. Vi har måske 
ikke lige præcist de historiske klip, vi 
gerne vil have. Derfor bruger vi nogle 
andre fra perioden, og seeren ved så, at 
sådan kunne det have set ud. Men der 
skal være en kontrakt med seeren.
 Noget andet er 
fortælleteknikken eller dramaturgien. 

Når jeg skal lave en montage til radioen, 
benytter jeg mig ofte af  fiktionens 
fortælleteknikker. Det vil sige, jeg bygger 
min historie op med begyndelse, midte 
og slutning. Gerne med et anslag først, 
der vækker lytterens nysgerrighed. Og 
jeg prøver at lægge nogle punkter ud 
– nogle set ups – der gør, at lytterens 
opmærksomhed skærpes, og at han 
vil høre montagen eller hele indslaget 
færdig. 
 For her arbejder jeg ikke med 
nyhederne eller nyhedskriteriet, hvor man 
skal have den kontrakt, som Alex Frank 
Larsen beretter om. Man kan jo meget 
dårligt forestille sig, at man i nyhederne 
serverer begyndelsen af  en historie, 
derefter kommer der et interview med 
en medvirkende, der pludselig siger, at 
det, man lige har hørt, faktisk er forkert, 
og så må man spændt vente til sidst i 
nyhedsindslaget på at høre, hvem der 
mon har ret. Der vinkles anderledes i 
nyhederne, og det skal der også.
 Man kunne selvfølgeligt 
provokatorisk hævde, at det ville være 
en god idé, om man i nyhederne også 
tvang folk til at tænke selv, så der ikke var 
en klar overskrift, et klart problem, der 
blev lagt frem med en løsning på, men 
nyheder med åbne slutninger, hvor man 
ikke kunne være helt sikker på, hvad det 
var, man havde hørt eller set, eller hvad 
man skulle mene om det. Men det er 
vist meget sjældent, det sker. Sådanne 
dobbeltheder og finurligheder hører ikke 
hjemme i nyhedsjournalistikken.
 Men sådanne nuancer mener 
jeg, man med fordel kan arbejde 
med indenfor dokumentarismen, 
altså indenfor den dokumentarisme, 
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der arbejder efter spillereglerne for 
kommunikation af  virkeligheden. Men 
hvor virkeligheden afsøges på den måde, 
at der stilles flere spørgsmål, end der 
besvares. Spørgsmål, der skal få lytteren 
eller seeren til at tænke videre, komme i 
tvivl, blive skærpet i sanserne eller måske 
skifte mening.
 I flere af  mine radiomontager 
har jeg bevæget mig ud i stofområder, der 
undersøger forholdet mellem fiktion og 
virkelighed – eller løgn og sandhed.
 Jeg har i årenes løb beskæftiget 
mig en del med historier, der har haft et 
udgangspunkt i Anden Verdenskrig og 
Den Kolde Krig. Min mand kalder mine 
stofområder for: Anden Verdenskrig, Den 
Kolde Krig og andre løgnehistorier. Og 
det er da også rigtigt, at der ligger mange 
ideologiske slagsmål om løgn og sandhed 
gemt i beretningerne om både Den varme 
og Den kolde krig. Hvad mente man 
dengang før krigen? Under krigen? Efter 
krigen? Hvor mange efterretningssager 
og politiske tilpasninger har der ikke 
efterfølgende været tale om? Hvor mange 
entreprenante forretningsfolk, politikere, 
kunstnere og så videre har ikke lavet 
historien om deres liv om – eller i hvert 
fald tilpasset den til en senere politisk 
korrekthed?

Løgnen i montagerne
Romance for Waldhorn

For et par år siden tilrettelagde jeg 
radiomontagen: Den tyske forbindelse. 
Den handler om en af  de unge mænd, 
der var med i Ringen sammen med blandt 
andre den senere forfatter og forlægger 
Ole Wivel og Louisianas stifter, Knud 

W. Jensen. Den unge mand hed Peter 
Tramsen - en ung blond tysker, der flyttede 
til København i 1930. Ringen, som den 
lille udvalgte skare af  unge mænd er blevet 
kaldt, havde et åndeligt centrum, nemlig 
den østrigske, karismatiske, homofile 
Fritz Wachnitius. Ideologien var det 
åndsfyrstelige, det storgermanske. Man 
drømte om senere at blive åndsfyrster i et 
nazistisk Storgermanien, og der blev læst 
Hölderlin, Stefan George og Nietzsche. 
 Det lykkedes for mig at 
finde frem til Peter Tramsen. Ringens 
medlemmer er alle døde, men gennem 
Peters breve, krigsdagbog og udsagn 
fra hans familie i Berlin prøvede jeg at 
skildre tiden i København, dengang han 
og de andre kammerater drømte om 
deres åndsaristokratiske højstatus i det 
fremtidige Storgermanien.
 Peter Tramsen døde i 1962, 
men hans dengang 94-årige søster boede 
i Berlin, og gennem hende fik jeg adgang 
til Peters breve og krigsdagbog.
 Marianne Tramsen hed søsteren, 
og hun var meget tæt på sin bror. Ingen 
af  dem levede et almindeligt familieliv. 
Peter elskede mænd og søsteren kvinder.
Peter kom til København i 1930, og 
her opholdt søsteren sig faktisk også, så 
derfor kendte hun en del til broderens 
bekendtskabskreds fra Ringen.
 Ole Wivel nævner flere gange 
Peter Tramsen i det selvbiografiske værk 
Romance for Waldhorn. Og i Hansaage 
Bøggilds bog Ringen omkring Ole, 
der handler om maleren Ole Høst, der 
meldte sig frivilligt til Waffen SS og døde 
på Østfronten i 1943, omtales Peter 
Tramsen også.
 Diskussionen havde på det 
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tidspunkt, jeg lavede min radiomontage, 
gået på, hvorvidt Ole Wivel og Knud W. 
Jensen aktivt medvirkede til, at den unge 
maler Ole Høst meldte sig til Waffen SS 
og faldt. Men hvem var Peter Tramsen? 
- Hvorfor kom han til Danmark? - Og 
hvorfor blev han en del af  Ringen? 
 I følge Ole Wivel tog Peter 
Tramsen tilbage til Tyskland straks 
efter 9. april 1940, fordi han da følte 
sig unerwünscht - uønsket, og på den 
måde får Ole Wivel belejligt skrevet ham 
ud af  sin selvbiografi lige ved krigens 
begyndelse.
 Men sådan var virkeligheden 
ikke. Helt hen i juni 1942 befandt 
Peter Tramsen sig i København; han 
var overhovedet ikke taget hjem, 
men betragtede sig selv som civil 
Wehrmachtsoldat. De unge mænd med 
de sværmeriske tanker holdt heller ikke 
op med at se hinanden straks ved krigens 
begyndelse. Tværtimod. De havde kontakt 
med hinanden langt hen i krigen.
 I sin biografi gjorde Ole Wivel 
meget ud af  at forklejne det politiske 
aspekt ved Ringen, men det stemte 
ikke helt overens med sandheden. Peter 
Tramsen tog langt senere af  sted til 
fronten.
 Og i bogen Romance for 
Waldhorn blev den unge maler Ole Høst 
overhovedet ikke nævnt. Ole Wivel vil 
ikke vedkende sig, at han havde en hel 
del at gøre med Ole Høsts engagement i 
Waffen SS eller hans tragiske død. Men af  
Peter Tramsens krigsdagbog fra Rusland 
fremgik noget helt andet. 
 Det var først lang tid efter Ole 
Høsts død i august 1943, og efter den 
danske samarbejdspolitik var ophørt 

og regeringen gået af, at medlemmerne 
af  Ringen vendte sig bort fra Fritz 
Wachnitius.
 Peter Tramsen overlevede 
krigen - og tog bagefter til Flensborg, 
hvor han var født. Han vedblev at være 
homofil “adopterede” en yngre mand, 
som han elskede. I 1969 begik han 
selvmord, da den unge mand havde været 
ham utro.
 Historien om Peter Tramsen 
interesserede mig meget. Først og 
fremmest var det den unge mand Peter, 
der blev ved med at være bøsse hele sit 
liv. Tro overfor sin homoseksualitet, 
hvis man kan sige det sådan. Men jeg 
var i særdeleshed interesseret i Ole 
Wivel. Hvorfor valgte han på så tidligt et 
tidspunkt i sit liv at skrive en selvbiografi, 
hvor han kunne tilpasse sit livs historie 
en ønskelig version? Hvad var det, der 
gjorde, at Ole Wivel absolut ville fortie 
noget – og fremhæve noget andet? 
Og var det lykkedes for ham at lave en 
konstruktion? En revideret og redigeret 
udgave? Og var løgnene, eller skal jeg 
kalde det hans fiktion, netop den kant, 
den usikkerhed i ham fra slutningen af  
30erne og i begyndelsen af  fyrrerne, 
der netop gjorde ham til Ole Wivel med 
format? For han har haft noget, der hele 
tiden skulle bearbejdes, noget, der måske 
skulle skjules, omgøres, fortrænges 
– bevidst? Noget der satte fantasien i 
gang. For løgn er også hjernegymnastik. 
Når man lyver, skal man holde et stort 
regnskab kørende med, hvad man har 
sagt til hvem og hvorfor. Enfoldighed 
duer ikke her. Der er tale om skakspil 
med tildragelser i ens liv, hvor trækkene 
kan være konstruktioner. Fascinerende 
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syntes jeg. 

Hvorfor ringede hun ikke igen?

1998 lavede jeg montagen: Hvorfor 
ringede hun ikke igen?
Baggrunden var følgende: En søndag 
aften et par år tidligere ringede en pige 
på 15 år ind til Trine Bryld i radioens 
daværende ungdomsprogram, P4 i P1.
 Pigen fortalte, at hun var gravid, 
og at hun håbede, det var med en fyr hun 
kendte, for hvis det ikke var ham, var det 
hendes far!
 Hun fortalte, at hendes far 
havde haft et seksuelt forhold til hende 
de sidste tre år, at han var voldelig overfor 
moderen, og at hun også var bange for, 
at faderen ville begynde på noget med 
hendes lillesøster.
 Tine Bryld opfordrede pigen til 
at ringe igen. Ugen efter var pigen helt 
anderledes glad. Hun skulle have en abort, 
fortalte hun, og hun ville flytte hjemmefra 
med sin mor og sin søster. Da Trine 
Bryld borede dybere i pigens udsagn, 
brød pigen sammen og indrømmede, at 
der intet var sket, siden de sidst havde talt 
sammen.
 Søndagen efter var hun og 
Tine Bryld i kontakt for sidste gang. 
Pigen fortalte, at hun vist ikke var gravid 
alligevel og lovede at ringe igen.
Men det gjorde hun aldrig.
 Jeg var producer på 
Tværs dengang, og vi sendte aldrig 
telefonsamtalerne, fordi det var for 
forfærdeligt det hele, og også fordi vi 
ikke havde nogen slutning eller løsning 
på problemet. Men jeg blev ved med at 
tænke på pigen, og et par år senere satte 

jeg mig for at finde ud af, hvad der var 
sket.
Historien er en banal historie, faktisk en 
løgnehistorie, der som montage senere 
gik hen og vandt priser internationalt. 
Den spiller på forholdet mellem fiktion 
og virkelighed, løgn eller sandhed. Hvor 
kommer historierne fra, som vi i medierne 
sender ud? I montagen reflekterer 
mediet over sig selv. Der er et metalag i 
historien.
 Hovedpersonerne er to piger, 
ikke kun den ene pige, og Tine er faktisk 
kun en mindre vigtig medspiller. Begge 
piger er stærke piger, der vil fortælle en 
vigtig historie. 
Montagen begynder sådan her:

Telefonlinje
Tine Bryld: Hallo. 
Pige: Hallo.
Tine Bryld: Kan du høre mig?
Pige: Ja, det kan jeg godt.
Tine Bryld: Nå, det var godt. Det var 
godt, jeg lige fik fat i dig. 
Pige: Ja.
Tine Bryld: Men jeg ville gerne ha’, du 
lige fortæller mig, hvad der er sket med 
dig.
Pige: Ja, jeg er, jeg er blevet gravid, og det 
er... jeg vil tro, det er en måned...
Tine Bryld: Er du en måned henne?
Pige: Ja, det vil jeg tro.
Tine Bryld: Hvem er det, som du så er 
blevet gravid med?
Pige: Ja, det er det, der er problemet.
Tine Bryld: Det ved du ikke?
Pige: Joooh.
Tine Bryld: Nå hvad? 
Pige: Altså jeger ikke helt sikker, men 
altså enten så er det med en éngangs-
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affære, hvilket jeg faktisk vil håbe, det er, 
ellers så er det med min far.
Tine Bryld: Nå. 
Telefonlinje slut
Annoncering: Vi sender “Hvorfor ringede 
hun ikke igen?”- en montage af  Lisbeth 
Jessen om en Tværshistorie i radioens 
ungdomsprogram P4.
Telefonlinje
Tine Bryld: Hvor længe har du haft noget 
med din far at gøre?
Pige: Ja, det har jeg haft siden, jeg var 12 
år eller sådan noget... Jeg har ikke haft 
noget med min far at gøre. Han har haft 
noget med mig at gøre, ikke?
Tine Bryld: Ja, undskyld.
Pige: Ja.
Tine Bryld: Det var selvfølgelig en dum 
formulering.
Pige: Ja, men det har sådan været den 
vej.
Tine Bryld: Ja.
Pige: Og så, ja det har så været, altså, det 
har været sådan noget næsten så længe, 
jeg kan huske, ikke? Faktisk.
Tine Bryld: At han har misbrugt dig på en 
eller anden måde?
Pige: Ja, at han har sådan altså rørt ved 
mig og sådan noget.
Tine Bryld: Men da du var 12, begyndte 
han at gå i seng med dig?
Pige: Ja.
Tine Bryld: Har du boet sammen med 
din mor og ham?
Pige: Ja.
(Musik start)
Tine Bryld: Ved din mor, hvad der er sket 
med dig og ham? 
Pige: Det ved jeg ikke. Det tror jeg godt, 
for hun siger aldrig noget. Hun er der 
bare.

(Musik op, trompet)

Fortæller: For to år siden, da jeg var 
producer på Tværs, ringede en pige på 
15 år ind til Tine Bryld. De følgende to 
søndage havde vi også telefonkontakt 
med pigen, men så hørte vi ikke mere 
fra hende, og Tværssamtalerne blev 
aldrig sendt, for der kom aldrig nogen 
slutning på dem. Siden har jeg spekuleret 
meget over, hvorfor pigen ikke ringede 
igen, og en dag besluttede jeg mig for 
at finde ud af, hvor hun var blevet af. Vi 
havde to telefonnumre på hende: Et til 
hendes forældre og et til en kusine. Da 
jeg ringede det første nummer op, fik jeg 
fat på en Mette Hansen, men hun blev 
meget forundret over, hvad jeg sagde, for 
hun havde aldrig nogensinde før hørt om 
den historie. Så prøvede jeg at ringe til 
kusinen, men hun var flyttet hjemmefra, 
fik jeg at vide af  hendes forældre, og hun 
havde ingen telefon det nye sted. Men 
jeg fik hendes adresse, og da hun boede 
ikke så langt fra mig i København, gik jeg 
derhen en aften. Jeg bankede på døren i 
en gammel bungalow, og en ung pige med 
langt sort hår i lang kjole åbnede for mig. 
Sara var ikke kusinen, men hun kunne 
godt huske Mette. Vi satte os i hendes 
køkken i bungalowens kælderetage. 
Det var her, hun havde et par værelser 
sammen med en anden pige.
På dette tidspunkt er vi nogle minutter 
inde i montagen. Efter et temmeligt 
voldsomt anslag går montagen nu i gang 
med at afsøge og undersøge, hvad der 
bliver sagt, og hvorfor det bliver sagt. 
Jeg er ikke interesseret i blot at afsløre 
løgnen, som det viser sig at være. Jeg er 
interesseret i at finde ud af, hvorfor man 
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laver sådan en historie, hvorfor man er 
interesseret i at markere sig, blive hørt, 
selvom det er med sådan en forfærdelig 
sag. Hverken incesten eller graviditeten 
viser sig at passe, ligesom der er mange 
andre ting, der heller ikke stemmer, og 
det er ikke, fordi jeg tilhører antiincest-
mafiaen, som nogle kalder benægterne af  
incest; det gør jeg overhovedet ikke, men 
mit ærinde er forholdet mellem fiktionen 
og virkeligheden og altså en diskussion af  
mediet.

Efter festen

Et par år efter Hvorfor ringede hun ikke igen? 
lavede jeg montagen Efter festen, som også 
har vundet priser internationalt, og som 
er blevet versioneret til forskellige landes 
sprog. I sin form kan den minde en del 
om montagen med pigen, men den har et 
ekstra metalag på sig på grund af  filmen 
Festen.
 I 1996 fortalte Allan sin tragiske 
livshistorie i radioprogrammet: Koplevs 
Krydsfelt. Og det var den radioudsendelse, 
der senere inspirerede Thomas Vinterberg 
til dogmefilmen Festen.
 Siden Allan fortalte sin historie 
i Koplevs Krydsfelt, var der ingen, der havde 
hørt fra ham. Han forsvandt, og på et 
tidspunkt gik der rygter om, at Allan 
slet ikke havde eksisteret, at Allan var 
en skuespiller plantet i Kjeld Koplevs 
radiostudie.
 Men Allan eksisterede. Og der 
gik hele seks år, før jeg fandt ham i en 
lille provinsby i Sønderjylland. Allan var 
homoseksuel og havde fået aids.
 I de seks år havde Thomas 
Vinterberg kun kendt Allan som en 

stemme i radioen.
Thomas Vinterbergs film Festen er blevet 
vist over hele verden og har vundet 
mange priser. 
 Ikke lang tid efter Allans 
medvirken i Koplevs Krydsfelt i 1996 flyttede 
Allan til Sønderjylland, og da filmen fik 
premiere, var der ingen, der meddelte 
ham det. Allan fortalte mig, at han slet 
ikke vidste, at filmen var baseret på hans 
historie.
 I min montage mødtes Allan og 
Thomas, hovedpersonen og instruktøren, 
en halvkold novemberdag.
 Montagen er bygget op om en 
hovedperson, Allan, der på et tidspunkt 
kommer i kontakt med medierne, hvor 
han fortæller en grusom men spektakulær 
historie. Thomas Vinterberg hører 
historien og laver sin film stærkt inspireret 
af  Allans beretning. Mit bidrag kommer 
senere, hvor jeg kigger Allans historie 
efter i sømmene. Den ene fiktion flyder 
sammen med den anden fiktion.
 Igen er jeg ikke interesseret i 
blot at afsløre en løgn. Jeg er interesseret 
i opbygningen af  den og udgangspunktet 
for den. Hvorfor er det, at medierne 
tiltrækker mennesker, der gerne vil 
fortælle en (løgne)historie? Løbe om 
hjørner med os?
 Jeg nyder hvert sekund i passagen 
i Christian Braad Thomsens film Storyteller, 
hvor instruktøren gennemgår sandheden 
bag Karen Blixens fremragende historie 
Letter from a king. Historien, som Karen 
Blixen fremdrager på engelsk i filmen, 
fortæller om det berømte brev fra kongen 
hjemme i Danmark, som hun bruger for 
at helbrede eller i hvert fald lindre en af  
sine stærkt sårede kikuyuere. Karen Blixen 



l i s b e t h  J e s s e n
s

id
e

 [
�

0
]

lægger brevet på den hårdt medtagne 
mands sår, og det giver ham straks 
lindring, fordi brevet er fra en konge og 
har kræfter i sig. Med sin flotte drævende 
stemme gengiver Karen Blixen historien 
og fortæller, hvordan hun stadigvæk er i 
besiddelse af  dette stærke brev, der nu har 
pletter af  både blod og materie på sig.
 Det er nu denne beretning om 
brevet fra kongen, som Braad Thomsen 
undersøger historien bag, og han finder 
faktisk frem til bemeldte brev. Brevet 
fra kongen, der skulle være plettet af  
blod, lå fint, hvidt og næsten ikke slidt 
i folderne i sin kuvert - ej åbnet mange 
gange og slet ikke brugt, som baronessen 
fortæller om. Det har aldrig ligget på en 
klagende kikuyus sår, men det gør ikke 
Karen Blixens elegante fortælling mindre 
fængslende. Sådan er det.

Doktor Tramsens rapport

Sidste år lavede jeg en montage, der hedder 
Doktor Tramsens rapport. Historien 
arbejdede jeg senere videre med til en 
tv-dokumentar Kraniet fra Katyn, der er 
blevet sendt i flere lande.
 Historien tager sit udgangspunkt 
i et afkogt hoved af  en polsk officer, et 
nakkeskudt kranium, som jeg var med til 
at finde frem til på Retsmedicinsk Institut 
i København i 2005.
 Baggrunden var en episode 
i 1943: I dette år blev den danske 
retsmediciner Helge Tramsen sendt 
sammen med 11 andre læger fra det 
besatte Europa til Katyn i Rusland. 
Kommissionen skulle undersøge en 
massegrav, hvor det nazistiske Wehrmacht 
havde fundet en massegrav med mange 

tusinde dræbte polske officerer. Tyskerne 
mente, det var russerne, der havde myrdet 
toppen af  den polske hær, og de ønskede 
at få ligene undersøgt af  gruppen af  
internationale retsmedicinere.
 Efter krigen var der uenighed 
om, hvem der i virkeligheden myrdede 
officererne: var det nazisterne eller 
kommunisterne? Og først i 1992 påtog 
Sovjet sig officelt skylden for mordene. 
Helge Tramsen tog bevismateriale med 
hjem - et hoved. 
 I arbejdet med Doktor Tramsen 
var det vigtigt for mig også at se på de 
psykologiske karakterer. Tramsen svor 
til sandheden om Katyn, og det gav ham 
svære problemer i efterkrigstiden. Han var 
hundeangst for russerne, men fastholdt 
alligevel sin viden om myrderierne i 
Katyn, netop at det kun kunne have været 
russerne, der stod bag myrderierne.
 Men hjemme i familien levede 
den i offentligheden så sanddru Doktor 
Tramsen i en fiktion på mange måder. 
Han var blevet knækket under torturen 
i Vestre Fængsel og i Shellhusets kælder, 
havde dårlige nerver og kunne ikke finde 
ud af  at være til stede i sin familie. Senere 
blev han skilt fra sin kone, fordi hun slet 
ikke kunne stole på ham, hans børn vidste 
heller ikke, hvad de skulle tro om deres 
far. En mærkelig diskrepans mellem at 
søge sandheden i en storpolitisk konflikt 
med fare for konsekvenserne og så være 
usandfærdig i sit privatliv. Hvorfor?
 Modsat Tramsen, så fandt 
jeg senere i arbejdet med filmen om 
Kraniet fra katyn frem til en af  de andre 
læger, Doktor Markov fra Bulgarien, 
der var så uheldig at komme til at leve 
på den forkerte side af  jerntæppet efter 
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Anden Verdenskrig. Under dødstrusler 
fra sovjetrusserne ændrede han sit 
vidneudsagn om Katyn, altså om hvem 
han mente, der havde dræbt de mange 
tusinde officerer. Nu var han ikke mere 
så sikker på, at det var russerne, der 
havde stået for massakren. Han gjorde 
det selvfølgeligt for at redde sit eget 
liv – og passe på sin familie. Doktor 
Markov løj om Katyn, modsat Doktor 
Tramsen. Til gengæld var han det mest 
elskelige og sanddru menneske hjemme 
hos sin elskede kone og de to sønner, der 
respekterede og værdsatte ham højt.
 Sådanne nogle brudflader, 
uforudsigeligheder, paradokser interesser 
mig, når jeg arbejder som dokumentarist.

Sagen Jeppe Nybroe

De sidste ord i artiklen her skal være 
om Jeppe Nybroe-sagen. De adspurgte 
journalister og teknikere i enqueten i mit 
fagblad bliver også spurgt om, hvornår de 
selv har manipuleret, gentaget lyd, gjort 
noget, der skulle forstærke deres historie, 
og alle har selvfølgeligt prøvet at skære 
deres indslag eller historie til. Brugt noget 
lyd et sted fra, fordi man ikke havde andet, 
det kunne være lyd i gamle arkivfilm, der 
er blevet flyttet rundt på, måske fordi det 
klip, man skulle bruge, var stumt, og så 
er der blevet lagt lidt atmosfære eller lidt 
muml på.
 Jeg mener ikke, det er så svært 
at vide, hvornår man går over stregen.
DR har udgivet en tryksag med etiske 
regler, som vi skal overholde. Et kontrafej 
af  Jeppe Nybroe findes i tryksagen, 
hvilket i bagklogskabens skarpe projektør 
er ganske uheldigt. Men dette sæt etiske 

regler blev netop lavet efter klippesagen 
om dagplejemoderen på Mors, hvor 
der var blevet flyttet noget rundt på lyd 
og billede. Faktisk var det en historie, 
der på mange måder, synes mange, er 
noget alvorligere end Jeppe Nybroe-
sagen, for her gik det ud over en sagesløs 
dagplejemor, der blev fremstillet som et 
uhyggeligt monster, en kvinde der slog 
sine små dagplejebørn, men i redigeringen 
var der, kom det senere frem, manipuleret, 
så det sagde spar to.
 Der røg da også nogle chefer 
her, eller de blev flyttet lidt på. Men 
for tilrettelæggeren fik det ingen 
konsekvenser. I sagen om Jeppe Nybroe 
er det kun ham, der er blevet fyret, og det 
er måske rigtigt nok, at han flere gange 
tidligere i sit journalistiske overmod 
har strammet sine historier op, men 
som sagt er det ikke gået ud over nogle 
medvirkende, at han er faldet for fristelsen 
til at fremstå lidt modigere eller dristigere 
i sin skudsikre vest. Måske er det blot en 
smule patetisk. 
 Nybroe blev det eksternaliserede 
stigmatiseringsobjekt, som alle journalister 
efterfølgende kan lægge afstand til. Vi gør 
Nybroe til syndebuk – vi skubber ham ud 
af  gruppen – vi varmer os i kulden fra 
ham, der står derude, indtil vi fryser igen 
og skal have en ny syndebuk. Hvem skal 
være den næste?
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eftersom politik er nært forbundet med magtudøvelsen, kan løgne i politik have 
omfattende samfundsmæssige konsekvenser. Artiklen giver et rids over de 
vigtigste ideer om politiske løgne i den politiske filosofi. Dette sættes i forhold 
til demokratiet, som man kan frygte vil blive underløbet af løgne i politikken. 
Herudfra gives et bud på, hvordan vi kan forholde os til den udfordring politiske 

løgne udgør for folkestyret.

I et politisk system er der nødvendigvis 
et over- og underordningsforhold mellem 
styrende og styrede. I demokratier er 
denne relation organiseret således, at 
magthaverne samtidig er afhængige 
af  folkets opbakning og støtte, som 
minimum udtrykt igennem regelmæssige 
frie valg. Forholdet imellem styrede og 
styrende, politikere og befolkning, hviler 
på, at befolkningen kan tage stilling til 
politikernes handlinger. I demokratier kan 
dette betragtes som særligt problematisk, 
fordi man forlader sig på, at befolkningen 
har i hvert fald et minimum af  indsigt 
i, hvad der foregår i det politiske liv 
for at kunne tage stilling på valgdagen. 
Politiske løgne kan altså have væsentlige 
implikationer for den måde, både det 
politiske system og demokratiet fungerer 
på. I yderste instans kan man frygte, at 
demokrati og politiske løgne, fortielser 
fordrejelser er uforenelige, for hvordan 
skal man kunne have et meningsfyldt 
demokrati, hvis borgerne reelt ikke ved, 
hvad der foregår? Hvilke konklusioner 
kan man drage af  de politiske løgnes 
tilstedeværelse i moderne demokratier? 

   Det behandler vi nærmere i det 
følgende. Vi vil give et idehistorisk rids 
over de vigtigste ideer omkring løgnen i 
den politiske filosofi og give et bud på, 
hvordan vi kan forholde os til denne 
problematik, sådan at det ikke kommer 
til at udgøre et alvorligt problem for 
demokratiet. Vi vil først overveje, om det 
er muligt at have en politik uden løgne, 
eller om løgnen er et politisk grundvilkår. 
Vi vil derefter se på, hvilke udfordringer 
løgn i politik indebærer for forholdet 
mellem det politiske og civilsamfundet.
   
Imellem praktisk og moralsk politik

Der findes mange eksempler på løgne i 
politik. Et af  de tydeligste eksempler i 
nyere tid er måske Clintons hårdnakkede 
benægtelse af, at han skulle have haft et 
seksuelt forhold til Monica Lewinsky, 
og Nixons forsikringer om intet at have 
haft at gøre med Watergate. Politiske 
løgne er dog ingen nyere opfindelse, 
selvom udbredelsen af  massemedier og 
udbredelsen af  demokrati måske har gjort 
det til et vigtigere spørgsmål end førhen. s
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Tilbage hos Machiavelli [1515] finder 
vi således en beskrivelse af, hvordan 
politiske ledere bør handle for at være 
succesfulde:

”Et menneske, der kun vil det gode, må gå 
under blandt de mange, der ikke er gode. 
Derfor må en fyrste, der vil bevare sin 
magt, være i stand til ikke at være god, og 
at anvende det gode eller det ikke gode, 
eftersom omstændighederne kræver det.” 
(Machiavelli 1962, 66)

Praktisk politik bør føres uden moralske 
hensyn overhovedet, og politikere, der 
ikke indser det, vil uundgåeligt placere 
sig i en svagere position end modparten. 
Lederne, argumenterer Machiavelli, må 
lade egeninteressen gå forud og være klar 
til at lyve og bedrage: 

”Hvor prisværdigt det er af  en fyrste at 
holde tro og love, at handle uden falskhed 
og svig, det forstår enhver. Ikke desto 
mindre lærer man af  erfaringerne, at det 
i vore dage er de fyrster, der har udrettet 
mest, som kun i ringe grad agtede troskab 
og forstod at indfange menneskene ved 
list (…) En klog fyrste må derfor ikke 
stå ved sit ord, hvis det ville skade ham 
selv, eller hvis de grunde, der bevægede 
ham til at afgive sit løfte, er bortfaldet”. 
(Machiavelli 1962, 75)

Den dygtige politiker må derfor 
nødvendigvis være klar til at lyve og 
bedrage, når det er nødvendigt. Denne 
beskrivelse af  praktisk politik er dyster, 
men det kan være svært at indvende 
noget imod, at det er en rimelig antagelse 
i praksis, at nogle politikere noget af  
tiden lyver. 

”hvis alle menneskene var gode, ville 
dette være et dårligt råd, men da de er 
slette og ikke vil holde deres ord mod 
dig, behøver du heller ikke stå ved dit.” 
(Machiavelli 1962, 76)

Det vil derfor være naivt at forvente, at 
løgn ikke altid skulle være en del af  politik. 
Så længe der findes slette mennesker, 
og der ikke findes nogle mekanismer, 
der forhindrer dem i at gå ind i politik, 
kan man ikke undgå politiske løgne. I 
praktisk politik er moral ikke anvendelig, 
og politikernes egeninteresse forhindrer 
dem i at være fuldstændigt oprigtige i alle 
situationer.  
 Den samme konklusion 
genfindes hos Kant ([1795] (2003)). 
Ligesom Machiavelli ser han den i praksis 
førte politik som værende styret af  taktik, 
og hvad der er hensigtsmæssigt for de 
politiske aktører i henhold til en række 
realpolitiske maximer: fac et excusa 
– gør [hvad du vil gøre] og undskyld det 
[bagefter]. Ofte, tilføjer Kant, vil alene 
handlekraften, der demonstreres, give en 
fordel og vise, hvor dybfølt politikeren er 
i sin overbevisning. Si fecisti nega – hvis 
det skader dig, så benægt det. I politik 
bør man altså ikke sige sandheden, hvis 
det belaster en. Divide et impera – det 
ældgamle dictum, del og hersk. (Kant 
[1795 (2003)]) 
 For Kant fungerer det politiske 
spil altså på en sådan måde, at spillerne, 
politikerne, er nødt til at følge maximerne 
for at være succesfulde. I modsætning til 
Machiavelli der i sidste ende ledte sin 
analyse over på sin opfattelse af, hvordan 
den menneskelige natur er skruet sammen, 
er det i Kants fremstilling snarere et 
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resultat af  politikkens natur og logik. Og 
i modsætning til Machiavelli opfattede 
Kant denne diskrepans, mellem hvordan 
politik i praksis føres på, og hvad der er 
moralsk rigtigt, som et problem. Løgn, 
fremhævede Kant, kan aldrig moralsk 
forsvares: 

Whoever then tells a lie, however good 
his intentions may be, must answer for 
the consequences of  it, even before the 
civil tribunal, and must pay the penalty for 
them, however unforeseen they may have 
been; because truthfulness is a duty that 
must be regarded as the basis of  all duties 
founded on contract, the laws of  which 
would be rendered uncertain and useless 
if  even the least exception to them were 
admitted. (Kant [1797] 1993) 

I et essay skrevet som respons til den 
franske tænker Constant gjorde Kant 
(Kant [1797], (1993)) gældende, at selv i 
det tilfælde hvor en morder spørger en, 
hvor han kan finde ens ven, bør man ikke 
lyve. Man kan ikke vide, at det vil ende 
med, at vennen bliver myrdet, hvis man 
ikke lyver; det eneste man kan vide er, at 
løgnen er moralsk forkert. I forlængelse 
af  sin moralfilosofi konkluderer Kant 
derfor, at løgne aldrig kan retfærdiggøres 
af  de mål, de ville fremme; moral kan 
ikke bare gradbøjes, men må gælde 
altid, også selvom det er ubelejligt eller 
skadeligt. Dette må også gælde, når 
løgnen forekommer i politik. 
 I stedet for den politiske praksis 
han havde observeret, fordrer Kant derfor 
en politik, der er moralsk og uden løgne. 
Dette, mente Kant, kunne ske igennem 
et offentlighedsprincip: ”All acts relating 
to the rights of  other men, the maxims 

of  which are incompatible with publicity, 
are unlawful” (citeret efter Bock, Skinner, 
Viroli 1990, 290). Det skal altså være 
ulovligt for politikere at foretage sig 
noget, der ikke kan publiceres. Når 
upopulære handlinger ikke længere kan 
gennemføres i det skjulte, vil borgernes 
vrede og ugunst kunne afholde politikerne 
fra at handle amoralsk. Ved at begrænse 
politikkernes reelle handlerum – det skal 
være ulovligt at foretage sig noget, der 
ikke kan offentliggøres – og stole på at 
borgernes rationelle fornuft vil få dem til 
at protestere og vælte ledere, der lyver, 
mente Kant, at man ville kunne gøre den 
politiske sfære moralsk. 
 Dette er i en vis grad på plads 
i moderne staters love og forfatninger. 
Der findes for eksempel love om 
offentliggørelse af  partistøtte og om 
aktindsigt i offentlige myndigheders 
arbejde, ligesom ytrings- og 
trykkefriheden giver mulighed for, at 
borgerne kan få indblik i, hvad politikerne 
foretager sig. Dog er dette på ingen måde 
så kompromisløst, så udførligt, som 
Kant foreslår det, ligesom det også kan 
diskuteres, hvor gode medierne egentlig 
er til at fungere som magtens vagthund 
og borgerne til at være kritiske og 
reflekterende i deres politiske adfærd. 
   En anden opfattelse findes hos Hannah 
Arendt, som i stedet opfatter politiske 
løgne som et politisk grundvilkår. Denne 
opfattelse er knyttet til Arendts begreb 
om, hvad politik er, nemlig evnen til at 
handle i fællesskab (Arendt 1970). For at 
politikken skal være meningsfyldt, skal der 
også være mulighed for at handle, for at 
ændre det bestående. Dette indebærer en 
ændring, en ødelæggelse af  det bestående, 
således at menneskelig handlen indebærer 
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forandring. Og, påpeger Arendt, for at 
mennesker skal kunne handle, skal kunne 
forandre noget, er man nødt til mentalt 
at kunne forestille sig tingene anderledes:

”A characteristic of  human action is that 
it always begins something new (…) In 
order to make room for one’s action, 
something that was there before must be 
removed or destroyed, and things as they 
were before are changed. Such change 
would be impossible if  we could not 
mentally remove ourselves from where 
we physically are located and imagine 
that things might as well be different (…) 
In other words, the deliberate denial of  
factual truth – the ability to lie - and the 
capacity to change facts – the ability to 
act – are interconnected. (Arendt 1972, 
5) 

Hvis ikke man kan lyve, kan se 
virkeligheden anderledes eller påstå at 
virkeligheden bør ses anderledes, kan 
man heller ikke forestille sig forandring 
og dermed heller ikke forandre noget 
og handle. Ifølge Arendt er løgnen og 
handlingen forbundne, hvorfor politik 
uden løgn er umulig, i hvert fald når 
politik forstås som Arendt gør det. Dette 
perspektiv bryder således med den måde, 
Kant så på de politiske løgne på, idet 
løgnen efter Arendts opfattelse ikke vil 
kunne fjernes fra politik. Den eneste 
måde at fjerne løgnen på er at fjerne 
politikken, hvilket Arendt mener, er en 
forkert tilgang. I stedet ser hun antikkens 
polis-demokratier, hvor man netop i 
hvert fald efter Arendts mening handlede 
sammen i fællesskab og dermed udøvede 
politik, som et normativt ideal for nutiden 
(1958). Arendts position indebærer altså, 

at politiske løgne er et politisk grundvilkår, 
som vi er nødt til vedvarende at forholde 
os til og reagere overfor, og ikke noget vi 
bare kan eliminere.  

Den traditionelle og den moderne 
løgn

For Arendt er der en fundamental forskel 
på, hvad hun betegner som traditionelle 
og moderne løgne. De traditionelle løgne 
er specifikke og begrænsede i rækkevidde, 
og går i reglen ud på at skjule en sandhed 
(Arendt 1968). Nixons benægtelser efter 
Watergate var eksempelvis en traditionel 
løgn, der næppe i sin karakter adskiller sig 
fra for eksempel det at bryde indgåede 
fredstraktater, når det var belejligt i de 
italienske bystater på Machiavellis tid. 
De moderne løgne handler derimod 
om at ødelægge sandhed og skabe 
en ny i stedet (Arendt 1968). Herved 
omskabes virkeligheden til at være i 
overensstemmelse med det, den politiske 
løgn postulerer. Moderne løgne har 
altså karakter af  politisk propaganda 
og politisk forførelse. Det kan her anes, 
at Arendt skrev i efterdønningerne af  
Anden Verdenskrigs totalitære oplevelse, 
for det var netop moderne løgne, der blev 
anvendt i Tyskland til at skabe en bestemt 
opfattelse, en bestemt politisk realitet. 
 Moderne løgne er dog også 
med os i demokratiske samfund, netop 
fordi løgnen, ifølge Arendt, er en 
uomgængelig del af  den frie handlen. 
Politisk kommunikation og propaganda 
findes fortsat, så befolkningen ikke 
altid får hele historien, hele sandheden, 
men en bestemt version. Og ofte kan 
det være svært at skelne mellem løgne 



m a l t h e  m u n k ø e  o g  m a d s  S t e e n s e n  J a c o b s e n
s

id
e

 [
�

6
]

og fejltagelser, eller hvor grænsen 
går mellem løgn, fortielse og bedrag. 
Løgnens natur syntes altså at undslippe 
en stringent karakterisering, men med 
Arendts distinktion er det muligt at få en 
klar fornemmelse af, hvad politiske løgne 
indebærer. Når regering og opposition for 
eksempel strides om, hvordan forskellige 
samfundsøkonomiske tal og data skal 
forstås i forhold til en praktisk virkelighed, 
så kan det for eksempel ses som et 
spørgsmål om at omskabe virkeligheden, 
som man selv ser den og ønsker den 
set. Dette understreger Arendts pointe, 
at man næppe kan have politik uden 
politiske løgne, fordi det sjældent er 
muligt at sige ganske klart og tydeligt, 
hvordan en kompleks virkelighed, et 
kompleks samfund, skal forstås. Ligesom 
Arendt bruger for eksempel politik-
begrebet anderledes, end man har for 
vane i dag, anvender hun således begrebet 
løgn lidt anderledes ved at skelne mellem 
traditionelle og moderne løgne. Dette 
åbner for en klarere forståelse af, hvad 
politiske løgne indebærer. Løgne behøver 
ikke kun at handle om at undgå, at 
sandheden kommer frem, men kan også 
indebære en forandring af  den kontekst, 
sandheden opfattes igennem. Løgne, efter 
denne opfattelse, er mere end blot det 
modsatte af  sandheden. I et kort arbejde 
over Arendts tanker om løgne i politik, 
bemærker Jacques Derrida (1993) således, 
at den klassiske skelnen mellem sandt og 
falsk er faldet bort, så politik nu udgør en 
kamp mellem konkurrerende sandheder, 
der forsøges italesat. Ved således at tage 
Arendts pointe et skridt videre skildrer 
Derrida den moderne politik som en 
kamp om italesættelse og understreger 
betydningen af  moderne massemedier 

og kommunikation i forholdet mellem 
det politiske liv og befolkningen. Vi er 
altså nødt til at have blik for, at løgn i 
politik ikke kun handler om noget, der 
er faktuelt forkert, men også kan have 
karakter af  bedrag og forvrængninger af  
sandheden. 
 Hvor Kants offentligheds-
princip ville fjerne faktuelle løgne, 
ville det ikke gøre en forskel for 
moderne løgne. Hermed er politiske 
løgne en støre udfordring, end Kants 
løsningsforslag om en moralsk politik 
synes at kunne håndtere. Det er næppe 
muligt alene igennem en moralsk adfærd 
og offentlighedsprincippet at sikre, at det 
politiske liv i et og alt er fuldkommen 
sandt. 

Noble eller farlige løgne

Hvis løgne i politik i et eller andet 
omfang er et grundvilkår, så frembyder 
det en væsentlig udfordring for de idealer 
om flertalsstyre, som ligger i de fleste 
skildringer af  moderne demokratier 
(Dahl 1989). Det er et vigtigt spørgsmål, 
der går helt tilbage til Platon, om borgerne 
overhovedet er egnede til reelt at tage del 
i et politisk styre. Hvis Platon har ret i, 
at der kan være tilfælde, hvor eliten ved 
bedre, kan det legitimere brugen af  
politiske løgne. Det ville indebære, at 
det ikke a priori ville være problematisk, 
at der fandtes politiske løgne. Platon 
mente således, at det var nødvendigt for 
statens ledere at holde masserne udenfor 
indflydelse for at sikre samfundsordenen: 
“den grænseløse frihed må slå om i netop 
grænseløs trældom (...) Og dermed er 
det også klart, at tyranniets oprindelse 
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udelukkende må søges i demokratiet” 
(Platon, Staten, 564a). Platon gør således 
gældende, at løgne i politik ikke bare kan 
være nødvendige, men endog ”noble”, 
hvis de tjente det højere mål at sikre en 
perfekt samfundsindretning.

“Nu rejser spørgsmålet sig: hvordan skal vi 
skabe tiltro til et af  den slags sagn [løgne] 
vi nødvendigvis må tage i brug - vi var 
inde på det før - et ophøjet sagn [løgn], 
som vi først og fremmest må indpode 
statens vogtere, eller i al fald de øvrige 
indbyggere? (...) Hør nu sagnet helt til 
ende: ”Alle I som bor i vor stat er brødre”, 
sådan vil vi fortsætte eventyret, ”men da 
Gud skabte jer, blandede han guld i deres 
natur som er skabte til at herske - det er 
jo det som giver dem særlig kvalitet; men 
sølv i dem der skal være krigere. Derimod 
har langbrugere og håndværkere fået 
iblandet jern og bronze. Eftersom I nu alle 
er af  samme slægt, vil I i almindelighed 
få efterkommere der ligner jer selv; dog 
kan det hænde at en gylden natur avler 
en der kun er af  sølv, eller at en af  sølv 
får en søn af  bronze, eller hvilke andre 
kombinationer der kan forekomme. Men 
de herskende bliver det pålagt af  Gud at 
(...) give agt på hvilket metal de [deres 
efterkommere] indeholder.” (...) Kan du 
sige mig noget middel, hvorved vi kan 
gøre dette eventyr troværdigt for dem 
[de lavere klasser]? - Ikke overfor denne 
generation. Derimod deres sønner og alle 
senere efterkommere.” (Platon, Staten, 
414c; 415a-b; 415d. Vores indføjelser på 
baggrund af  engelsk Platon-oversættelse)

Hos Platon er det altså nødvendigt med 
politiske løgne, hvis man vil sikre, at de 
mest egnede, filosofferne, skal styre. Som 

sådan er samfundsmyten i Platons optik 
kun nobel i det omfang, den sikrer denne 
optimale samfundsindretning, ikke hvis 
den bruges til at legitimere alle mulige 
elitestyrer og samfundsforhold. 
 Sådanne myter findes i praksis. 
Det er for eksempel blevet påvist, at 
mange europæiske nationalstater er 
blevet skabt igennem opbygningen af  
en samlet national identitet, der i mange 
staters tilfælde ikke fandtes førhen 
(Hobsbawm 1990). Platons ideer har 
også haft en mere direkte påvirkning 
på nyere tænkning. Leo Strauss, en af  
de mest indflydelsesrige amerikanske 
politiske teoretikere, var meget optaget af  
antikkens filosofi, som han kontrasterede 
med nutidens liberalisme. Strauss var 
bekymret for, hvad han så som manglen 
på menneskelig stræben og excellence i sin 
samtid. Dette fik Strauss til at overveje, 
om ikke myter, som Platon hævder, i 
nogle tilfælde kan være gavnlige for at 
rette op på dette (Strauss 1964), ligesom 
Strauss gør gældende, at de forstandige 
filosoffer om nødvendigt må være parate 
til at hemmeligholde sandheden eller 
dele af  sandheden for de brede masser 
(Smith 2006). Disse tanker skulle have 
haft stor indflydelse på de amerikanske 
neokonservative, hvoraf  mange i og 
omkring Bush-administrationen har 
studeret hos Strauss i University of  
Chicago (Drury 1997). På den baggrund 
har mange kritikere argumenteret for, at 
gennemførelsen af  Irak-krigen, der som 
bekendt beskyldes for at hvile på et væld 
af  løgne, er en slags praktisk udmøntning 
af  Strauss’ tanker (Smith 2006, 157). 
 Platons synspunkt, at politiske 
løgne kan være gavnlige, rejser imidlertid, 
som det mange gange er blevet indvendt 
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mod Platon, spørgsmålet om, hvem der 
vogter vogterne, altså hvordan man kan 
sikre, at løgnene nu rent faktisk også 
er noble. Og hvordan kan man sikre, 
at politiske løgne ikke underminerer 
demokratiet ved at gøre det muligt for 
politikere at handle, som de vil, uden at 
borgerne har mulighed for på valgdagen 
at gennemskue eller få kendskab til, hvad 
der reelt er foregået og tage stilling til 
det? 
 I det omfang politikerne er i 
stand til at hemmeligholde informationer 
og gerninger fra borgerne og medierne, 
kan de undgå, at visse forhold bliver 
medtaget i vælgernes vurderinger ved hvert 
valg. Den ”demokratiske styringskæde” 
(Olsen 1978) mellem vælgere og valgte, 
der implicerer at førstnævnte ved 
nogenlunde, hvad sidstnævnte laver 
og løbende evaluerer deres adfærd, 
bliver herved utydeliggjort. Set i denne 
optik kan politiske løgne have negative 
demokratiske konsekvenser, det er i dette 
lys, at mediernes rolle som ”vagthund” 
(Schultz 1998) bliver vigtig, som også 
Kant påpegede. Dette bygger imidlertid 
på det præmis, at borgerinddragelse i 
statens styring er positivt, hvilket Platon 
gjorde opmærksom på ikke nødvendigvis 
er rigtigt eller leder til gode politikker og 
statsindretninger. Samtidig er det ofte 
blevet fremført og generelt accepteret, at 
nogle sager af  nationale sikkerhedshensyn 
bør være hemmelige. Det kan muligvis 
også hævdes, at politiske forhandlinger 
ville være meget mere vanskelige, hvis 
ikke det var muligt at have hemmelige 
sonderinger og forespørgsler hos 
modparten såvel som hemmelige møder 
og forhandlinger. Dette kan dog også 
have den negative konsekvens, at det 

bliver lettere at opnå aftaler, der er 
gavnlige for de implicerede parter, fordi 
de implicerede omkostningerne forskydes 
til grupperinger, der ikke er med i aftalen 
(Tullock 1976, Mueller 2003).
 I sin behandling af  løgnen 
i politik advarer Arendt mod, at der 
altid er en risiko for totalitær tænkning 
til stede, selv i demokratier, når der 
opstilles nye sandheder og ødelægges 
gamle sandheder. Moderne løgne kan 
underminere borgernes evne til selv 
at tage stilling og handle politisk, fordi 
den sunde fornuft bliver sat ud af  kraft 
og den sandhed, man har opereret i 
forhold til, erstattet af  en anden. Selvom 
Arendt altså mente, at løgne måtte ses 
som et grundvilkår i politik, er det ikke 
ensbetydende med, at løgnene ikke kan 
være dybt problematiske. I ’Lying in 
Politics’ (Arendt 1971) reflekterer Arendt 
over de dengang nyligt offentliggjorte 
såkaldte ”Pentagon Papers”. Papirerne 
afslører ifølge Arendt omfattende bedrag 
og løgne i den amerikanske udenrigs- og 
indenrigspolitik især i forbindelse med 
Vietnam-krigen. Dette er farligt, mente 
Arendt, ikke bare fordi det kan skabe en 
ny sandhed, men fordi det underminerer 
befolkningens evne til selv at tage stilling 
og forholde sig til politiske spørgsmål. Det 
var denne tendens, hun havde iagttaget 
hos Adolf  Eichmann, der insisterede på, 
at han blot havde fulgt ordrer, og som 
hun frygtede kunne give totalitære kræfter 
frit spil påny. Borgernes stillingtagen og 
politiske aktivitet er derfor centrale for 
Arendt, og derfor kan moderne løgne 
udgøre en fundamental udfordring mod 
vores samfund. Men da vi ikke kan 
eliminere løgn, er Arendts svar, at vi må 
bestræbe os på at undgå disse effekter og 
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benytte vores sunde dømmekraft. 
 Et moderne eksempel på en 
sådan tendens kunne være, at den politiske 
nyhedsformidling oftest reduceres til at 
behandle politik som et spil - spin – og 
består i, at kommentatorer analyserer de 
taktiske manøvrer snarere end at diskutere 
de politiske udspil og holdninger. Det 
borteroderer folks forudsætninger og 
muligheder for selv at tage stilling og giver 
politik en endnu mere markant mulighed 
for at italesætte opfattelser og forhandle 
imellem forskellige sandheder. Løgn er 
derfor uundgåeligt en grundsten i politik. 
Arendt bemærkede, at ”whoever reflects 
on these matters can only be surprised by 
how little attention has been paid, in our 
tradition of  philosophical and political 
thought, to their significance (…) [and] 
our ability to deny in thought and word 
whatever happens to be the case” (Arendt 
1972, 4-5). Ligesom Eichmann ifølge 
Arendt var ude af  stand til påtage sig 
et personligt ansvar for sine ugerninger 
(Arendt 1963), er der en fare for, at der 
kan opstå elementer af  totalitarisme i 
demokratier, hvis borgernes evne til at 
tage ansvar og tage stilling undermineres. 
I sidste ende må borgerne påtage sig et 
ansvar for, hvad der foregår i det politiske 
liv og selvstændigt reflektere over de 
politiske beslutninger, der træffes. 

Som Arendt (1972, 4-5) bemærker, 
har løgnen fået overraskende ringe 
opmærksomhed i politisk filosofi. 
Alligevel er det en problemstilling af  
stor betydning, der knytter an til en 
række meget vigtige problematikker 
omkring forholdet mellem det politiske 
og civilsamfundet af  fundamental 
betydning for demokratiet. Er det for 

eksempel nødvendigt, som Kant mener, 
at politikerne begynder at opføre sig 
mere moralsk og holder op med at lyve? 
Er borgerne, som Platon fastholder, 
uegnede til at lede staten? Har Arendt 
ret i, at der kan være grund til bekymring 
for, at moderne løgne kan give næring til 
en totalitær samfundsudvikling? Og hvis 
ja, hvordan undgår vi, at politiske løgne 
eroderer demokratiet? Det indebærer 
ikke nødvendigvis, at alle politikere altid 
lyver, eller at løgne i politik er meget 
udbredte, men muligheden for løgne 
i kommunikationen mellem politikere 
og borgerne er altid til stede, og det har 
væsentlige implikationer for forholdet 
mellem det politiske og befolkningen. 
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–  o m  l ø g ,  l ø g n  o g  s a n d h e d  i  G ü n t h e r 
G r a s s ’  e r i n d r i n g e r

Der eksisterer groft sagt tre versioner 
af  forholdet mellem litteratur og løgn. 
I den første er forfatteren identisk med 
den professionelle løgner, der binder folk 
historier på ærmet for underholdningens 
og overraskelsens skyld. Fiktionen er det 
pure opspind, der tilbyder læseren en 
virkelighedsflugt for en stund. 
 I den anden version er 
forfatteren den virkelige sandsiger, 
en eksistens, der fra kanten, toppen 
eller bunden af  samfundet kan skrælle 
alle forløjede konventioner bort og 
lade tilværelsens essens fremgå klart, 
præcist og sandt. Her er fiktionen den 
privilegerede tilgang til virkeligheden, der 
via sin skabende, poetiske kraft kommer 
bagom alle dagligdags opfattelser af  tid 
og rum og giver læseren og lytteren en 
blivende, sand erkendelse.
 Den tredje version befinder 
sig midt imellem de to første. Den kan 
illustreres med et lille digtmaleri af  

Günter Grass, hvorpå man ser hans gamle 
Olivetti-skrivemaskine med et ark papir i. 
På papiret står følgende digt skrevet med 
håndskrift: ”Min gamle Olivetti/er vidne 
til hvor flittigt/jeg lyver og fra/version til 
version/kommer sandheden/en slåfejl 
nærmere”.  
 Grass indrømmer gerne, at 
han som forfatter lyver, endda ”flittigt”, 
men holder også på, at han gennem sine 
fortsatte skriverier kommer sandheden en 
lille smule nærmere. Fiktionsdannelsen 
er for Grass en slags professionel løgn, 
som nærmest er forfatterens lod, men 
netop derigennem kan man nærme sig 
en sandhed, kunstens sandhed, som 
dog aldrig kan findes eller konkretiseres 
fuldstændigt. Faktisk er det farligt at 
insistere på endegyldigt at ville udsige 
selve sandheden, for ethvert menneske 
må, også i skabelsen af  fiktive figurer og 
fortællinger, forlade sig på ”hukommelsen, 
den affaldsskakt” og ”erindringen, [den] 

med afsæt i det fortrolige par løgn og litteratur handler denne artikel om, hvorfor Günther 

Grass’ erindringsbog Når løget skrælles er blevet så omdiskuteret, og hvordan den kan 

siges at være et nyt hovedværk i forfatterskabet. Grass sætter spørgsmålet om erindringens 

løgnagtighed på spidsen og går med en hidtil uset grad af selvransagelse og oprigtighed til 

bekendelse, samtidig med at han udfolder det tyske krigstraume i et nyt sprog.

s
e

m
ik

o
lo

n
; 

å
rg

.7
, 

n
r.

 1
�

, 
2

0
0

8
, 

[s
. 

�
2

-�
2

]



G e n o p t e g n i n g e n  a f  e t  r e t o u c h e r e t  s e l v p o r t r æ t 
s

id
e

 [
�

�
]

sladdertaske” (Grass 2007, 283 og 96) samt 
alle dens løgnagtige følgesygdomme, som 
Grass beskriver i Beim Heuten der Zwiebel, 
hans omdiskuterede erindringsbog fra 
august 2006. En nærmere forklaring på 
erindringens løgnagtighed giver Grass 
indledningsvis i bogen: 

Nårsomhelst noget insisterer på sandhed, 
er det allerede gendrevet, for tit og ofte 
er det løgnen eller hendes lillesøster, 
fifleriet, der udgør den mest holdbare 
del af  erindringen; nedskrevet lyder den 
troværdig og praler med enkeltheder, 
der værsgo skal gøre det ud for at være 
fotografisk nøjagtige:” (Grass 2007, 10f). 

Det afsluttende kolon markerer, at 
der herefter bliver erindret, husket og 
fortalt. Med en postmoderne sikkerhed 
på usikkerheden og en tilsvarende 
bevidsthed om selvbiografiens 
indbyggede løgnagtighed  går Grass i gang 
med at oprulle og åbne sin version af  en 
ungdom stærkt påvirket af  nazismen og 
Anden Verdenskrig, men også af  ønsket 
om at skabe sig en egen plads i livet og en 
individualitet befriet fra den apokalyptiske 
ruinhob, som Tyskland både fysisk og 
mentalt var i årene efter krigen. 
 Men selvom han i bogen gør 
alt, hvad han kan for ikke at fremstå 
for skråsikker og dermed åbne sig for 
anklager om løgn og fordrejning af  
sandheden, fandt litteraturskribenterne 
alligevel noget at kaste sig over, straks da 
bogen udkom. Noget der lugtede lidt af  
løgn, men som paradoksalt nok skyldtes 
en uhørt grad af  ærlighed hos Grass, idet 
han oplyste eller tilstod (vælg selv), at han 
som 17-årig, i et par måneder hen mod 

Anden Verdenskrigs slutning, havde tjent 
i Waffen-SS. Det havde ingen hørt om 
før, og sikke da en opstandelse for de par 
bogstaver, skulle man synes. 
 Knap så spændende var det 
tilsyneladende, at Grass har pustet nyt 
liv i den litterære erindringsgenre med 
en række opfindsomme formelle greb, 
at hans aldersværk elegant går i dialog 
med gennembruds- og hovedværket 
Bliktrommen (1959), at han har indskrevet 
sig i stjernerækken af  kunstnere, hvis 
selvportrætter er blevet en uomgængelig 
del af  deres Gesamtwerk, og at han i 
bogen viser en grad af  selvanklage og 
selvudlevering, der gør den sideløbende 
fabulering desto mere troværdig, hvorfor 
man med en vis ret kan udpege Når 
løget skrælles som forfatterskabets nye 
hovedværk. 

Forfatteren som bæst

Men, men. Afsløringen af  den så 
længe gemte hemmelighed om SS-
medlemskabet har været på alles læber 
og er blevet nævnt overalt i receptionen; 
fra sensationshungrende elektroniske 
medier, over boulevardpressen og seriøse 
aviser, til sensationsfjendtlige tidsskrifter 
(se eksempelvis Præstgaard 2006). Og 
egentlig er interessen for SS-historien 
ganske forståelig. For hvem kan forestille 
sig den store tyske forfatter, landets 
seneste nobelpristager i litteratur (1999), 
elsket og beundret for sine fabulerende 
krøniker om Tyskland før, under og 
efter nazismen, som blodtørstig SS’er 
på Østfronten, som medløber blandt de 
vilde bæster i SS, der myrdede løs uden 
hensyn til, hvem ofrene var? Tanken er 



k a s p e r  G r e e n  k r e j b e r g
s

id
e

 [
�

�
]

umulig, alene når man ser den gemytlige 
Grass for sig, med snaden vippende 
godmodigt under det buskede overskæg. 
Og er man først suget ind i det i forvejen 
ganske selvkritiske forfatterskab, er 
tanken dobbelt umulig. 
 Krigen er så langt væk og 
runebærerne i SS fordømt så dybt ned 
i helvede, at Grass’ oplysning/tilståelse 
var aldeles rystende selv for eksperter 
udi forfatterskabet, for ud over nogle 
få anmeldere og journalister med 
elefanthukommelse, bl.a. Lars Bonnevie i 
Weekendavisen, kan ingen huske at have 
hørt historien før, og ingen har rigtig 
kunnet grave den frem fra gamle artikler 
eller interviews. Efter sigende var heller 
ikke Grass’ børn og børnebørn klar over 
det egentlige forløb af  den unge Günters 
krigstjeneste. Kun hans kone kendte til 
historien. 
 Men har man først læst Når 
løget skrælles, ved man, at sagen er speget, 
at Grass tilsyneladende ikke tørstede 
ondt efter blod, men at han omvendt 
gerne ville i kamp og forsvare sit elskede 
stortyske fædreland. Det viser sig så, at 
han stort set ikke kom i kamp, men i 
stedet fór forvildet rundt i drenget angst 
på den hastigt smuldrende østfront i det 
vinterkolde Schlesien. Snart på flugt fra 
sindssyge tyske befalingsmænd, der glad 
og gerne henrettede desertører (enhver 
uden en division regnedes for desertør og 
Grass blev væk fra sin undervejs), snart 
flygtende fra den Røde Hærs nådesløse 
konsekvens. 
 Spørgsmålet, alle har måttet 
stille sig, er derfor: Hvorfor i alverden 
tav han i alle disse mere end 61 år? 
Hvorfor tav Grass, den åbenmundede, 

selvudleverende forfatter om så vægtig 
en oplysning, når han nu alligevel ikke 
var i aktiv kamp, eller selv havde begået 
krigsforbrydelser? Og kan man sige, at 
han med sin tavshed ligefrem har løjet? 
Ikke at han har benægtet at have været 
i SS – han er aldrig blevet spurgt – men 
er de mange års tavshed om netop dette, 
parallelt med næsten 50 års ekstrem 
åbenmundethed om snart sagt alt andet, 
der har med tyskernes fortid at gøre, 
alligevel en slags løgn, som det mange 
steder er blevet antydet?  En løgn eller 
fortielse, der ifølge kritikerne fratager 
ham al hæder og ære, og burde foranledige 
ham til at frasige sig Nobelprisen og alle 
mulige andre hædersbevisninger, som 
forfatterskabet i tidens løb har medført.
Men hvis der er tale om en løgn, så gælder 
det i denne logik ikke Når løget skrælles, 
men snarere hans øvrige værk og virke, 
hvor han aldrig har nævnt historien. 
På den måde er det ikke løgn i gængs 
forstand, dvs. en oplysning, der modsiger 
de virkelige hændelser. Har Grass løjet, 
så er det altså snarere en fiktionens løgn, 
han har præsteret. Han har været løgner 
af  profession i alle årene under dække af, 
at han med sine historier har nærmet sig 
en kunstnerisk sandhed. Men nu viser det 
sig, at kunsten alligevel ikke har ført ham 
nærmere sandheden om sig selv, for den 
står jo at læse i hans erindringer. Eller 
hvad?

Hemmelighed eller fortrængning?

Det er ganske simpelt at affærdige 
anklagerne om løgn og hykleri mod Grass, 
for de fleste er fremført på meget spinkle 
grundlag. Men at fremstille Grass’ sene 



G e n o p t e g n i n g e n  a f  e t  r e t o u c h e r e t  s e l v p o r t r æ t 
s

id
e

 [
�

�
]

indrømmelse som kulminationen på en 
bevidst diskursiv strategi, hvor fiktionen 
kom først og bekendelserne sidst, eller 
som en banal og lidt ligegyldig tilføjelse 
til det, offentligheden hidtil har vidst om 
hans liv, er omvendt heller ikke rimeligt. 
Det er tværtimod ensbetydende med ikke 
at tage ham alvorligt. I bogen anklager han 
netop sig selv i meget skarpe vendinger 
for ikke at have talt om sin egentlige 
krigsdeltagelse tidligere. I kapitlet 
”Hvordan jeg lærte frygten at kende” 
opregner Grass alle de undskyldninger, 
han kan komme i tanke om, for at SS-
medlemskabet ikke var noget at tale om, 
men afbryder arrigt sig selv: 

Altså bortforklaringer nok. Og ikke desto 
mindre har jeg årtier igennem vægret mig 
ved at tilstå ordet og dobbeltbogstavet 
for mig selv. Hvad jeg med mine unge års 
dumme stolthed havde accepteret, ville 
jeg efter krigen fortie over for mig selv 
af  skam, som hele tiden skød nye skud. 
Men byrden var der, og ingen kunne 
lette den. Ganske vist hørte man i løbet 
af  [uddannelsen hos Waffen-SS] intet 
om de krigsforbrydelser, der senere kom 
for dagens lys, men påstået uvidenhed 
kunne ikke tilsløre min erkendelse af  at 
have været føjet ind i et system, der havde 
planlagt, organiseret og gennemført 
tilintetgørelsen af  millioner af  mennesker. 
Selv om der i mit tilfælde ikke kunne 
tales om aktiv medskyld, var der en til 
dato ikke afviklet rest tilbage, som alt for 
mundret kaldes medansvar. At leve med 
den er en given ting i de år, der er igen. 
(Grass 2007, 106f)

Grass taler først og fremmest om 

en fortielse ’for sig selv’, ikke ’for de 
mange’. Freudianere ville nok tale om 
fortrængning, og sådan fremgår det da 
også i Når løget skrælles, hvor den unge 
Grass i de første efterkrigsår har rigeligt 
at se til for blot at få skrabet sammen 
til dagen og vejen, først i amerikansk 
fangelejr og siden med forskellige småjobs 
i bl.a. Düsseldorf  og Hannover. Her står 
valget mellem at erindre og angre eller at 
fortrænge og komme videre. Forfatteren 
vælger, ligesom størsteparten af  tyskerne, 
det sidste. 
 Påfaldende er det imidlertid, 
at mens Grass selv har tiet om SS-
historien i alle årene siden, skulle der 
ikke gå mange år efter krigen, før han 
gennem sit offentlige virke begyndte 
at opfordre andre til at tale om deres 
nazistiske fortid. Alene Bliktrommens 
blotlæggelse af, hvordan den nazistiske 
ideologi blev hilst velkommen af  alle og 
enhver, endda ved højlys dag, i løbet af  
1930’erne, var i 1959, da bogen udkom, 
et knytnæveslag i ansigtet på Adenauer og 
alle restaurationspolitikerne og de nyrige; 
en ubehagelig påmindelse om, at der 
muligvis var et Wirtshaftswunder under 
opsejling, men bagude lå en historie, som 
man ikke bare sådan kunne vriste sig fri 
af.
 Grass anerkender heller ikke 
termen Stunde Null om 1945 som en 
cæsur, hvorefter alt kunne begynde på ny. 
Han skriver om følelsen ved den såkaldte 
befrielse i 1945, at han var glad for, at der 
ikke længere var krig, ellers skammede 
han sig over nederlaget og senere også 
over tyskernes ugerninger. ”Men en 
”nultime”, som senere kom i handelen 
som tidsskel og som et fribrev, blev ikke 
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ringet ind for mig” (ibid., 155), skriver han 
i Når løget skrælles, og alligevel fortalte han 
ikke nogen om sin SS-tid, men stillede sig 
tilfreds med at dyrke sig selv og sine egne 
bestræbelser på at blive kunstner midt i 
kaoset. ”Kun sig selv så og mærkede den 
egomane, som jeg ikke ville have brudt 
mig om at møde, og hvis det var sket, var 
vi blevet uvenner” (ibid., 283). 
 Freudianeren ville virkelig 
fryde sig her. Tænk, Grass har krævet en 
kollektiv fortrængning bragt for dagens lys, 
et fællestysk traume bearbejdet, alt imens 
han selv har gemt på en dysterdunkel 
hemmelighed, som han nu bringer for 
dagen uden alligevel helt at have erkendt, 
hvordan også hans liv har været dikteret 
af  Stunde Null-tænkningen. En dobbelt 
fortrængning, simpelthen, og inden da en 
projektion af  de lig, han selv bar i lasten, 
over på kollektivets smudsige mentale 
bagage.
 Men Freud er død for længst, 
og fremtrædende offentlige personer 
tillades som bekendt ingen psykiske 
kompleksiteter, hvis de da vil bevare den 
glatte og værdige autoritet. Som Slavoj 
Žižek i en artikel har påpeget, så afhænger 
opfattelsen af, om en person er værdig 
eller ej, nemlig af  ”the disavowal of  the 
”pathological” […]. Imagine a dignified 
leader: if  he is caught by camera in an 
undignified situation (crying, throwing 
up…) this can ruin his career”.  Ligeledes 
gælder det, at hvis folk skal have lov at 
pege fingre og tale moraldunder, som 
Grass har gjort det, så skal deres egen sti 
som minimum være ren. Der levnes ingen 
chance for selvkorrektioner for en type 
som Grass, men det er netop det, han har 
villet med Når løget skrælles, for siden en 

betænksom korporal fjernede SS-runerne 
fra hans uniform, har han eksisteret som 
et ”retoucheret selvportræt” (ibid.,137). 
Erindringsbogen forsøger nu med 
denne historie som en væsentlig del at 
genoptegne selvportrættet i klarere, om 
end ikke helt klare linjer. Af  interviewet i 
FAZ fremgår det da også, at SS-historien 
er en af  de væsentligste grunde til, at 
bogen i det hele taget er skrevet: ”Det 
har trykket mig. Min tavshed gennem 
alle disse år er en af  årsagerne til, at jeg 
har skrevet denne bog. Det måtte ud, 
endeligt”.  
 Der må imidlertid føjes mere 
til forklaringen, end at det bare ’måtte 
ud’, og at selvportrættet måtte korrigeres 
af  skaberen selv. Så nok engang må 
spørgsmålet lyde; hvorfor så mange års 
tavshed? 

Det stumme krigstraume

I beskrivelsen af  Grass’ forhold til 
moderen dukker der en sparsomt 
udfoldet, men mere plausibel årsag til 
tavsheden op. Familien, dvs. hans mor, far 
og søster, blev tilbage i Danzig, da Grass 
drog i felten, men hvad der egentlig skete 
med dem, da russerne indtog byen, har 
han aldrig rigtig fundet ud af. Han vidste 
dog, allerede mens hun stadig levede, 
at moderen bar rundt på et voldsomt 
traume fra dengang. Alle anelserne og 
antydningerne er i Når løget skrælles lagt 
sammen til følgende formodning, der 
vel at mærke kobles med en formodning 
om hans egen fortrængning og dermed 
udgør værkets egen mastertolkning af  
tavshedens årsag:
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[Hun lod] aldrig et ord falde, som kunne 
have røbet noget om, hvad der skete i 
den tømte butik, nede i kælderen eller 
andetsteds i lejligheden, hvor og hvor 
ofte hun var blevet voldtaget af  russiske 
soldater. Og at hun for at beskytte 
sin datter havde tilbudt sig selv som 
erstatning, hørte jeg først antydningsvis 
efter hendes død af  min søster. Ordene 
manglede. Men heller ikke jeg slap noget 
af  det over læberne, som lå ophobet og på 
lur inde bagved. Mine undladte spørgsmål 
… Den forhærdede tro … […] Waffen-
SS’ faneed i klingrende frost: ”Om alle 
skulle svigte, så svigter vi aldrig…”… Og 
da stalinorglet kom over os: de mange 
døde, unge de fleste og ufærdige som jeg 
… (Grass 2007, 267)

Det kan vist ikke siges tydeligere. Grass’ 
krigsdeltagelse er et traume, som han 
har båret på i mange år, ikke som en 
hemmelighed som andre ikke måtte 
vide noget om, men snarere som en 
reel, men uudsigelig erfaring. ’Ordene 
manglede’, som han konstaterer om 
familiens oplevelser i Danzig, men det 
er akkurat den samme traumets anatomi, 
der præger Grass’ livshistorie og hans 
manglende evne til helt indtil 2006 at 
italesætte de værste krigsoplevelser. 
Typisk for krigstraumer er netop, at de 
ikke efterfølgende kan indsættes i en 
kausal, narrativt formidlet eller erindret 
kæde, men at de udgør lakuner i sproget 
og i den kropslige erfaring, som man med 
Jacques Lacans begreb om det reelle kan 
se som forstyrrelsen eller afbrydelsen 
af  signifiantkædernes uproblematiske 
afvikling, fortællingen slet og ret, eller 
som en modstand mod at blive indlejret i 

det, Lacan kalder den symbolske orden. 
Følger man logikken, var Grass aldrig 
blevet forfatter, i hvert fald ikke 
fabulerende prosaist, hvis ikke han 
havde fortrængt sit krigstraume. Men 
faktisk skal han gennem en dobbelt 
fortrængning, for moderens traume er 
jo knyttet til hans eget, som citatet oven 
for så tydeligt udpensler det. Og sandelig. 
Først ved hendes død fødes Grass som 
forfatter, for senere i bogen hedder det: 
”hun, som fødte mig med smerte og 
med smerte døende satte mig fri, så at 
jeg kunne skrive og skrive […], hun, min 
mor, døde den 24. januar 1954. Men jeg 
græd først senere, lang tid senere.” (Grass 
2007, 365)
 At SS-historien altså har været 
et regulært traume for Grass, skal ikke 
her forstås som en undskyldning for 
hans tavshed. Blot kan det tjene til noget 
så umoderne som en mulig psykologisk 
forklaring, for det er jo en erfaring, der 
er fælles for krigsofre og soldater over 
hele verden: at det er ekstremt svært at 
finde passende ord til beskrivelsen af  
krigsoplevelserne, med mindre man da 
lader sig nøje med det væld af  narrative 
identifikationstilbud, der eksisterer i form 
af  kitsch og propaganda fra alverdens 
filmindustri og fra diverse supermænds 
litterære krigsberetninger. Og den galej 
har Grass altså ikke villet med på. 

Frasigelsen af  værdighed

Politikere og nationale historieskrivere 
kan også komme til undsætning med 
meningsgivende fortællinger om, hvad 
krigen egentlig har været for en størrelse. 
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Efter Anden Verdenskrig skete det 
i uhørt omfang overalt i Europa, og 
særligt i Tyskland blev forholdet mellem 
erindring, italesættelse og fortrængning 
betragtet med største alvor, ja, to 
forskellige udlægninger af  krigens forløb 
og betydning var sågar i 1949 medvirkende 
til delingen af  landet i BRD og DDR. 
Den dag i dag, spiller omgangen med 
Anden Verdenskrig stadig en enorm rolle 
i den offentlige bevidsthed i Tyskland. 
De fleste indbyggere over en vis alder 
(de bliver godt nok færre og færre) 
var involveret i den totale krig, og den 
tyske statsideologi har fortsat mottoet 
nie wieder som det vigtigste redskab til 
nationens moralske opdragelse. Landet 
er enestående i Europa for sit historiske 
selvopgør, og metalitteraturen på området. 
Bøger om tyskernes evne eller mangel 
på samme til at bearbejde fortiden, er et 
studie værd i sig selv.  
 Men måden, hvorpå nazismen 
og krigen omtales, er stadig bestemt af  
helt særlige regler og grænser, der godt 
nok bevæger sig, og som Grass med sit 
forfatterskab har været med til at bevæge 
mange gange. Grundlæggende har det lige 
siden 1945 været helt OK at have deltaget 
i Anden Verdenskrig i den almindelige 
hær, Wehrmacht, for det var egentlig 
ikke Hitlers hær, men fædrelandets. Det 
var også OK, hvis man under krigen 
havde udfyldt sin rolle et anonymt sted 
i bureaukratiet eller produktionskæden, 
med mindre man som Eichmann 
ligefrem havde udstedt dødsdomme fra 
sit skrivebord. Den gængse myte lød 
desuden i mange år, at det tyske folk var 
blevet forført af  Hitler, og at det med 
jøderne: Davon haben wir nichts gewusst, som 

titlen lyder på en omdiskuteret bog af  
historikeren Peter Longerich fra 2006, der 
undergraver ideen om den almindelige 
tyskers uvidenhed om folkemordet på 
jøderne.  Talrige forskningsresultater 
fra 1990’erne og 00’erne har i det hele 
taget vist, hvor indviklet hele det tyske 
produktionsapparat var i jødeudryddelsen, 
om end i høj grad indirekte. 
 På samme måde som Grass 
taler om sit ’medansvar’ og ikke om en 
’aktiv medskyld’, er konsensus i Tyskland i 
dag, at tyskerne bredt havde et medansvar, 
og at det ikke kun var SS’ere og folk i 
partitoppen, der bidrog til ’formørkelsen’. 
Dette snigende paradigmeskifte i den 
tyske Vergangenheitsbewältigung må 
Grass’ erindringsbog opfattes som et 
væsentligt bidrag til. Hvor historikerne 
har fundet nye kilder om forholdene i 
det Tredje Rige, har Grass fundet et nyt 
sprog at formulere erindringen i samt 
modet til at bruge det, hvilket først som 
sidst skyldes en hidtil uset oprigtighed hos 
Grass i bestræbelserne på at lægge sit liv 
så åbent frem som muligt. ”Til aflastning 
af  drengen og altså af  mig kan det ikke 
engang siges: Man forførte os! Nej, vi lod 
os, jeg lod mig forføre.” (Grass 2007, 41)
Ingen bortforklaringer, altså. Grass 
ønsker i stedet at påtage sig et ansvar 
og at understrege den erkendelse, at 
”der gik tid, førend jeg stykkevis begreb 
og tøvende indrømmede over for mig 
selv, at jeg uvidende eller rettere, fordi 
jeg ikke ville vide noget, havde andel i 
en forbrydelse, som ikke blev mindre 
med årene, som ikke vil forældes, som 
jeg stadig væk er syg af.” (ibid., 183). 
Således fremstiller han igen sig selv i 
korrektionens insisterende modus. Han 
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ønsker ikke at åbenbare nogen sandhed, 
men at korrigere selvbilledet ved 
stykkevis og prøvende, men hele tiden 
samvittighedsfuldt, at bevæge sig væk 
fra løgnen, fifleriet og forvrængningen, 
som han kender og mestrer til hudløshed 
fra sit lange forfatterskab. I sidste ende 
er det den ydre værdighed, han klyngede 
sig til efter krigen og siden har opbygget 
med sit lange litterære virke, som han 
underminerer i Når løget skrælles. 
Derved spørger han indirekte, om ikke 
vores fortsatte opfattelse af  magten 
og autoriteten som ufejlbarlige og 
upatologiske instanser bør erstattes af  et 
mere humant, differentieret og tilgivende 
syn på denne verdens autoriteter – 
deriblandt på Grass selv. 
Alligevel har både tyske og danske 
litterater og Grass-beundrere (grassianere, 
må sådan nogle hedde) opholdt sig 
længe ved bortforklaringerne og 
gloriepudsningen. Herhjemme har bl.a. 
Per Øhrgaard og Lars Bonnevie i artikler 
og anmeldelser undskyldt Waffen-SS-
historien med, at man i krigens sidste 
tid ikke meldte sig, men blev indkaldt 
til SS, og at Grass egentlig meldte sig til 
ubådstjeneste ved flåden, men her var 
ingen reel efterspørgsel på mandskab, 
så i stedet blev han sendt til optræning 
ved SS, uden at vide hvor han skulle 
hen, ”så tjenesten i Waffen-SS var ingen 
tilståelse, højst en ny oplysning”, som 
Øhrgaard har formuleret det (Øhrgaard 
2007, 196). Men derved er intet vundet, 
og bortforklaringernes rigtighed til trods, 
er og bliver de ingen undskyldning for 
de mange års tavshed. Tværtimod tager 
de brodden af  bogens antiautoritære 
anfægtelser; de sletter det udråbstegn, 

Grass har sat efter den erkendelse, at 
autoriteterne også begår fejl.

Det, der virkelig skete

Nu er Günter Grass en gammel mand, der 
i mange, mange år har skrevet fantastiske 
romaner. Han har som regel foretrukket 
fiktionens eksil, fordi han i alle årene 
”blev […] ved med at være indvendig rig 
på figurer”, som det hedder til allersidst 
i Når løget skrælles, og fordi han er så 
eminent til at bygge fortællinger op med 
mangfoldige allegoriske og symbolske lag, 
der bringer bud om alverdens konflikter 
og samtidig er så konkret forankret i 
Tyskland. Det er typisk for Grass, at hans 
sørgespil over den tyske historie er lag-
på-lag-konstellationer, der både peger på 
traumebearbejdningens nødvendighed, 
og konstruerer en heling af  sorgen i og 
med fortællingernes affirmative gestus.
Det bemærkede forfatteren og 
litteraturvidenskabsmanden W.G. Sebald 
allerede i 1983 i en artikel om Grass og 
Wolfgang Hildesheimer. Sebald spørger 
sig selv om Grass’ evindelige hang til 
at fabulere og danne fiktive forløb, der 
”dominerer over det, der virkelig skete, 
ikke snarere nivellerer forsøgene på at 
opbygge et reelt minde og på gennem 
skriften at søge sandheden.”  Nu kan 
man mene, at denne skelnen mellem 
fiktion og ’det, der virkelig skete’, er 
noget simpel og uretfærdig, men for 
Sebald er repræsentationen af  fortiden 
ikke noget, man tager let på, og slet ikke 
i Tyskland. Sandheden er at finde et sted 
derude, for Sebald anerkender ikke, at 
litteraturen ensidigt tager løgnens parti, 
når nu sandheden og virkeligheden er så 
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fuld af  eget drama. Forfatterens opgave 
ligger i opsporingen, udgravningen og 
den litterære gestaltning af  historiens og 
virkelighedens drama, ikke i opfindelsen 
af  dybest set harmløse parallelverdener. 
Og som Sebald viser med en analyse af  
Grass’ Af  en snegls dagbog (1972), så er 
Grass i denne fortælling om Danzig-
jødernes skæbne under krigen mere 
interesseret i sine egne poetisk skabte 
figurer, end i personer fra virkelighedens 
drama.
 Men med Når løget skrælles 
er det anderledes. Godt nok er løgnens 
lillesøster, fifleriet, den trofaste 
ledsagerske undervejs, men Grass har i sin 
erindringsbog fokuseret sin trang og hang 
til nye figurer og lader ikke udelukkende 
erindringen agere sladdertaske. Selv om 
Oskar Matzerath, Bliktrommens fortæller 
og hovedperson, til tider trænger sig på, 
taler med større sikkerhed end fortælleren 
og truer med at overtage scenen, så 
insisterer Grass på at fastholde sig selv i 
fokus, og det er nyt i forfatterskabet. Men 
også hertil har han brugt en figur, og 
det er titlens løg. Programmatisk bliver 
bogens løgmetode beskrevet således: 

Erindringen elsker som børn at lege skjul. 
Den gemmer sig. Den har tilbøjelighed 
til at besmykke, og den pynter gerne, tit 
uden at det er påkrævet. Den modsiger 
hukommelsen, som fører sig pedantisk 
frem og trættekært vil have ret. Når den 
med spørgsmål trænges op i en krog, 
ligner erindringen et løg, som gerne 
vil skrælles, så at det kan komme frem, 
hvad der bogstav for bogstav står at læse: 
sjældent entydigt, tit i spejlskrift eller på 
anden måde gjort gådefuldt. Under det 

første, endnu tørt knasende lag ligger det 
næste, som knap er løsnet, førend det 
fugtigt frigiver et tredje, under hvilket det 
fjerde, det femte venter og hvisker […] 
Løget har mange lag. Det findes som 
flertal. Straks det er skrællet, fornyer det 
sig. Hakket får det tårerne frem. Først når 
det skrælles taler det sandhed. Hvad der 
skete før og efter enden på min barndom, 
banker på med kendsgerninger og forløb 
værre end villet, vil fortælles på snart den 
ene, snart den anden måde og forfører til 
løgnehistorier. (Grass 2007, 10f)

Løget, det klassiske identitets- og 
erindingsbillede, er altså fremkommet 
ved en bevidst strategi fra Grass, der i 
sin alderdom vil befri sig fra sine figurer 
og pege på de spørgsmål, han som barn 
aldrig stillede. Han vil udlevere sig selv og 
alle sine feje fejl og den pinagtige skam, 
der i alle årene har plaget ham, og som 
nok så stort et revserisk forfatterskab 
ikke har kunnet bøde for. Nærmest 
tragisk ironisk er det så, at han i bogen har 
forudgrebet offentlighedens hårde dom 
ved at opstille en hypotese om, hvad det 
havde betydet for hans forfatterkarriere, 
hvis han i stedet for at være begyndt på 
sin første roman (som 13-årig) havde 
deltaget i en nazistisk ungdomsavis’ 
skrivekonkurrence og der havde vundet 
første-, anden- eller tredjepræmien. 
Forfatterskabets begyndelse ville for altid, 
som han skriver, have været stemplet: 

”som brunplettet: med kildeangivelse 
ville den have været gefundenes fressen 
for de altid sultne kultursider. Man kunne 
have indrangeret mig som ungnazist, 
erklæret mig for en belastet medløber, 
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have stemplet mig uigenkaldeligt. 
Dommere ville det ikke have skortet på. 
Men belaste, indrangere og stemple, det 
kan jeg selv klare. Som hitlerdreng var jeg 
jo ungnazist. Troende til det sidste. (ibid. 
39) 

Nu blev det ikke en brunplettet start på 
forfatterkarrieren, men en sortplettet 
krigsindsats, der sørgede for kritikken. 
Og dommere kom det sandt for dyden 
ikke til at skorte på. Men hvilket klarsyn 
at demonstrere på forhånd, og hvor må 
Grass’ ubønhørlige kritikere skamme 
sig, hvis de nogensinde læser så langt 
som hertil i bogen, for her kommer han 
enhver kritik i forkøbet og positionerer 
sig én gang for alle sig selv som sin egen 
værste dommer.

Gud er piberyger

Men i sin gerning viser kunstneren sig. 
I skrælningen af  løget kommer det 
fortrængte åbent og tvivlende ærligt frem; 
de små og store løgne bliver blotlagt, 
og selvom det ikke gør krav på nogen 
sandhed, anerkender værket i sin natur, 
at der har været en sandhed om den 
store dreng, Günter Grass, som engang 
var i krig for det nazistiske elitekorps 
Waffen-SS, og selvom sandheden ikke 
kan åbenbare sig i bogens nu, så har den 
været der i hændelsernes nu og har sat 
sig i forfatteren, tydeligt indkapslet som 
den lille myg i en ravklump, der i bogen 
kommer til at udgøre modbilledet til 
den evigt bevægelige erindring. Myggen 
er stivnet, krystalliseret i et evigt nu, 
uindføjelig i en narrativ struktur, og 
ganske som traumet unddrager den sig 

fortællingens linearitet. Krystallisationen 
ligner begrebet om det reelle. Netop ikke 
det sande, men det reelle, som Lacan 
fremstiller. En mangetydig, kropslig 
erfaringsrest, der egentlig ikke lader sig 
artikulere, men som alligevel billedligt 
har fundet en form her hos Grass, 
nemlig ravklumpen fra det moderlige 
hav: ”Guldet fra min baltiske pyt: Rav, 
fundet på østersøstrande […] Når jeg 
holder det andeægstore stykke op mod 
lyset, viser den størknede og klumpet 
sammenkilede masse sig fra alle sider 
befolket af  bittesmå insekter. Hvad der 
har indkapslet sig.” (ibid., 56f)
 Når jeg kalder Når løget 
skrælles for det nye hovedværk i Grass’ 
forfatterskab, så er det ganske enkelt pga. 
denne ekstra dimension, blotlæggelsen 
af  det, der har indkapslet sig, som ikke 
findes i hans romaner. Erindringsværket 
er stadig et stort paradeeksempel på 
Grass’ fabuleringsevne, men når Sebald 
i Af  en snegls dagbog savnede en større 
vilje til at vise, hvad der virkelig var sket, 
og dermed så et ekstra potentiale hos 
Grass som en fortæller, der ville vinde 
i intensitet ved at forpligte sig mere på 
virkelighedens drama, var det altså ikke 
helt tilfældigt. Der skulle blot gå rigtig 
mange år før potentialet havde formet 
sig og den professionelle løgner gav plads 
ved siden af  sig til en gammel synder, der 
alligevel gerne og naturligvis godt gemt 
mellem linjerne ville fortælle noget, der 
lignede en reel sandhed om sin ungdom. 
Jeg tror på dig, Günter, og slutter 
med at citere Martin Walsers fyndige 
hyldestkommentar i Die Zeit i anledning 
af  Grass’ 80-årsdag den 16. oktober 2007, 
der i sin fulde ordlyd lød: ”1) Det er ikke 
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nødvendigt at blive forstået, så længe man 
forstår dem, der ikke forstår én. 2) Det er 
nok at være tro mod sig selv, hvem ellers? 
3) Gud er piberyger.”
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ovidius 

Det är kanske för att kasta ljus över 
Bretons kärlek till det omedvetna, som 
man – i såväl gymnasiala läroböcker som 
mer vederhäftiga verk – har betonat det 
inflytande som Sigmund Freud påstås 
ha utövat över fransmannens tänkande. 
Man har gått så långt som att hävda, 
att Breton har övertagit Freuds syn på 
det omedvetna och att surrealismen, 
följaktligen, bör betraktas som en 
äkta avkomling till psykoanalysen. Är 
detta litteraturhistorisk lögn? Är detta 
dilettantisk spetsfundighet, för vilken 
ett antal alltför inflytelserika lekmän 
bär skulden – lekmän som alla saknar 
personlig erfarenhet av psykoanalytisk 
och surrealistisk praktik?
För att besvara denna fråga, ämnar jag 
undersöka Bretons syn på det omedvetna 
i ett antal centrala verk. Jag har valt att 
begränsa mig till de verk han skriver 
från och med surrealismens födelse, 
som Breton brukar räkna till år 1919, då 
han tillsammans med Philippe Soupault 
skriver det första surrealistiska diktverket, 
fram till offentliggörandet av Le Manifeste 
surréaliste, skrivet under sommaren 

1924. Med Manifestet begynner en ny 
epok inom surrealismen; därmed löper 
den epok, varom jag härvidlag skall 
försöka säga någonting relevant, till ända. 
Denna epok är präglad av upptäckten av 
oeftertänksamhetens poetiska potential.

*

Låt oss börja med att slå fast att det 
inte finns några referenser till det tyska 
språket i Bretons verk. Han läser dock 
tyska på högstadiet, och får dessutom 
goda betyg däri, men det har icke desto 
mindre hävdats att han inte kan tyska.   
Det är således sannolikt att Bretons 
kännedom om Freuds verk härrör från 
dels introduktioner, dels översättningar.
Freud introduceras sent i Frankrike. Hur 
kommer Breton i kontakt med hans 
verk?
 Under sommaren 1916 blir 
Breton beviljad civil tjänst på Centre 
neuro-psychiatrique i Saint-Dizier, 
där han arbetar under Charcots forne 
assistent Raul Leroy. Där studerar han 
Précis du psychiatrie av Emmanuel Régis 
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och La Psychoanalyse des névroses et 
psychoses av Régis och Angelo Louis 
Marie Hesnard.  Den sist nämnda boken, 
som publiceras i maj 1914, är den första 
bok som utges om psykoanalysen i 
Frankrike.  Régis och Hesnard betraktas 
därför som psykoanalysens introduktörer 
i Frankrike.  Deras bok är dock på flera 
punkter otrogen Freuds tankar och 
har därför klandrats av Freud och hans 
lärjungar för att ha tagit avstånd från 
essentiella delar av psykoanalysen såsom 
läran om sexualiteten, bortträngningen 
och det omedvetna.  Freuds egna texter 
översätts inte till franska förrän 1921. 
 Desillusionerad av kriget och 
av två närstående vänners död läser han 
1918 Tristan Tzaras (1896-1963) 3:e 
Dadamanifest. Han hänförs och kontaktar 
författaren. Tzaras ankomst till Paris den 
17 januari 1920 utgör utgångspunkten 
för Bretons dadaistiska aktivitet.  Men 
snart bryter Breton officiellt med dada 
i tre artiklar, varav den första publiceras 
redan i mars 1922.  I en av dessa artiklar 
använder han sig för första gången 
av ordet ”surrealism” för att beskriva 
spontan litterär produktion. 
 I maj och juni 1919 skriver han 
tillsammans med Soupault Les Champs 
magnétiques med hjälp av automatisk 
skrift. Enligt Breton själv är detta första 
surrealistiska verket.  Han är då bosatt på 
Hôtel des Grands-Hommes, strax utanför 
Le Panthéon.
 I september 1921 gifter han sig 
med Simone Kahn. Under bröllopsresan, 
som för dem till det kyska Wien, ansöker 
han om att få träffa Freud och blir 
villfaren. Han hade tidigare skickat Les 
Champs magnétiques till honom.  Trots 
sin ringa ålder och sina ytliga kunskaper 

om Freuds verk förväntar sig Breton att 
bli mottagen som en gelike. Freud, som 
håller av den klassiska litteraturen, känner 
inte igen sig i Bretons litterära projekt och 
avfärdar honom.  I sin redogörelse för 
detta möte är Breton bitter och ironisk. 
Han kallar exempelvis Freud för en ”liten 
gubbe utan utstrålning.”  Senare i sitt liv 
uttrycker han dock sin ledsnad över att i 
denna text ha gjort ”ett beklagligt offer åt 
dadaandan.” 
 Under hösten 1922 börjar Breton 
och hans vänner att experimentera med 
den automatiska skriften. Experimenten 
uppmuntras av en nykomling, René 
Crevel, som nyligen blivit varse om sina 
mediala förmågor.  Gruppen sätter sig 
runt ett bord och fattar varandras händer; 
somliga försjunker i ett hypnotiskt, 
automatiskt och drömlikt tillstånd och 
deklamerar poesi. I synnerhet den unge 
Robert Desnos försök är meningsfulla, 
vilket motiverar två viktiga artiklar av 
Breton.  I en av dessa artiklar ger han 
också en definition av ordet surrealism 
som nästan ordagrant skall återupptagas 
i Le manifeste surréalisme.  Detta skriver 
han, eggad av förnyade experiment 
med den automatiska skriften, under 
sommaren 1924. ”När Manifestet kom ut 
hade det fem år bakom sig av oavbruten 
experimentverksamhet”, säger Breton.  
Då dessa experiment tar sin början 
med Les Champs magnétiques, alltså 
innan dadarörelsen kommit till Paris, 
måste vi för övrigt draga den slutsatsen 
att surrealismen inte springer direkt 
ur dadarörelsen, vilket man i regel gör 
gällande. 
 I sitt Manifest definierar Breton 
surrealismen med en stil som är avsedd 
att erinra om den encyklopediska. Han 
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gör två sådana definitioner. Båda har gått 
till historien.

SURREALISM. Subst. Mask. Ren 
psykisk automatism genom vilken man 
i tal, skrift eller på annat sätt avser att 
uttrycka tankens verkliga funktion. En 
tankens diktamen befriad från varje 
förnuftsmässig kontroll och från varje 
estetisk eller moralisk beräkning. 

ENCYKL. Filos. Surrealismen grundar 
sig på tron på en högre verklighet 
hos vissa associationsformer, vilka 
hittills försummats, på drömmarens 
allsmäktighet och på tankens oegenyttiga 
lek. Den syftar till att definitivt upphäva 
alla andra psykiska mekanismer och 
ersätta dem vid besvarandet av livets 
viktigaste frågor. […] 

Breton använder sig för första gången av 
ordet surrealism i ett stycke av den ovan 
nämnda artikeln ”Pour Dada”, som han 
skriver inom ramen för den dadaistiska 
verksamheten.  Av denna text framgår 
att han lånat begreppet av den nyligen 
hädangångne Apollinaire, som själv har 
använt ordet i undertiteln till sitt drama 
Les Mamelles de Tirésias från 1917. 

Det har talats om ett systematiskt 
utforskande av det omedvetna. Det 
är ingen nyhet att poeter hänger sig 
åt att skriva efter andels böjelse (Ce 
n’est pas d’aujourd’hui que les poètes 
s’abandonnent pour écrire à la pente de 
leur esprit). Ordet inspiration (inspiration), 
som av någon anledning kommit ur bruk, 
stod inte för så länge sedan högt i kurs. Så 
till exempel framstår för mig nästan alla 
lyckade bilder som spontana skapelser 

(créations spontanées). Guillaume 
Apollinaire ansåg med rätta att klichéer 
som ‘läppar av korall’, vars framgång 
kan gälla som ett värdekriterium, var 
en resultat av den aktivitet han kallade 
surrealistisk. 

I en annan artikel från dadatiden, ”Entrée 
des médiums”, som är skriven under 
intrycket av experimenterandet med den 
automatiska skriften, framhärdar han att 
han och hans vänner givit ordet surrealism 
en ny och speciell innebörd, och skriver 
i korta ordalag historien om upptäckten 
av den surrealistiska erfarenheten. Han 
betraktar den som ”en viss psykisk 
automatism (un certain automatisme 
psychique) som tämligen väl motsvarar 
drömtillståndet (qui correspond assez 
bien à l’état de rêve).”  Lägg för övrigt 
märke till att han här använder sig av den 
nästan janetska termen ”automatisme 
psychique” och sätter den i samband 
med drömmen, vilket han dock inte 
gör i sin definition från Manifestet, där 
han likaledes talar om en ”automatisme 
psychique”.
 Breton framhärdar på många 
ställen att den talade tanken (la pensée 
parlée) är den surrealistiska praktikens 
hörnsten. Det gäller således att inte tänka 
innan man skriker, att utrota eftertanken, 
för att därigenom undkomma vad Breton 
kallar för ”logikens herravälde”.  Det 
är förmodligen också därför som han 
uppmanar oss att ”hastigt skriva ned 
någonting utan att i förväg ha tänkt ut 
något ämne (sans sujet préconçu), så 
hastigt att ingenting fastnar i minnet 
och ni får inte frestas att läsa om.  Detta 
förfarande kallar Breton för automatisk 
skrift (écriture automatique). Det är tack 
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vare den automatiska skriften som Les 
Champs magnétique har kommit till 
världen.  I en text från dadatiden jämför 
han känslan av att skriva Les Camps 
magnétiques med känslan av att lyda 
under en ”magisk diktamen.”  Med en 
subtil allusion på Victor Hugos berömda 
tal om ”skuggans mun”, kan han själv 
sammastädes tala om ”ord som fallit ur 
skuggans mun.” 
 Men vad händer, enligt Breton, 
när eftertanken väl är eliminerad och 
alla ord som ljuder har krystats fram ur 
”skuggans mun”? Det svar som Breton 
ger på denna fråga kallar jag för hans 
utopi. Att han själv uppfattade sitt svar 
som en utopi framstår av följande stycke 
ur Manifestet, vari han också ger sitt mest 
distinkta svar på den ovan formulerade 
frågan: 

Jag tror på en framtida upplösning av 
dessa två, till synes så oförenliga tillstånd, 
drömmen och verkligheten, i ett slags 
absolut verklighet, i vad man skulle kunna 
kalla en öververklighet, en surrealitet. Att 
erövra den är mitt mål och jag strävar 
dithän, förvissad om att aldrig nå fram, 
men alltför obekymrad om min död för 
att avhålla mig från försmaken av en 
sådan erövrings sötma. 

I Manifestet presenterar Breton 
surrealismen som ett slags frälsningslära. 
Han predikar, att det tillkommer 
människan ”att helt och hållet bli herre 
över sig själv, det vill säga att hålla den 
för var dag allt hotfullare horden av 
sina begär på det anarkistiska stadiet. 
Poesin lär henne hur. Den bär inom 
sig den fulländade kompensationen för 
hela vårt elände.”  Vidare manar han 

oss att hörsamma ”den surrealistiska 
rösten.”  Surrealismens frälsning 
har dock, åtminstone enligt Breton, 
ingenting att göra med den frälsning som 
kristendomen utlovar.  Icke desto mindre 
gör han konsekventa allusioner på ett 
om inte kristet så åtminstone religiöst 
språkbruk, då han talar om surrealismen. 
En av de mest frekventa referenserna av 
detta slag går till orakelverksamheten.  
Likaledes förkunnar han, att människan 
”har fått språkets gåva för att hon skall 
göra surrealistiskt bruk av den.” 
 Man skulle kanske kunna säga, 
att Breton utlovar en återfödd barndom. 
Han säger det i varje fall själv: ”Den 
människa som fördjupar sig i surrealismen 
återupplever med stegrad vitalitet de bästa 
stunderna av sin barndom (la meilleur 
part de son enfance)”, skriver han.  Och 
denna nya värld är gränslös.  Manifestet 
slutar med, att han åkallar ett annorstädes 
(ailleurs) vilket därmed framstår som 
surrealismens mål.  I detta annorstädes 
har distinktionen mellan verklighet och 
dröm upphävts. 
 Det är nu hög tid att granska 
Freuds relation till Freud. Första gången 
han nämner Freud, i artikeln ”Pour Dada” 
(1920), förhåller han sig till honom som 
till vilken psykiater som helst och avfärdar 
därmed något närmare släktskap. Artikeln 
är publicerad i augusti 1920 och är således 
skriven innan Breton möter Freud.  Nästa 
gång Freuds namn dyker upp i hans 
verk är i Manifestet, givet att vi bortser 
från den ovan nämnda smädeskriften 
”Interview avec Professeur Freud”, som 
tyvärr inte innehåller några teoretiska 
synpunkter. I Manifestet framstår Freud 
som en bundsförvant. Freuds namn 
dyker där upp två gånger med tätt 
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mellanrum och en tredje gång längre 
fram i texten. I grunden är det från dessa 
tre omnämnanden som idén om Freuds 
inflytande över Breton härstammar. Här 
är de två första:

Det var uppenbarligen genom en ren 
tillfällighet som vi nyligen fick belysande 
kunskaper om en del av den intellektuella 
världen som enligt min mening tillhör 
de mera intressanta och som man 
låtsades inte längre bry sig om. Det har 
vi Freuds upptäckter att tacka för. I 
förlitan på dessa upptäckter har äntligen 
en opinionsströmning börjat göra sig 
gällande, vilket bör innebära att det 
mänskliga utforskandet kan drivas längre, 
då man hädanefter inte har rätt att blott 
redovisa en summarisk verklighet i sina 
undersökningar. Den stund är kanske nära 
då fantasin (imagination) kan återta sina 
rättigheter (L’imagination est peut-être sur 
le point de reprendre ses droits). Om våra 
djupaste andliga skikt (les profondeurs de 
notre esprit) döljer främmande krafter 
(étranges forces) som är i stånd att 
förstärka de krafter som ligger vid ytan, 
eller att framgångsrikt bekämpa dessa, 
så finns det allt intresse att bemäktiga sig 
dem, att först bemäktiga sig dem för att 
sedan om det finns anledning, underkasta 
dem vår förnuftskontroll. [...]
 Det var verkligen med all rätt 
som Freud underkastade drömmen ett 
kritiskt studium. Det är i själva verket 
otillständigt att denna ansenliga del av den 
psykiska aktiviteten (activité psychique) 
hittills ägnats så liten uppmärksamhet 
[…].  

I det tredje berättar Breton om sin vistelse 
på Saint-Dizier och gör samtidigt gällande, 

att han är ”väl förtrogen med Freuds 
undersökningsmetoder”. I passagen 
förklarar han även hur och varför Freuds 
teorier kommer honom till handa:

Eftersom jag vid den här tiden ännu var 
sysselsatt med Freud och väl förtrogen 
med hans undersökningsmetoder vilka 
jag haft tillfälle att praktisera på sjuka 
under kriget, beslöt jag mig för att försöka 
prestera vad man avkräver av patienterna, 
nämligen en monolog som framsägs så 
snabbt som möjligt, över vilken subjektets 
kritiska sinne inte fäller något som helst 
omdöme, en monolog som följaktligen 
inte hämmas av någon outtalad baktanke 
och som så exakt som möjligt bör vara 
den talade tanken. 

Det finns även subtila allusioner på Freud 
i Bretons verk, men dessa har inte haft 
något större inflytande på eftervärldens 
förståelse av Bretons begrepp om det 
omedvetna. Så vi lämnar dem därhän.  
 Vad Janets inflytande beträffar 
visar det sig först och främst i det sätt 
på vilket Breton använder sig av termen 
automatism. Vi minns, att Breton definierar 
surrealismen genom denna term. Janet 
säger dock inte psykisk (psychique) utan 
psykologisk (psychologique) automatism. 
Breton använder sig inte heller av Janets 
”subconscient” utan av ”inconscient”, 
varmed fransmännen översätter det 
freudska adjektivet ”unbewusst”. 

*
Breton delar romantikernas tro på det 
omedvetnas revolutionära potential i den 
mån som revolution innebär en poetisk 
revolt mot upplysningens avmystifierande 
av världen. I denna bemärkelse blir det 
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omedvetna den otämjda källa ur vilken 
ett nytt, riktigt liv skulle kunna uppstå, ett 
annorstädes. Förnuftet hos romantikerna, 
liksom eftertanken hos Breton, hindrar 
människan från att komma i kontakt 
med denna källa, som de båda kallar 
för det omedvetna. Understundom 
ger romantikerna den andra namn, 
exempelvis hjärtat, såsom i följande rader 
av Schiller:

Tro på det som hjärtat talar
Himlen inga löften ger.

Inspirationen blir ett nyckelbegrepp hos 
både surrealisterna och romantikerna. 
Det gäller att låta sig inspireras av 
någonting och att låta detta komma till 
tals, för att skapa en nydanande konst. 
På så sätt skriver de in sig i en platonsk 
tradition som gör gällande, att konsten 
inte skapas genom förnuftet – vilket 
Nicolas Boileau i hävdar – utan genom 
entusiasmen; denna tradition har sina 
rötter i jonisk epik. Hoppet om att 
det skulle finnas en entusiasm för den 
moderna människan – en förtröstan som 
förutsätter en oresonabel kärlek till allt 
som inte har med resonerande att göra – 
utgör för både Breton och romantikerna 
fundamentet för en ny tro, som kan avlösa 
den hävdvunna religion som på olika sätt 
blivit dem oacceptabel. Där Breton talar 
om en surrealistisk nåd som han ställer 
i motsats till den gudomliga nåden, där 
talar romantikerna talar om en gudomlig 
natur, som människan kan nå, och kanske 
uppgå i, genom att sluta resonera. Därför 
kan man kanske säga att Bretons begrepp 
om det omedvetna är romantiskt i den 
mån, som både Breton och romantikerna 
betraktar det omedvetna som källan till 

ett slags modern frälsning. 
Ur denna synvinkel framstår Bretons 
hänvisningar till Freud och deras andliga 
vänskap som ett falskt – och sökt – 
samband. Möjligen begripliggör detta den 
kyla, varmed Freud avvisar honom. Det 
är dock inte osannolikt att Breton själv 
tror att hans begrepp om det omedvetna 
stadigt vilar på Freuds psykoanalys. Man 
kan emellertid relativt lätt visa, att så inte 
är fallet.
 För det första bör man notera att 
Breton aldrig nämner oidipuskomplexet 
i samband med det omedvetna. För det 
andra att Breton, till skillnad från Freud, 
vill att skillnaden mellan jaget och världen 
skall gå under; så gäller även skillnaden 
mellan verkligheten och drömmen. Freud 
snarare är intresserad av att styrka jagets 
integritet gentemot världen.
 Vi finner emellertid en väsentlig 
likhet mellan Freud och Breton på det 
tekniska planet. Bretons idé om en 
automatisk skrift, om ett tal som kommer 
ur ”skuggans mun”, kan vara influerad 
av Freuds psykoanalytiska teknik. Freud 
uppmanar patienten att säga allt som 
faller honom in (alles, was dem Patienten 
einfeile), att inte taga hänsyn till den inre 
censuren och att i stället hängiva sig åt fritt 
associerande. Freud kallar denna praxis 
för den psykoanalytiska grundregeln.
 Även Breton vill eliminera 
censuren. Men till skillnad från Freud 
ämnar han därigenom låta ett slags 
rent omedvetet komma till uttryck. 
När censuren är satt ur spel, skall alla 
ting begåvas med den skönhet, som 
drömmen bjuder. Men Freud betonar 
att det är censuren som ger upphov till 
de manifesta drömtankarna, det vill säga 
till drömmens säregna karaktär. Det är 
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alltså drömförvanskningen som bjuder 
oss på skönhet vackra, inte det manifesta 
dröminnehållet. Vi har alltså, enligt Freud, 
censuren att tacka för drömmens guld. I 
denna tanke ligger ett estetiskt memento 
förborgat.
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upplevelser, vi som i våra verk gjort oss till hemliga 
mottagare av så många ekon, vi som undergivet 
registrerar (appareils enregistrateurs) och aldrig 
stirrar oss blinda på den bild vi tecknar, vi tjänar 
kanske en högre sak.” (Breton 1971a s. 40; 1988m s. 
330.) Den svenske översättaren har sett sig tvungen 
att skriva om det av Breton kursiverade substantivet 
”appareil enregistrateur” till en verbkonstruktion. 
Ett annat spår av Freuds inflytande, ehuru inte 
lika subtilt, finner vi i början av Manifestet: ”Allt 
[människan] gör skall sakna storhet, allt hon tänker 
skall sakna vidd. I allt som inträffar i hennes 
liv, eller kan inträffa, skall hon endast ha sett det 
som förbinder det inträffade med en rad liknande 
händelser, händelser i vilka hon aldrig tagit del, 
uteblivna händelser (événements manqués).” (Ibid., 
s. 16; s. 312.) Breton kursiverar här adjektivet 
”manqué”, eftersom ”évenements manqués” är 
den franska översättningen av ”Fehlleistungen”, 
på svenska ”felhandlingar”. Freud introducerar 
detta begrepp 1901 i boken Zur Psychopathologie 
des Alltagslebens som inte översättes till franska 
förrän 1922 som La Psychopathologie de la vie 
quotidienne. Ett dagboksfragment från 1924 visar 
att Breton känner till Freuds bok. (André Breton, 
”Carnet” i Œuvres complètes, I (Paris, 1988n) s. 
496.)
40 I en not bör det kanske nämnas att även Freud 
använder sig av begreppet automatism och av 
därmed besläktade ord, men dock mycket sällan. 
Här ett exempel därpå ur fallstudien om Dora 
från 1901: ”Jag kallar sådana förehavanden för 
symptomhandlingar som människan utför så att 
säga automatiskt, omedvetet, utan att ge akt på det, 
som om hon leker, som hon vill frånkänna varje 
som helst betydelse och som hon förklarar för 
likgiltiga och slumpmässiga om man frågar om det.” 
(Sigmund Freud, ”Brottstycke ur en hysterianalys 
(Dora)” i Samlade skrifter VI (Stockholm, 2000) s. 
122)). Detta är första gången han använder sig av 
ordet och det bör påpekas att det är adjektiviserat, 
vilket tyder på att han med obehag gör bruk av en 
inlånad – och i huvudsak janetsk – terminologi. (Se 
vidare, Pascale Michon-Raffaitin, ”Automatisme” i 
Dictionnaire International de la Psychanalyse (Paris, 
2002) s. 165.) Det är för övrigt inte utan betydelse 
att de tidigaste franska översättningarna av Freud 
översätter begreppet ”Wiederholungszwang”, 
som Freud använder från och med 1914, med 
”automatisme de répétition”. Detta ger en bild 

av ordet ”automatismes” funktion i det franska 
språket före första världskriget. De texter, vari 
Freud använder sig av ”Wiederholungszwang”, 
översätts dock inte till franska förrän efter kriget, 
och närmare bestämt från och med 1924. Under 
sommaren detta år publicerar Breton sitt första 
manifest. Numera översätts termen med ”contrainte 
de répétition” eller ”compulsion de répétition”. 
Det är främst i artikeln ”Erinnern, Wiederholen 
und Durcharbeiten” (1914) och i boken Jenseits 
des Lustprinzips (1920) som Freud använder sig 
av denna term. Till franska översätts artikeln först 
1948; boken kommer redan 1924.
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marco Polo er en af middelalderens mest kendte og farverige figurer, og 
der knytter sig en række fortællinger til hans navn. ifølge marco selv var han 
i khanens tjeneste i 24 år. Beretningerne om alt det han havde set, blev 
nedskrevet efter hjemkomsten. Bogen fik titlen: le Divisament dou monde 
- beskrivelsen af verden. intet mindre. Vi kender alle historien, for den er god 
og måske også for god?

Omkring 1260 brød brødrene Nicollò 
og Maffeo op fra Venedig og drog mod 
Mellemøsten på handelsrejse. På grund af  
krige i området og dårligt vejr, blev de drevet 
længere og længere nordøstover og endte til 
sidst hos mongolernes hersker, Kublai Khan. 
Denne gav de to handelsmænd til opgave at 
vende tilbage til Italien for at hente hellig olie 
og 100 kristne skriftlærde. Intet af  dette blev 
dog til noget. Det eneste de to havde med 
tilbage til Khanen to år senere, var den enes 
store dreng Marco Polo.
 Den venezianske købmand 
rejste Asien tyndt og nåede som den første 
europæer Kina, hvor han gik i tjeneste hos 
samtidens mægtigste fyrste. 
 Alle kender historien, men midt 
i den fantastiske fortælling kiler tvivlen sig 
ind. Kan Marcos beretning virkelig passe? 
Allerede i Marcos samtid kaldtes han for 
løgner. Historien går, at børnene i Venedig 
rendte i hælene på Messer Marco og bad 
ham om at fortælle endnu en god historie. 
På sit dødsleje skulle han have været omgivet 
af  folk, der alle bad ham fortælle sandheden 
– dvs. afkræfte historien, hvortil Marco skal 
have repliceret, at han kun havde fortalt 

halvdelen af  det, han havde set. 
 Også i nyere tid hænger mistanken 
ved ham. I Poloforskningen er det bl.a. 
blevet indvendt, at Marco ikke kan have 
været personlig ambassadør for Khanen. 
Den engelske forskningsbibliotekar, F. 
Wood, hævder ligefrem, at Marco umuligt 
kan have været i Kina, idet navnet Marco 
Polo ikke nævnes i kinesisk kildemateriale. 
Desuden påpeger hun, at Marco tier 
omkring så væsentlige kinesiske fænomener 
som tekulturen, de indsnørede pigefødder 
og den kinesiske mur, som ikke burde være 
til at overse.
 Og selvom rejsen er central for 
Le Divisament, er der ikke tale om en 
rejsebeskrivelse med helten Marco Polo i 
forgrunden. I indledningen får man et indblik 
i den første rejse Poloerne foretager. Men 
herefter skifter værket karakter, og Marco 
selv glider næsten helt ud og er kun sjældent 
specifik om, hvordan selve rejsen foregår. 
Enkelte steder falder et par bemærkninger 
om, hvor man bør hvile ud og proviantere, 
og hvor man risikerer at blive angrebet 
af  spøgelser. (Polo 1938, 133 og 148-49) I 
det 20. årh. har der været flere forsøg på at s

e
m

ik
o

lo
n

; 
å

rg
.7

, 
n

r.
 1

�
, 

2
0

0
8

, 
[s

. 
6

2
-6

�
]



l ø g n  o g  l a t i n
s

id
e

 [
6

�
]

kortlægge den beskrevne rute, men uden 
held. Forsøger man at plotte bare de første 
10 byer ind, vil man opdage, at ruten danner 
et sært zigzagmønster, der ikke kan have 
udgjort nogen egentlig rute. Ruten er altså 
åbenlyst et fiktivt organiseringsprincip, der 
strukturer værkets indhold. 
 Under den gode historie om 
Marco Polos eventyr gemmer der sig altså 
en række udeladelser og mærkværdigheder, 
der får nogle til at mene, at historien er pure 
opspind. Selv hvis vi tror Marco, sniger der 
sig troværdighedsproblemer ind undervejs. 
Le Divisament er ikke Marcos værk alene. Det 
er skrevet i samarbejde med medfangen fra 
fængselstiden i Genua, romanceforfatteren 
Rustichello da Pisa. Dette gør det ofte 
svært at afgøre, om det er Marcos stemme, 
der trænger igennem, eller om vi har med 
Rustichellos romanticerende fortolkninger 
at gøre. Desuden lider Le Divisament, som alle 
andre middelalderlige bøger, under tidens 
skriftkultur, der lod den enkelte afskriver 
lægge til og fra, som han fandt bedst. Der er 
altså blevet pyntet godt på historien senere 
hen. Originalerne er gået tabt, og tilbage 
har vi kun oversættelserne fra italisk til 
latin; og fra en romancegenre til mere lærde 
udgivelser. Dertil kommer alle afskrifterne 
foretaget af  europæiske munke, med alt 
hvad det indebærer af  tilføjelser præget af  
vestlige forestillinger om det ukendte Asien. 
Vandringen som motiv var et forholdsvist 
almindeligt litterært greb i samtiden. I 
den forstand adskiller Le Divisament sig 
ikke fra beretningerne fra de samtidige 
rejsende i Østen, som munke, korsriddere 
eller pilgrimsrejsende. Men vandringen 
som organiseringsprincip kendes også fra 
fantasivandringerne i Dantes Divina Commedia 
og Sir Mandevilles Rejse. Måske er også 
Marcos beretning i virkeligheden et produkt 

af  en sådan lænestolsfantasi. Le Divisament 
dou Monde blev som nævnt til mens Marco 
sad fængslet i Genua med Rustichello. Måske 
satte de to sig i kedsomhed til at opdigte 
det digre værk om Kublai Khan og Østens 
undere, baseret på historier Marco havde 
hørt under handelsrejser i Mellemøsten og 
suppleret med den viden, man i forvejen 
havde om Østen.

Europæiske forestillinger om Asien

Datidens geografiske videnskab var ikke 
en samlet videnskab. Som al middelalderlig 
videnskab i øvrigt bestræbte man sig 
på at skabe harmoni mellem de kendte 
videnskilder: Biblen, de antikke autoritative 
tekster og praktiske observationer (Edson 
1999, 52-53). Imidlertid blev validiteten af  de 
gamle kilder sjældent sammenlignet med nye 
data (Wright 1925, 255). Fra grækerne havde 
man overtaget billedet af  den kendte verden, 
oikuomene, dvs. Vesteuropa, landvejene til 
Konstantinopel og det Hellige land. Udenfor 
lå områder kendt fra rejseberetninger og 
klassiske tekster: det vestlige Asien og 
Nordafrika og længere ude områder kendt fra 
vage rygter: Indien, Rusland og det nordlige 
Skandinavien. Det sidste var monstrenes og 
fabeldyrenes område (ibid., 257).   
 I det 7. årh. blev kontakten 
mellem Europa og Fjernøsten, der havde 
eksisteret siden hellenistisk tid, abrupt 
afskåret pga. de arabiske erobringer. Dertil 
kom, at de europæiske lærde tilsyneladende 
ignorerede de geografiske dele af  de arabiske 
og jødiske værker, de fik tilgang til i 1100-
tallet (Larner 1999, 12-13). Den viden man 
i højmiddelalderen havde om Østen, var 
derfor sparsom og domineret af  legender 
og fabeldyr, der havde rødder i antikken 
(Wittkower 1922, 160).



A s t r i d  n o n b o  A n d e r s e n
s

id
e

 [
6

�
]

Selvom Østen altså reelt var ukendt for 
middelalderen, betragtedes kontinentet som 
uhyre vigtigt. Man forestillede sig, at Paradis 
lå her. Derfor havde de fleste middelalderkort 
Øst øverst. 
 I forbindelse med korstogene i 
1200-tallet opdagede man de nestorianske 
kristne, der siden Nestorius død i 451 havde 
spredt sig over hele Østen og fandtes i Kina 
allerede i 635 (Høiris 2002, s. 4). Imidlertid 
blev de første europæiske forsøg på at trænge 
ind i Asien forhindret af  mongolerne, der 
samtidigt var på vej til Europa.(Larner 
1999, 15) De mongolske hæres indtrængen 
må have forekommet temmelig uforklarlig 
for europæerne, der ikke var vidende om, 
at der var mennesker nordvest for Gobi. I 
forklaringstomrummet spillede både den ny 
bevidsthed om kristne i Østen, den samtidige 
kamp mod saracenerne, og de bibelske 
forestillinger om dommedag ind, og inden 
man forstod, hvem mongolerne egentlig var, 
blev de ventet med såvel frygt som håb.
Mongolerne blev knyttet til legenden om 
den kristne storkonge Prester Johannes 
(Høiris 2002, 5 og Wright 1925, 283). 
Myten dukker første gang op i 1100-tallet 
eksempelvis i det brev, den byzantinske 
kejser Manuel I modtog fra Prester 
Johannes i 1164 (Wittkower 1942, 181). 
Brevet nærede rygterne om, at storkhanen, 
eller i det mindste hans kone skulle være 
konverteret. Men da mongolerne nåede 
Østeuropa i 1242-43, skiftede håb til frygt, 
og man begyndte at forklare de mongolske 
hære med Biblens apokalyptiske beretning 
om Gog og Magog. De var ofte knyttede til 
de florerende Alexander-romancer, og var 
ildevarslende tegn på invasion og undergang 
(Høiris 2002, 28-29).

Willem van Ruysbroeck – en samtidig 
Asienfarer

Efter etablering af  det mongolske imperium 
blev det i 1200-tallet igen muligt at rejse 
østover. Som erobrere havde mongolerne 
spredt skræk og rædsel, men efter 
etableringen af  imperiet viste de sig religiøst 
påvirkelige, og da mongolerne i 1243 trak 
sig tilbage fra Østeuropa, sendtes kirkelige 
missionærer af  sted til de mongolske 
fyrster.(Wright 1925, 268) Kombinationen 
af  de mongolske herskeres pragmatiske og 
nysgerrige tilgang til andre religioner og deres 
villighed til at indgå handelsforbindelser, 
ledte europæerne til at håbe dels på at et 
konverteret Asien kunne indgå i en fælles 
front mod de arabiske invasioner, dels på et 
nyt marked.(Skelton 1958, 4) Udover et væld 
af  navnløse slaver taget af  de mongolske 
hære, og købmænd som f.eks. Poloerne var 
munkene Willem van Ruysbroeck (i årene 
1253-55), Johannes de Pian de Carpine 
(1245-47) og Simon de St. Quentin (1247) 
blandt de første i det østlige Asien.(Wright 
1925, 266-269) Af  munkenes beretninger er 
den flamske franciskanermunk Willem van 
Ruysbroeck den mest interessante, skønt han 
paradoksalt nok aldrig blev kendt hverken i 
sam- eller eftertiden. Willem van Ruysbroeck 
var udsendt af  kong Louis d. IX dels for at 
lodde stemningen hos mongolerne, dels 
for at missionere og nåede i den egenskab 
frem til Möngke Khan i Kharakorum (i det 
nuværende Mongoliet) omkring 1253.
 Hvor Marco selv stort set er 
fraværende i Le Divisament, er Willem van 
Ruysbroecks beretning præget af  hans 
egne meget levende og præcise refleksioner 
over de ting, han har oplevet og set, og der 
er derfor ikke grund til at tro, at Willem 
ikke skulle have været der selv. Willem van 
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Ruysbroeck var i modsætning til Marco Polo 
skriftlærd og sammenlignet med hans skarpe 
beskrivelser fremstår Le Divisament dou Monde 
mere kulørt og fiktiv.
Fælles for både Marco og Willem er 
imidlertid, at de begge forholder sig til 
den fond af  viden om Asien, man besad i 
samtidens Europa. En videnshorisont bygget 
på temmelig mange myter, overleveringer og 
historier, der måske nok havde en kerne af  
sandhed, men i tidens løb var blevet mere og 
mere fantastiske. Disse lag af  usandheder og 
løgne om Asien er et emne for både Willem 
og Marco, der begge forsøger at holde dem 
op mod det, de selv (angiveligt) har set og 
hørt.

Beundring for Khanen

Le Divisament begynder, hvor Asien 
begynder for middelaldermennesket, nemlig 
i Armenien og ender, efter en beskrivelse 
af  Kipchak Khanatet, som ikke kunne 
indpasses andetsteds i værket, i Tyrkiet. Efter 
beskrivelsen af  Khanens hovedby Cambaluc 
(Beijing) angiver Marco retningen Vest, og 
selvom han senere beskriver Japan og Quinsai, 
der ligger østligere, får Cambaluc lov til at stå 
som det østligste punkt. Herefter bevæger 
vi os længere og længere ud i periferien af  
Khanens rige uden nogensinde helt at slippe 
Khanen af  syne. Værket hverken begynder 
eller ender altså i Venedig. Den slutning 
man finder i oversættelserne, er en senere 
tilføjelse. Ifølge den skotske historieprofessor 
J. Larner skyldes den manglende slutning den 
stil, Rustichello skriver i (Larner 1999, 56). 
En anden forklaring kunne være, at værket 
ender der, hvor Khanens rige ender. 
Værkets første del beskriver områderne i 
Mellemøsten og Centralasien og domineres 
af  religiøse legender, der eksempelvis 

omhandler stridigheder mellem saracenere 
og kristne. Synsvinklen er kristen, men som 
den engelske oberst og Polooversætter, 
Henry Yule bemærker, er det ikke rendyrkede 
kristne legender, hvilket tyder på, at Marco 
har dem fra ikke-kristne kilder.(Yule 1903, 
bind I, note 3, 82) Det gælder sandsynligvis 
her som senere, at Marco lader legenderne 
falde på steder, han ikke selv har været eller 
har mindre kendskab til. 
 Efterhånden som beskrivelsen 
skrider frem, begynder de vestlige mongoler 
at optræde i legenderne. Da vi når Mongoliet, 
optræder fortællingen om, hvordan de 
herskerløse nomadiske mongoler gjorde 
oprør mod Prester Johannes (som Marco 
identificerer som Uncan Khan): ”of  whom 
all the world talks of  his great rule”(Polo 
1938, 162), i stedet valgte den retfærdige og 
moderate Djenghis Khan til konge. 
 Flere detaljer i Marcos fortælling 
minder om Willem van Ruysbroecks 
version, hvor Prester Johannes identificeres 
som Uncan Khans bror. Marco kan ikke 
have kendt til Willem, men det er tænkeligt, 
at han som Willem har grundhistorien fra 
nestorianere i Mongoliet. I Marcos version 
identificeres Prester Johannes altså med 
Uncan, hvorved den kristne storfyrste i 
Marcos fortælling næsten symbolsk slås ihjel 
og erstattes med en langt mægtigere fyrste: 
Djenghis Khan, fra hvem alle de andre store 
khaner nedstammer. 
 De kristne legender med tatarsk 
mellemkomst i værkets første del har 
nok opbygget forventninger om Prester 
Johannes hos det europæiske publikum. Når 
Prester Johannes erstattes med Djenghis 
Khan, overtager denne derved de religiøse 
konnotationer. Da Marco senere beskriver 
Kublai Khan, er det samme religiøse aura, 
der omgiver denne: “Cublai Kaan, which 
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(…) means to say in our language the great 
lord of  lords, emperor, and (...) indeed 
he really has this name(...) right because 
everyone knows truly that this great Kaan is 
the most powerful man in people and lands 
and in treasure that ever was in the world or 
that now is from the time of  Adam our first 
father till this moment”.(ibid. 192)
 Det ligner en tanke, at Adam 
nævnes netop i Cambaluc, det østligste 
punkt, hvor Paradis befinder sig på kortene. 
Retningen i Le Divisament er hele tiden 
Khanen, og selv da Marco senere har lagt 
Catai bag sig, dukker Khanen op igen og 
igen i beretninger, der egentlig handler om 
helt andre ting. 
 En forklaring på glorificeringen af  
Khanen kan være en skjult politisk/religiøs 
dagsorden: Marco udfærdigede muligvis 
to versioner af  værket. Den anden version 
var muligvis tiltænkt et mindre publikum, 
fordi det indeholdt kontroversielle emner. 
Den sparsomme viden man har om Marcos 
liv efter hjemkomsten, gør det imidlertid 
vanskeligt at verificere sådanne skjulte 
hensigter. 
 En anden forklaring på Polos 
beundring kan være, at han indskriver sig i den 
personkult omkring Khanen, som man også 
sporer i Willem van Ruysbroecks beretning, 
hvor han forarget nævner, at mongolerne 
omtaler deres ledere som ”Guds sønner” 
(Rubruck 1990, 248). I en scene hos Willem 
sammenligner Möngke Khan sin magt med 
solens stråler, der spredes i alle retninger 
(ibid. 180). Samme sindbillede genfindes 
i Le Divisament, hvor Marco så at sige lader 
Khanens nærvær stråle ud over hele værket. 
Derved konnoteres hoffet i Cambaluc med 
det østligste punkt og Paradis. 
 En tredje grund kunne være, at 
beskrivelsen af  Khanen, hvor fabulerende 

den end kan forekomme, overordnet var 
sand – Kublai Khan var faktisk på dette 
tidspunkt en af  verdens mægtigste fyrster. 
Den sidste forklaring stemmer overens med 
den intention, der ligger i værkets titel, og 
tyder på, at Le Divisament dou Monde, i Marcos 
egen forståelse, var en neutral fremstilling, 
der skulle beskrive verden – den virkelige 
verden uden for Europa og derved korrigere 
nogle af  de forestillinger, man gjorde sig om 
den.  
 Uanset hvad forklaringen måtte 
være, tyder Marcos behandling af  Khanen 
og dennes magt og rige på, at Marco nærede 
en dyb beundring for Khanen, og dette peger 
igen i retning af, at han rent faktisk kan have 
haft en vis relation til Khanen.

Simuren Marco Polo?

I indledningen til Le Divisament fortælles det, 
at Marco var i Khanens tjeneste i 24 år. Det 
er ikke muligt at afgøre troværdigheden af  
denne påstand, men en del Poloforskere 
er enige om, at Marco har besiddet en 
mindre rang ved det mongolske hof.  Den 
mongolske indlandspolitik vægtede skarp 
segregation mellem kinesisk og mongolsk 
højt. Man benyttede sig gerne af  de kinesiske 
lærdes viden, men statsadministrationen var i 
hænderne på de udenlandske embedsmænd, 
simurerne, der fungerede som stødpude 
mellem de mongolske herskere og den 
kinesiske befolkning (Reichert 1992, 116). 
Det er derfor ikke usandsynligt, at Marco 
kan have været del af  denne simurklasse.  
Et sted den mongolske indflydelse viser sig 
ret tydelig, er i Marcos forhold til religion.
 De mongolske herskere 
konsulterede forskellige religioner for at 
være bredest muligt dækket ind, men uden 
helt at underkaste sig én. Det betyder ikke, 
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at Marco var anti-religiøs men snarere, at 
han undlod at gå ind i religiøse diskussioner. 
De fleste fordømmende bemærkninger om 
saracenerne findes i de senere afskrifter. Træk 
af  Marcos simurindstilling ser man også, 
når han hævder, at sydkineserne tabte deres 
frihed, fordi de ikke var vant til at slås: Ifølge 
den tyske historiker F. Reichert et udtryk 
for den mongolske foragt for sydkinesernes 
urbane livsførelse. Desuden gengiver Marco 
de kinesiske stednavne på persisk - lingua 
franca blandt Khanens embedsmænd 
(Reichert 1992, 116).
 Netop simurens blik kan måske 
forklare nogle af  de mangler, som Wood 
er faldet over: Når Marco ikke nævner 
teen, er det fordi han ikke har drukket den, 
og de indsnørede fødder hos de kinesiske 
adelsdamer har han ikke set, fordi han ikke 
omgikkes de rige kinesere privat. 
 Ifølge Larner var Marco således en 
simurisk embedsmand, der havde studeret 
topografi og human geografi i Asien, og hans 
bog er følgelig en mediering af  den kinesiske 
geografiske tradition, som den er blevet 
opfattet af  mongolske herskere, formidlet 
af  en vesterlænding, der har levet det meste 
af  sit voksne liv i Asien (Larner 1999, 85). 
Marcos blik er derfor hverken en mongols 
eller en venezianers, men en simurs.

Lag af  løgn

Marcos tilknytning til den simuriske 
embedsklasse peger altså på en kerne af  
sandhed i værket. Men under historien 
gemmer der sig stadig flere lag af  løgne, 
myter, og halve forklaringer.
 For hvor beskrivelserne af  Cathai 
og Quinsai nok er fulde af  beundring men 
samtidig også relativt saglige beskrivelser 
af  dagligdagen, sædvaner og infrastruktur, 

er beskrivelserne af  Sydøstasien og 
Indien anderledes fabulerende. Det sæt af  
forestillinger om monstre og sære væsner, 
som udgjorde hovedparten af  den viden 
den lærde europæer havde om Asien, er 
forskudt til disse randområder af  Khanens 
rige. Særligt Indien er underfuldt, sært og 
fremmedartet.
 Blandt flere andre europæiske 
grundforestillinger finder vi her 
cynocephalerne – mennesker med 
hundehoveder, som Marco finder på 
Andamanerne (ibid 378) og Mande- og 
kvindeøerne, som placeres et sted i det 
Indiske Ocean, hvor der ikke findes øer. 
Disse beretninger gengiver Marco helt 
ukritisk. Imidlertid er den ukritiske linje 
ikke gennemført. Willem van Ruysbroeck 
afviser blankt hovedparten af  de europæiske 
forestillinger om fabeldyr, og også hos Marco 
sporer man en vis tilfredshed med at afsløre 
usandheder om f.eks. salamanderen:”And 
because people did not know the certainty 
about the salamander they said it in the 
way that the say still that the salamander is 
a beast: but it is not truth” (ibid 156). Men 
hvor Willem afviser, korrigerer Marco. 
Salamander findes: Det er bare ikke et dyr, 
men en stenart. Umberto Eco kalder denne 
forståelse approksimation. (Eco 2000). Dvs. 
at når Marco ser et næsehorn forklares det 
med noget kendt: enhjørningen. Da han er 
nøje i sin iagttagelse, må han medgive, at 
dyret ikke ligner en enhjørning ret godt. Men 
i stedet for at slutte, at det må være et andet 
dyr, korrigerer han begrebet enhjørning ved 
at beskrive, hvordan sådan en i virkeligheden 
ser ud.(Polo 1938, 372) På samme måde 
behandles som nævnt også Prester Johannes, 
der viser sig at være Uncan Khan og Gog 
og Magog, der ifølge Marco er et område og 
altså hverken personer eller folkeslag. (ibid. 
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162-66 og 183)
 I Le Divisament dou Monde mødes 
altså to slags undere. Der er dels alt det nye 
Marco beskriver, som man ikke havde viden 
om i Europa: de rige kongedømmer, livlige 
handelsbyer og højt udviklede samfund. Det 
er det, vi kunne kalde de rationelle undere, 
der måske nok virker en anelse fabulerende, 
men som ikke er decideret urealistiske. Og 
dels den fond af  eksotiske forestillinger man 
gjorde sig i Europa, og som datidens rejsende 
forholdt sig til på forskellig måde. Johannes 
de Pian de Carpini genfinder eksempelvis, 
stimuleret af  lokale fabler, de monstre og 
fabeldyr, han kendte i forvejen.(Reichert 
1992, 132) Willem van Ruysbroeck er langt 
mere kritisk og afviser, at der skulle være 
monstre i Asien. Han noterer sig, at kun 
en tiendedel af  det, der siges om Prester 
Johannes, er sandt (Rubruck 1990, 201).
Marco formår at korrigere forståelsen af  det 
han angiveligt selv har set, men forholder sig 
næsten ukritisk til det, han kun har hørt om. 
Hvor han i Cathai synes at have et grundigt 
kendskab til det, han fortæller om, bliver han 
i Indien fanget i forklaringer, der ikke går bag 
om fænomenerne. Det tyder på, at han har 
været i Kina, men ikke selv besøgt alle de 
dele af  Indien, han beskriver.
 Når Marco Polo holder europæisk 
forhåndsviden op mod fakta, er det ikke 
med nær samme skarphed som Willem, hvis 
notater har større videnskabelig kvalitet end 
Marcos. Udover en veludviklet kritisk sans kan 
det skyldes, at Willems mission i modsætning 
til Marcos kun varede 2 år. Han havde derfor 
mulighed for at gå i detaljen og vidste, at han 
skulle rapportere tilbage til kongen. Hvor 
Marco Polo selv stort set er fraværende i 
Le Divisament, er Willem i forgrunden af  
værket, og de meget eksplicitte beskrivelser 
af  de besværlige og farefulde forhold for den 

rejsende i middelalderen, gør hans notater til 
en både rig men også meget underholdende 
kilde. For den moderne læser er det langt 
lettere at identificere sig med Willem og have 
tillid til hans notater, der er i stand til helt at 
frigøre sig fra middelalderforestillingerne om 
Asien, end det er at stole på Marco, hvis værk 
forekommer mere bundet til middelalderen. 
Paradoksalt nok er det måske netop værkets 
tidsbundethed, mere end dets beskrivelser af  
Khanens Kina, der i dag gør os mistroiske 
overfor dets sandhedsværdi. Vi har svært 
ved at acceptere romancegenren og trækker 
på smilebåndet af  legenderne, fabeldyrene 
og monstrene. 
 Imidlertid har det sandsynligvis 
ikke været det, der fik samtidens læsere op af  
stolen, da det var inkorporeret i den viden man 
i forvejen besad. Det man i Europa afviste 
som løgn, var ifølge Larner beskrivelserne af  
Kina, af  dets størrelse, folkerigdom, og høje 
udviklingsniveau. Ingen andre havde på dette 
tidspunkt beskrevet Kina, og at der skulle 
befinde sig så store og veludviklede byer så 
langt østpå som hidtil ukendte Cambaluc og 
Quinsai, forekom mange vildt urealistisk. 

Løgn og latin?

Meget tyder altså på, at Le Divisament dou 
Monde ikke er løgn fra ende til anden, 
men alligevel er der ting, der ikke passer. 
Mistanken om, at Marco lyver, har forfulgt 
værket helt fra begyndelsen. Ikke kun den 
moderne efterrationalisering får os til at 
trække på smilebåndet over den fabulerende 
fortælling. Også i samtidens lærde kredse 
havde man sine tvivl.
 Der er ingen udsigt til at 
spørgsmålet om værkets troværdighed 
nogensinde vil blive endeligt afgjort. Vi 
kan ved nærlæsning, viden om perioden 
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og forbehold nærme også en forsøgsvis 
afgørelse, men andet bliver det ikke til. I 
sidste ende vil det være et spørgsmål, om 
man ønsker at lade sig forføre af  den gode 
historie. Eller om ikke andet tro Marco 
fordi alternativet: at Polofamilien skulle have 
forladt Venedig i 24 år, for siden at fortælle 
fantastiske historier fra steder de aldrig havde 
været, til folk der ikke kendte noget til det 
(Larner 1999, 60), synes lige så usandsynligt. 
Overfor den forførende historie eller den 
tøvende accept af  værket, der bunder i, 
at vi ikke har en bedre forklaring, står den 
akademiske interesse i at afsløre historiske 
løgne og bringe bedraget frem i lyset. Marcos 
beretning befinder sig således et sted mellem 
sandhed, løgn og myte, og det er netop det, 
der gør den gode historie. Det må derfor i 
sidste ende være op til den enkelte læser at 
afgøre, dels hvor langt man er villig til at tro 
Le Divisament dou Monde, dels om man vil læse 
værket for dets videnskabelige elementer eller 
dets høje underholdningsværdi.  Men uanset 
om Messer Marco kun har fortalt halvdelen 
af  det, han har set, eller om mindst halvdelen 
af  det, han fortæller, er løgn, bør værkets til 
tider tvivlsomme karakter ikke afskrække os 
fra at beskæftige os med det. Ud over den 
fundamentalt gode historie, er værket en 
af  de vigtigste kilder til den middelalderlige 
geografi, og kan desuden bryste sig af  
en betydningsfuld virkningshistorie. En 
virkningshistorie der dels omfatter den 
mytedannelse omkring figuren Marco Polo, og 
rækken af  gendigtninger og nyfortolkninger 
af  værket, der placerer Marco Polo som en 
af  verdens største opdagelsesrejsende og har 
gjort ham til almen børnelærdom. Dels den 
geografiske betydning værket har haft.
Det passer nok ikke, at Colombus skulle 
have haft Le Divisament dou Monde med på sin 
rejse, men det er ikke løgn, at da man i det 15. 

århundrede for alvor begyndte at interessere 
sig for geografi, blev megen af  den viden, 
Marco bibragte, inkorporeret i de nye kort 
over Asien (Larner 1999, 147 ff)
Og måske vigtigst af  alt lagde Marco Polo og 
de mange historier, der knytter sig til ham, 
grundsten til de kommende mange hundrede 
års forestillinger om Asien: Et voldsomt 
men også dybt fascinerende område. En 
Kinafascination, der stadig har tag i os.
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e t i k k e n s  n a t u r a l i s e r i n g : 
n e u r o e t i k  o g  d o g m a t i s m e

Artiklen undersøger et grundlæggende problem i forsøget 
på at naturalisere etikken. Som følge af hjerneforskningens 
eksplosivt voksende indsigt i de neurale korrelater til flere af 
bevidsthedens basale funktioner, er der i de seneste år blevet 
forsket intenst i etikkens biologiske grundlag. en ny disciplin er 
blevet grundlagt, den såkaldte neuroetik. Artiklen anlægger 
en kritisk vinkel på denne disciplin ved at se på begrebet 
naturalisme og på forholdet mellem etik og naturalisme. 
Afslutningsvis opridses en alternativ form for naturalistisk etik.

Det er kronede dage for 
hjerneforskningen. Et besøg på Google 
bekræfter de sagte stemmer, der høres fra 
alle kroge og hjørner på de humanistiske 
fakulteter rundt om i landet. Hvis man 
vil have et projekt igennem, så skal man 
helst tilføje det videnskabelig valens 
ved at inddrage ord, der begynder 
med ”neuro-”. Søger man på ”neuro”, 
dukker der intet mindre en 23 millioner 
resultater op. Det er i sig selv ikke en 
dårlig udvikling. Mere viden om hjernen 
betyder bedre indsigt i menneskets natur. 
Dog er hjerneforskningens almene 
udbredelse og specifikke indflydelse 
på den humanistiske forskning også 
forbundet med visse risici. En af disse 
er faren for dogmatisme. En blind tro 
på noget, vi egentlig ikke forstår særlig 
meget af, nemlig naturens formål med 
mennesket og dermed menneskets 
væren og bestemmelse. Naturalismens 
traditionsrige og vanskelige spørgsmål 
bliver aktuelt på ny i takt med 
hjerneforskningens sejrsgang.
 Jeg vil på de følgende sider 
se kort på begrebet naturalisme for 

dernæst at behandle et grundlæggende 
problem ved den særlige form for 
naturalisering, der finder sted i nogle 
radikale forsøg på at naturalisere 
etikken. Disse forsøg blev for få år 
siden samlet i en ny forskningsdisciplin 
med navnet neuroetik. Jeg skitserer og 
kritiserer her en udgave af neuroetik for 
til sidst at komme med eget mit bud på 
en mere moderat og mindre dogmatisk 
naturalisering af etikken.  

Begrebet naturalisme 

Etikkens naturalisering indskriver sig 
i en større problemstilling omkring 
afklaringen af begrebet naturalisme. 
Kort fortalt kan naturalisme defineres 
som forsøget på at bevise, at alt i naturen 
kan forklares ud fra naturen selv, uden 
hjælp fra hverken gud eller ikke-naturlige 
faktorer.
 I et nyere historisk perspektiv 
kan spørgsmålet om menneskets 
naturalisering føres tilbage til 
empirismen og især Hume, hvor 
mennesket blev set som en naturlig, s
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anonym del af det nyopdagede fysiske 
univers. En mindre kendt forløber for 
den aktuelle diskussion om naturalisme 
er at finde i Frankrig i den sene 
oplysningstid (1750-1800). I en blanding 
af respekt for og opgør med det 17. 
århundredes videnskabelige revolution 
samlede en skare af intellektuelle og 
videnskabsmænd sig om udarbejdelsen af 
forskellige programerklæringer for en ny 
forståelse af mennesket (les sciences de 
l’homme). Et fælles gennemgående træk 
i disse programerklæringer kan groft 
samles til 4 interessante betingelser for 
det videnskabelige studie af mennesket 
(Moravia 1968, 1970; Gay 1996; Hankins 
1985):
1) Den epistemologiske frigørelse 
(mangfoldiggørelsen af de kognitive 
strategier, afvisningen af den matematiske 
metodes privilegium, genopdagelsen af 
den empiriske beskrivelse og overgangen 
fra en formel-deduktiv til empirisk-
induktiv metode).
2) Verdsliggørelsen af hele mennesket 
og rehabiliteringen af den menneskelige 
kropslighed (i et opgør med Descartes’ 
dualisme).
3) Opdagelsen af det tætte forhold 
mellem mennesket og dets omgivelser, 
geografiske som sociale (Nedgangen 
fra himlen (Gud) til jorden (naturen) 
og den derpå følgende opprioritering af 
betydningen af de jordiske betingelser 
for menneskets væsen).
4) De første brud på den eurocentrerede 
opfattelse af mennesket (Andre 
civilisationer blev ikke længere anset 
som blot primitive udgaver af den rigtige, 
vesterlandske og gudgivne civilisation, 
men anvendt i komparative analyser for 
at nå frem til en bredere og mere åben 

forståelse af mennesket).
 Det historiske aspekt er vigtigt 
i forståelsen af naturalismen, idet den 
kan gøre definitionen af begrebet 
mere rummelig, end den ofte bliver 
fremstillet. En forståelse af udviklingen 
gør det muligt at skelne mellem 
forskellige grader af naturalisme og 
giver et mere nuanceret billede af det 
projekt, der ligger bag eventuelle forsøg 
på at naturalisere det menneskelige 
subjekt. En historisk forståelse af 
naturalismen er også med til at belyse 
udviklingen af naturvidenskaberne 
som mere og andet end blot en rigid 
antagonist til humanvidenskaberne. Alt 
for ofte glemmes naturvidenskabernes 
ideologiske element, og de reduceres til 
sterile analyser og hvide laboratoriekåber. 
Naturvidenskabernes ideologi har sin 
virkningshistorie og sit sociologiske 
aspekt, og vil man forstå dem, er det 
bedst at opfatte dem som ”de tavse 
humaniora. [...] Dels både starter og 
ender de i modsætning til de fleste 
andre humaniora med sansningen, som 
er bedst, når den er tavs” (Christiansen 
1980, 6).
 Naturalismen blev til som 
et modsvar på den dominerende 
opfattelse af verden som statisk og 
mennesket som væsensforskelligt 
fra resten af naturen i kraft af dets 
gudsbilledlighed. Den kristne gud 
havde skabt mennesket som universets 
midte, dets herre og omdrejningspunkt. 
Legitimitetsgrundlaget for den 
menneskelige eksistens og erkendelse 
var biblen og traditionen, og enhver, der 
årvågent søgte at give andre forklaringer 
ud fra de fem sanser og fornuften, blev 
irettesat eller, værre endnu, straffet 
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hårdt for sine hæretiske tendenser. Men 
den dynamisk-empiriske forståelse af 
mennesket vandt langsomt frem gennem 
århundrederne, og i vor tid er forholdet 
vendt på hovedet, så det nu er den religiøse 
tolkning, der anses som mistænkelig 
og referencer til traditionen som 
reaktionære. I dag er de fleste mennesker 
i vesten naturalister. Vi opdrages og 
uddannes til at blive naturalister og 
har derfor tillid til videnskaben som en 
væsentlig mulighed for menneskehedens 
og velfærdens fremgang.

To former for naturalisme

På baggrund af den historiske forståelse 
af naturalismen er det fordelagtigt at 
skelne mellem to former for naturalisme: 
1) Den metodisk-deskriptive naturalisme 
og 2) Den spekulativt-reduktionistiske 
naturalisme. Den metodisk-deskriptive 
naturalisme (herefter betegnet som 
MDN) vælger at forklare verden ud 
fra et kriterium om konsistens og 
under ledelse af naturvidenskabernes 
metodologiske kanon. Derudover ser 
den en forklaringsmæssig fordel ved at 
forbinde refleksive teorier, forklaringer 
og perspektiver med naturvidenskabens 
aktuelle resultater. MDN ser mennesket 
i dets evolutionære udvikling, som en 
lille del i en større struktur, men uden 
at drage hurtige konklusioner om den 
evolutionære udviklings betydning 
for det aktuelle menneskes opførsel og 
bevidsthed.
 Den spekulativt-
reduktionistiske naturalisme (herefter 
betegnet SRN) forsøger derimod at 
reducere alle fænomener, mentale som 
fysiske, til mere fundamentale og allerede 

konsoliderede naturalistiske teorier. SRN 
bygger på en ontologisk materialisme, der 
forsøger at eliminere alle entiteter, der 
ikke lader sig beskrive og forklares ud fra 
naturvidenskabernes kanon. Dette viser 
sig tydeligst i forsøget på at naturalisere 
det menneskelige subjekt. SRN søger 
at reducere alle mentale fænomener 
til neurofysiologiske processer ved at 
argumentere for f.eks. en Identity Theory 
(bevidsthedens tilstande og processer 
er identiske med hjernens tilstande 
og processer) eller en Disappearance 
Theory. På mange områder falder de 
to teorier sammen, idet de begge anser 
de neurofysiologiske processer som det 
eneste forsvarlige objekt i undersøgelsen 
af den menneskelige bevidsthed. Dog 
er Disappearance Theory mere radikal, 
idet den ikke søger at forstå forholdet 
mellem det mentale (higher-level 
fænomener) og det neurologiske (lower-
level fænomener), men argumenterer for, 
at det mentale er en illusion og derfor 
bør elimineres fra den videnskabelige 
undersøgelse.
 Forskellen på MDN og 
SRN består i, hvordan de behandler 
entiteter, som ikke kan forklares ud 
fra naturvidenskabernes aktuelle 
metode og teknologiske stadie. Begge 
argumenterer ud fra et evolutionært-
teoretisk udgangspunkt, der ser 
mennesket som en skrøbelig konstitution 
af forgængeligt væv indskrevet i et 
komplekst univers i stadig udvikling, 
hvis mest forsvarlige tydning er at finde 
i den naturvidenskabelige metode. Men 
hvor SRN forsøger at reducere mentale 
fænomener til konsoliderede fysiske 
entiteter, så vælger MDN at undersøge 
mentale tilstande i deres fænomenologiske 
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manifestation uden at forsøge en 
reduktion til noget andet. Den forsøger 
ikke at tvinge en evolutionærpsykologisk 
fortolkning igennem på områder, hvor 
den aktuelle forskning ikke er i stand 
til at give andet end tentative svar og 
hypoteser. Derudover respekterer den 
humanvidenskabernes refleksive teorier 
som komplementære forklaringsmodeller 
for det menneskelige subjekt.
 I det følgende vil jeg se på 
forholdet mellem etik og naturalisme. Jeg 
vil argumentere mod en naturalisering 
af etikken, der bygger på SRN. Det 
betyder dog ikke, at jeg argumenterer 
mod naturalisering generelt.
 Min tese er, at en radikal 
naturalisering af etikken begår den 
samme grundlæggende fejltagelse, 
som den kritiserer mere traditionelle, 
normative etikker for at begå, nemlig 
at begynde den etiske refleksion med en 
urokkelig overbevisning om menneskets 
væren og bestemmelse i verden. Jeg 
opridser og kritiserer begge former 
for etik, en rent normativ og en rent 
biologisk, for til sidst at komme med mit 
eget forslag til en naturalistisk etik       

Etik og naturalisme

At spørge til etikken i en naturalistisk 
forståelse af mennesket er at ramme 
hovedet på sømmet i den aktuelle 
diskussion om naturalismens rækkevidde 
som forklaringsmodel for verden og 
mennesket. Naturvidenskaberne har 
igennem det 20. århundrede bevist deres 
berettigelse som fortolkningsnøgle til 
det fysiske univers i kraft af den effektive 
gennemslagskraft, som fortolkningerne 
har haft på det moderne menneskes 

livssyn og levevis. Fysikken og kemien har 
åbnet op for hidtil ukendte muligheder 
og bidraget med betydningsfuld 
indsigt i universets udvikling og 
opbygning. Humanbiologien har givet 
os en indsigt i menneskets fysiologiske 
konstitution, der tidligere var utænkelig 
og har dermed ændret den generelle 
opfattelse af det at være menneske. 
Det er ikke til at komme udenom 
naturvidenskaberne. De ligger som en 
grundvold for al anden videnskabelig 
forskning. En teori, der ikke er bygget 
på denne grundvold, bliver ikke anset 
som en seriøs mulighed for samfundets 
forbedring eller videnskabernes fremme. 
Heller ikke etikken kan i dag se bort 
fra naturalismen. Filosoffen John 
Dewey skrev i 1916: ”When there is no 
intimate organic connection between 
the methods and materials of knowledge 
and moral growth, particular lessons 
and modes of discipline have to be 
resorted to: knowledge is not integrated 
into the usual springs of action and the 
outlook on life, while morals become 
moralistic – a scheme of separate 
virtues.” (Dewey 2005, 208). På samme 
måde er det i dag ikke muligt at udvikle 
en etisk teori uden at tage højde for den 
aktuelle naturvidenskabelige forskning 
i det menneskelige subjekt. Hvis den 
etiske teori forsøger at se bort fra den 
naturalistiske fortolkning af mennesket, 
udsætter den sig for den berettigede 
anklage om at ignorere tilværelsens 
fysiske realitet og dermed opstille håbløse 
utopier for det menneskelige samvær. 
I takt med at den empiriske indsigt i 
menneskets konstitution vokser i form 
af psykopatologiske og neurofysiologiske 
studier i fænomener som følelser, 
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intentioner og vaner, forekommer de 
rent normative teorier om den etiske 
fordring stadig mere verdensfjerne 
og videnskabeligt uholdbare. En for 
kraftig adskillelse af det normative og 
deskriptive niveau er kun skadeligt for 
den normative teori. På den anden side 
er den hurtige assimilering af etikken 
til det naturalistiske verdensbillede af 
indifferente kausale forbindelser på 
makroskopisk som mikroskopisk niveau 
videnskabeligt uholdbar, idet den ikke 
gør rede for den konstaterede forskel på 
’the scientific image’ (hvad videnskaben 
fortæller os om verden og mennesket) og 
’the manifest image’ (hvordan vi erfarer 
verden og det at være et menneske).
En hurtig naturalistisk assimilering af 
etikken gør sig skyldig i at reducere de 
etiske udsagn og overvejelser til noget 
andet end det de er, nemlig forskellige 
fra den kausale forklaring. Som den 
naturalistiske etiker Simon Blackburn 
skriver: ”Nature itself may be heartless 
and free of desires, but amongst the 
creatures it has thrown up are some 
which are not heartless, and not free 
of desires” (Blackburn 1998, 50). Skal 
man lave en etik på et naturalistisk 
grundlag må man derfor tage sig i vare 
for at springe til hurtige reduktioner og 
derimod forsøge at udfinde mulighederne 
for at forklare etikkens plads i en 
naturalistisk verdensopfattelse. Men 
før jeg går til argumentationen for en 
ikke-reduktionistisk, naturalistisk etik, 
vil jeg først præsentere to mere radikale 
former for en etisk teori: 1) En eksklusiv 
normativ teori og 2) En etisk udgave af 
SRN.

Den eksklusivt normative vej til 

etikken

Den danske teolog og tænker 
K.E. Løgstrup melder klart ud 
om forudsætningerne for sin 
menneskeforståelse: ”Vi er i Modsætning 
til alt andet, hvad der lever paa Jorden, 
skabt i Guds Billede. Hvem vi er, hvem 
Mennesket er, ved vi kun i troen på 
Skaberen. Fordi det at være Menneske 
er først og sidst at kunne forstaa og 
kunne tale, men i Forstaaelse og Tale er 
der Skabelse; der er Gudsbilledlighed 
deri” (Løgstrup 1942, 81). Ved at 
opstille et sådan modsætningsforhold 
mellem mennesket og resten af jordens 
levende skabninger, sætter Løgstrup 
sin etik i modsætning til, hvad 
naturvidenskaberne fortæller os om den 
menneskelige natur, nemlig at vi blot er 
en del af en større fylogenetisk struktur i 
stadig evolutionær udvikling, der viser, at 
mennesket kun er gradvist forskelligt (og 
ikke væsensforskelligt) fra andre levende 
organismer. Dertil kommer, at Løgstrup 
placerer sin etik i en retning, som han 
vælger at definere som den ontologiske 
tradition. Det er et grundvilkår ved den 
menneskelige eksistens, som det ikke står 
til os at ændre, at den enes liv er forviklet 
med den andens. Den etiske fordring får 
sit indhold fra denne forvikling ”idet 
den går ud på at drage omsorg for det 
af den andens liv, som forviklingen 
prisgiver een” (Løgstrup 1996, 20). Den 
etiske fordring er ontologisk bestemt, 
idet det blot gælder om at indse, at 
menneskelivet er godt, fordi mennesket 
er den ypperste skabning i en god 
skabelse. Når vi erfarer tilværelsens 
ødelæggende ligegyldighed og næstens 
kyniske ondskab, så skal vi forstå, at det 
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er menneskets vilje, der ”udnytter den 
skænkede godhed og lever højt på dens 
ødelæggelse [...] Men den erkendelse 
fastholdes kun, om vi ser det i øjnene, 
at menneskelivet er godt” (Løgstrup 
1991, 161-162). Mennesket hos Løgstrup 
bliver en underlig tvetydig størrelse, 
idet det er indgivet en natur, som ikke 
står til at ændres, mens der på samme 
tid dannes en foranderlig karakter, der 
skabes af et samspil mellem den enkeltes 
vilje og samfundets indvirkning. Vi er i 
vores naturs vold, og vi skal vare os fra 
at forsøge at omskabe den ved enten 
opdragelse eller karakterstyrke, hvis vi 
ikke ønsker, at den skal ende i unatur, der 
karakteriseres som en bundløs falskhed 
(Løgstrup 1972, 104-105). Karakteren er 
som normerne omskiftelig, og et forsøg 
på at undertrykke sin natur og finde 
accept for sin karakter eller efterlevelse 
af normerne er en halsløs illusion. Det 
eneste, man kan gøre, er at give sin natur 
råderum, da det i sidste ende alene er 
på naturen, at man accepteres eller ej 
(ibid.). 
 Løgstrup mener ikke, at hans 
fordring er grebet ud af ingenting, 
men er overbevist om, at den viser 
sig ved en fænomenologisk analyse 
af menneskelivets manifestationer. 
En analyse af tilliden viser, at det ene 
menneske altid udleverer sig til det 
andet menneske i tillid, hvilket kommer 
klarest til udtryk i den voksnes forhold 
til barnet. Barnets uforbeholdne tillid 
kalder omsorgen frem i den voksne, og 
viser det intersubjektive forholds sande 
natur på alle planer. (Løgstrup, 1991, 25). 
Denne uforbeholdne tillid er givet med 
skabningens godhed som et udtryk for 
vores natur, en livsytring, der kommer 

før al konvention og moral. Forekommer 
det vanskeligt at få øje på godheden i 
skabningen, så skyldes det, at vi fæster 
øjet på den fordærvede viljes udtryk og 
karakterens skrøbelige konstitution. 
”Hvad det gælder om er derfor at gøre 
sig klart, at hykleriet og livsytringerne 
ikke ligger på samme plan. De tilhører 
forskellige lag. Alt hvad der gøres til 
genstand for afsløring er noget vi selv 
er skyld i; det er vor egen fornedrelse af 
vort liv”(op. cit., 31).
 Det vil i grove træk sige, at 
mennesket i Løgstrups antropologi består 
af to distinkte dele: 1) En uforanderlig 
natur, der er god i overensstemmelse med 
den guddommelige skabnings godhed 
og 2) En foranderlig karakter, der ikke 
må gøre overgreb på den gudgivne 
natur og ligger som en fedtet fernis over 
denne. Dog er vores gode natur utrolig 
skrøbelig, idet den let kan fordrejes til 
unatur, ja, endda helt gå hen og mangle 
(Løgstrup 1972, 104), hvilket kan ske 
ved forkert opdragelse eller det sociale 
fordærv. Vi skal dog ikke tro, at vi kan 
genvinde eller pludselig få en natur ved 
at arbejde med vores forfald eller forsøge 
at finde det rette spor igen ved at tage 
stilling til vores sociale karakter eller de 
normer, som vi lever efter.
 Naturen er os givet, og det er 
den, vi accepteres på. Så kan vi gøre nok 
så mange krumspring for at forbedre 
vores karakter ved egne kræfter, det 
nytter lige meget. Vi er ikke i besiddelse 
af muligheden for at vinde accept for 
vores egne gerninger. Vi kan kun stå ved 
vores natur. ”Sin natur kan man kun give 
råderum, lade være med at undertrykke 
den. […] Så meget livssaligere er det, at 
det er på sin natur, at man accepteres” 
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(Løgstrup 1972, 105; jf. Løgstrup 1994, 
113-114).
 Hvor stiller det så Løgstrups 
etik? Det kan forekomme paradoksalt, 
at jeg betegner den som en eksplicit 
normativ etik, da den netop forekommer 
at pege på normernes foranderlige 
karakter og historicitet. Dog skyldes dette 
hans stærke postulat om skabningens 
godhed, som han læser ind i sin 
fænomenologiske analyse af mennesket. 
Han ser de spontane livsytringer som et 
uundgåeligt faktum ved det menneskelige 
samvær. Et faktum, der ikke mister sin 
styrke ved erfaringen af ondskab og 
ligegyldighed, men netop verificeres 
igennem disse erfaringer, da de anses 
som fordrejninger af en oprindelig 
godhed. Det gode medmenneskelige 
samvær kan nedbrydes ved menneskets 
vilje, men ikke opbygges ved denne uden 
gennem en overgivelse til den givne 
natur. Ethvert forsøg på at grundlægge 
en moral ved hjælp af etiske overvejelser 
anses ”at levere erstatningsmotiver til 
erstatningshandlinger […] Opøvelsen af 
en disposition for at få motiveringerne 
og udøve handlingerne kan derfor ikke 
finde sted”(Løgstrup 1994, 124-125). 
Løgstrup arbejder med en norm, en meget 
stærk gudsgiven norm: Menneskelivet 
er oprindeligt godt, så overgiv jer til 
denne godhed, undertryk ikke dens 
spontanitet – og I vil opleve den leve 
blandt jer! Det er en norm, der skærer 
igennem karakterens fedtede fernis, de 
sociale normers klodsede lapperier og 
finder frem til det gode menneske, hvis 
dette altså vælger at åbne sine arme og 
modtage det i tro på dens ontologiske 
påstand.

Den rent evolutionærbiologiske vej til 
etikken

Kort efter anden verdenskrig opstod 
et nyt fænomen inden for studiet 
i menneskets kognitive evner: 
Information-Processing Psychology. 
Dette bygger på datidens forskning i 
informationsprocesser, hvor behandling 
af information kan forstås ud fra en 
simpel kombination af binary digit (input-
output process). Det er fremstillingen 
af et paradigme for forståelsen af de 
kognitive processer, der finder sin 
primære inspirationskilde i tidens 
matematik og elektronikbehandling. 
I de første årtier blev det blot anset 
– og praktiseret – som en spekulativ 
tese uden egentlig forbindelse til 
humanbiologien og udgjorde derfor 
ingen nævneværdig trussel for den mere 
traditionelle filosofiske og psykologiske 
fortolkning af bevidstheden. Men i 
slutningen af tresserne havde teorien 
udviklet sig til en mere raffineret form, 
Computational Theory of Mind, hvis 
modulære forståelse af bevidsthedens 
processer satte den i tættere forbindelse 
med den neurofysiologiske forskning. 
Op igennem halvfjerdserne voksede 
interessen for denne forskning, indtil 
den i firserne eksploderede under navnet 
Cognitive Science, en interdisciplinær 
retning bestående af psykologi, 
neurofysiologi, Artificial Intelligence, 
filosofi og antropologi.
 Den computationale forståelse 
af bevidstheden fik i halvfjerdserne hjælp 
af den nye evolutionærbiologi, der brød 
med tidligere tiders skarpe skel mellem 
biologi og kultur. En ting er menneskets 
evolutionære udvikling, der har udstyret 
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mennesket med de fem sanser og en 
generel evne til at indlære. En helt anden 
er menneskets kulturelle udvikling, der 
opererer som en autonom entitet og kan 
variere fra samfund til samfund (også 
kaldet SSSM, Standard Social Science 
Model). Det er to komplementære 
størrelser, der vel kan arbejde sammen i 
dannelsen af det menneskelige subjekt, 
men som for alt i verden ikke må 
blandes sammen. Under stor harme og 
foragt forsøgte evolutionærbiologien at 
argumentere for, at SSSM satte et for 
skarpt skel mellem biologi og kultur. 
Kulturen er på mange områder indskrevet 
i biologien, hvilket betyder at biologien 
er i stand til at vise, hvor kulturen går 
fejl. Menneskets genetiske struktur og 
mentale processer betyder meget mere 
for, hvordan mennesket opfører sig end 
SSSM er villig til at indrømme. 
 Disse to fortolkningsmodeller 
(kognitionsvidenskaberne og 
evolutionærbiologien) er i dag gået 
sammen og tilbyder nu en ny syntetisk 
forståelse af det menneskelige subjekt. 
Som Steven Pinker, en af de mest 
produktive formidlere af denne retning, 
skriver: ”I believe that a psychology of 
many computational faculties engineered 
by natural selection is our best hope for a 
grasp on how the mind works that does 
justice to its complexity”(Pinker 1999, 
58).
 Indtil for få år siden var der 
kun forsket ganske lidt i etik indenfor 
kognitionsvidenskaberne, men i de sidste 
par år er der kommet adskillige forslag 
til en (ofte komplet) revision af etikken 
ud fra et evolutionært, neurofysiologisk 
og kognitionsvidenskabeligt grundlag. 
I 2002 blev der afholdt en stor 

interdisciplinær konference i San 
Francisco, hvis formål var at optegne 
rammerne, teorien og metoderne for en 
helt ny forskningsdisciplin med navnet 
Neuroetik (Marcus 2002; Illes 2006; 
Levy 2007). Forskningsplanen er at 
skabe et nyt, mere biologisk funderet, 
grundlag for etikken. Forventningerne 
er høje og ublufærdige. Intet mindre 
end et paradigmeskift står for døren: 
”the beginnings of a new paradigm in 
ethics can be seen emerging. Owing 
to the natural and biological roots of 
morality, this new approach to ethics 
may be referred to as ‘naturalized 
ethics’, or more simply, ‘as neuroethics’” 
(Churchland 2006: 3). Endelig kan rigtige 
videnskabsfolk sige noget håndgribeligt 
om det tågede område, som filosoffer og 
teologer har plumret til i årtusinder. Og 
hvis gammeldags etikere skulle komme 
med kritiske indvendinger, så kan 
der responderes som den prominente 
hjerneforsker M. S. Gazzaniga gør det i 
hans seneste bog The Ethical Brain: ”No 
one has told the kids yet there is no Santa 
Claus” (Gazzaniga 2005: 163).
 Jeg vil i dette afsnit forsøge at redegøre 
for William D. Casebeers forslag til en 
revision, eftersom hans bog Natural 
Ethical Facts er et led den aktuelle 
neuroetiske forskning og samtidig 
et forbilledligt klart eksempel på et 
gennemført forsøg på at skabe en etik 
på baggrund af en rigid udgave af SRN. 
Casebeer siger kort og kontant, at hans 
forsøg går ud på at forklare ”morality 
as an essentially ecological evolutionary 
phenomenon” (Casebeer 2003, 110) 
og kritisere ”moral theory, moral 
practice, and our moral institutions 
from the combined perspective of the 
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naturalized ethic and the connectionist 
approach to cognition” (op. cit., 102). 
Den konnektionistiske tilgang til 
bevidstheden er en udgave af den klassiske 
computationsteori, der anser mentale 
processer som værende computationale 
processer defineret igennem syntaktisk 
specificerede entiteter, der fungerer som 
repræsentationer af verden (kort sagt, 
hjernen fungerer som en computer). 
Meget skematisk beskrevet forsøger 
den nye konnektionistiske tilgang 
at forene denne teori med hjernens 
neurofysiologiske anatomi for at vise, 
hvorledes vores dømmekraft kan 
forklares gennem en kompleks proces af 
neural aktivitet. Casebeer mener, i hans 
urokkelige tro på den materialistiske 
ontologi, at det er muligt at naturalisere 
dømmekraftens funktion og således 
forandre normative problemer til 
faktuelle, empiriske opgaver. Ved at 
forbinde et tilstrækkeligt stort antal af 
neurale netværk ville man være i stand til 
at påvise, at jo flere netværk man forbinder 
i en hvilken som helst organisme, desto 
mindre bliver forskellen på at lære og 
dømme. I et rekursivt system, hvor input 
og output reguleres efter organismens 
evne til at begå sig i de givne omgivelser, 
består dømmekraften simpelthen i 
organismens evne til at skabe de bedste 
muligheder for dets eksistens i de 
omgivelser, hvori den befinder sig: ”In 
a sufficiently complex neural network 
– exhibiting sufficient recurrence, 
coping with the world, and interacting 
with the environment – ’comportmental’ 
behavior would arise naturally”(op. 
cit., 86). Spørgsmålet om, hvordan 
organismen skal opføre sig, reduceres til 
et pragmatisk spørgsmål om, hvad der er 

bedst for organismens fortsatte eksistens. 
Derved bliver moralske spørgsmål ikke 
eksklusivt menneskelige spørgsmål, 
men er lige relevante for alle organismer 
på den fylogenetiske skala. Casebeer 
er da heller ikke sen til at pege på den 
humanchauvinisme, som normalt præger 
etiske problemstillinger. Han tilskriver 
alle organismer en moralsk dømmekraft 
og inddeler dem i tre kategorier: 1) 
Minimale moralske agenter (planter, 
viruser, bakterier og nogle insekter), 
2) Standard moralske agenter (nogle 
insekter og de fleste andre dyr) 3) Robuste 
moralske agenter (mennesker og måske 
delfiner og højere primater). Forskellen 
på de moralske agenter er et spørgsmål 
om grad og ikke en ontologisk differens. 
Hvilken kategori organismen falder ind 
under, kommer an på kompleksiteten 
i dens struktur. De er alle indskrevet i 
den samme verden og stillet overfor 
det samme grundspørgsmål: Hvordan 
overlever vi på den bedst mulige måde? 
På baggrund af en radikal forståelse 
af evolutionærbiologiens mekanismer 
skriver Casebeer: ”The norms to which 
cognition is ultimately responsive would 
be pragmatic ‘fit-functional’ norms” (op. 
cit., 90), og han argumenterer videre, 
at moralsk misfortolkning ”can occur 
because we have constructed a faulty 
model that does not effectively link the 
demands of our functional nature to the 
structure of the world”(op. cit., 93).
 Hvilken etik argumenterer 
Casebeer så for? Han sætter sig selv 
i forbindelse med både Aristoteles 
og Dewey, idet han bruger en 
amputeret Dewey til at fremstille en 
ugenkendelig Aristoteles. Han slår 
på begges lidenskabelige interesse i 
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videnskabelig indsigt og isolerer det 
pragmatiske element i dem begge for 
at nå frem til ”a robustly naturalized 
Aristotelian ethic” (op. cit., 49). Denne 
opdaterede Aristoteles har helt glemt, 
at han har skrevet den tiende bog i Den 
Nikomacheiske Etik, hvor han påpeger 
menneskets paradoksale tilværelse 
udspændt mellem kontemplation og 
handling, teori og praksis. Menneskets 
handlinger bedømmes alene ud fra, om 
de fremmer oplevelsen af eudaimonia 
(lykke), som Casebeer præciserer 
også kan oversættes som ”proper 
functioning”(op. cit., 43). Han frasorterer 
Deweys vedvarende kritik af en mekanisk 
filosofi, der ikke reflekterer på forskellen 
mellem normativt og empirisk (Dewey 
2005, 166), mens han lukker øjnene 
for Aristoteles fine dialektik mellem 
kontemplation og handling. Han ender 
op med en etisk realisme, hvor de gode 
værdier er, hvad der fremmer organismens 
vækst og overlevelse og de dårlige, hvad 
der hæmmer samme. Det er en etisk 
funktionalisme, der forstår universet 
som en stor maskine, hvor hvert led 
skal fungere til maskinens vedblivende 
fremgang, og hvis det ikke er i stand til 
udfylde denne rolle, så vil evolutionens 
utrættelige hånd lidt efter lidt erstatte 
det med et andet led. Hans forkærlighed 
for kognitionsvidenskaberne giver ham 
et glimrende forbillede for dette univers, 
idet hans forståelse af universet er at 
sammenligne med den almene forståelse 
af en computer: Den skal ikke andet 
end at fungere godt. Hvad dette ’godt’ 
er, bliver bestemt ud fra det pragmatiske 
synspunkt, at godt er det, der fungerer. 
Moores evigt åbne spørgsmål om, hvad 
er det så, der er godt i, at det fungerer 

(Moore 1956, 21), bliver besvaret lakonisk 
med, at det er godt, at det fungerer, fordi 
så lever det. Og når Moore derpå igen 
spørger, hvad er der godt i at leve, så 
bliver Casebeer nødt til at svare, at det 
er godt, fordi lever det, så efterlever det 
evolutionens empiriske normer.

Etik på et naturalistisk grundlag

De to ovenstående eksempler på radikale 
etiske teorier er kendetegnet ved deres 
overbevisning om at have udfundet 
en endegyldig antropologi, hvorpå de 
kan bygge deres etik. Løgstrup finder 
garanten for den etiske fordring i 
den gode gudskabte skabning, hvori 
mennesket er radikalt forskelligt fra 
resten af jordens skabninger, mens 
Casebeer mener at finde et videnskabeligt 
belæg for sin pragmatisk-funktionelle 
etik i den evolutionære udvikling, hvor 
der i forhold til etiske problemstillinger 
ikke er kvalitativ forskel på en bakterie 
og et menneske. Antropologien er igen 
bygget på en stærk ontologi, der gør 
det muligt påvise menneskets plads i 
universet og give det klare retningslinier 
for, hvorledes det skal handle for at 
blive et godt menneske. Ontologien 
bliver det arkimediske punkt, hvorfra de 
begge er i stand til at løfte hele verden og 
argumentere for kontraintuitive løsninger 
på etiske problemstillinger. Problemet 
med stærke ontologiske påstande består 
i, at de lægger den filosofiske analyse 
fast i en forudsat struktur, der ikke giver 
rum for den erfarede verdens differenser 
og divergerende fortolkninger, og 
”[t]he philosophical spade becomes 
by definition the one that is turned 
on the first shove” (Blackburn 1993, 
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163). Den filosofiske analyse kan ikke 
længere begynde med et fundamentalt 
udgangspunkt, der determinerer den 
videre analyse. Som det blev nævnt i 
starten, så bidrog oplysningstiden til 
den erkendelse, at filosofiske analyser 
af verden og mennesket ikke længere er 
mulige alene på grundlag af en spekulativ 
ontologi og den deraf afledte metodologi, 
men må inddrage de empiriske 
videnskaber i deres analyser. Tiden fra 
anden halvdel af 20. århundrede og frem 
til nu har mere end nogen anden epoke 
taget denne tanke til sig og vist, at den 
filosofiske analyse kun vinder ved at gå 
i dialog med andre videnskaber. ”Der er 
ikke tvivl om (hvis værens og sandhedens 
særkende tænkes således i svage termer), 
at tanken – i betydningen filosofisk tanke, 
værens tanke – ikke længere vil være i 
stand til at gøre krav på den suveræne 
position, som metafysikken har tildelt 
den – for det meste med et ideologisk 
bedrag – overfor politikken og de sociale 
praksiser”(Vattimo 1995, 26). Det, den 
italienske filosof Gianni Vattimo mener 
er, at den filosofiske tanke ikke længere 
kan forlade sig på dens egen vitalitet og 
kraft til at opstille faste strukturer for 
vores bestemmelse af det værende. Det 
værendes struktur brydes altid indefra af 
den ubestemmelige væren, der undslipper 
vores forsøg på en totalitetsforståelse. 
Det værende er i sit væsen epokebestemt, 
et produkt af en historisk proces. I dag 
forekommer det ikke længere muligt 
at give ét endegyldigt svar på, hvad er 
væren, men vi må forsøge at tilnærme os 
en forståelse af det værende på baggrund 
af denne indstilling til væren.
 En naturaliseret etik, som vil 
bygge på vores aktuelle indsigt i den 

menneskelige natur, bliver nødt til at 
operere med mere ydmyge definitioner 
end dem, vi finder hos Løgstrup og 
Casebeer. Vores indsigt i mennesket er 
skrøbelig og afhænger af de forskellige 
videnskabers indsigt, og hvis filosofien 
eller neuroetikken vil forsøge at 
udarbejde en etik, hvis indhold afspejler 
denne indsigt, så må den være villig til at 
lytte og lære, førend den argumenterer. 
Vi ved ikke, hvad der er menneskets 
natur, og kan derfor ikke arbejde med en 
forudbestemt ontologi, men må bruge 
vores rationelle evner til at finde frem 
til den bedste løsning. En løsning, der 
er kontekstbestemt og som er et produkt 
af en refleksiv analyse af vores givne 
muligheder, der bedst lader sig udfinde 
i et samspil mellem de forskellige 
videnskaber. Hvis vi binder denne analyse 
op på en etisk realisme, der postulerer 
et endegyldigt svar på spørgsmålet, om 
hvad mennesket skal gøre, så begrænser 
vi selv vores muligheder for at udfolde 
en etisk analyse.
 Et de vigtigste kendetegn ved 
at leve i informationsalderen er, at vores 
overvejelser ikke længere kan være lokalt 
bestemt, det både på geopolitisk og 
videnskabeligt plan. Vi bliver nødt til 
at se os selv som individer indlejrede i 
en global kontekst, hvor vores eksistens 
afhænger af både humanbiologiske, 
økologiske og økonomiske forhold. 
Dette betyder ikke, at vi er tvunget til 
at reducere førstepersons erfaringer 
som samvittighed, intentionalitet, 
begær, frygt, angst, glæde, nydelse osv. 
til et fysiologisk niveau af komplekse 
nervetransmissioner mellem synapser, 
input og output, eller vurdere dem alene 
på deres pragmatiske effekt i den givne 
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verden, men blot forstå at disse mentale 
fænomener må forstås ud fra deres 
kontekst. Blackburn giver et rammende 
billede på en sådan etisk refleksion: ”To 
understand the value of a piece of money 
it is no good staring at it. It is necessary 
to understand the processes of human 
economic behaviour [...] We need the 
same eye for whole processes of human 
action and interaction. We need synthesis, 
not analysis.” (Blackburn 1998, 50). At 
naturalisere etikken behøver ikke være 
ensbetydende med at optere for SRN, 
men kan nøjes med at forstå menneskets 
evne til at vurdere som en naturlig del af 
det menneske, som naturvidenskaberne 
og humanvidenskaberne forsøger at 
forstå bedre ud fra den rationalitet, som 
nu engang er disse videnskabers grundlag. 
MDN giver den etiske refleksion et mere 
nuanceret grundlag for analysen af den 
menneskelige handlen i form af indsigt 
i de fysiologiske mekanismer, som ligger 
til grund for vores mentale liv. Psyko- og 
neuropatologiske studier i basale følelser 
som frygt, vrede, apati og sympati kan 
give os indsigt i det komplekse forhold 
mellem følelser og fornuft i vores gang 
fra overvejelse til handling (jf. Damasio 
1994, 169-179; Damasio 2003, 140-147; 
Blackburn 1998, 121-134). En sådan 
indsigt kan give os mulighed for at 
undersøge forholdet mellem somatiske 
reaktioner og de reflekterede reaktioner 
som valg og beslutning, hvilket giver en 
bedre forståelse af, hvilke fysiologiske 
betingelser, der spiller med i vores 
beslutningsproces. Dette vil igen være 
med til at nuancere vores forståelse af 
forholdet mellem frihed og ufrihed.
Hvis man med Vattimo tænker værens 
særkende i svage termer, uden at ville 

postulere nogen endegyldig ontologi, så 
vil det være muligt at bruge de forskellige 
videnskabers indsigt til at nå frem til 
en mere videnskabeligt forsvarlig etik. 
Dette betyder ikke, at man som Steven 
Pinker (2003) bliver tvunget til at se de 
sidste 2500 år filosofiske og teologiske 
refleksion som en benægtelse af den 
menneskelige natur, men derimod blive 
i stand til at anvende denne historiske og 
teoretiske indsigt i en aktuel diskussion 
om etikkens grundlag. Den etiske 
diskussion bliver ikke undermineret 
eller reduceret til neurofysiologi af 
forskningen i andre primaters tegn på 
etisk opførsel, men kan blive beriget med 
en indsigt i den evolutionære udvikling 
af menneskets etiske disposition.
 Denne indsigt kan være med til 
at afmytologisere viljebegrebet og opridse 
dets muligheder og begrænsninger 
og derved sætte det ind i en mere klar 
diskussion om mennesket som et 
væsen med basale behov. Ved således at 
betragte den etiske disposition som en 
naturlig del af menneskets konstitution 
(om end den også kræver en refleksiv 
tilgang udover den naturvidenskabelige) 
vil det også være muligt at forbinde 
etikken med det pragmatiske: Mennesket 
som et globalt væsen. Opstiller man et 
for skarpt skel mellem det normative 
og det faktiske, så kan man risikere at 
hæmme en udvikling fra personetik 
til globaletik ved at hænge fast i det 
traditionelle skel mellem deontologi og 
utilitarisme. Vi bør ikke blive ved med 
at stå fast på, at en etik enten kun skal 
behandle for vores viljesakt eller rette sig 
mod effekten af denne. Vores erfaring af 
verden er blevet større og vores viden 
om menneskets natur klarere. Vi har i 
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dag indsigt i effekten af vores opførsel på 
globalt plan og vores humanbiologiske 
indsigt (de tavse humaniora) giver os 
en bedre forståelse af forholdet mellem 
krop og bevidsthed, handling og vilje. 
Disse indsigter bør danne grundlag for 
en filosofisk diskussion af en aktuel etik, 
hvis den filosofiske analyse af mennesket 
ikke skal ende med at blive glemt i midten 
af naturvidenskaberne, der i dag ikke 
altid er lige så tavse og ydmyge overfor 
fakta som tidligere.
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S k y g g e t a n t e n

i artiklen analyseres ’Skyggetanten’, fjerde episode af Matador, med henblik 
på at gøre fortolkningens diagrammatiske naturer synlige. På denne måde vil 
de konservative værdisæt, der portrætteres i denne episode, blive udfoldet og 

diagrammernes analytiske heuristik diskuteret.

Introduktion

Målet med denne artikel er gennem en 
diagrammatisk analyse at gå på opdagelse 
i en episode af  tv-serien Matador; 
Skyggetanten. Vi vil undersøge nogle 
af  strukturerne for de fundamentale 
begreber i det danske samfund (en “model 
of ” dansk samfund og på samme tid en 
“model for”, Geertz 1973) og dermed 
blotlægge grundlaget for Matadors 
effektive greb om mange danskere 
samt seriens virkning på os. Desuden 
vil vi udfolde og anvende konceptet 
peirceanske diagrammer som et værktøj til 
undersøgelsen af  menneskelig kognition 
og kulturgenstande.

I Skyggetanten har fortællingen om 
Korsbæk nået et brud. De første 3 
episoder præsenterede karaktererne 
og de spirende konflikter mellem 
dem, hovedsageligt mellem familierne 
Varnæs (traditionalister og ledende i 
lokaløkonomien) og Skjern (nyopstartede 
kapitalister uden bekymring for den 
allerede eksisterende sociale balance). Nu 

præsenteres en ny aktør, Kristen Skjern, 
der kommer til byen for med sit kendskab 
til bankforretninger at hjælpe sin bror 
Mads’ butiksvirksomhed.

Selvom der er mange underhistorier og 
mange indgangsvinkler at tage fat på, 
får episodens titel og de forventninger, 
den skaber, os til at tage udgangspunkt 
i den spirende kærlighedshistorie mellem 
Kristen og Elisabeth Friis, Hans Christian 
Varnæs’ svigerinde. 

Metodologi

Fortolkningen af  en episode i en tv-serie er 
en kompleks beskæftigelse. Vi har allerede 
opbygget visse forventninger som følge 
af  en samfundsmæssig kontekst, omtaler, 
andre serier og tidligere episoder. Der er 
mange semiotiske systemer i spil: billeder, 
musik, stemmer, klipning etc. Således kan 
fortolkningen beskrives som en proces, 
der foregår på baggrund af  forskellige 
relationer og semantiske dimensioner, 
hvorpå figurer (personerne) opstår i 
modsætning til hinanden (tradition vs. 
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innovation), men på samme tid er del af  
denne baggrund (fokuseringen på penge 
og økonomiske værdier).
Derfor vil titlen, Skyggetanten, udløse 
slutninger, der fremkaldes på baggrund 
af den sociale almene viden, seeren 
er i besiddelse af (det Eco kalder 
Encyclopedia, Eco 1979 og 1984) 
og gennem disse slutninger gøre en 
konfiguration af  visse semantiske træk 
relevant. Disse træk og deres indbyrdes 
relationer vil guide de følgende 
fortolkningshandlinger, og gennem dem 
kan de blive rekonfigurerede i vores 
forståelse takket være udviklingen i 
episoden. Hvert moment i fortolkningen 
vil blive tolket som en konfiguration 
af  figurer, som deler visse træk og 
relationer, som er projicerede som et net 
af  antagelser i udvikling efterhånden som 
det, vi ser på skærmen, udvikler sig.

Diagrammer

Charles Sanders Peirce, en fremtrædende 
filosof  og semiotiker, beskrev allerede 
en sådan fortolkningsprocedure, mens 
han arbejdede med matematisk og logisk 
fornuft. Den er kendt som begrebet 
diagrammatisk ræsonnement.

“By diagrammatic reasoning, I mean 
reasoning which constructs a diagram 
according to a precept expressed in 
general terms, performs experiments 
upon this diagram, notes their results, 
assures itself  that similar experiments 
performed upon any diagram constructed 
according to the same precept would 
have the same results, and expresses this 
in general terms.” (Peirce 1976, vol. IV, 
47-48)

Denne mekanisme, at lave skemaer som 
kan manipuleres for at løse problemer, 
blev senere anerkendt af  Peirce som 
en mere generel semiotisk dynamik 
målrettet mod at skabe ny viden 
gennem en “blending” af  erkendelse 
– det “kendelige” diagram – og højere 
kognition – selve tegneproceduren og 
de ”eksperimenter”, man lavede på 
diagrammet (for eksperimentel data, der 
støtter denne hypotese i ”mental imagery 
processes”, se også Finke 1989 og 1990). 
Dette er, hvad vi vil gøre i analysen af  
4. episode af  Matador, og det er, hvad 
vi tror, vil ske på den ene eller anden 
måde i enhver form for fortolkning 
(for en anvendelse af  diagrammer i 
erkendelse og semantisk processering 
se også Fusaroli 2007). Vi vil således 
fortsætte med at tegne eller beskrive 
forskellige diagrammer, mens vi forklarer 
de fortløbende momenter i fortolkningen 
af  episoden.

Et diagram er et tegn:
“something which stands to somebody 
for something in some respect or capacity. 
It addresses somebody, that is, creates in 
the mind of  that person an equivalent sign 
or perhaps a more developed sign. That 
sign which it creates I call the interpretant 
of  the first sign. The sign stands for 
something, its object. It stands for that 
object, not in all respects, but in reference 
to a sort of  idea, which I have sometimes 
called the ground of  that object” (Peirce 
1935-1958, vol. 2, par. 228).

Dermed er et tegn et moment i en 
fortløbende fortolkningsproces 
afhængig af førliggende trin og af de 
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fortolkningsmæssige restriktioner, der er 
givet af  kognitive og samfundsmæssige 
strukturer, der allerede er projicerede 
over på senere fortolkninger og aktioner. 
Et diagram er en specifik type tegn, der 
takket være dets særlige ikoniske natur 
gør os i stand til at vide mere om dets 
objekt, mens det stadig indeholder visse 
indexikale og symbolske aspekter. Med 
andre ord er et diagram det moment 
af  fortolkningen, der repræsenterer 
noget (ikke nødvendigvis en fysisk 
ting, indexikalitet), som er konstrueret 
under brug af  konventionelle regler 
(symbolicitet), men på samme tid tillader 
det os at vide noget mere end blot dette, 
som er dets objekt, dvs. noget der ikke 
indeholder de regler, under hvilke det blev 
konstrueret (ikonicitet). Dette skyldes, at 
et diagram som konstitutionel egenskab 
har mulighed for at blive manipuleret og 
derved tillade os at erkende noget nyt 
(mere om dette i Fusaroli 2007, Paolucci 
in press og Stjernfelt 2007).

Skyggetanten: Titlen som diagram

Episodens titel har stor indflydelse på 
fortolkningen af  episoden (se også 
Genette 1987 om bøger og Zeki 1999 om 
kubistiske malerier). “Skygge-tanten” er 
en usædvanlig nominel sammensætning på 
dansk. Strukturen af  sammensætningen 
”XY” [“skyggetanten”] er en 
konstruktion, der tilskynder seeren til at 
tilpasse meningen af  X [“skygge”] til et 
område i en semantisk ramme fremkaldt 
af  Y[“tanten”]” (Bundgaard, Stjernfelt og 
Østergaard 2006, p. 11).

I Politikens Nudanske Ordbog 1998  

defineres SKYGGE som:
skygge [sgyg] subst. -n, -r, -rne
relativt mørke pga. fravær af  direkte lys 
(haven lå hen i skygge • sidde i skyggen •  
søge ind i skyggen •  der var 25° i skyggen 
e halvskygge)
en mørk form der kastes på en overflade 
fordi en genstand afskærer lyskilden (solen 
kastede lange skygger • de sad i træets 
skygge • skyggebillede • skyggeboksning 
• skyggespil)
en mørk rand under øjnene = RAND 
(han havde mørke skygger under øjnene)
en kant på en hat der går ud over panden, 
således at den skygger for øjnene (hatten 
havde en bred skygge)
ikke skygge af  ngt ikke antydning af  
noget (der er ikke skygge af  forskel)
kaste skygge over ngt forårsage en trykket 
stemning (konkursen kastede en skygge 
over hans sidste leveår)
stå i skyggen af  ngt ikke blive lagt mærke 
til fordi en anden dominerer billedet (han 
stod i skyggen af  sin berømte bror)
være en skygge af; ikke længere være den 
man var (hun er en skygge af  sin fordums 
skønhed •  efter sygdommen er han kun 
en skygge af  sig selv)
i skyggen i fængsel (han har tilbragt et 
halvt år i skyggen)
! ¯ et fællesnordisk ord svarende til 
oldislandsk skuggi; egl. vist ‘noget 
overdækket’ 

Dette sæt af  definitioner viser os 
forskellige fænomener: fraværet af  lys, 
den specifikke form der afspejler et objekt, 
blokerer lyset, skygger under øjnene, 
skyggen på en hat, en eksistentiel position 
i skyggen af  nogen eller at være en skygge 
af  sig selv samt fængsling. En mulig 
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indgangsvinkel er at finde en fælles indre 
struktur “core structure”, en bogstavelig 
mening, der kan bruges abstrakt i nye 
kontekster. I dette tilfælde kan vi finde en 
tilstand af  fravær, forårsaget af  noget der 
blokerer for lyset. 
Leonard Talmy har udviklet en “force 
dynamics”-model, hvori han forsøger 
at detaljere “how entities interact with 
respect to force” (Talmy 2000, p. 409.), en 
kraft der fx kan være fysisk eller mental. 
Vi kan altså repræsentere tilstanden 
således:

Figur 1. Force dynamics schema

Motivdiagrammernes natur er allerede 
kommet op til overfladen: Ikke kun 
forskellige manipulationer og dermed 
forskellige fokus er mulige, men også 
forskellige blandinger. Skyldes tantens 
afsavn afstanden til moderen? Eller snarere 
ubalancen mellem tanten og moderen? 
Eller skyldes forhindringen barnets 
fødsel eller måske sociale restriktioner? 
Blandingen er ustabil, de to motiver 
bliver ved med at glide fra hinanden, 
selvom nogle elementer er mere stabile 
end andre. Den tidligere repræsentation 
er blot en af  mulighederne.

Hvad vi har, når vi ser på titlen 
”skyggetanten”, er altså en (eller flere) 

semantisk graf; et diagram hvori vi kan 
eksperimentere, hvor vi kan opdage 
de forskellige relationer og den måde, 
de modulerer sig selv i en anden 
kontekst. Allerede i konstruktionen 
af  den semantiske graf  arbejdede vi 
ud fra Encyclopedia, med abduktiv 
ræsonnement, med antagelser (hvad 
Peirce kalder Symbolicitet). Når vi 
spørger os selv, “hvad hvis?” og forsøger 
at gætte, hvad denne titel skal betyde, går 
vi som seere videre til diagrammatisk 
at fortolke og bevidst eller ubevidst at 
skabe meningsstrukturer. Vi ved dermed 
allerede noget mere (ikonicitet); vi ser nye 
potentialer.

Hvad kan man så udlede af  dette? Titlen 
giver os nogle ledetråde til en bestemt 
opmærksomhed på specifikke elementer 
og yderligere fortolkninger af  episoden. 
Sociale værdier fremhæves, især de 
familierelaterede. En individuel historie 
med disse værdier i baggrunden vil 
antageligt blive fortalt om en position, der 
pga. afhængighed af  familien er negativt 
konnoteret. En kamp mellem kræfter, 
der placerer eller fastholder ”tanten” i 
”skyggen”, vil blive præsenteret for os.

Vi vil påstå, at seeren bevidst fortsætter 
til en sådan analyse, men at man på 
denne måde kan lave en model for den 
fortolkningsproces, der i vid udstrækning 
foregår underbevidst. Hvad vi beskriver, 
er et forsøg på at rekonstruere den 
objektive komponent i oplevelsen af  at 
se 4. episode af  Matador. Hos et dansk 
publikum vil hver enkelt seer have en 
meget mere kompleks oplevelse fyldt af  
personlige konnotationer og erfaringer. 
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Vi mener dog, at det er muligt at 
definere et fælles grundlag for, hvad der 
sandsynligvis er det intersubjektive skelet 
for denne oplevelse.

Hvad sker der i episoden?

I henhold til den analytiske ramme vi har 
sat, vil vi i det nedenstående skitsere den 
del af  udviklingen i kærlighedshistorien, 
der har med opståede semantiske 
konfigurationer samt udviklingen i de 
interpretative processer at gøre.

Kristen

Kristen er Mads Skjerns bror, ankommet 
til Korsbæk Station præcis som Mads. 
Han er flyttet til byen for, i kraft af  
sin bankuddannelse, at hjælpe Mads 
med hans forretninger. Kristens figur 
bliver hurtigt hevet ind i et netværk 
af  relationer, der definerer hans træk. 
Konfigurationen af  disse træk vil vise sig 
i de steder, han opsøger (fx Postgaarden, 
som er forbundet med sociale aktiviteter, 
kunst og fritid) samt i hans opførsel, hvor 
han søger efter mere end blot eksterne 
værdier som penge og religion.

Elisabeths situation er på mange måder 
en parallel til Kristens. Hun er sin 
søsters hjælper i søgen efter dennes eget 
liv. I sin fortid var Elisabeth forelsket 
i en musiker, et forhold som familien 
grundet musikerens sociale status satte 
sig imod. Dermed blev Elisabeths rolle 
som “skyggetante” cementeret, da hun 
ikke har fået muligheden for at udtrykke 
sig i en rolle i en egen familie. Samtidig 
vil Elisabeth, i kraft af  at have en så 

“bemærkelsesværdig” søster som Maude, 
være henvist til at leve i dennes skygge.

Og der blev lys

Postgaarden lægger scene til den første 
kontakt mellem Kristen og Elisabeth, og 
er det sted, hvor de semantiske former, 
vi beskriver, vil tage udgangspunkt. En 
velgørenhedsauktion finder sted samme 
dag, som Kristen flytter ind. Elisabeth, 
der har spillet på auktionen, må tage tidligt 
hjem, da Maude får et ildebefindende 
grundet omstændigheder omkring salget 
af  hendes maleri. Elisabeth træder her 
lidt i forgrunden og fascinerer Kristen, 
der fra restauranten ser søstrene, da 
de tager hjem. En første afvigelse fra 
hendes ”skyggetante”-rolle åbnes. 
Mens Elisabeths rolle stadig bestemmes 
af  hendes aktantiske position, åbner 
Kristens nysgerrige blik muligheden for 
nye relationer. Deres første egentlige 
møde vil finde sted på samme sted, 
nemlig Postgaarden, under en sangaften 
med en lidet talentfuld sangerinde.
 Elisabeth sidder alene, hendes 
privatsfære synliggjort af  hendes 
håndtaske på stolen ved siden af. Da hun 
tager tasken for at læse aftenens program, 
griber Kristen øjeblikket og sætter sig på 
stolen. Vi ser Elisabeths ansigt overrasket 
og lidt intimideret, da hun vil lægge 
tasken tilbage, men opdager at pladsen nu 
er taget. Kristen invaderer hendes ”rum”, 
og gennem dette brud på konventionerne 
rører han hende.
 Vinklen på situationen ændres af  
Kristen, som bevidst lader som om, hun 
gav ham tasken med vilje og accepterer 
den med et smil (00:24:16 “Tak. Jeg vil 
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da gerne holde den for Dem”). På denne 
måde bliver det Elisabeth, der invaderer 
Kristens privatsfære og trænger sig ind 
på ham med tasken. Den omvending 
er et todelt forsøg: På den ene side 
på at omvende den følelsesmæssige 
konnotation fra intimidering til accept, 
på den anden på at tilføre en ironisk 
konnotation.

Men denne strategi virker ikke 
umiddelbart på Elisabeth. Sociale 
konventioner brydes ikke så let. Den 
lettere negative konnotation opretholdes 
af følelsen af  social krænkelse (“Det 
må De meget undskylde”), det er ikke 
umiddelbart acceptabelt at invadere 
den private sfære, så hun undskylder. 
Hvad Kristen gør er faktisk at forsøge at 
fjerne presset om social bedømmelse og 
restriktioner fra Elisabeth. Han muliggør 
en ny position i et nyt net af  relationer. 
Han lader hende bevæge sig frit. Det 
sociale og gammelkendte net er dog stadig 
mere udtalt og kraftigt end dette nye.

Sangen begynder, og kameraet 
fokuserer på sangerinden, men udvider 
billedrammen til publikum, der 
statisk lytter. I det næste billede ser 
man Elisabeth og Kristen på samme 
niveau i deres betragtning af scenen 
og sammenligner deres udtryk. Det er 
som om, billedrammen også er rammen 
for mulige relationer. Kristens neutrale 
udtryk skifter fra skepsis til ironi og 
senere morskab, mens kameraet bevæger 
sig frem og tilbage mellem hans ansigt og 
hans udsigt til scenen. Kristen forstærker 
sine følelser ved at læne sig tilbage med 
krydsede arme. Denne nye stilling lukker 

ham ude fra forestillingen og skaber 
derved en kritisk distance. I stedet for 
en komplet kropslig accept af  hvad der 
foregår på scenen (hvilket ville antyde, 
at han var følelsesmæssigt involveret), 
bruger han nu kun syn og hørelse, der er  
socialt mere forbundne med fornuften (jf. 
metaforen “Knowing is Seeing” i Lakoff  
og Johnson 1980, 1999).
 Kristen søger i Elisabeths blik 
efter en vis “meddelagtighed”, men hun 
sidder stadig opslugt af  koncerten. Ikke 
nødvendigvis værdsættende, men hun 
skaber heller ikke hverken en distance 
eller en åbenlys bedømmelse.
 Efter et skift i billedet (i hvilken 
den ironiske isotopi fortsætter) ser vi 
igen Elisabeth og Kristen. Elisabeth 
udviser nu en vis indignation over 
Kristens fornøjede udtryk. Vi har her to 
semantiske konfigurationer, der bryder 
balancen. Først er der sangerinden 
i et rum, der domineres af  social 
bedømmelse. Hun søger efter bifaldet, 
og forventer det faktisk i en sådan grad, 
at hun tilsyneladende ikke ænser, at ikke 
alle falder i svime over hendes sangtalent. 
Således bliver hun nærmest en karikatur på 
en optrædende. Den anden konfiguration 
udløses af  en særlig høj (både i tone og 
volume) tone fra sangerinden. Kristen 
ser nærmest skræmt ud. Lyden trænger 
gennem hans objektivitet, og han kan 
ikke afholde sig fra at grine åbenlyst. 
Elisabeths indignation skifter langsomt 
til morskab; Kristen berører hende, 
idet han søger hendes blik for at skabe 
kontakt, ler, og hun ler med ham. Dette 
er et kraftigt emotionelt og socialt skub. 
Emotionelt da latter er højst smittende, 
socialt da ikke at le med ham ville være en 
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uhøflig distancering.
Fortolkningen af  denne scene styres af  
de tidligere diagrammer, hvori vi kan 
se de sociale restriktioner, der afholder 
Elisabeth fra at handle, lige meget hvad 
hun gerne vil. Kristen skubber hende til at 
ændre dette, hvilket lykkes takket være de 
semantiske konfigurationer, omgivelserne 
udløser. Her er det særlig interessant at 
se, hvordan Kristen, for at befri Elisabeth 
fra sociale forventninger, benytter sig af  
netop sociale forventninger (den sociale 
forventning om at latter besvares). 
Endnu engang er han i stand til at ændre 
perspektivet og vende relationerne 
rundt.

En invaderende hånd
Men bevægelserne i den semantiske 
konfiguration er ikke færdige. Kristen 
og Elisabeth “flygter” i en pause til 
Postgaardens restaurant. Billedrammen 
bliver igen brugt i henhold til et perspektiv, 
der er eksternt i forhold til personerne, 
men på subjektiv vis fokuserer og 
bevæger rammen sig mod dem i vigtige 
øjeblikke. Elisabeth og Kristen er i samme 
billedramme, tæt på hinanden klar til ny 
interaktion
Elisabeth fremkalder igen den sociale 
bedømmelse ved at kommentere deres 
morskab over forestillingen (“Det er 
det ondeste, man kan gøre”) for at 
kunne trække på ydre kræfter til at 
forme deres relation og hendes opførsel. 
Men det er et svagt forsøg, da hendes 
ansigtsudtryk afslører hendes morskab. 
Kristens reaktion er ironisk (00:27:42 
“At sidde her og drikke kaffe sammen?”). 
Som før genskaber Kristen de sociale 
forventninger fra et mere alment socialt 
plan til det personlige niveau af  små 

glæder og selvopfyldelse.
Ved at skabe latter er Kristen i stand til 
at mindske afstanden mellem ham og 
Elisabeth og derved styrke relationen 
mellem dem. Dette styrkes af  hans 
næste træk. Han lægger sin hånd over 
hendes, en stadig kraftigere indtrængen i 
hendes privatsfære. Igen viser Elisabeths 
ansigtsudtryk en tilbagetrækning, men hun 
fjerner ikke sin hånd. Igen for at mindske 
styrken af  hans indtrængen fremstiller 
Kristen en situation, hvori Elisabeth og 
ikke han selv er den stærke part: “…fra 
jeg så Dem første gang, var der noget, der 
sagde mig, at De var bemærkelsesværdig”. 
Desuden er dette en spejlvending af  de 
forhold, der placerer Elisabeth i skyggen. 
Maude er i lyset; hun er normalt den 
bemærkelsesværdige. Spejlvendingen 
fungerer. Vi begynder at se et gentaget 
skema i Kristens fremgangsmåde. Et 
skema i hvilket en balance, en mediering, 
en vigtig afstandstagen fra ekstremerne 
opnås gennem spejlvendinger og 
omstillinger (en strategi, der også er 
typisk for myter analyseret af  Levi-
Strauss 1976).
 Men eksperimenter på 
diagrammerne fortsætter. Gennem Hr. 
Schwanns (medejeren af  den anden 
manufakturhandel) tilsynekomst kommer 
de sociale bånd op til overfladen igen. 
Ved at hilse på Elisabeth er han sikker 
på at blive bemærket og gør parret 
opmærksomme på, at de er ude i 
offentligheden. Herved er Hr. Schwann 
en direkte repræsentant for Korsbæks 
sladrende borgere og en kropsliggørelse 
af  den sociale bedømmelse. 
 Elisabeth trækker hånden til 
sig og er igen opmærksom på, hvordan 
hun tager sig ud for offentligheden. 
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Uden at gå i detaljer kan vi se, hvordan 
Kristens strategi gentager sig. Han laver 
sjov med Hr. Schwann (00:28:36 “Hvem 
er den underlige, lille mand?”) og skaber 
derved et ironisk perspektiv på den 
altid tilstedeværende bedømmelse. De 
sociale restriktioner svækkes. At Kristen 
har succes med at afvise dette ”sociale 
angreb” neutraliserer den trussel, Hr. 
Schwann udgør, også for seeren. Selvom 
han i virkelighedens verden sikkert ville 
have spredt sladderen, bliver han på 
skærmen blot til en harmløs, lille underlig 
mand.
 Hr. Schwanns entre har 
desuden den konsekvens, at Kristens 
identitet bliver kendt. (00:28:46 “Jeg 
troede, den store manufakturhandel var 
min brors”). Hr. Schwanns rolle som en 
kropsliggørelse af  de sociale restriktioner 
styrkes; Kristen og Elisabeth kan ikke 
fortsætte i det skjulte. De er nødt til at 
tænke på deres sociale roller, der kommer 
til udtryk i deres navne.
 Dynamikken i tilbagetrækningen 
og omvendingen af  socialt pres gentages. 
De sociale restriktioner bliver udtrykt i 
to elementer. På den ene side den indre 
modstand, Elisabeth føler ved at sidde 
sammen med et medlem af  en socialt 
marginaliseret familie. På den anden 
klokken, der fortæller publikum, at det er 
på tide at vende tilbage til anden del af  
koncerten. Kristens ironiske kommentar: 
(00.29 ”Hvorfor skulle vi dog udsætte 
os for flere lidelser?”) får hende dog til 
at blive i restauranten med ham. Hun 
nægter altså derved at lade sig styre af  
udefrakommende sociale kræfter. På 
denne måde tilbyder Kristen et alternativ 
(behagelig samtale og opmærksomhed) til 
at skulle følge de sociale forventninger, 

der er forbundet med at gå tilbage til den 
ubehagelige optræden.

Dans i gaden

Kurmageriet fortsætter i en tredje scene, 
der viser Kristen og Elisabeth komme 
gående gennem Korsbæks gader. De når 
døren til Varnæs’ hus, hvor Elisabeth 
skal ind. Fra et vindue tæt ved strømmer 
der musik, og hvor Kristen indtil nu har 
været en invaderende kraft, beder han nu 
høfligt om en første dans: (00:29:28) “Må 
jeg have lov?”
 De sociale restriktioner synes at 
være skubbet til side, og da de siger godnat 
efter dansen, er det med fornavn. En ny 
del af  den semantiske konfiguration er 
blevet opbygget, hvilket skubber den 
tidligere i baggrunden.
 Hvad der synes at være en 
lykkelig aften giver plads til en gentagelse 
af  de sociale restriktioner. Senere bliver 
den semantiske konfiguration, vist i 
diagrammerne, gentaget, da Elisabeth 
spiser alene med børnene 00:30. Hun har 
fået et glimt af, hvad hendes liv kunne 
være, med Kristen. Alligevel sidder hun 
nu hjemme med en andens familie. Oven 
i købet kommer Hans Christian ind i 
spisestuen med Maude, mens han synger 
den sang, Elisabeth og Kristen dansede til 
i gaden. For en kort stund var Elisabeth 
i lyset. Hun var “bemærkelsesværdig”, nu 
er dette igen kun en skygge for hende 
(endnu en variant af  diagrammet). Maude 
er igen den, der er ude i lyset. 
 Elisabeth er tydeligvis berørt af  
denne scene, og hun ser med et sit liv i et 
nyt lys. Et simpelt uheld, at Ulrik (HC og 
Maudes søn) spilder saftevand på bordet, 
sætter hendes aften i skarp kontrast til det 
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liv, hun ser Maude og Hans Christian leve. 
Scenen skifter igen, da telefonen ringer, 
en anden invasion: Kristen. 
Kristen og Elisabeth går i biografen, og 
igen tager han hendes hånd. Igen synes 
der at være blevet skabt en balance, og 
vi ser parret gå lykkelige gennem parken, 
mens seriens tema spiller i baggrunden. 
Imidlertid bliver de set, og de sociale 
forhindringer bliver igen sat i fokus, da 
familien modsætter sig. Episoden slutter, 
da Elisabeth genetablerer distancen på 
grund af  mistanken om Kristens åger-
virksomhed.

Konklusion

Mens disse semantiske former fortsætter 
med at lede til nye og med at blive 
moduleret, som episoden forløber, 
kan man her drage visse konklusioner. 
Artiklen udfolder fortolkningen af  
denne episodes diagrammatiske natur. 
Ved at bruge slutninger baseret på titlen 
og ”Encyclopaedia” kan man tegne et 
foreløbigt diagram, en kombination 
af  dets nominale komponenters to 
“motiver”; et ustabilt netværk af  
semantiske træk og meningsfulde 
relationer. Man kan derved vise, hvordan 
dette guider de efterfølgende tolkninger. 
Diagrammet er en modellering af  den 
forberedende effekt, titlen har på den 
måde, vi ser episoden og ved at tegne 
det, kan vi eksperimentere med titlen og 
vise, hvordan forskellige læsninger og 
aktualiseringer er mulige. Ved at se på 
nogle øjeblikke i Kristen og Elisabeths 
kærlighedshistorie kan vi se, hvordan 
disse semantiske konfigurationer bliver 
projiceret og genskabt, som episoden 
skrider frem. I denne proces bliver et 

felt i udvikling, en arena for sociale 
værdier åbenlys, mens den viser kampen 
mellem sociale restriktioner og personlig 
realisering, fx mellem musik, som 
personlig nydelse og musik, som en social 
aktivitet.
Konfigurationen af  de fremkomne 
værdier i slutningen af  episoden er 
fornuftsbaseret. Man kan søge efter 
personlig realisering og tilfredsstillelse, 
men man er stadig nødt til at bevæge 
sig i det net af  restriktioner, samfundet 
opbygger. At arbejde imod det vil 
højst sandsynlig medføre friktioner og 
ulykker i det lange løb. I senere episoder 
kan vi endda se, hvordan det i flere 
tilfælde er nødvendigt at bryde ud af  
lokalsamfundet Korsbæk for at finde den 
personlige lykke. Kristen og Elisabeth 
flytter til København, andre må flytte til 
udlandet eller finde fristeder skjult for 
offentligheden.
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Hvad er et dispositiv?
_________________________________
Giorgio Agamben: Qu’est-ce qu’un dispositif ?, 
Éditions Payot & Rivages, Paris 2007, 50 sider, 
4,75 €
 _________________________________

Michel Foucaults begrebsapparat har gennem 
en efterhånden lang årrække været en fast 
del af  det akademiske liv. Især hans tidlige 
diskursanalytik har fundet anvendelse og 
givet anledning til adskillige derivater af  mere 
eller mindre genkendelig art. De seneste år 
har opmærksomheden i stigende grad vendt 
sig mod en anden del af  forfatterskabet, der 
udfolder sig omkring begrebet dispositiv.
Agambens lille bog, der kom på fransk 
tidligere på året, har en begrebslig afklaring 
af  Foucaults dispositivbegreb som ærinde. 
Det er der gode grunde til. Foucault var 
netop ikke teoretiker, men analytiker, hvilket 
gjorde, at hans begreber ofte ændrede 
betydning i løbet af  årene og i øvrigt ofte 
blev benyttet på forskellige analytiske 
niveauer. Det kan være årsagen til, at 
Agamben vælger en genealogisk tilgang 
til sit begrebsafklarende projekt. Han 
sporer dispositivets oprindelse i Foucaults 
eget projekt og hos hans forgængere. 
Genealogien forbliver i den ganske korte 
bog en skitse, men fungerer udmærket. Det 
første spor kommer fra Hegel og Hippolite, 
fra hvilke Foucault arver begrebet positivitet: 
”Une religion positive implique des 
sentiments qui sont plus ou moins imprimés 
par contrainte dans les âmes ; des actions qui 
sont l’effet d’un commandement et le résultat 
d’une obéissance et sont accomplies sans 
intérêt direct” (s. 13-14), som Hegel skriver.
Positivitet strukturerer og styrer det 
levende med regler, riter og institutioner. 

Når begrebet dispositiv imidlertid bliver 
bærende for Foucaults projekt, skyldes 
det begrebets teknologiske konnotationer. 
Disse læser Agamben frem i en genealogisk 
analyse af  den teologiske økonomi: ”Le 
terme latin, dispositio, dont derivé notre 
terme « dispositif  », finit donc par se charger 
de toutes les complications sémantiques 
de l’oikonomia théologique” (s. 26). 
Med disse to genealogiske spor, den 
hegelianske positivitet og den teologiske 
økonomi, er Agamben klar med sin 
begrebslige præcision af  dispositivet: 
”Le lien qui rassemble tous ces termes 
est le renvoi à une économie, c’est-à-dire 
à un ensemble de praxis, de savoirs, de 
mesures, d’institutions dont le but est 
de gérer, de gouverner, de contrôler et 
d’orienter – on un sens qiu se veut utile – les 
comportements, les gestes et les pensées 
des hommes” (s. 28). Dispositivet er altså et 
samlebegreb for den strategiske styring af  
det levende. Herved produceres subjekter, 
der er underlagt dispositivets mekanismer.
I kølvandet på den genealogiske 
begrebsafklaring udfolder Agamben en 
kritik af  det modernes dispositiver. Hvor der 
som regel med dispositivet følger en aktiv 
subjektivering, er de moderne dispositiver 
passiviserende. Den teknologiske 
økonomi reducerer dispositiverne til at 
være et spørgsmål om korrekt brug. Den 
tendens ser Agamben i brugen af  den 
moderne teknologi: fra mobiltelefoner og 
fjernbetjeninger til den biometriske analyse, 
der i scanningen af  øjne eller ansigtstræk 
præcist og hurtigt kan identificere den farlige 
terrorist, men som Agamben tørt bemærker: 
”Aux yeux de l’autorité (et peut-être a-t-
elle raison), rien ne ressemble autant à un 
terroriste qu’un homme ordinaire” (s. 48-49). 
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Af  samme årsag betyder den øgede brug af  
teknologiske hjælpemidler en indsivning af  
dispositiver i alle dele af  vores liv. Nok er det 
moderne menneske den mest velafrettede og 
docile udgave af  homo sapiens, der endnu 
er set, men vi kontrolleres og styres af  stadig 
mere omfattende og pedantiske dispositiver, 
der i praksis virker desubjektiverende. 
Agambens bog er et fint bidrag til forståelsen 
af  Foucault. Den genealogiske metode 
bidrager virkelig til dispositivbegrebet. 
Det giver nye og ganske interessante 
perspektiver på Foucaults begrebsverden, 
som sagtens kunne tåle nærmere 
udforskning. Bogen lider sine steder lidt 
under sin skitseform og skal også ses som 
et biprodukt af  Agambens eget projekt. 
Desuden virker Agamben lidt uklar i sin 
egen anvendelse af  begrebet. Dispositivet 
er hos Foucault et samlebegreb for en 
foretrukken strategi. Begrebet har her et 
superstrukturelt niveau. Det disciplinære 
dispositiv er således en samlebetegnelse for 
den strategiske konjunktur, der udfoldes 
i hovedværket Surveiller et Punir. Det 
disciplinære dispositiv viser sig som konkrete 
teknologier i fængselsvæsen, skolen, 
militæret. Hvor Foucaults dispositivbegreb 
oscillerer mellem den konkrete teknologi 
og den strategiske superstrukturelle pol, 
har Agamben en generel slagside mod 
det teknologiske. Han taler således om ”le 
dispositif  du « téléphone portable »” (s. 44) 
og andre konkrete dispositiver, der styrer 
og kontrollerer menneskets ageren i det 
moderne. For Agamben er dispositivernes 
mangfoldighed og deres indsivning i 
alle livets modi det faktiske problem. 
Et enkelt sted antydes dog et superstrukturelt 
niveau som samlebetegnelse for 
dispositivernes dominans over det 

moderne menneskeliv. Agamben kalder 
det: ”dispositif  médiatique” (s. 46). 
Niveauet udfoldes ikke i den lille bog, 
hvilket er en mangel. Ikke desto mindre 
har Agamben skrevet et væsentligt bidrag 
til forståelsen af  Foucaults værk med sin 
genealogiske analyse af  dispositivbegrebet. 
Hans forsøg på en begrebslig 
præcisering er relevant og velkommen.     

Af  Mikkel Jarle Christensen    
 
Husk Aristoteles!
_________________________________
David Bloch: Aristoteles om hukommelse – en 
oversættelse af  Om hukommelse og genkaldelse 
med indledning og kommentar. Museum 
Tusculanums Forlag, Viborg 2007, 104 
sider, 148 kr.
David Bloch: Aristoteles: Om Tilblivelse og 
Tilintetgørelse, Museum Tusculanums Forlag, 
Gylling 2004, 208 sider, 198 kr.

_________________________________

Ved første øjekast synes proportionerne 
måske lidt skæve: David Blochs Aristoteles 
om hukommelse fra Museum Tusculanums 
Forlag indeholder, ud af  sit samlede sidetal 
på 104, kun 12 siders tekst af  Aristoteles 
selv – i sandhed ikke megen ”primærtekst” 
for pengene. Asymmetrien retfærdiggøres 
dog af  tvende forhold: For det første kræver 
antikke tekster (og måske især de filosofiske) 
simpelthen en grundig introduktion og et 
omfattende noteapparat. Både sprog, stil 
og emne er ofte så fremmedartede for en 
moderne læser, at både en kyndig indføring 
og løbende vejledning er helt essentiel for 
forståelsen. For det andet er der i dette 
tilfælde ikke bare tale om en nyoversættelse, 
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men også om en nyfortolkning af  Aristoteles’ 
værk; en omstændighed, der selvsagt 
fordrer en omfattende argumentation i 
både indledning og noter, men også gør 
udgivelsen til mere end blot en præsentation 
af   Aristoteles’ tekst.
 Blochs nye bidrag til forståelsen 
af  det lille skrift består således i en tolkning 
af  Aristoteles’ brug af  de centrale begreber 
”hukommelse” og ”at huske”, som adskilller 
sig væsenligt fra den traditionelle: De skal 
ikke som i moderne psykologi forstås som 
hhv. en dispositionel evne og en mental 
proces, men som to ord for samme sjælelige 
tilstand. Denne tilstand hører til i den 
sansende del af  sjælen, og hukommelse 
er da også en form for sansning, for 
ligesom ”forestillingsevnen” har den et 
”indre billede” som sit objekt. Men mens 
”forestillingsevnen” opfatter sit billede som 
selvberoende, et ”noget i sig selv” uden ydre 
reference, ser hukommelsen dette billede 
som en ”gengivelse”, et billede af  fortiden. 
Forskellen ligger således ikke i de to evners 
genstande, men i den måde, hvorpå de 
de forholder sig til disse genstande, i 
betragtningsmåden. Bloch argumenterer 
for, at Aristoteles’ hukommelsesbegreb 
ikke dækker over mere end blot denne 
passive opfattelse af  et indre billede som 
en ”gengivelse”. Ledet af  et mere eller 
mindre bevidst ønske om at kunne finde 
spor af  Aristoteles i moderne teorier om 
hukommelse, har alle hidtidige fortolkere af  
Om hukommelse forstået begrebet for bredt 
og tilladt det at inkludere et ”bevarende” 
aspekt: et oprindeligt sanseindtryk, som 
gemmes i sjælen og aktiveres ved ”husken”. 
Med afsæt i en filologisk distinktion 
mellem de to begreber ”at huske” og ”at 
erindre” viser Bloch, at en sådan ”bred” 

tolkning af  hukommelsesbegrebet ikke er 
i overensstemmelse med Aristoteles’ egen 
forståelse, og at vi derfor må acceptere, at 
denne simpelthen er væsensforskellig fra 
vores egen.
 Det er netop sidstnævnte 
indsigt, som, ifølge Bloch, kan gøre Om 
hukommelse interessant for andre end 
psykologihistorikere. Aristoteles’ søgen 
efter en snæver, men præcis og brugbar 
definition af  et bestemt begreb giver nemlig 
et vigtigt indblik i hans fremgangsmåde 
og i, hvordan denne adskiller sig fra vores 
egen. Moderne teorier om hukommelsen 
forsøger at uddifferentiere alle de forskellige 
type af  hukommelse (episodisk, procedural, 
proportionel etc) og forstå, hvori deres 
forskelle består. Aristoteles derimod leder 
vanen tro efter begrebernes essens: hvad 
er hukommelsens væsentlige karakteristika, 
dens essentielle definition? Dette er en 
strategi, som går igen overalt i forfatterskabet, 
og Om hukommelse bliver i dette lys idealtypen 
på en aristotelisk begrebsundersøgelse. 
 Spørgsmålet er dog nu, om 
denne morale er nok til at gøre Om 
hukommelse interessant for de læsere, 
som ikke lige beskæftiger sig med (antik) 
hukommelsesteori. Man kunne måske 
godt have ønsket sig et forsøg på at gøre 
skriftet relevant i en større kontekst af  antik 
idéhistorie. For eksempel ved at stille det 
skarpere op imod Platons centrale begreb 
om ”generindring”, der som bekendt spiller 
så væsentlig en rolle i idelæren, at Aristoteles’ 
kritik og opgør med denne tanke i sig selv 
ville være nok til at understrege vigtigheden 
af  nærværende skrift. Måske har hensynet 
til ovennævnte (mis)forhold mellem 
primær og sekundær tekst dog betydet, 
at pladsen manglede til sådanne videre 
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perspektiveringer.  
 Et aristotelisk værk, hvis filosofiske 
og idehistoriske betydning derimod ikke 
har behov for retfærdiggørelse, er Om 
Tilblivelse og Tilintetgørelse, som også er 
oversat og kommenteret af  David Bloch. 
Hovedformålet med dette vigtige skrift er 
at forklare forandring indenfor den primære 
karegori, substanskategorien, i.e. ”tilblivelse” 
og ”tilintetgørelse” i modsætning til de 
øvrige kategoriers ”bevægelse”. Bloch er 
heldigvis godt klar over, at en fuld forståelse 
af  hvad der ligger i dette projekt, forudsætter 
et ikke ringe kendskab til Aristoteles’ andre 
naturfilosofiske værker, i særdeleshed 
Fysikken, og giver derfor en fin introduktion 
i sin indledning: Forandring er at forstå som 
en bevægelse mellem modsætninger med et 
underliggende substrat; f.ex bliver Sokrates 
hvid efter at have været ikke-hvid. Indenfor 
de sekundære kategorier tager denne 
bevægelse forskellige former: ”kvalitativ 
forandring”, ”vækst”, ”stedsbevægelse”, 
men i forbindelse med substans er 
situationen lidt mere problematisk: 
Hvad vil substantiel forandring sige? Da 
substanser er det, som eksisterer primært, 
bliver spørgsmålet nemlig: hvad vil det 
sige, at en ting bliver til eller går til grunde? 
Parmenides’ gamle forbud mod at lade 
sin søgende tanke slå ind på ikke-værens 
vej, står for Aristoteles stadig ved magt og 
fordrer således en forklaring, der undgår 
den absolutte ikke-væren: Da substansens 
væren består i dens form, må tilblivelse være 
forandringen fra ikke-form (”mangel”) til 
form. Substraten i denne forandring bliver 
således det egenskabsløse ”stof ”, der som 
rent potentiale aktualiseres ved at modtage 
en bestemt form. Ved på denne måde at 
forklare tilblivelse i analogi med andre slags 

forandringer undgår Aristoteles at lade 
noget opstå fuldstændig ex nihilo. 
 Aristoteles’ forklaring på hvad 
tilblivelse (samt dette fænomens tvilling, 
tilintetgørelse) er, er ingenlunde så enkel, som 
den fremstilles her. Undervejs gennemføres 
grundige analyser af  vigtige begreber som 
”kontakt”, ”aktivitet/passivitet” samt 
”sammenblanding”, og de fire elementer 
med deres særegne egenskaber behandles. 
Men det er dog især spørgsmålet om, hvad 
han forstår ved den prima materia, der 
underligger den substantielle forandring, 
som har været genstand for disput i den nyere 
forskningstradition. Bloch præsenterer i sin 
indledning de vigtigste positioner i debatten 
og placerer sig selv blandt de fortolkere, 
der forstår Aristoteles’ prima materia som 
et abstrakt forklaringsbegreb, der ikke 
nødvendigvis har en faktisk eksistens. Denne 
diskussion, som går til roden af  aristotelisk 
ontologi, er fra et filosofisk synspunkt 
det mest spændende ved Om Tilblivelse og 
Tilintetgørelse. Det er lidt synd, at Blochs egen 
tolkning ikke får mere tekstuel støtte i noter 
og kommentar.
 Sidstnævnte forhold ændrer dog 
ikke på, at oversættelsen af  Om Tilblivelse 
og Tilintetgørelse er en stor gevinst for 
danske Aristoteleslæsere. Både her og i Om 
hukommelse og genkaldelse viser Bloch sig som 
en meget kompetent og grundig oversætter 
med stor indsigt i emnet. At han lige nu 
arbejder med en oversættelse og kommentar 
til dele af  Organon, Aristoteles’ logiske 
værker, er et forhold,  vi kun kan glæde os 
over og have store forventninger til. 

Af  Anders Dahl Sørensen
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Politik og begivenhed
_____________________________
Alain Badiou: Grundrids af  metapolitikken, 
oversat og med indledning af  Kåre 
Blinkenberg, Forlaget Slagmark, 
Århus 2007, 250 sider, 168 kr..
_________________________________

Filosoffen Alain Badiou er en af  de største 
nulevende skikkelser i det franske åndsliv. I 
2006 udkom anden del af  hans hovedværk 
L’être et l’événement, der bærer undertitlen 
Logiques des mondes. Første del af  værket 
kom allerede i 1988, og i mellemtiden har 
Badiou udgivet en del filosofiske bøger 
samt romaner og skuespil. Den første 
oversættelse til dansk kom i 1991 med 
Manifest for filosofien på Forlaget Slagmark. 
Overordnet kan man se Badious projekt 
som en rehabilitering af  en matematisk-
ontologisk filosofi, som han udfolder 
i det nævnte hovedværk. Mange af  
Grundrids af  metapolitikkens centrale 
begreber stammer fra samme kilde. Den 
matematiske ontologi, Badiou bedriver, 
er mange steder svært tilgængelig og 
kræver en del arbejde at sætte sig ind i. 
Badiou identificerer fire centrale domæner, 
inden for hvilke sandheder produceres: 
matematikken, kunsten, kærligheden 
og politikken. Filosofien er ikke skaber 
af  sandheder, men det privilegerede 
rum for opsamling og behandling af  
de sandheder, der produceres inden for 
de fire generiske sandhedsprocedurer. 
Filosofien skal holde hovedet koldt og 
ikke lade én af  sandhedsprocedurerne 
blive dominerende (som Heidegger med 
kunsten og maxismen med politikken).
I Grundrids er det Badious analyse af  
filosofiens anliggende med politikken, 

der er emnet. Det er især den politiske 
filosofi efter murens fald, der kommer 
under kritisk behandling. Skydeskiverne 
er de ”nye filosoffer”, der, med dygtige 
mediestrategier og en mening om det meste, 
har spillet en stor rolle i den franske debat. 
Problemet, som Badiou ser det, er disse 
tænkeres lettere apatiske accept af  det 
allerede etablerede, hvad enten det kaldes 
post-modernisme eller kommunitarisme. 
Disse nye politiske filosofier og deres 
bannerførere gør sig ukritisk til forsvarere af  
den parlamentariske samfundsform: ”Det 
centrale foretagende for en sådan politisk 
filosofi, der, må man tilstå, er det bedste 
eksempel på, hvad en særlig ”filosofisk” 
farisæisme er i stand til, er i første omgang 
ikke at henføre politikken til det subjektive 
reelle i de aktivistiske og organiserede 
processer, der, er man nødt til at sige, er 
de eneste, der fortjener dette navn, men 
til udøvelsen af  den ”frie dømmekraft” 
i et offentligt rum, hvor det i sidste ende 
kun er meningerne der tæller” (s. 56).   
Med fundament hos nogle af  sine egne helte, 
som Georges Canguilhem, Louis Althusser, 
Sylvain Lazarus og Jacques Rancière, 
argumenterer Badiou for, at den politiske 
filosofi er forstenet i allerede accepterede 
sandheder og ikke formår at tænke ud over 
disse. I den parlamentariske demokratisme 
reduceres alt til talehandlinger, og aktivistiske 
sandhedsskabende procedurer udfases: 
”Der er afgjort brug for en rehabilitering 
af  noget andet end ”ytringsfrihedens” 
hegemoni, nemlig af  sandhedstemaet, 
og den skal foretages gennem støtten til 
nogle reelle sandheder, omvæltningen af  
den filosofiske relativisme og kritikken 
af  kapital-parlamentarismen” (s. 65). For 
Badiou er reelle sandheder reaktioner på 
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lokale og manifeste uretfærdigheder. Det 
reelt politiske foregår derfor uden for de 
vanlige parlamentariske rammer og er en 
sandhedakt, der viser sig som en faktisk 
begivenhed. Begivenhedens udfoldelse 
viser Badiou med - ved første øjekast 
- mærkværdige matematisk-filosofiske 
analyser. Det reelle demokratis notation 
kommer således til at hedde: ”[(π(ε)- 
π(π(ε)) =>1]” (s. 242). En begivenhed, 
der, ifølge Badiou, har været et meget 
begrænset antal historiske forekomster af.
Den politiske filosofi i dens forskellige 
afskygninger formår ikke at adskille den 
politiske tænkning fra den filosofiske og 
bedriver derfor begge dele dårligt. Det reelt 
demokratiske og politiske er ikke særlig 
udfoldet i vores samfund. Ikke desto mindre 
repræsenterer Badiou en afmålt optimisme: 
”Hvor sjælden politikken, og dermed også 
demokratiet, end er, så har den eksisteret, 
den eksisterer og den vil eksistere. Og med 
den og under dens krævende betingelser 
findes også metapolitikken, det vil sige 
det, som en filosofi med henblik på sine 
egne indre resultater erklærer værdigt til 
at bære navnet ”politik”” (s. 242-343). 
Badious noget snævre og esoteriske 
definition af  det politiske forekommer en 
kende ekstrem. Ikke desto mindre åbner 
hans tænkning for væsentlige spørgsmål 
og kritikker af  de moderne demokratier, 
der i visse af  analyserne er ganske 
genkendelige i deres forstenethed. Derfor 
er det fint, at endnu et værk kan læses af  
et større dansk publikum. Oversættelsen 
er i det store og hele udmærket og hverken 
mere eller mindre snørklet end Badiou 
på originalsproget. Der kæles ikke for 
læseren, og de matematiske refleksioner, der 
kendetegner Badious filosofiske opsamling 

og behandling af  det politiske domænes 
sandheder, er mildest talt for viderekomne. 
Kommer man videre fra Badious formler, 
er der en del kritisk tankegods at hente. 

Af  Mikkel Jarle Christensen   

Gadamer eller Rorty?
_________________________________
Anita Holm Riis: Kulturmødets hermeneutik – en 
filosofisk analyse af  kulturmødets forudsætninger, 
Forlaget Univers, 2006, 168 sider, 229 kr.
_________________________________

I den aktuelle politiske debat såvel som i 
en række konkrete problemstillinger spiller 
begrebet kulturmøde og kulturel dialog en 
vigtig rolle. Men som regel mangler debatten 
om kulturmøder en filosofisk fundering. 
Det vil Anita Holm Riis (AHR) råde bod på 
med sin bog Kulturmødets hermeneutik.
Bogens udgangspunkt er den dialog, der 
må være i stand for, at man kan tale om 
et konstruktivt kulturmøde og ikke bare 
et tilfældigt møde, hvor parterne undgår 
at tage stilling til hinanden og hinandens 
forskelligheder. I den forbindelse vil 
AHR gerne bidraget til debatten med en 
uddybning af, hvad dialog egentlig er i håb 
om, at en bevidstgørelse af  kulturmødets 
filosofiske forudsætninger kan skabe nye 
muligheder for tværkulturel forståelse. 
For at komme dette spørgsmål nærmere 
har AHR valgt at applicere Hans-Georg 
Gadamers hermeneutik på forskellige 
problemstillinger, der melder sig i forbindelse 
med kulturmøder og for yderligere at belyse 
disse problemstillinger, lader hun Gadamer 
spiller bold op ad Richard Rorty.
 Bogen er tematisk opdelt i fire 
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hovedemner, som AHR anser for at være 
de vigtigste overordnede problemstillinger 
hhv. forståelsesbegrebet, dialogbegrebet, 
etnocentrismeproblemet og til sidst en 
videnskabsteoretisk perspektivering. 
 Kulturmødets hermeneutik er en 
omarbejdet version af  AHRs Ph.D- 
afhandling – og det mærkes på både godt 
og ondt. Til den gode side hører de meget 
omfattende analyser og diskussioner af  
Gadamer og Rorty. Til det mindre gode 
hører, at det klassiske sammenlignende greb, 
der kan fungere udmærket i en akademisk 
opgave, bliver en tand for klassisk i bogform 
- i hvert fald for denne anmelders smag. 
Af  indledningen fremgår det, at bogen vil 
vurdere ”forskellige filosofiske tænkemåder 
på deres evne til at befordre tværkulturel 
forståelse”. Imidlertid begrænser disse 
forskellige tænkemåder sig til kun at være to: 
Rortys og Gadamers. Det giver selvfølgelig 
rum for nogle mere tilbundsgående analyser, 
men begrænsningen ender alligevel med 
at blive bogens svaghed. Bogen igennem 
sættes de to tænkeres forskelligartede 
positioner op overfor hinanden for at belyse 
de 4 hovedemner. Men desværre for bogen 
ender de sammenlignende analyser med at 
overskygge underemnerne. F.eks. munder 
kapitlet om dialogbegrebet ud i undertitlen 
’Gadamer versus Rorty’, hvorved kapitlet 
snarere ender med at vælge side (til 
fordel for Gadamer) end med at være et 
egentlig bud på, hvad dialogens filosofiske 
forudsætninger er.
 Den stadige sammenligning 
mellem Rorty og Gadamer ender således 
med at blive en begrænsning for bogen, 
fordi den aldrig rigtig formår at tænke ud 
over netop disse to positioner. Undervejs 
inddrages ganske vist tænkere som Umberto 

Eco, Charles Taylor og Niyogi Balslev, 
men disse får ikke rigtigt lov til at tilføre 
diskussionerne en anden retning, end den 
der på forhånd er afstukket af  Gadamer og 
Rorty. 
 Efter endt læsning ender man 
derfor med at sidde tilbage med spørgsmålet 
om, hvad bogens sigte egentlig er. Er det 1) 
at undersøge præmisserne for kulturmødet 
eller 2) at vurdere to filosofiske positioners 
evne til at befordre tværkulturel forståelse?
Hvis det sidste er tilfældet, så fungerer bogen 
udmærket som en applicering af  Gadamers 
hermeneutik i en kulturmødeoptik med 
perspektiverende sammenligning med 
Rorty. Man kan så blot spørge, om man 
ikke kunne have valgt en mere dækkende 
titel – Gadamer versus Rorty f.eks.?
 Hvis bogen derimod sigter 
på en tilbundsgående undersøgelse af  
kulturmødets filosofiske forudsætninger, 
sidder man som læser tilbage med en 
fornemmelse af, at langt mere, meget andet 
og måske endda noget nyt kunne have været 
sagt om dette emne. 

Af  Astrid Nonbo Andersen

At tænke magt
_________________________________
Carsten Bagge Laustsen & Jesper Myrup 
(red.): Magtens tænkere – Politisk teori fra 
Machiavelli til Honneth, Roskilde Universi-
tetsforlag, 1. udgave 2006, 500 sider, 398 kr.
_________________________________

Magtens tænkere er med sine 500 sider og 
godt tyve beskrevne teoretikere på flere måder 
et bastant værk. Bogen er først og fremmest 
en introduktion til en række af  de vigtigste 
magtteoretikere gennem tiden. Samtidig 
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dis-kuterer den, om end noget mindre 
systematisk, flere af  de hovedspørgsmål 
indenfor magttænkningen, som går på 
tværs af  de forskellige forfatterskaber.  
Bogen er en kronologisk opbygget antologi, 
der - som det påpeges i titlen - bevæger sig 
fra Machiavelli til Honneth. Bogen kan 
derfor både læse fra ende til anden (hvis 
man har tid nok) men også anvendes som 
opslagsværk, hvis man ønsker at beskæftige 
sig med en bestemt teoretiker. Selvom de 
enkelte teoretikere behandles i selvstændige 
kapitler, så dukker de naturligvis også op 
i andre. Karl Marx er fx stærkt til stede i 
kapitlet om Louis Althusser, og Althusser 
selv optræder i kapitlet om Antonio 
Gramsci. Det ville derfor have været en 
fin detalje, hvis bogen have indeholdt et 
stikordsregister, således at man kunne finde 
frem til teoretikere og hovedbegreber uden 
at skulle læse bogen fra ende til anden.
    Antologien indledes af  de to redaktører 
Carsten Bagge Laustsen og Jesper Myrup, 
der i deres introduktionskapitel, ”At tænke 
magt”, opridser en række af  magttænkningens 
og dermed også bogens hovedtemaer, 
samtidig med at de navne, der behandles i 
bogen, kort introduceres. Det understreges, 
at bogen ser magt i sammenhæng med 
politik, og at der fokuseres på magt som 
både problematisk og produktiv - og 
derfor også nødvendig. Men samtidig er 
der, både i introduktionskapitlet og i de 
andre bidrag til antologien, et stærkt fokus 
på at problematisere og kritisere magten.    
 Jesper Myrup har tidligere redigeret 
antologien Temaer i fransk filosofi (Philosophia 
2001), og man bemærker at både Jean-
Jacques Rousseau, Louis Althusser, Michel 
Foucault og Pierre Bourdieu er gengangere. 
Derudover er der i Magtens tænkere blevet 

plads til Jean Bodin og Charles-Louis de 
Montesquieu. Men det vil være forkert at 
sige, at bogen er frankofil. Italienerne er 
repræsen-teret ved Niccolò Maciavelli, 
Antonio Gramsci og Antonio Negri. De 
engelsktalende lande er repræsenteret ved 
Thomas Hobbes, Reinhold Niebuhr, Robert 
A. Dahl og Micha-el Hardt. De tysktalende 
er flest og tæller G. W. F. Hegel, Max Weber, 
Carl Schmitt, Hans Joachim Morgenthau, 
Hannah Arendt, Niklas Luhmann, 
Jürgen Habermas samt Axel Honneth.  
Man fristes selvfølgelig til at spørge, om 
der ikke er blevet tænkt tanker om magt 
udenfor disse relativt få lande? Grækerne 
ville med god ret kunne gøre krav på 
repræsentation i kraft af  ikke mindst 
Platon og Aristoteles og disses tanker om 
eksempelvis den ideelle magtfordeling 
og opbygning af  (by)staten. Derudover 
er der naturligvis også blevet både tænkt 
og nedskrevet tanker om politik i andre 
dele af  verden, eksempelvis i de persiske, 
indiske og kinesiske riger. Man kunne bl.a. 
have medtaget eksempler på den tidlige 
mellemøstlige tradition for prinsespejl.
Antologiens redaktører har dog valg at lade 
antologien begynde ved Machiavelli og 
den italienske renæssance. Begrundelsen 
for dette er, at det netop er her, at bruddet 
med et reli-giøst verdensbillede bliver 
synligt: ”Handlinger lader sig i renæssancen 
ikke længere forstå som gudsgivne eller som 
udtryk for en skæbne. Der åbnes rum for 
menneskelig handling, og med denne åbning 
udgrænses også et selvstændigt politisk 
rum.” (s. 12). Derfor levnes der ikke plads til 
eksempelvis Platon, Aristoteles og Thomas 
Aquinas’ politiske tænkning, og dette er 
i og for sig en skam, da en inkludering 
af  disse ville have givet en mere komplet 
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introduktion til magttænkning gennem tiden.   
 Men det kan naturligvis altid 
diskuteres, om der ikke skulle tages mere 
og flere med.  Politologer vil uden tvivl 
undre sig over, at Steven Lukes ikke 
er blevet tildelt et selvstændig kapitel. 
Dennes kritik og videreudvikling af  Robert 
Dahl samt Peter Bachrach & Morton S. 
Bartons magtbegreber behandles dog i 
kapitlet 13 om Robert Dahl. Også Gior-
gio Agamben optræder i flere kapitler (1, 9 
og 19), men er ikke blevet tildelt sig eget. 
 Overordnet må det dog siges, at 
bogen er udvalgt på baggrund af  en god 
fornemmelse for, hvad der diskuteres og 
bruges i de akademiske kredse i en vestlig 
sammenhæng. Bogen udmærker sig desuden 
ved også at behandle ”nyere” teoretikere 
som Honneth, Hardt og Negri. Bogen lever 
derfor op til, hvad den lover i indledningen, 
når det pointeres, at man ønsker at 
diskutere magt i moderne politisk teori. 
 Selvom bogen er centreret omkring 
mag-tens tænkere, og ikke eksempelvis 
magtens teoretiske retninger, så fungerer 
det godt, at der i introduktionskapitlet 
og i efterordet – samt i øvrigt løbende i 
behandlingen af  de enkelte teoretikere 
– diskuteres forskellige tværgående 
problematikker, bl.a. fordele og ulemper 
ved de forskellige magtforståelser. Bogens 
opbygning som antologi med flere 
(meget) forskellige bidrag gør dog, at 
disse tværgående emner ikke behandles 
systematisk bogen igennem til trods for 
den opsamlende karakter indledning og 
efterord har. For en mere overskuelig og 
pædagogisk introduktion til diskussionen af  
magt og politik gør bøger som eksempelvis 
Magt en introduktion (Hans Reitzels 
Forlag 2005) derfor et bedre arbejde.    

 Lidt skælmsk kunne man 
afslutningsvis bemærke, at magten 
til at definere (og disku-tere) magt er 
overladt hovedsageligt til filo-soffer og 
politologer, mens repræsentanter for 
andre videnskabelige retninger glimrer 
ved deres underrepræsentation eller 
direkte fravær blandt bogens forfattere. 
Magtens tænkere er dog, de ovenfornævnte 
begrænsninger til trods, en både bastant og 
relevant introduktion til magttænkning, og 
uden tvivl en af  de mest fyldestgørende 
af  slagsen endnu udgivet på dansk.

- Tobias Abell Nielsen    

Lighedens politik
_________________________________
Jacques Ranciere: Den Uvidende Lærer, 
Philosophia, Århus 2007, 171 sider, 149 kr.
_________________________________

Det er vanskeligt at gøre rede for den 
filosofiske tyngde i Rancieres bog Den 
Uvidende Lærer, for pointerne væves 
konstant ind i fortællinger fra begyndelsen 
af  1800-tallet. Centralt står historien om 
læreren Joseph Jacotot, der før Rancieres 
bog var ligeså glemt som Ranciere er i 
Danmark i dag. På trods af  denne risiko 
for fremmedgørelse giver fortællingerne 
bogen sin spændstighed og en mulighed 
for indirekte at kritisere nutidige forhold. 
Man kan diskutere, om denne kritik, der 
oprindeligt blev rettet til franske forhold i 
80’erne, også har noget at sige til Danmarks 
nutidige åndsklima. Anmelderen mener ja og 
vil, efter et forsøge på at vikle sig igennem 
bogens fortællinger, fortælle hvorfor.
 Joseph Jacotot var i 1818 blevet 
fordrevet fra Frankrig, og måtte arbejde som 
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fransklærer i Holland. Eleverne kendte intet 
til fransk, Jacotot talte ikke et ord hollandsk 
og de havde kun sjældent en tolk til 
rådighed. Siden der derfor ikke var mulighed 
for Jacotots sædvanlige grammatiske 
undervisning, satte han eleverne til at 
krydslæse mellem en fransk roman og dens 
hollandske oversættelse. Eleverne blev 
således overladt til sig selv, og efter et stykke 
tid ville Jacotot, der var pessimist, hvad 
angik frugten af  denne tilgang, teste deres 
evner i en læse- og skriveprøve. Resultatet 
slog benene væk under læreren. Hans 
tidligere metoder blegnede i sammenligning 
med, hvad de hollandske elever havde 
opnået på kort tid: flydende franske læse- 
og skrivefærdigheder. Flere elementer i 
denne læringsproces var i modstrid med 
de herskende pædagogiske ideer: Eleverne 
havde som udgangspunkt lært udenad, i 
stedet for at forstå lærerens forklaringer. De 
havde ikke været udsat for nyeste indsigter 
fra de frie intellektuelle. Jacotot blev gennem 
denne opdagelse opmærksom på stridens 
omfang: Hvis det måtte anerkendes, at 
en lærer ikke nødvendigvis skal vide mere 
og være mere intelligent end sine elever, 
så medfører det et krav omformulering 
af  enhver pædagogik, filosofi og politik.
Ranciere opstiller ud fra Jacotots metode 
et simpelt skema for det mulige resultat 
af  mødet mellem lærer og elev. Her 
findes i udgangspunktet to viljer og to 
intelligenser. Undervisningssituationen 
manipulerer nødvendigvis med disse 
størrelser. Spørgsmålet er blot, hvordan 
dette kan og skal foregå. Hvis de to 
intelligenser smeltes sammen til én, kalder 
Ranciere det for ”fordummelsens princip”. 
Her er det lærerens opfattelse, at eleven i 
udgangspunktet står uden både viden og 

evner til at lære noget på egen hånd. Hvis 
de to viljer smelter sammen til én samtidig 
med, at intelligenserne forbliver forskellige, 
kaldes det ”emancipation”. Jacotot drog 
nogle radikale konklusioner på baggrund 
af  dette skema. Sammensmeltningen af  de 
to viljer betyder, at læreren er opmærksom 
på eleven, og at eleven er opmærksom 
på læreren. De anerkender hinandens 
intelligens derved, at de lader hver deres 
intelligens være forskellige og ligeværdige. 
I en læringssituation skal der ikke tilføjes 
andet end muligheden for at arbejde med 
en tekst, et musikinstrument, en kemisk 
forsøgsopstilling eller hvad som helst 
andet. Jacotot mener derfor, at læreren 
ikke behøver at vide noget om det, han 
underviser i. Metoden nægter at forklare 
elever noget, og dermed underminere 
elevens egen intelligens. For at en 
forklaring skulle anerkendes som sådan, 
så er det nødvendigt, at der forudsættes 
en forskel på elev og lærers intelligens. 
Jacotot forudsætter omvendt, at alle 
menneskers intelligenser er lige. Det lyder 
selvfølgelig underligt i vores tider, hvor IQ 
og g-koefficient diskuteres alvorligt. De 
statistiske forskelle i formaliserede logiske 
tests synes dog at have meget lidt til fælles 
med den lighed Jacotot fremsætter. Her 
handler det ikke om, præcis hvor meget 
viden man kan opnå i en læringssituation, 
men om det lader sig gøre at lære i frihed, 
dvs. uden at underlægge sig en andens 
intelligens. Ligeledes fornægter Jacotot på 
ingen måde, at der vil være og blive ulighed 
i ethvert samfund. Blot insisterer han på, at 
man ikke drager konklusioner og individers 
kapacitet og intelligens på denne baggrund. 
Dette er baggrunden for Jacotots politiske 
tænkning og Ranciere bygger i sin bog 
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videre på dette politiske tankeskelet. Det er i 
det hele taget én af  de svære og interessante 
ting ved Den Uvidende Lærer. Hvor stopper 
Joseph Jacotot, og hvor begynder Jacques 
Ranciere? Svaret antydes i bogens efterskrift 
af  Kåre Blinkenberg. En forklarende 
indledning ville have været destruktiv for 
læserens forståelse af  Jacotot og Ranciere.
Ranciere lader Jacotots konflikt med 
sine intellektuelle omgivelser få et skær 
af  aktualitet. Han noterer sig at, man i 
Jacotots tid ”befandt sig et sted, hvor 
emancipationens unge sag var ved at 
forvandle sig til det sociale fremskridts 
sag” (s. 152). Det idehistorisk interessante 
ved Rancieres analyse, er hans fokus på 
oversete historiske agenter i en tid, hvor 
mange af  vores nuværende problemer 
blev skabt. Fortællinger, som Den Uvidende 
Lærer tilbyder, kan komplementere de 
komplicerede sociologiske og statistiske 
analyser, og øge forståelsen af  historiens 
anmassende tilstedeværelse i vores nutid.
 Tilbage til første afsnits spørgsmål 
om, hvorvidt Rancieres bog har nogen 
aktualitet i dagens Danmark. Ligesom 
Ranciere bruger Jacotots samtidiges 
reaktioner som fortolkningsnøgle, kan vi 
passende se på nutidige reaktioner på Den 
Uvidende Lærer: Som Kåre Blinkenberg 
bemærker i en avis-replik i Weekendavisen 
(d. 7/9-07) til Lars-Henrik Schmidts 
anmeldelse af  bogen sammesteds (d. 24/8-
07), så er styrken i Rancieres bog ikke, at den 
kan omsættes i en ny pædagogisk diskurs i 
Danmark. Dens styrke er nærmere politisk. 
Og den henvender sig netop sig til den 
universitetspædagogiske elite, som Lars-
Henrik Schmidt med sit rektorat i DPU 
længe inkarnerede. Denne elite behøver 
ikke retfærdiggøre deres holdninger om 

det daglige arbejde i folkeskoleklasserne, 
men kan henholde sig til en intellektuel 
fortælling om ”reformpædagogikkens” 
store nedbrydelse af  folkeskoleelevernes 
forhold til den sande virkelighed, hvor 
eleverne alt for tit overser deres egen 
fiasko. Schmidt slår fast, at ”Rancières 
uvidende lærer savner – ligesom den 
danske ligeværdspædagogik – evnen til at 
foragte den sølle, men ganske selvværdige 
præstation”. Schmidt har ikke bemærket, 
at det ikke er ligeværd, men lighed, der 
postuleres af  Jacotot og Ranciere. Konkrete 
præstationer er slet ikke ærindet for Ranciere, 
det er til gengæld uopmærksomheden 
og fordummelsen i enhver afskygning. 
Rancieres pædagogiske, filosofiske og 
politiske tanker ikke lader sig omsætte i 
en kollektiv dagsorden. De kan derimod 
kun tænkes imellem individer. Når 
Schmidt bruger denne bog som baggrund 
for at teoretisere og harcelere over 
uddannelsessystemet i Danmark og give 
samfundet som helhed et par kloge råd med 
på vejen, så viser det netop berettigelsen af  
Rancieres kritik. De eneste, der egentlig kan 
ændre noget, er de individuelle lærere, der 
står over for individuelle elever. Det kræver 
altså en solid pædagogisk praksis og meget 
mindre abstrakt teoretisering. I mellem disse 
alternativer er man ikke i tvivl om Schmidts 
præference. Resultatet er fordummelsens 
reproduktion i vores pædagogiske system.
Dette aktualitetsintermezzo gør det 
forhåbentligvist klart, at der er mere 
tyngde end for/imod Pisa-undersøgelse i 
det pædagogisk-politiske felt. Den Uvidende 
Lærer tilbyder et spark bagi til alle os, der 
ellers vidste bedre. Den anbefales varmt. 
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Hvorfor jeg ikke er imponeret… (…men 
nok underholdt)
_________________________________
Bertrand Russell: Hvorfor jeg ikke er kristen, 
oversat af  Flemming Chr. Nielsen, 
Bindslev 2007, 124 sider, 148 kr..
_________________________________

Flemming Chr. Nielsen har nyoversat fire 
essays fra Bertrand Russells essaysamling 
Why I am not a Christian (1957) samt en 
radiodebat mellem Russell og Fredrick 
C. Copleston om Guds eksistens (1948).
   For at begynde med det mest indlysende 
spørgsmål: Hvorfor var Bertrand Russell 
ikke kristen? Man skal ikke lede længe 
før man finder svaret. Allerede på side 14 
opsætter Russell et kriterium for, hvornår 
man kan kalde sig for kristen og forklarer 
efterfølgende, hvorfor han ikke selv kan 
indfri kriteriet. For at være kristen må man, 
udover at tro på Gud og udødelighed, ”som 
minimum […] tro, at hvis ikke Kristus 
var guddommelig, var han i hvert fald det 
bedste og klogeste af  alle mennesker. Hvis 
man ikke tror så meget om Kristus, har man 
næppe ret til at kalde sig kristen” (14). Da 
både Sokrates og Buddha rangerer højere 
end Kristus på Russells personlige hitliste 
over gode og kloge mennesker, kan Russell 
umuligt erklære sig for kristen. Grunden til 
Kristus’ skuffende tredjeplads er den mangel 
på moral, der viser sig i hans tro på helvedes 
evige straf  for de ikke troende. ”Jeg kan 
virkelig ikke forestille mig, at nogen, hvis 
natur blot rummer en smule venlighed, kan 
finde på at føre den slags skræk og terror 
ind over verden” (31). Russells tonefald 
er irettesættende og overbærende som 
en skuffet Emma Gad, hvis yndlingselev 
har været ulydig. Kristus fremstår som 

en uopdragen og respektløs knægt.
Russell sætter lighedstegn mellem Kristi tale 
og evangeliernes ord. Hans bogstavelige 
tilgang får Kristus til at fremstå som en 
faktisk historisk person, hvis holdninger 
skal afprøves (og ikke som et symbol 
eller et abstrakt). Herved tramper Russell 
på sin egen påstand om, at han ikke vil 
beskæftige sig med Kristus som historisk 
figur, fordi han anser det for meget 
usandsynligt, at en sådan har eksisteret. 
I stedet for at fokusere på gengivelsen, 
springer Russell over gengivelsesleddet 
og de troværdighedsspørgsmål det stiller 
den kritiske læser overfor. Han citerer 
Kristus direkte og lader mellemleddet 
(=evangeliestemmerne) ude. Han vælger 
at tage teksten bogstaveligt og at være 
blind for de modstridende oplysninger, 
vi finder mellem de enkelte evangelier, 
der direkte indikerer mellemleddenes 
tilstedeværelse. For læseren fremstår 
den ekstreme bogstavelige tolkning af  
Kristi ord som et bevidst naivt valg.
 I stedet for at ”gå bagom 
bedraget” og afsløre kristusfiguren som 
fiktiv, går Russell ind i bedraget og piller 
det fra hinanden indefra. Dette gør 
unægteligt læsningen morsommere og 
mere levende, men samtidig undermineres 
alvoren gennem arrogancen og den 
tommetykke ironi, og man sidder tilbage 
med en bitter eftersmag af ligegyldighed. 
 Skal man koge Russells pointe ind 
bliver resultatet ’Jeg tror ikke, at Kristus har 
eksisteret, og jeg gider i øvrigt ikke diskutere 
det nærmere, men ud fra de ting, han sagde, 
synes jeg han var et skidt menneske’. Mindre 
konstruktiv kan en kritik næppe blive. 
Russells arrogance og korslagte arme 
sætter deres ætsende præg på alle bogens 
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124 sider. Et godt eksempel finder vi 
i radiodebatten med Copleston. Efter 
18 siders diskussion om holdbarheden 
af  det metafysiske gudsbevis, afsluttes 
diskussionen brat med følgende ordveksling:

”- Copleston: […] Men De finder 
det altså uberettiget overhovedet 
at spørge om verdens årsag?
- Russell: Ja, det er min opfattelse.
- Copleston: Hvis spørgsmålet ikke 
har nogen mening for Dem, er det 
naturligvis svært at diskutere det.
- Russell: Ja, det er meget svært. Skal 
vi gå videre til et andet emne?” (103)

I Russells øjne er problemet med religion, 
og særligt kristendommen, dens tætte 
relationer til frygt. Gudfrygtige mennesker 
lider netop af  frygt. Frygt avler had, og had 
avler elendighed. Således er Kirken og dens 
tilhængere ophav til al verdens elendighed. 
Kirken er magtbegær, og for magtens 
mørkemænd er pøbelens viden farlig. Derfor 
bekæmper kirken lærdom og videnskab med 
næb og klør. Heldigvis findes der hårdføre og 
heltemodige videnskabsfolk, der formår at 
sætte sig op imod indoktrinerede autoriteter 
og bringe intelligens og oplysning til en 
verden i forfald. Ifølge Russell har ”Kirken 
[…] modsat sig både Galilei og Darwin og 
Freud” (41). Her siger undertegnede stop. 
Der findes ingen måde, hvorpå det historisk 
kan retfærdiggøres, at Kirken som institution 
gøres til entydig fjende af  Galilei, Darwin, 
Freud, sex, fremskridt, latinundervisning, 
slaveriafskaffelse, ligestilling, Russells 
tipoldefar, differentialregning, den 
biologiske familie, intelligens og 
økonomisk retfærdighed – for blot at 
nævne nogle af  de ting, Don QuiRussells 

kirke-monster har søgt at komme til livs.
   Når oversætteren i indledningen skriver, 
at Russells bog er ”forbløffende aktuel i 
sin religionskritik”, må men derfor spørge 
om, hvori det aktuelle består? Russells 
religionskritik er sort-hvid i en grad, som 
enhver forskning (det være sig indenfor 
historie, filosofi eller videnskabshistorie) i 
dag er gået væk fra. Hvis Russell er aktuel, så 
er det i tryksværtens og televisionens endnu 
sort-hvide univers, hvor alt præsenteres 
som en kamp mellem det gode og det onde, 
og Charles Darwin endnu fremstår som det 
ypperste eksempel på en ridder i harnisk, der 
modigt slynger ildelugtende sandheder op i 
Kirkens åbne fjæs. Virkeligheden var - og 
er - mere farvet og sammensat end som så. 
Russell kan ganske rigtigt læses med interesse 
i dag, men da skal han læses som et historisk 
dokument og ikke som et bidrag til den 
aktuelle diskussion – for i den sammenhæng 
er teksten forældet. Vil man læse Russells 
religionskritik ind i aktuelle diskussioner, 
ender man med et fortegnet billede af  
fundamentalistiske mørkemænds kamp 
mod den oplyste verden. Russell amputerer 
historiske begivenheder og slynger om sig 
med forhastede konklusioner. Derfor er 
undertegnede ikke imponeret. Men Russell 
er bitter som malurt, og undertegnede vil 
aldrig kunne få nok af  hans charmerende 
arrogance, pessimisme, sortsyn, kynisme 
og øretæveindbydende skarpe tunge. 
Derfor er Russell værd at læse på trods.

Af  Stine Grumsen
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Totalitarisme – politik eller videnskab?
_________________________________
Totalitarisme – Venskab og fjendskab, 
red. Mikkel Thorup, Hans-Jørgen 
Schanz, Mehdi Mozaffari, Aarhus 
Universitetsforlag 2007, 255 sider, 298 kr. .
_________________________________

Totalitarisme – Venskab og Fjendskab er et 
glimrende eksempel på en akademisk 
udgivelse på tværs af  faggrænser. Redigeret 
af  idéhistorikerne Mikkel Thorup og Hans-
Jørgen Schanz samt Mehdi Mozaffari 
fra statskundskab og med bidrag fra 
både litteraturvidenskab, historie og 
kunstformidling, vidner den faglige 
vidde om emnets vitale betydning for 
menneskelige relationer i alle afskygninger. 
  Netop derfor spørger antologien også 
indledningsvis: Hvad er totalitarisme? 
Ydmygt påtager Hans-Jørgen Schanz 
sig opgaven at besvare dette spørgsmål, 
der fungerer som oplæg til bogens andet 
grundspørgsmål: Er totalitarismeteorien en 
frugtbar tilgang til samfundsforskningen? 
Spørgsmålene danner rammerne for en række 
diskussioner, der grundet bogens struktur 
ikke følges til dørs, da artiklerne står som 
enkeltstående replikker til hinanden. Der 
overlades derfor meget til læseren, hvilket 
virker både overvældende og dragende. 
  Bogen er udgivet på baggrund af  et seminar 
med samme titel. Totalitarismeteorien fik 
en renæssance efter sovjetunionens fald, og 
det er disse nye strømninger, der diskuteres. 
Oprindeligt blev begrebet brugt som 
betegnelse for nazismen og fascismen, og 
efterkrigstidens forsøg på at sammenligne 
stalinismen med disse (under den samlede 
betegnelse ”totalitarisme”) mødte stor 
modstand gennem beskyldninger om 

politiseret videnskab. Disse videnskabelige 
konflikter blev videreført efter Stalins død, 
men først med den kolde krigs afslutning 
blev begrebet afpolitiseret og oplevede 
en opblomstring i videnskabelige kredse. 
  Ironisk nok danner en ny diskussion 
omkring politiseret videnskab igen 
rammerne for totalitarismedebatten. Denne 
gang har islamismen indtaget polemikkens 
centrum på bekostning af  stalinismen, som 
i dag af  de fleste accepteres som ét af  de 
tre klassiske totalitære regimer. Spørgsmålet 
er, hvorvidt vi kan anskue islamismen som 
totalitær. Debatten tegnes her primært af  
Mikkel Thorup og Mehdi Mozaffari og 
har bl.a. fået en fortsættelse via artikler i 
Weekendavisen, hvor begge fløje beskylder 
hinanden for politiseret videnskab. 
Mozafarri anklages for at dæmonisere den 
muslimske verden via totalitarismebegrebet 
og Thorup for at have et anti-amerikansk 
ærinde. Desværre for antologien udebliver 
netop denne diskussion, da artiklerne der 
omhandler islamismen forudsætter denne 
som totalitær. Man savner derfor en mere 
kritisk tilgang til denne forudsætning, da 
det ifølge udgiverne selv, er antologiens 
opgave at diskutere, ”..om den nye radikale 
islamisme er vor tids nye totalitære regime”. 
  Diskussionen blev som nævnt ført 
andetsteds, og det virker spøjst, at det her 
er statskundskaberen, der fokuserer på 
ideologien, mens det er idéhistorikeren, 
der fastholder objektivt forekommende 
fænomener, som f.eks. masseudryddelse 
eller et moderne statsapparat, som 
forudsætninger for totalitarismen. 
   Debatten går igen i Hans-Jørgen Schanz’ 
indledende artikel, hvor det umiddelbart ser 
ud som om, forfatteren ikke selv er afklaret 
med problemet. Et sted skriver han, at 
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totalitarisme som realitet kræver en faktisk 
forekommende stat, men slutter stadig 
af  med at konstatere, at vi ser totalitære 
tendenser i den ”muslimske verden”. Til 
grund ligger en skelnen mellem totalitarisme 
som realitet og totalitarisme som ideologi, 
hvoraf  den første kræver den anden, men 
ikke omvendt. Idéen er glimrende, men 
det hjælper os ikke så meget, når vi skal 
afgøre, hvorvidt islamismen er totalitær. 
Hvad der dog virker slagkraftigt, er 
Schanz’ kritik af begrebet om en snigende 
totalitarisme. Totalitarisme kræver en 
totalitær ideologi, og kan derfor ikke 
vokse frem spontant eller evolutionært. 
 Mikkel Thorup og Carsten 
Bagge Laustsen skriver ikke direkte om 
anvendelsen af totalitarismebegrebet, men 
derimod mere specifikt om fjendskabet. 
Den radikale adskillelse af venner og 
fjender er en nødvendig, men ikke 
tilstrækkelig betingelse for totalitarismen, 
og derfor kan det noget ensidige fokus, 
på trods af antologiens undertitel, virke 
malplaceret. Artiklen er en mindre ekskurs, 
der isoleret set er ganske interessant, men 
som i sammenhængen virker en smule 
forstyrrende. Videre kan det virke spøjst, at 
fjendskabsproblematikken ikke anvendes 
på antologiens fokusområder – nazisme, 
fascisme, stalinisme, islamisme – men 
derimod rettes som teoretisk skyts mod 
vesten, der beskyldes for totalitær omgang 
med de fjender, der ikke anerkendes 
som legitime. Sammenkædningen 
af totalitarismen med ven/fjende-
problematikken synes at få Thorup og 
Laustsen til at argumentere for den form 
for snigende totalitarisme i vesten, som 
Hans-Jørgen Schanz indledningsvist 
påpeger ikke er mulig, da liberalismen som 

ideologi ikke kan anskues som totalitær.  
 Adam Diderichsens artikel 
er anderledes på linie med resten af 
antologien. Det diskuteres her, hvorvidt 
venskabet er en frugtbar kategori i kampen 
mod det totalitære – en diskussion som 
tager os fra Aristoteles til Montaigne 
- og ender i en kategorisk afvisning. 
 Diskussionen omkring 
totalitarismebegrebets anvendelighed 
i det hele taget føres på overbevisende 
manér i afsnittet omkring stalinismen. 
Curt Sørensen kritiserer via en historisk-
sociologisk tilgang totalitarismeteorien 
for at være for generaliserende og dermed 
overse de særegne træk ved de enkelte 
regimer. Teorien overdriver med andre 
ord ligheder og negligerer vigtige forskelle. 
Argumenterne går dog også den anden vej, 
da Mette Skak og Erik Kulavig, med et 
direkte svar til Curt Sørensen, argumenterer 
for de metodiske og ikke mindst normative 
fordele, totalitarismeteorien byder os. 
 Ud over de nævnte diskussioner 
har antologien en fornuftig redegørende 
funktion. De særegne træk ved de fire -ismer 
fremlægges klart og tydeligt i de forskellige 
artikler. For selv om totalitarismeteorien 
retmæssigt kan anklages for at overdrive 
ligheder, er diskussionen af  begrebets 
anvendelighed, som den bl.a. kommer 
til udtryk i denne polemiske antologi, 
med til at blotlægge de mange forskelle. 
 Debatten omkring 
totalitarismebegrebets anvendelighed har 
på ingen måder mistet sin aktualitet, og 
det er nærværende antologi et glimrende 
eksempel på. Selv om aktørerne er skiftet 
ud og genstandene for debatten ligeså, synes 
antologien at genspille totalitarismestriden 
fra den kolde krig – nogle steder mere 
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eksplicit end andre. Antologien kan 
derfor kun anbefales til enhver, der 
måtte have den mindste interesse herfor. 

Af  Peter Christian Baggesgaard Hansen

At forsvare kritikken
_________________________________
Rasmus Willig: Til forsvar for kritikken, Hans 
Reitzels Forlag, 2007, 232 sider, 248 kr.
_________________________________
Få uger efter optøjerne omkring rydningen 
af  Ungdomshuset på Jagtvej, kunne man i 
H&M købe sig til noget, der i forbløffende 
grad lignede aktivisternes antimode. 
Det var blevet hipt at være aktivist, og 
ved samme lejlighed stillede en række 
veletablerede reklame- og erhvervsfolk 
op og hyldede de unge med paroler 
om, at fremtiden tilhører oprørerne, og 
underforstået lod ane, at hvis de unge bare 
gemmer lidt af  kræfterne til de er blevet 
lidt ældre, skal de nok være sikret et godt og 
vellønnet job i en succesfuld virksomhed. 
Billedet er måske banalt, men dækker på den 
anden side meget godt det fænomen, som 
Boltanski & Chiapello har demonstreret i 
Le nouvel esprit du capitalisme: den kritik, der 
er vendt mod kapitalismens destruktive 
kræfter, ender på bedste dialektiske vis 
med at tilføre selvsamme kapitalisme ny 
næring og nye legitimeringsmuligheder. 
Dette paradoks er blandt de behandlede 
emner i Dansk Sociologforenings 
formand, Rasmus Willigs, nye bog Til 
forsvar for kritikken. Som titlen antyder, 
søger Willig gennem afdækning af  en 
række sociologiske positioner (bla. Luc 
Boltanski & Eve Chiapello, Axel Honneth, 
Émile Durkheim, Judith Butler og Jürgen 

Habermas) et nyt grundlag for kritikken, 
der dels gør det muligt igen at tænke i 
store gennemgribende kritikker, uden det 
medfører, at det system, man forsøger at 
kritisere, yderligere konsolideres. Dels at 
kritikken får et anderledes demokratisk 
udgangspunkt, der giver stemme til dem, der 
pga. af  deres samfundsmæssige placering 
ellers ikke har mulighed for at blive hørt. 
Til forsvar for kritikken er en meget 
vellykket bearbejdning af  Willigs Ph.D-
afhandling og bærer præg af  hans 
indgående kendskab til Frankfurterskolen 
og særlig Honneths anerkendelsesteori. 
Bogens kapitler – enkelte har tidligere 
været publiceret - tager fat på emnerne: 
kritik og kapitalisme; kritikkens forfatning; 
Honneths kritiske teori; Durkheims 
negative metodologi; et forsøg på en kritisk 
samtidsdiagnose og endelig bogens klimaks: 
programerklæringen for en ny kritisk teori.
Jeg vil ikke her udrede programerklæringens 
indhold, men blot anbefale bogen, der, 
selvom det ikke direkte er hensigten, 
dels kan fungere som en udmærket 
indføring til en række sociologiske 
klassikere og nyklassikere, dels giver 
indsigt i en række af  de problemstillinger 
som en kritik, der vil andet end blot at 
kradse i overfladen, står overfor i dag.  

Af  Astrid Nonbo Andersen

Grebet om historierne
_________________________________
Slagmark – tidsskrift for idéhistorie: Nr. 48, 
Begrebshistorie, forår 2007, 208 sider, 140 kr.
_________________________________
Forårsudgaven af  Slagmark skal introducere 
til begrebshistorie – velsagtens med den 
bagtanke, at springet fra idé(historie) til 
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begreb ikke nødvendigvis er så stort. 
Samtidig har redaktionen valgt nummeret 
igennem at have én begrebshistoriker som 
omdrejningspunkt – nemlig den nyligt 
afdøde Reinhart Koselleck (1923-2006).
 Hovedattraktionen i dette 
nummer er følgelig en sen artikel fra 
Kosellecks egen hånd om ’Dannelsens 
antropologiske og semantiske strukturer’ 
i dansk oversættelse. I teksten fra 1990 
behandler Koselleck i første omgang 
dannelsen som en tradition, der begrebsligt 
opstår og kondenseres via specifikke sociale 
kampe og som modtræk til en stigende 
ideologisk organisering af  det politiske 
felt. I anden omgang står det imidlertid 
klart, at Koselleck egentlig interesserer 
sig mere for dannelsens antropologiske 
dimension, og især som en slags 
moderne religiøst Ersatz eller kulturgode.
 Som læser indser man, at 
personperspektivet her i Slagmark 
ikke samtidig afgrænser studiet af  
begrebshistorien til rent metodiske anløb. 
Nummeret skal også dokumentere og 
give blik for, med hvilken motivering 
begrebshistorier bliver skrevet. Og 
Kosellecks artikel gør specielt opmærksom 
på, at en helt bestemt spørgeretning 
orkestrerer og sammenbinder 
hans historiske undersøgelser.
 Denne begrebshistoriens 
egen historiske kontekst dokumenteres 
yderligere i Frank Beck Lassens behandling 
af begrebet sekularisering i et metaforologisk 
perspektiv. Beck Lassens artikel om 
’Tyveri! – til sekulariseringens semantik’ 
viser, hvordan en øget fornemmelse 
for, at begrebslig betydning forudsætter 
førkonceptuelle forståelseshorisonter, 
kunne give Kosellecks begrebshistorier 

bedre blik for, at nye begreber altid 
udspringer af  en tilkæmpet historisk 
selvforståelse. Trods et noget tungt 
materiale udfoldet på begrænset plads 
trækker Beck Lassen stikket hjem og 
dokumenterer samtidig, at spørgeretningen 
i Kosellecks begrebsarbejder er præget 
afgørende af  et udestående med 
moderniteten, der forstås som et dialektisk 
modsætningsfænomen til kristendommen.
 Hans Ulrich Gumbrecht fortsætter 
i ’Åndens Pyramider’ evalueringen, idet 
han karakteriserer den begrebshistoriske 
bevægelse som en række primært tyske 
historikeres statusopgørelse – en intention 
som Gumbrecht dog mener, at tiden er løbet 
fra. Gumbrecht kritiserer de forskellige 
lexiografiske projekter for deres intention 
om at give en udtømmende og formidlet 
fremstilling af  historien, og også han peger 
på førbegrebslig betydning som et område, 
de hidtidige begrebshistorikere har forsømt.
 Sidste brik til puslespillet om 
Reinhart Kosellecks begrebshistorie 
får vi af  Niklas Olsen, der under titlen 
’En partisan i kamp for historier i 
flertal – Reinhart Kosellecks alternativ 
til historiefilosofien’ tager Kosellecks 
livslange kamp mod historiefilosofier under 
behandling. Og her må den historiske 
mangfoldighed som Koselleck slog et 
slag for, siges også at pege fremad. En 
begrebshistorisk spørgeretning kan mane 
til besindighed, eftersom al historie ikke 
kan forklares ved dets resultat, og fordi 
udviklingen kunne have set anderledes ud. 
Derfor bør historikeren bestandigt udvide 
sit kildekartotek og variere sin fortælling.
 Jeppe Nevers kigger med 
’Spørgsmålets Politik – Kari Palonen 
og den nyere begrebshistorie’ på især 
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finske Palonens opdaterede variant af  
politisk begrebshistorie. Og derved glider 
den dokumenterende del af  Slagmark i 
baggrunden for i stedet nu at vise, hvilke 
spørgsmål en fremtidig begrebshistorisk 
tilgang kan svare på. Som finne deler Palonen 
ikke Kosellecks ambition om at forklare 
det moderne Tysklands tilblivelse under en 
accelereret nationaliseringsproces; Palonens 
generelle sigte er at revidere forståelsen 
af  fortiden i et polemisk og politisk 
fremadsyn – og det anviser i højere grad, 
hvor aktuelt anvendelige begrebshistoriens 
spørgeretninger vedbliver at være.
 Også Jan Ifversen koncentrerer 
sig om de praktiske anvisninger på et 
begrebshistorisk studie, som det kunne 
se ud i 2007. Dette vil implicere en række 
systematiske korrekturer, hvor først og 
fremmest begrebet kalder på lingvistisk 
afklaring. Ifversen tager dog også bestik 
af  Kosellecks mere pragmatiske tilgange i 
’Begrebshistorien efter Reinhart Koselleck’.
Det er i mindre grad blevet manden 
Reinhart Koselleck, der er i centrum 
for dette nummer af  Slagmark, end man 
indledningsvis kunne frygte. Egentlig 
bruges Kosellecks forfatterskab som et 
punktnedslag, der dokumenterer og anviser 
værdien af  de mulige spørgeretninger som 
tilbydes, hvis man vil gøre sproget til ens 
primære historiske genstand. Denne pegen 
fremad virker særligt lovende indenfor et 
idéhistorisk arbejdsfelt, hvor der vist må 
hævdes en stadig større mangfoldighed 
af  dagsordner og måske et helt fravær af  
retning. I den situation er det ikke en helt 
dum lære, at det er historikerens engagerede 
spørgsmål til materialet, der giver liv til 
begreber og idéer. Derfor må dette nummer 
af  Slagmark på det varmeste anbefales til 

alle med interesse for, hvordan et historisk 
kildemateriale spiller sammen med både 
forgangne og forestående virkeligheder.
 Slagmark afrundes i denne 
omgang af  en noget mere håndfast tilgang 
til den politiske idéhistorie, eftersom de 
to artikler uden for tema handler om 
Francis Fukuyama og global terrorisme.

Af  Casper Hartmann Dam
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