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Smerten består af seks tekster, to fiktive og fire autofiktive. Især de 
selvbiografiske tekster er meget stærke, fordi hun både når den dybe fortvivlelse 
og rammer overskuddet. Duras siger lige ud: “Jeg har brug for den tomme plads 
til lidelsen.” Hun beskriver en ventetid, som hun ikke tåler. Hendes mand, 
Robert L., er krigsfange. Handlingen foregår i april 1945, hvor krigsfangerne 
måske når hjem til deres familier. Det er ren fortvivlelse. Hun forestiller sig, 
hvordan han er kommet frem, hun når at åbne døren, og så dør hun.  

Da han endelig er hjemme, vejer han 38 kilo og er 178 cm høj. Vi hører om hans 
feber, den omstændelige vej tilbage til livet, vi hører om hans lort – men også 
hans ynde, og hvordan den bliver båret af hendes og vennernes fortvivlelse, og 
om lægen, som også går ind i den indædte kamp for at redde ham. Læs selv 
slutningen.  

Men læs også, hvordan Duras ikke bare magter fokus, men også den 
uforudsigelige udvikling i fortællingen om militsmanden Ter, om de meget 
forskellige mennesker, som krigen tiltrækker. En gruppe mænd går i det samme 
tøj i fjorten dage, ordner deres våben i ét væk, mens deres ejendele kan være i 
lommerne. Jeg forbinder især Duras med stor indsigt i kvindelivet, fx i Elskeren 



fra Nordkina. Men her skriver hun fra et blandet mand-kvindeland om de to 
køns oplevelse af henholdsvis tillid og afsky. 

 


