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'De forsvundne trzers @’ er en rorende og veldrejet fortzlling om Cyperns
kamp for uafthangighed og flygtningeerfaringen pa tvars af mennesket og
naturen.

Tobias Omg Kristensen

Der er en kedelig tendens til at blastemple meget litteratur skrevet uden for Vesten
og Centraleuropas historiske herredemme som ‘verdenslitteratur’, et begreb, der
blev introduceret sd tilpas lemfzldigt i en sidebemarkning af Goethe, at en stabil
definition er sd godt som uopdrivelig. Begrebet - og dets mange bastardbern - har
dog, iser gennem de sidste 30 r, affedt en litteratur sa omfangsrig, bade i skan- og
faglitteraturen, at den ville fa enhver rigsbibliotekar til at miste overblikket.
Verdenslitteratur er bade blevet en industri i rasende vakst og en slags anmelderisk
‘blurb-speech’, som man fra forlagenes side gladeligt smakker pa bogflappen for at
signalere, at her er der noget &gte eksotisk og autentisk fra en anden kultur, der dog
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ikke er sd fremmed, at det gor noget. Det skulle nadig blive si autentisk, at de — os -
vestlige globetrottere ikke kan folge med.

Det var derfor ikke uden forbehold, da jeg sa, at der pa bogflappen af den tyrkiske
forfatter Elif Shafaks nyeste roman, De forsvundne treers o, gudhjzlpemig er citeret
fra Ian McEwan, der bruger netop dette intetsigende verdenslitteraturbegreb som et
kvalitetsstempel. Romanen er en familiekronike, der pendulerer mellem to
sammenflettede fortzllinger om krig, arv og om at fele sig fremmed 1 sit eget land.
I romanens ene spor i London 1 2010’erne folger vi den 16-drige Ada Kazantzakis,
der uforklarligt bryder sammen i skolen. Hendes mor, Defne, er dod og hendes far,
Kostas, har mere travlt med sit arbejde som botaniker, end med at yde omsorg for
sin datter.

De er immigreret fra Cypern i sin tid, men Ada har ikke noget forhold til @en, og
Kostas er ikke meget for at snakke om den, indtil Defnes soster, Meryem, kommer
uanmeldt pa besog — moster ex machina — og fortzller los om fortiden. Fortzllingen
gar tilbage til 1970’erne, hvor den graske Kostas og den tyrkiske Defne forelsker sig
midt pa en historisk korsvej. Cypern har som bekendt veret indlemmet i bade
Osmannerriget og Det Britiske Imperium, for gen blev uafthengig 1 1960. Efter et
arti med uroligheder mellem Grakenland og Tyrkiet forsegte en hejrenationalistisk
militerjunta, i et forfejlet statskup under ledelse af diktatoren Dimitrios loannides,
at gore Cypern til en del af Grekenland. Som modsvar invaderede Tyrkiet gen i
1974 med de samme intentioner, hvilket 1 sidste ende var med til at klove gen 1 to,
en tyrkisk og en grask del.

(49

»Nar verdenslitteraturbegrebet en gang imellem
fungerer — og det gor det i store dele af Shafaks
roman - er det, nar det bliver brugt som et
perspektiv, der krydser landegrenser og sprog.

Nar Shafak er god til at dbne op for den her komplicerede geopolitiske historie
uden at forsimple den, i en prosa, der veksler fint mellem det dokumentariske og
det magisk-realistiske, skildrer hun Kostas og Defne som bade forstehdndsvidner og
udstedte. Hun fletter dem semlost ind i @ens politiske omvzltninger og
magtkampe uden at kannibalisere sit materiale, bade det historiske og mytologiske.
Defne klinger som bekendt af Daphne, den graske najade, som krigsguden
Apollon begarer mod hendes vilje, og som i sidste gjeblik, inden han forgriber sig
pa hende, bliver forvandlet til et laurbzrtre. Det forhindrer selvfelgelig ikke en
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liderlig gud i at tage ejerskab: »Min brud kan du ikke blive. I stedet / skal du dog
altid vaere mit tre«, siger han i Ovids Metamorfoser. Der ligger mange af den slags
spor gemt i de mere lagrede dele af romanen, som for mig at se har det med at vare
mere stimulerende end rammefortzllingens dannelsesperspektiv, men fred nu med

det.

Trzerne er — som titlen antyder — temmelig centrale for fortzllingen. Det gzlder
bade dem, der er der, og dem, der er forsvundet i og destrueret i borgerkrigen.
Shafak giver bogstaveligt talt naturen en stemme ved at lade en rakke vigtige
kapitler blive fortalt fra et figentras perspektiv, som har hjemme ved den taverna i
Nicosia, hvor Kostas og Defne medes.

Trzernes historie og familiens historier bliver flettet sammen som et rodnetvark af
forbindelser. Efter een bliver opdelt, putter Kostas en stikling fra figentraet i sin
kuffert, inden han rejser til London, hvorefter han planter stiklingen i baghaven og
lader treeet gennemleve migranterfaringen: »Den lille stikling voksede sig til en
klon, genetisk identisk. Og fra den klon spirede jeg frem 1 mit nye hjem i London.
Monsteret 1 mine grene blev ikke helt det samme, men i alle andre detaljer lignede
vi hinanden - den, jeg var pa Cypern, og den, jeg skulle blive i England«.

Lidt senere bekender figentrzet dog, at den ikke foler lige sa meget hjemme i
London som de andre trzer i haven, hvidtjernen, stilkegen, akselrennen og
slaenen. »Gad vide, om grunden til, at jeg har mere hang til melankoli end nogen
af dem, er, at jeg er en immigrantplante, og som alle immigranter barer jeg
skyggen af et andet land med mig?« Som lzser kan man godt lege med tanken om,
at denne antropomorfisme er en slags videredigtning pa Daphnes liv som et tra
(mennesketid og tretid er alligevel uforenelige, bekendes der et sted), der ma
aflegge vidnesbyrd om et bade militaristisk og ekologisk overgreb pa een.

Nar verdenslitteraturbegrebet en gang imellem fungerer — og det gor det i store
dele af Shafaks roman — er det, nar det bliver brugt som et perspektiv, der krydser
landegranser og sprog. Nar det lykkes med at formidle en erfaring, som har varet
overset, underbelyst eller underlagt imperialistisk kontrol og derfor sjeldent er
kommet til sin egen ret som selvstendig fortelling, som ikke sa let lader sig dele op
i, hvad der er grask, og hvad der er tyrkisk. Det lykkes Shafak med, sa man lytter
efter: »Hvor religioner stoder sammen for at fa det sidste ord, og nationalister
pradiker en folelse af overlegenhed og eksklusivitet, sameksisterer overtro pa begge
sider af greensen i sjzlden harmoni«.
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