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Haftni forteeller: Det gadefulde 1 mennesket

Forfatteren Helle Helle, fotograferet af Mikkel Carl.
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BOGER // ANMELDELSE - I Helle Helles nye roman, Hafni fortaller, befinder
hovedpersonen, en kvinde midtvejs i tilverelsen, sig i en eksistentiel
undtagelsestilstand. Det har vi set for. Men nu graver forfatteren dybere og gor
menneskets handlen endnu mere fascinerende, humoristisk og uforklarlig. Hun
tager direkte favntag med morket, der er et vilkar for os alle, skriver Emil

Bakkendrup.

ROMAN: Hafni fortzeller
Forfatter: Helle Helle
Forlag: Gutkind, 2023.

Rammen for fortellingen er enkel: Hafni, en kvinde pa 48, skal skilles og tager nu ud
pa en smerrebradsrejse fra Frederikssund til senderjysk kaffebord i Grasten over
Sydfyn. P4 en rasteplads ringer hun til sin veninde, hun ikke har talt med i 13 ar, der
ogsa bliver bogens forteeller. Til hende beretter Hafni om rejsen, der ikke gar helt efter
planen.
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Men bag det enkle udgangspunkt findes stor kompleksitet, som nu dukker op. For det
er ikke helt tydeligt, hvorfor hun forlader sin mand og drager ud pa
smerrebrgdsrejsen, eller hvad meningen med den skal veere.

I mine gjne afspejler mysteriet de mysterier, der ellers findes i tilveerelsen. Og hos
Helle Helle foles det fortsat anderledes end hos andre forfattere. Her behoves ikke en
vis litterser uddannelse for at kunne veere med - som fx komplekse digtsamlinger ofte
gor. Helle Helle aktiverer derimod leeserne og lader dem digte med videre.

Og det fungerer virkelig godt. Jeg sad i hvert fald under leesningen og forsogte at lose
mysteriet og havde en forestilling om, at det endda ogsa nok var et mysterium for
Hafni selv.

Morket 1 Hafm

Der er ingen tydelige svar. Dog far vi i lobet af romanen af vide, at Hafni har et
uforstieligt morke i sig:

“Hun vil alligevel sige noget om det morke, hun ikke vil sige noget om. Hun kan treede
leende ud ad en hovedder eller sta ved et springvand, veere midt i en seetning. P4 et
splitsekund, hun kan ikke beskrive det anderledes, vaelder morket ned oppefra og
fylder hendes luftveje. Men hun taler videre og kan ogsé fortsat le. Hendes gregange
angribes af garnnggler, keeben flygter” (26).

Og vi bliver ogsa igennem romanen beriget med tilbageblik, der kaster lys pa, hvordan
morket nok er blevet steerkere op til skilsmissen, og at rejsetrangen begynder at
indfinde sig. Som i disse kondenserede, nesten kortprosaagtige, tekststykker, der
synes bevidst teet pd monoton:

“Ikke udtveering af insekter med klud pa veeg. Undga stovsugermeerker i loft. Ikke
metal pa teflon. Visse edderkopper afgiver brun veeske. Fastbreendt sovs fjernes med
skurepulver. Ikke sukker pa keramisk komfur” (93) — og sddan fortsaetter det i flere
linjer derefter.

Der er fa som Helle Helle, der kan lafte noget s almindeligt som
smorrebrgd og pumps til at blive neermest liv og dad

Hvorfor er hun s4 utilfreds med sin tilveerelse? Er det pligtopfyldende liv blevet for
utaleligt, eller er hun umaerkeligt blevet uigenkendelig for sig selv? Og
kompleksiteten bliver ikke mindre af, at erkendelsen om, at hun vil sendre sig,
kommer efter rejsen:
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“Hafni siger: Jeg vil ikke veere mig. / Jeg vil lave mig selv om. / Jeg ved ikke, hvordan
jeg skal lave mig selv om. (10)”

Udsagnet gengives af en forteeller, som Hafni ikke har set i 13 ar. Hvilken betydning
har det?

Som laeser skeerpes ens indlevelse og opmaerksomhed pa teksten, nar man forseger at
opklare mysteriet. En myriade af bud pa forklaringer opstar i forseget pa at forsta
Hafni og hendes morke, men intet synes at veere fyldestgorende.

Ting og indtag udgor vigtige kendetegn

Vi kommer teettere pad Hafni gennem beskrivelsen af hverdagsgenstande i Hafnis liv.
Opmerksomheden pa dem er en fast bestanddel i Helle Helles romaner, og de synes at
veere fyldt af betydning.

Der er selviolgelig smorrebrgdet og alkoholen, som hun forteerer i et veek: "Hun
bestilte karrysild og kartoffelmad. Fadellen skyllede koligt gennem spisergret, hun
kunne nermest folge den ned i maven. Silden havde en bismag, maske var det
gurkemeje. Hun kiggede ud ad vinduet. En pause matte indleegges, smorrebrodet
skulle ikke sluges”.

Den hektiske spisning og drikning giver fornemmelsen af, at hun skal né noget, flygte
fra noget eller i hvert fald distrahere sig selv — maske fra morket, der fortsat dukker op
1 hendes bevidsthed og i teksten.
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Lige s vigtig som smerrebraodet er hendes pumps. Selv fortelleren kommenterer

dem, da Hafni forteeller om sit besgg ved Nyborg Strandcamping: "De evige pumps i
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handen”.

De hgjhaelede sko bliver et motiv, der gar igen i resten af romanen, og som er ladet
med betydning: "Hun skiftede fra kondisko til pumps, trippede ind pa hotellet” (11) og
’skiftede fra pumps til kondisko og tilbage igen” (17). "7Hun beveegede teeerne i sine
kondisko, havde ikke faet skiftet til pumps” (95).

Hvorfor er de pumps si vigtige? Der fortelles om engang, hvor hun mgdte en mand og
“otte ar senere kobte hun sine forste pumps pa en kebenhavnertur og stavrede op og
ned ad Streget durk ind i to ligtorne for at fa tiden til at gd” (141). Vi forstar, at pumps
minder hende om denne livlige haendelse, og maske giver det hende en gjeblikkelig
folelse af en tid for "de praktiske kondisko”.

Der er fa som Helle Helle, der kan lafte noget sa almindeligt som smegrrebred og
pumps til at blive neermest liv og dad. Vi kommer teettere pa karakteren og merket,
men fanger stadig ikke helt sagens kerne.

Finder stadig nye veje

Det foles som en stor begivenhed, nar Helle Helle igen udgiver en roman. Og med
Hafni forteeller er det bestemt ikke anderledes — og fuldt fortjent.

Hun anvender nye og mere komplekse mader at blive klogere pa sine karakterer
gennem sproget, hvad enten det er ved inddragelse af hverdagsgenstande,
intertekstualitet (fx spiller Bob fra romanen af samme navn en rolle i denne roman, og
Hafni selv er en biperson i romanen de) eller formeksperimenter.

Og med Hafni fortzeller har hun gjort os klogere pa morket, der er et vilkar for alle,
men sjeeldent utvetydigt eller begribeligt. Tak for den berigelse.

Laes ogsa Marie Pinholt Krabbes anmeldelse af Katrine Marie Guldagers bog, Endnu
en dag i Guds skaberveerk, her.

Helle Helle livskrise

Emil Bakkendrup

Emil Bakkendrup, fedt 1990. Han er uddannet BSc i Arkitektur fra AAU, men har
efterfolgende leest Dansk pa SDU, som han snart gor feerdig. Hans interesse er bredt
indenfor arkitektur og litteratur (og gerne sammen), men seerligt den smalle litteratur...
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