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Af Stine Riis

En almenmenneskelig bog om at blive rigere i troen på hinanden og på

fællesskabet. Deri ligger håbet.

Anmeldelse af ”Sange om

stilhed og hjem.”
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Scenen er Østpreussen januar 1945. En karavane af tyske kvinder, børn og

gamle mænd bevæger sig til fods nordpå gennem den iskolde vinter på flugt fra

de russiske styrker, som nærmer sig hastigt fra øst. Vi er i krigens sidste

måneder. Blandt de flygtende er den 11-årig Tulla, og det er gennem hendes

øjne, ører og tanker, at første halvdel af historien er fortalt.

Hun er alene blandt fremmede, er holdt op med at tale, men registrerer alt hvad

der sker med barnets stærke overlevelsesinstinkt, baseret på opvæksten i en

kærlig familie og ikke mindst det tætte forhold til broderen Willi, med hvem

hun fører en indre dialog. Med ham er hun, i sin insisterende drøm, på en

videnskablig polarekspedition. De ubærlige grusomheder hun ser og

gennemlever på flugten, små børn der dør af sult og kulde, fanger der blive

skudt, mennesker der forsvinder i havet under isen, sin egen sult og

forfrysninger, overlever hun vha historierne om hvordan polarforskerne

overlevede

I flash backs får vi historien om hvorfor barnet er blandt de flygtende. Hvordan

nazismen trængte sig ind på familien, som ellers levede et godt liv i

Köningsberg (det nuværende Kaliningrad), hvor moderen havde en skobutik.

Hun er norsk, og fra hende har de historierne om polarforskerne. I 1945 bor de i

en landsby i det nordøstlige Preussen (nuværende Polen), faderen er ved

Østfronten ligesom den ældste bror. Willi er 14 år og bliver indkaldt til

Folkestormen. Moderen når ikke at flygte fra russerne, men i sidste øjeblik

lykkes det storesøsteren at få overleveret Tulla til karavanen. En kvinde med to

små børn accepterer at tage imod en seddel med fasterens adresse i Kiel

Karavanen går over isen ved Vistula-strædet og når Danzig (Gdansk). De hutler

sig igennem i den sønderbombede by og kommer til sidst med et skib, som de

tror sejler dem til Kiel, men som lægger til i København.
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I København bliver flygtningene modtaget af tyske soldater og indlogeres først

i barakker på havnen og derefter i en skole ved Søerne. De lever tæt sammen

under uhygiejniske forhold. Maden er sparsom og dårlig. Sygdom, savn,

ensomhed, desperation og død fylder dagene og ikke mindst nætterne, hvor

traumerne bliver til mareridt. Skam og skyld martrer og giver sig udslag i

skænderier og slagsmål. Danske læger må side 22, SOS Racisme — forår 2023

ikke tage imod de syge, som i stedet henvises til tyske lazaretter, hvor mange

små børn omkommer

Da krigen slutter, bliver forholdene kun værre. De tyske soldater skiftes ud med

danske vagter og reglerne strammes. Tyfus og fejlernæring sender flere i døden,

mens uvisheden og ventetiden øger desperationen. Alle troede de ville blive

sendt hjem. De er uønskede her, men Tyskland ligger i ruiner, og de allierede

besættelsesmagter vil ikke tage dem hjem. De må ikke skrive breve eller

modtage post. De interneres som fanger og flyttes i slutningen af 1945 ud i en

nybygget lejr af barakker på Amager, hvor der også bygges en skole og en

kirke.

I anden del af bogen skifter synsvinklen til den unge konservatorie-studerende

Simon, som i foråret 1946 melder sig til at starte et kor i lejren. Hans

bevæggrund er uklar for ham selv, måske en mulighed for at udleve ambitionen

om selv at skabe et korværk, måske alligevel medlidenhed.

I krigens sidste år får han kontakt til modstandsbevægelsen, og i tilbageglimt

udrulles hans historie med kammeraterne og tilbage til barndommen. De

voldsomme konfrontationer med nazisterne, som også betød likvideringer af

unge danske mænd og kvinder, har trukket grænserne hårdt op, og hadet til

besættelsesmagten og dens flygtninge, ligger latent i befolkningen.
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Arbejdet med koret og barnet Tulla, hvis smukke sangstemme han gribes af,

fylder mere og mere i Simons bevidsthed. Hans indblik i forholdene i lejren,

uvisheden og desperationen over ikke at kende sin skæbne, som ligger i hvert et

ansigt han møder, giver ham en ny forståelse, som står i modsætning til det

omgivende samfunds syn på de internerede. Han involveres mere og mere i de

enkeltes skæbner, især Tullas, og beslutter sig for at skabe et korværk baseret

på medlemmernes traumer og udsagn.

I april 1946 bliver post- og brevspærringen ophævet, hvilket udløser en heftig

aktivitet blandt de internerede for at finde overlevende slægtninge og

pårørende, i første omgang kun i danske lejre gennem centralkartoteket, men

efterhånden også i samarbejde med eftersøgningskontorer i Tyskland. For

Simon bliver det altafgørende at koret når at opføre det ambitiøse værk før de

spredes for alle vinde.

Anne Lise Marstrand-Jørgensen har skrevet en smuk og klog bog om hvad det

vil sige at være et menneske på flugt, men også om hvad det vil sige at være et

menneske i det hele taget. Hvad er menneskelighed og hvordan og hvornår

udfordres vores medmenneskelighed? – Det er en højaktuel bog, fordi krigens

gru, hvorend den udspiller sig lige nu, splitter familier og sender børn og

voksne på flugt til en uvis skæbne, hvor de er afhængige af andres/vores

goodwill. Det er også en evig aktuel bog, fordi den berører det

almenmenneskelige, alle de følelser som vi deler og genkender i hinanden, når

vi tør at åbne os for hinanden. Det er en bog om at blive rigere i troen på

hinanden og på fællesskabet. Deri ligger håbet.
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