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Mors magt, &tsende ensomhed og psykens bersarkergangstrusler sendes i
stilsikker rotation i rystende og rgrende roman, der bejler til grinet og
eftertanken.

Gustava og Mikael er sgskende, og sammen med ganske fa andre er de
replikholderne i Hesselholdts knugende og humor- og konsekvenskandiserede
roman om liv og ded.

Som i en drejebog annonceres det, hvem der har naeste replik, ja, ogsa
romanens forteeller vil udtrykkeligt have ordet som “Fortzelleren”! Som en hard,
humoristisk fremdriftsspecialist blander han sig i Gustava og Mikaels liv, og jeg



er vild med utilregneligheden; med forteellerens anmassende
"myldermundstilstand”.

Gustava og Mikael bor begge alene og holder den komplette ensomhed stangen
i hinandens neaervaer, men Gustava mangler taletid, og Mikael er treet af kun at
have sin sgster.

Gustava er en midaldrende psykiater med livslede, nu pa vej til Tromsg for at
tage sit eget liv. Sadan ligger landet: “jeg (...) sad fast til livet nede i min mors
sorte hjerte, et sted hvor jeg var ugnsket og ingen brad sig om mig hvis jeg ikke
gjorde hvad der blev forventet [fik barn m.m.]. Mors og datters forhold beskrives
gruvaekkende godt af Hesselholdt: stemningsbesyngeren.

Bror Mikael, den altid oversete — dog skgnt silkerobeskinnende - er rig,
psykosetruet og omgivet af smukke, dyre ting i sit hjem, som han helst ikke
forlader. Denne fglsomme inde-eksistens er en ensom aestetiker, og i stedet for
oplevelser med andre mennesker har han oplevelser med verdenslitteraturen.
Iseer Thomas Manns Dgden i Venedig (https://litteratursiden.dk/boeger/doden-i-
venedig) optager ham i den tidsramme, romanen daekker. Smart nok er Gustava
opkaldt efter klassikerens hovedperson .... Som laser er jeg heldig at have laert
Mikael, den lysende skyggevandrer, at kende.

Knap sa heldig fgler Gustava sig over sit naere forhold til Mikael, der kan blive alt
for meget. Nu vil hun vaere fri! Ikke mindst for at holde gje med, om Mikael bliver
psykotisk, men ogsa for sit omflakkende job- og lejlighedshoppende liv.

Men i Tromsg star en omfavnelsesparat, udstoppet lobby-isbjgrn, en
maggirriterende hoste og en febervildelse i vejen for Gustavas selvmordsplaner. |
mellemtiden kommer Mikael takket vaere et afskedsbrev pa sporet af Gustava
pa en rejse, hvis naeste destination — hov, der skulle jo slet ikke have veeret én! -
er verdenslitteraturens Venedig: vand-aedt og legendarisk. Undervejs udvikler
han sig helt enormt.

Gustava - og efter afskedsbrevs-sparket ogsa Mikael — sgger oppe og nede,
ude og inde efter et sted at veere i tilvaerelsen: efter noget at leve (eller dg) for.

At lese 'Til lyden af sin egen tromme' er som at std med en skrgbelig fugleunge
i handen og indse, at den kan flyve trods indre angreb og en verden med krig.
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