
I en styrtregn af stjerner – En tidsrejse til 
oprindelsens Island 

Om filmen Vanskabte land en autentisk baseret 
skæbnefortælling eller en fabel om modernitet, er op til beskueren at afgøre. 
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FILM // ANMELDELSE – Den visuelt betagende film Vanskabte 
land har mange fætre og kusiner. Første del er som en episk western, 
der udforsker det mytologiske landskab og undrer sig over, hvor let 
vi går til. Der er præster, som færdes i en fjendtlig kultur. Der er 
stræberen med den umulige drøm, der er eneren, som overlever, 
indtil han ikke overlever mere, og der er en kærlighedshistorie, 
skriver Bo Green Jensen. 

FILM: Vanskabte land 
Islandsk/dansk drama skrevet og instrueret af Hlynur Pálmason fra 2022. 
Varighed: 142 minutter. 
Med: Elliott Crosset Hove, Ingvar Eggert Sigurðsson, Jacob Lohmann, Vic 
Carmen Sonne, Ida Mekkín Hlynsdóttir 
Kan streames på ViaPlay og MUBI 

Vi er ved slutningen af 1800-tallet, da den danske pastor Lucas (Elliott Crosset 
Hove) bliver sendt til Island. Det sker ved en uformel frokost hos Vincent 
(Waage Sandø), som også er præst og kunne være hans far. Den unge mand skal 
ikke missionere. Opgaven er at bygge en kirke og assistere menigheden i et fjernt 
hjørne af kolonien, som fra 1814-74 var suverænt på danske hænder.* 

Vincent forbereder Lucas på is og hård regn; et vildnis af klipper, vulkanudbrud, 
midnatssol og hævede floder, der gør det svært at orientere sig. Han siger, at han 



selv var som Lucas 30 år før, lige så tændt og videbegærlig. Lucas lytter med den 
svært aflæselige mine, han for det meste viser verden. Det er først til sidst på 
Island, at trækkene lukker sig op. 
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Vi bemærker, at mændene taler på nudansk, uden forsøg på historisk diktion. 
Det er strategien i Vanskabte Land. Filmen vil ikke rekonstruere. Stoffet er levet 
og skrevet. Den vil sende sin tilskuer fysisk tilbage. 

Lucas er en kompleks karakter. Før afrejsen fotograferer han Vincent. Dét er, 
hvad han brænder for: at eksperimentere med fotoudstyret, som han siden bærer 
tværs over Island. 

 

Da Lucas har taget portrættet, bringer filmen sin første skærmtekst: “En 
trækasse blev fundet på Island, med syv wet plate-fotografier taget af en dansk 
præst. Disse billeder er de første, der eksisterer af den sydøstlige kyst. Denne 
film er inspireret af disse fotografier.” 

Det er med andre ord muligt at vælge, om man vil betragte filmen som en 
autentisk baseret skæbnefortælling eller en fabel om modernitet. Historien selv 
har ingen mening om sagen. Den vil os det hverken godt eller ondt. 

Foto: Maria von Hausswolff/Snowglobe 

Hlynur Pálmason (f. 1984) er uddannet på Den Danske Filmskole. Han har i to 
forbavsende stilrene film markeret sin originale vision. Vinterbrødre (2017) 



forvandlede Faxe Kalkbrud til et hårdt, ubestemmeligt sneland. Også dén film 
gav Hove en stærk hovedrolle og blev prompte belønnet med Bodil og Robert. 
Nutidsthrilleren En hvid, hvid dag (2019) fulgte med en islandsk politibetjent, 
formidabelt fremstillet af Ingvar Sigurðsson, der søgte bagudrettet hævn for en 
utroskab, som først blev klar efter hustruens død. 

Vanskabte Land er bekræftelsen. Instruktøren har fortalt, at han udviklede alle 
tre film på en gang, da han skulle sikre fremtiden for sin familie. Han er selv 
spændt på, hvad han nu skal i gang med. Kortfilmen Nest (2020) blev vist på 
Berlinalen. Her bygger Pálmasons tre børn en træhytte, som kameraet bliver på i 
to år. Nest kan ses på streamingtjenesten MUBI. 
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På den første del af sin rejse bliver Lucas skolet i islandsk af tolken (Hilmar 
Guðjónson), som lærer ham, at bøger hedder bækur, og bátur betyder båd. 
Lucas kan næppe se for søsyge. Regn hedder rigning, men han forstår, at der på 
islandsk findes lige så mange ord for regn, som inuitisk har navne for sne. “Og 
det er regnvejr alt sammen? Beslut jer dog,” siger Lucas. 

Han vælger selv at gå i land fjernt fra målet. Lucas vil krydse vildmarken og tage 
billeder af den fysiske verden. Naturen er vildere, end han har forestillet sig, men 
han holder stædigt fast i kasserne med kamera, trefod og glasplader. Alle poserer 
ofte og gerne. Da tolken drukner, sørger Lucas over sin ven. Han er nu prisgivet 
spejderen Ragnar, der fører karavanen af heste og mænd. 

Pálmason caster atter Ingvar Sigurðsson som den arketypiske islandske mand. 
Han færdes hjemmevant i den barske og – ja – gudsforladte natur. I en western 
ville han være stifinderen, en hjortedræber i pagt med naturen. Der er en scene, 
hvor Lucas vågner og ser til fra teltet, mens Ragnar dyrker yoga i bar overkrop og 
tai-chi-stil. Han stamper vand op af mosset med sine fødder. 

Foto: Maria von Hausswolff/Snowglobe 



Lucas er utryg ved urting. Ved bålet fortæller mændene skrøner om ålens 
elektriske sange og elskende kvinders hengivne lyd. Præsten føler sig fanget og 
truet. Omvendt er han god til ting, som de andre ikke begriber. Der er et stand-
off mellem sprogene. Ragnar taler dansk, når han vil. Troen er egentlig aldrig i 
spil. Konflikterne har at gøre med køn og kolonialisme. 

Der er to lange akter i Vanskabte Land. I midten er mødet med Anna (Vic 
Carmen Sonne). Hun er ældste datter af danskeren Carl (Jacob Hauberg 
Lohmann), som mistror Lucas fra begyndelsen. Kun Carls yngste datter, Ida, ser 
forstillelsen. Hun er glæden og lyset i levende live og bliver på passende vis 
inkarneret af Ida Mékkin Hlynsdóttir. 
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Visuelt er filmen en bedrift. Pálmason har hver gang brugt vejret, tiden og 
topografien som udtryk for indre kræfter, der raser uanfægteligt. Her er 
skabelsen og fortabelsen skildret, så ingen dialog er nødvendig. Det er atter 
Maria von Hausswolff, som tilrettelægger billedsiden og varierer sin æstetiske 
strategi fra Pálmasons første to film. Hun er blandt de bedste i faget.** 

Nøjagtigt én time inde kommer Annas ansigt i fokus. Vi er nu i en mere 
genkendelig verden, men konflikten mellem Ragnar og Lucas har sat sig. Der er 
et irrationelt had og et skæbnefællesskab, som ingen af mændene vil tage på sig. 
Der er også en mere ordinær East of Eden-agtig historie. 
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Filmen har mange fætre og kusiner. Første del er som en episk western, der 
udforsker det mytologiske landskab og undrer sig over, hvor let vi går til. Der er 
præster, som færdes i en fjendtlig kultur – som i Bruce Beresfords Black 
Robe (fra 1991, efter romanen af Brian Moore) eller Martin Scorseses Silence (fra 
2016, efter romanen af Shusako Endo). 



Der er stræberen med den umulige drøm: Werner Herzogs afsindige pionerer 
i Aguirre, den gale erobrer (1972) og Fitzcarraldo (1982). Der er eneren, som 
overlever, indtil han ikke overlever mere: manden og bjørnen alene i The 
Revenant (2015). 

Kærlighedshistorien er både Frantz-Jacobsens færøske Barbara, Halldor 
Laxness og Sjón i en styrtregn af stjerner og en grynet film noir, som James M. 
Cain kunne have skrevet, hvis han var i det rette saga-humør: Danskerens hest 
flygter altid to gange. 
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Filmen forstærker sin tidsrejsevirkning ved brug af academyformatet, dvs. 
næsten kvadratiske billeder i størrelsesforholdet 1:33:1. Argentinske Lisandro 
Alonso brugte samme klassiske beskæring – med sirligt afrundede hjørner – da 
han instruerede Viggo Mortensen og Ghita Nørby i Jauja (2014). Jauja var en 
øvelse i slow cinema. Vanskabte Land fastholder forskellen på dansk facade og 
islandsk oprindelighed. 

Her er slutfotos af de forvitrende døde. Det er betagende stærkt billedstof. 

 

*) Først i 1918 blev Island en uafhængig nation. Før da var man underlagt 
kolonimagten Danmark. Titlen er for resten hentet hos digteren Matthias 
Jochumsson, som levede fra 1835 til 1920. Han skrev den islandske 
nationalsang, “Löfsöngur” – dvs. “Lovsang” – i 1874, da landet fyldte 1000 år og 
fik et vist hjemmestyre i dagens anledning. 

**) Maria von Hausswolff modtog sin tredje Bodil (på seks år) for Vanskabte 
Land. Elliott Crosset Hove modtog prisen for Bedste mandlige hovedrolle, 
Ingvar Sigurðsson fik prisen for Bedste mandlige birolle. Vanskabte Land var 



desuden nomineret i kategorierne Bedste danske film og Bedste kvindelige 
birolle (Ida Mekkin Hlynsdóttir). 

Anmeldelsen er også bragt på Bo Green Jensens blog her. 

Læs også Frederik Bojer Bovés omtale af Vanskabte land i Dansk Film 2022 – de 
ti bedste film. 
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