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Islandske spor efter Marcel Proust

Af Erik Skyum-Nielsen

I sin erindringsroman Syvmestre-
kroniken fra 1978 beretter Halldér
Laxness om det ar, 1922-23, som han
tilbragte i et fransk benediktinerkloster
beliggende i Luxembourg neer green-
sen til selve Frankrig. Dér lod han sig
debe katolsk og tog mellemnavnet
Kiljan efter en reekke irske helgener.
Og dér lerte han sig til husbehov det
vanskelige sprog latin, men blev forst
og fremmest meget bedre til at leese og
tale fransk. , Fransk”, skriver han,

er ret mgjsommeligt de forste ti lek-
tioner, men sa begynder det at dbne
sig. Dette sprogs formfasthed tillige
med dets smidighed og charme-
rende fonetik, dets tiltalende ver-
balbgjninger og naesten legemlige
fleksibilitet, den strenge, medfodte
logik ikke at forglemme — dette og
meget andet gor, at det er en fryd i
sig selv at leere og siden leese dette
sprog; dets gratie fortryller en mere
og mere, jo leengere og intensere
man lytter til det; den glemmer
aldrig fransk, som engang har leert
det. (Erik Sonderholms overseettelse,
s. 60).

I klosterets bibliotek stodte den unge
geest fra nord pad mange fagboger og
tidsskrifter, der oplyste ham om inte-
ressante begivenheder og nyskabel-

ser i europeeisk kultur — deriblandt
diverse ikke-katolske veerker, ganske
vist aldrig direkte antikatolske. Via den

slags skrifter og faktisk ogsa via kul-
tursiderne i de franske hovedaviser,
som 14 fremme pa stedet, horte han om
surrealismen, som var ved at springe
ud i Frankrig netop p& denne tid, hvor
kliken, som han skriver, ,under ledelse
af maleren André Breton, der ganske
vist var en darlig maler og en endnu
veerre forfatter” (s. 61), udsendte et
senere beremt, men egentlig ret intet-
sigende manifest. Og s fortseetter
Laxness:

I dette bibliotek i klostret i Saint
Maurice stodte jeg ogsd i tidsskrifter
pé omtale og polemikker om Proust,
som dengang var deden neer, samti-
dig med at han var ved at sta op som
en sol i den moderne franske litte-
raturhistorie. Man lagde ikke rig-

tig meerke til ham, for han var borte.
Maske ikke helt ved siden af at sige,
at han to, tre &rtier inden sin ded
havde flydt rundt i det ocean, som
hedder fransk litteratur, og ikke fun-
det genklang undtagen hos folk med
en hej dannelse kombineret med en
nok sa fremsynet sans for litteratur.
(sst.).

Vi vender solidt tilbage til Proust om
lidt. Men forst skal vi ogsd here, hvor-
dan munkene reagerede pd surrealis-
men.

Nysgerrig, som den tyvearige isleen-
ding var, gav han sig nemlig til fra den



lokale boghandler at bestille boger

om og med det nyeste nye, boger, der
imidlertid ifelge klosterreglementet
skulle godkendes. Alt, hvad han ind-
forskrev, matte underkastes streng
kontrol af biblioteket, for ifelge reg-
lementet métte ingen bog bare slippe
u-censureret inden for clausuren. ,Men
alle gode lovgivere, ligesom gode love
og ganske seerligt gode ledere, ser takt-
fuldt igennem fingre med de skrebe-
lige; deres nddegaver bestdr i, at de
ikke ustandseligt holder sig til lovens
bogstav” (s. 63). Men hvor leenge var
Halldér Laxness i sin leesnings Paradis?
For eller siden matte censuren skride
ind. , Det kom dertil”, skriver han,

at der blev stukket sd mange meer-
kelige bager ind ad lugen til Broder
Dorvagt og adresseret til den ufor-
Klarlige geest fra Nordpolen, at bib-
liotekaren (...) pére Blanc herte op
med at veere indifferent. Det var

ret en akademisk mand, fameelt, en
uberegnelig intelligenskvotient, en
smule plirgjet; og dog gnistrede
disse ojne ofte af munterhed, akku-
rat ndr man mindst ventede det. En
dag kom jeg ind i biblioteket. (...)
Dér sidder bibliotekaren og har
foran sig en lille bunke boger, som
var blevet sendt pd mit navn om
morgenen; der var bl.a. boger bade
af Marcel Proust og surrealisterne.

Pere Blanc nikkede til mig, da jeg
kom ind, men fortsatte med at blade
og snuse lidt her og dér, som en
hest der fér sig en mundfuld ho af
hostakken.

Til sidst s& han op fra begerne, kig-
gede plirgjet pd mig og spurgte:
,Forstdr De det, monsieur?”

~Noget,” svarede jeg forsigtigt.

»Jeg fatter ikke et kuk,” sagde pere
Blanc. , Rien.”

Jeg sagde ham, at det stod mig klart,
at den slags beger var pd index
librorum prohibitorum [dvs. den
katolske kirkes liste over forbudte
boger, ESN]; jeg havde bestilt dem
af nysgerrighed, og hvis han sagde
det, ville jeg holde op med at bestille
boger.

»Naturligvis er dette her pa index,”
sagde han lavmeelt — ,,e0 ipso.” [dvs.
ifolge sagens natur, ESN].

Dog blev han ved med at blade. Da
han havde bladret endnu en tid lang,
gnistrede disse udefinerlige, gré ojne,
og han trak leeberne sammen i et
smil; lavede omtrent trutmund.

»Disse bager har den fordel frem-

for de fleste boger, som er pd index,”
sagde han, , 0g det er en stor gevinst
ved sddanne beger: De er totalt ufor-
staelige. Det ville veere rart, om alle
forbudte boger var det. De ma gerne
bringe lige sa meget af det her, som
De vil; men det er dog bedst, at De
tager det med, nar De rejser.” (s. 65f).

Laxness har utvivlsomt i det mind-
ste taget Proust med sig og forment-
lig vist dennes beger frem for sine
venner i kredsen omkring Erlendur



Gudmundsson i ,,Unuhts”, dette navn-
kundige samlingssted i Gardastreeti

4 i Reykjaviks gamle centrum, som
gennem drreekke fungerede som en
blanding af geestgiveri, café, salon,
drukbule og bordel. I hvert fald ved vi,
at der blev diskuteret Proust over kaf-
fen. Og Laxness har veeret forberedt.
Thi netop fordi man i klostret lukkede
det ene gje for, hvad han lod bringe,
kunne han i Saint Maurice gleede sig
over begyndelsessaetningen i den for-
ste bog, han fik i heende af Proust, Du
cOté de chez Swann (1913, pé& dansk
Vejen til Swann (1932) eller i den nyeste
danske oversattelse Swanns verden).
Det hele begynder med, at forteelleren
leegger sig til at sove: ,Longtemps, je
me suis couché de bonne heure” - og
da er alt begyndt ligesom i , Tusind og
én nat”.

Laxness forteller, at han aldrig nogen
sinde er blevet grebet sa dybt af nogen
kunstart som af den benediktinske
liturgi udfert i overensstemmelse med
munkenes skole. Det var dem, der
havde gravet den klassiske gregori-
anske kirkesang op af jorden og red-
det den fra undergang omkring ar
1900. Den blev praktiseret seks timer
om dagen, af bredre, der i skolastik-
timer docerede, at intet andet havde
betydning ,end menneskets sogen
efter den inderste og dybeste mening

i hvert eneste ord i de kanoniske tek-
ster.” Men, tilfgjer sa Laxness, , det er
denne verdens totale opleftelse i Ordet,
der udger Marcel Prousts samlede
hovedveerk.” (s. 63f) Laeser vi videre i
Syvmestrekroniken, herer vi imidlertid,
hvor dybt Pérbergur Pérdarson (1888-

1974) foragtede Proust, skent han for-
mentlig aldrig havde leest en linje af
ham. Pérbergur kunne aldrig blive traet
af at gennemhegle de parvenuer og
spytslikkere, som lod udsprede, at de
leeste Proust.

Ved en bestemt lejlighed blev
bérbergur dog heftigt modsagt af lit-
teraten P6rdur Sigtryggsson, som var
ekspert i gammelfransk hofdigtning,
men ogsa havde fuldstendig styr pa
franske nutidsforfattere. Ganske spe-
cielt dyrkede han Proust, hvis veerker
han opbevarede last ned i en kuffert,
hvor hvert bind af A la recherche du
temps perdu 14 viklet ind i silkepapir.
En aften i Unuhts havde sa Proust-
haderen Pérbergur ladet munden lobe
om Proust og anvendt kunstferdige
skaeldsord om det ynkelige skryderi
hos de isleendinge, som gav sig ud for
at leese boger af franskmanden. Da
sagde Proust-beundreren Poérdur: Veer
du ganske rolig, Pérbergur, den dag vil
aldrig komme, hvor isleendinge giver
sig til at laese Proust. Isleendinge vil
ikke engang leese Proust, selv om de
fik ham pa dansk. Sdledes refereret af
Laxness i Syvmestrekroniken (s. 64f).

Heldigvis findes Du coté de chez
Swann pé islandsk under titlen  leit ad
glotudum tima. Leidin til Swann, over-
sat af Pétur Gunnarsson. Og Pétur har
bidraget til Proust-litteraturen med et
fint portreet i essaysamlingen Aldarfér
(1999), hvori ogsa til allersidst ind-

gdr en lille refleksion over det para-
doks, at Pérbergur Pérdarson, nok den
mest Proustagtige af alle islandske
forfattere, endnu mere proustsk end
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Halldér Laxness og Thor Vilhjdlmsson
og Hallgrimur Helgason tilsammen,
absolut ikke kunne udholde Proust.
Pérbergur og hans franske yndlingsaf-
sky er nu ellers feelles om fascinationen
af den folelse, der kaldes frem i sindet
ved lyden af bestemte navne og ord,
og barndomsegnen Sudursveit langs
randen af Vatnajokull har i Pérbergurs
erindringsveerk samme magi som
Balbec. Omréadet er maske ogsa det
mest franske pa Island, for det var dér,
fiskeskuderne gled forbi ude i hori-
sonten, og det var der, festerne blev
holdt, nér et fransk skib var strandet
og strandkanten blev forvandlet til et
overflodighedshorn, der fled i cognac.
Béde Proust og Pérbergur beskriver

et Paradis, som de har mistet. Faktisk
pastar jo Proust, at der ikke findes
andre paradis end det, man har mistet.
Og helt i den samme &nd rejser hans
dybt dndsbesleegtede islandske uven i
erindringsbogen Steinarnir tala (1956)
hjem til barndommens tabte land og
beskriver det med en folsom nojagtig-
hed, der ikke lader Proust noget efter.

Jeg neevnte lige for Hallgrimur
Helgason (fedt 1959) og tillod mig da
for egen regning at kalde ham mindre
Proust-agtig end Pérbergur Pérdarson.
Men helt sikker er jeg nu ikke.
Hallgrimurs allerseneste romaner Tres
kilo solskin, som findes pa dansk (2021,
glimrende oversat af Kim Lembek), og
Sextiu kilo af kjaftshoggum fra i fjor,
som ma veere pa vej snart under en
titel som ,, Tres kilo kajeraslere” eller

, Tres kilo uppercuts”, excellerer i eks-
kurser og digressioner som jeg har
vanskeligt ved ikke at se som hilsener

til den store franskmand, og i Islands
forfatter (2001, da. 2006), historien om
Islands sterste digter, som vdgner op
i en afsides dal og genoplever hele sit
liv, finder vi en passage, som kun kan
leeses som en parodi pa en overmade
velkendt scene i Pa sporet af den tabte
tid. Det er, da bogens jeg-forteeller en
aften far stanken af kreaturer i naesen.

Lyset er ved at forsvinde.

Og nu kommer lugten. Duften. Den
vidunderlige stank af lort fra krea-
turer. Den minder mig om Paris. Ja.
Den minder om Paris. Ved stalden
bag hospitalet i Rue de Dieu, hvor
politiets travtreette heste stod om
aftenen; der genfandt jeg min ung-
doms duft. I en guddommelig gade
i en europeeisk storby foldede den
sig ud, romanen, som jeg pa det tids-
punkt gik med ... ja, hvad var det nu,
den hed? Barndommens medding
dbnede sig. Lugten af lort var inter-
national! Ah, du islandske mindre-
veerdsfelelse. Jeg var nedt til at tage
til Paris for at genfinde den island-
ske gard i mig selv. Og sad derefter
pa et trestjernet hotel i Barcelona og
skrev i seks uger med hovedet fuldt
af staldlugt. Jo leengere veek man
rejser, desto neermere kommer man
sig selv. Vi matte over baekken for at
kunne digte om det visne grees der-
hjemme. (Islands forfatter, oversat af
Kim Lembek, s. 17).

Hos den store franskmand veekkes
den personlige erindring af en seerlig
kage dyppet i en ganske seerlig slags
te. Hallgrimur Helgason, som i den
citerede passage hentyder til Halld6r



Laxness” arbejde i Taormina med roma-
nen Den store veever fra Kashmir (1927,
da. 1975) foretraekker en mere jordbun-
den huskemetode.

Holdt som foredrag ved arrangementet ,, Pd
sporet i Norden” pd Nordatlantens Brygge

i Kebenhavn 17. november 2022 i anledning

af 100-dret for den franske mesterforfatters
dod 18. november 1922.

En skjult aedelsten
Rejsebrev fra island 2022

Forfatteren Reynir Ingibjartsson har skrevet 6 bager med forslag til
vandreture i island i omradet fra Borgarfjérdur og Dalir via Hvalfjérdur og
Reykjavik til Reykjanes. Bagerne er pa islandsk og udgivet pa forlaget
Salka, men én af dem er oversat til engelsk med titlen ,,Beautiful Walks.
Walking trails of the greater Reykjavik area.” Turene er meget passende
dagsture, fra en halv snes kilometer ned til 2-3 km. Vi har gaet mange af

dem og er meget glade for bagerne.

Sidste dr lod vi os inspirere af en
beskrivelse af en , skjult eedelsten”, fos-

sen Hvitserkur i Borgarfjorour omradet.

Navnet Hvitserkur (Den hvide seerk) er
velkendt af islandsfarere, forst og frem-
mest fra den beremte klippe i havet ud
for den ostlige side af Vatnsnes halv-
oen, og dernaest fra det smukke fjeld

i neerheden af Borgarfjordur eystra,
men nu altsa ogsa det vandfald, som

i Reynirs bog betegnes som et af de
smukkeste vandfald i Vestlandet (ikke
at forveksle med Vestfjordene).

Det lod sa tillokkende, at dette matte
vi se, og vi kerte derfor i en lant bil fra
Reykjavik gennem Skorradalur i estlig
retning ad vej 508 langs den nordlige

bred af Skorradalsvatn. Ved den lille
kirke i Fitjar bliver vejen til en F-vej,
og sa begynder morskaben, medmin-
dre man har en firehjulstreekker, og
det havde vi ikke. Ved den sidste gard
i dalen, Efstabee, parkerede vi derfor
bilen og begav os af sted til fods i ret-
ning af Hvitserkur. Efter en rum tids
vandring i den smukke natur langs
elven Fitjad mente vi at kunne se vand-
faldet langt, langt borte. For langt,
blev min hustru og jeg enige om, s& vi
vendte om.

Men Hvitserkur spogte stadig i mine
tanker, sd i ar besluttede vi os for
endnu et forsgg. Denne gang sammen
med et par islandske familiemedlem-
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mer og en passende stor firehjuls-
traekker. Vi var pé tur til Reykholt

og Husafell og fortsatte mod syd af
den beromte Kaldidalur-vej med
storsldet udsigt til Langjokull inklu-
sive Geitlandsjokull og Périsjokull.

Da vi ndede ned til vejkrydset ved
Uxahryggur, drejede vi mod vest ad vej
52. Efter en halv snes kilometers kor-
sel ndede vi noget, der kunne ligne en
sidevej, dog uden nogen form for skilt-
ning. Som gammel vognkommander i
Civilforsvaret afgjorde jeg, at det matte
veaere den yderste ende

af F508, hvilket jeg lidt
senere ikke uden stolthed
fik bekreeftet af jeep’ens
GPS. Moderne tider i hej-
fjeldet!

Herefter var det blot

at folge den temme-

lig knortede vej nord

om Eiriksvatn, indtil
Hvitserkur &benbarede
sig nogle hundrede meter
nedenfor os. Vi standsede  fald.
bilen og vandrede ned

gennem terreenet. Helt

alene i naturen var vi ikke — vi havde
folgeskab af nogle fa tusinde sma fluer,
som nysgerrigt undersogte vore neese-
bor og eregange, og naturligvis 14 alle
vore fluenet i Reykjavik. Men hvad ger
det, nar man er pa vej til en stor ople-
velse? For det er, hvad Hvitserkur er.

At jeg ikke er ene om min begejstring,
fremgdr af hjemmesiden icelandtravel-
guide.is, hvor det i fri oversettelse bl.a.
hedder:

Pa vejen ned til
Hvitserkur ma man
vade gennem graes
0g hoppe over mindre
vandlgb, men det er
ikke seerlig besveer-
ligt, og man kan ikke
undga at blive forel-
sket i dette smukke og
rolige kaskadevand-

Hvitserkur er virkelig et af fslands
smukkeste vandfald, som mere leder
tanken hen p& et majesteetisk brude-
slor end et skert... Man kan endog std
lige pa toppen af vandfaldet. o, det er
sandt, og dette gor oplevelsen endnu
mere speendende... P& vejen ned til
Hvitserkur ma man vade gennem graes
og hoppe over mindre vandleb, men
det er ikke seerlig besveerligt, og man
kan ikke undga at blive forelsket i dette
smukke og rolige kaskadevandfald.

Elven Fitjaa er rolig, og
det er sikkert at std lige
nedenfor vandfaldet
eller oppe ved siden af
toppen.

Selvglaede er ikke nogen
sympatisk egenskab,
men lad mig alligevel
til sidst bemeerke, at det
for mig var en speciel
forngijelse, at et af vores
deltagende familiemed-
lemmer, som er medlem
af det nationale vandre-
laug Ferdafélag fslands
bestyrelse og hvert &r vandrer {sland
tyndt, aldrig tidligere havde hort om
Hyvitserkur. Han var ogsé passende
begejstret.

Men - en 4x4 bil er altsd nedvendig!

Steen Lindholm



Til hgjmesse i Island

Vores islandske sommerhus ligger ikke langt fra Skalholt kirke og
gennem alle arene, hvor min mand og jeg er kommet i Island, 22 drejer
det sig om, har vi besagt kirken og deltaget i hgjmessen. Fra april i ar
har en ny preest overtaget embedet, efter at den gamle dade.

Af Marianne Gade

Inden vi rejste til Island i begyndelsen
af august, havde vi leest om den igang-
vaerende afkristning af Norden, som
iseer skulle geelde for Island; og sandt
er det, at der normalt ikke er mange
til sendagsgudstjenesten i Skalholt.
Alligevel har oplevelsen hver gang
veeret stor. Lige fra det gjeblik kir-
ken dukker op i det grenne landskab,
og kirketjeneren stér i deren og siger
,,Velkominn.”

Sidste gang var kirketjeneren der ikke.
Maske var det derfor, der ingen sal-
mebgger var. Organistens plads var
ogsa tom, i stedet var der en guitar og
en harmonika. Den nye praest, en ung
mand i tyverne med lange flagrende
lokker, ifort hvid kjortel med et reb

om livet, som holdt hans omfangsrige
mave pa plads, var pa vej op ad kirke-
gulvet. Da den forste salme skulle syn-
ges, greb han ud efter guitaren og fandt
ud af, at den treengte til at stemmes;
hvilket han matte opgive, da han kun
bragte den yderligere ud af stemning.

Efter preedikenen stillede han sig foran
altret, fyldte brystkassen med luft og
slap luften ud igen, mens han place-
rede heenderne forst pd maven, sé pa
mellemgulvet og til sidst pa brystet —

en pvelse, der tog adskillige minutter.
Derpé anbragte han sig i en stol ved
siden af alteret og dndede ud. I meget
lang tid. Rejste sig igen og var alle-
rede pa vej ned ad kirkegulvet, da det
gik op for ham, at han havde glemt
den sidste salme. Hojmessen havde da
varet en lille halv time.

Efter gudstjenesten stedte vi pd ham
uden for, og jeg benyttede lejligheden
til at sperge, om man bare sddan uden
videre kunne afkorte hojmessen med
en halv time. Det var op til ham, sva-
rede han. Men hvorfor havde der ikke
veeret nogen altergang? Det var ogsa
op til ham. Var det yoga, han havde
praktiseret foran alteret? Nej, det var
,centrering af dndedreettet,” svarede
han. En amerikansk tradition, der var
overtaget fra en munk og mystiker

fra det 1500 arhundrede. Det havde
han teenkt sig at fortseette med. Men
hvad med liturgien, musikken og alt
det, som normalt herer med til en hej-
messe? Organisten havde sommerferie,
oplyste han og gik sin vej.

Tomheden var knugende, da vi kerte
tilbage til sommerhuset, men vi var i
det mindste blevet mindet om, hvad vi
havde at miste.



William Morris pa rejse i

Island

Island har altid veeret en del af de europasiske kulturstremninger, ogsa
lzenge for man som i dag sa let som ingenting kan flyve dertil t/r, eller
fa alverdens informationer pa skaermen i haendelsens gjeblik stort set.
Vi kan jo fristes til at vaere tids-, teknologi- og etnocentristisk, dvs. at vi
tankelost teenker, at vi star pa toppen af det hele — i gamle dage var de
generelt lidt dummere, mindre berejste og sadan.

Af. K. Torben Rasmussen

De fleste leesere af dette blad véd, at
sagaerne (maske), kristendommens
indferelse, reformationen, oplysnings-
tiden og nationalromantikken, der

alt sammen kom til at spille en vigtig
rolle i den islandske historie, stam-
mer andre steder fra. Disse tanker og
denne inspiration flod ind i Island fra
det europaeiske fastland pa forskellige
mader — nogle stromninger i udtyn-
det form, eller de blev medt med en
islandsk pragmatisme, som fx landets
sidste katolske biskop Jén Arason og
hans to senner (!) vidner om.

Nogle gange gdr pavirkningen den
anden vej, som man kan leese i denne
lille tekst.

Et andet sted i dette nummer af NFI
kan man leese om Marcel Proust og
hans betydning for islandske forfat-
tere, og da Erik Skyum-Nielsen sendte
den, kom jeg til at teenke pa en udstil-
ling pd museet Kjarvalsstadir i 2019.
Her modtes veerker af den island-

ske kunstner Solvi Helgason (1820-

10

1895) med veerker af William Morris
(1834-1896). Solvi kendes ogséd under
navnet S616n Islandus og var en
omflakkende poet og kunster pa kan-
ten af samfundet og jeevnligt feengs-
let pga. lediggang og forfalskning af
identitetspapirer. Han efterlod sig
bl.a. fantastiske malerier; den neevnte
udstilling kaldtes ,,Blomsterverden”.

William Morris var en engelsk kunst-
ner, forfatter, socialist og aktivist,
steerkt inspireret af John Ruskin. Han
var en af grundleeggerne af den briti-
ske formgivningsbevegelse Arts and
Crafts. Han er kendt som formgiver
af tapeter og stoffer, lyriker og som
foregangsmand inden for den engel-
ske socialistbevaegelse. Pa udstillingen
var vist flere af hans blomstertapeter
udstillet — forbindelsen til S6lvi der-
med etableret, og smuk.

Om William Morris medte Solvi, véd
man ikke, men det kunne veere muligt,
for han rejste i 1871 og igen i 1873 til
Island. Rundt pa Sneefellsnes, ned pa



sydlandet og op omkring Nordlandet/
Hruatafjordour. Han rejste i selskab

med Eirikur Magntsson, der i drene
1871-1909 var bibliotekar i Cambridge
(se note 1). Han underviste Morris i
islandsk og stimulerede hans interesse
for Island og de islandske sagaer, som
de i feellesskab fik oversat til engelsk.

Det er et dbent sporgsmal, om rejserne
kan have pavirket Morris” arbejde

og teorier om betydningen af kunst
og skenhed i samfun-
det. Hans idéer om det

into was a little square room panelled
with pine: there was a table in it, one
chair, and several chests, more or less
painted and ornamented, round the
walls: no bed, as was generally the
case: from the open door we could
see the ladder that led up to the com-
mon sleeping and living room called
the badstofa, but (in those early days)
fear extinguished curiosity, and we
sat where we were, drinking our cof-
fee, which was very good: presently
Magntson in unloa-
ding his gun managed

ideelle feellesskab var
baseret pd en glorificeret
opfattelse af middelal-
dersamfundet, som han
teenkte var grundlaget
for sagaernes element af
historisk stof. Kan man
forestille sig, at det fak-
tisk var et islandsk bon-
desamfund fra det 19.
&rhundrede, der formede
eller skeerpede Morris’

I Han rejste i selskab

med Eirikur Mag-
nasson, der i arene
1871-1909 var biblio-
tekar i Cambridge (se
note 1). Han undervi-
ste Morris i islandsk
og stimulerede hans
interesse for Island og
de islandske sagaer,
som de i feellesskab

to pull the trigger, and
off it went, sending the
charge some six inches
from the bonder’s head
through the beam above
the door: Magnuson tur-
ned as white as a sheet,
and I dare say I did too;
but nobody was killed,
and the bonder laughed
uproariously, and so

we made the best of it:
then we went down to

forestillinger om et ret-
skaffent og forbilledligt
feellesskab, hvor kultur,
kunst og hdndveerk ikke
var en del af mindretallets privilegier,
men en del af hverdagen for alle uan-
set deres status i samfundet.

William Morris skrev udferlige dag-
beger fra sine to ture (se note 2), her
et eksempel fra et besog péd en bon-
degérd neer Bergthorshvoll den 20.
juli 1871: ,,... the house was of turf of
course, with wodden gables facing
south, all doors very low, and the pas-
sages very dark: the parlour we went

fik oversat til engelsk. I our camp, and set about
fire-making, and coo-

king our dinner, a wild
duck to wit, which Evans shot yester-
day: him we cut up and fried with
bacon in spite of the rain, which now
came on very fast: Magnison was
cook on this occasion, and we dined
not ill: dinner over, there was nothing
for it but to stop in our tent, but now
it was about ten o’clock, so we got on
all right: the bonder as his wife came
for a talk presently, and we passed the
rest of the evening merrily enough;
and so to sleep: I in some trepidation

1



as to how the tents would behave in
this their first rain...”

Hans tekst er skrevet efter hjemkom-
sten, baseret pa kort dagbogsform.

Han er en god forteeller, nogtern, note-

agtig, og det er tydeligt, at den island-
ske natur virkelig overraskede og
betog ham.

Note 1: som bibliotekar levede Eirikur
Magndsson med udfordringen om
plads til flere bager. Han udviklede
derfor en idé om Fremtidsbiblioteket,
som ville kunne lgse problemet. Han

skriver, at ,,... en Grund pé 2-3 Tender

land er tilstraekkelig til at opfere et
Bibliotek, beregnet til at vare i tusinde
Aar...” og videre at ,,...Bogforraadet
teenkes foreget med 15.000 Bind aar-
lig...”. Artiklen er forsynet med en

tegning af et sneglehusagtigt anleg,
der ved jeevnlig udvidelse ville kunne
folge med. (se eventuelt videre i tids-
skriftet Ingenioren, 27.6.1896).

Note 2: i bogen Questions of Travel:
William Morris in Iceland af Lavinia
Greenlaw kan man laese mere, bade
fra dagbegerne og i indledende tekst
(udgivet af forlaget Nothing Hill
Edition, 2011 og senere).

K

Nye bager

Brynja Svane er tidligere professor

i fransk litteratur ved universitetet

i Uppsala. Hun er fedt i Island og
star udover faglitteratur som forfat-
ter til en reekke romaner, herunder
en sleegtshistorie fra Vestfjordene i 4
dele, hvoraf bind 3 har titlen , Frie og
lige” og foregar i tiden efter det store
vulkanudbrud i Lakagigar 1783. Den
kan ogséd leeses som en selvstendig
roman. Udgivet pa forlaget Amanda
books (www.amandabooks.dk).
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En netop udkommet bernebog om
trolde af sten, vilde vulkaner og
epilepsi hedder , Epilepsitirnet”.
Den er skrevet af Halldér Bjarki
Einarsson, der udover sin forfatter-
virksomhed ogsé er leege pé
Hjerne- og Rygkirurgi pa Aarhus
Universitetshospital. Mere informa-
tion om bogen kan fas hos Caroline
Dohrmann, salg@fadlsforlag.dk



Ny god, rigtig god, film?

Af. K. Torben Rasmussen

Der har lige veeret premiere pa filmen
Vanskabte land, skrevet og instrueret af
Hlynur Pdlmason. Han er ophavsmand
til hhv. Vinterbrodre (2017) og En hvid,
hvid dag (2019), begge formidable film.
Vinterbrodre fra 2017 ryddede stort

set bordet med Robert’er (den danske
filmbranches egen pris, dvs. kolleger-
nes pris) og En hvid, hvid dag fik pri-
ser i Cannes — og begge film mange
andre steder. Hlynur er god! Uddannet
pa Filmskolen i Danmark, sammen
med den svenske fotograf Maria von
Hausswolff, som altid er fotograf pa
Hlynurs film.

Den aktuelle film, som jeg desveerre
endnu ikke har set, handler om den
danske preest Lucas, som i slutnin-
gen af 1800-drene kommer til Island
for at bygge en ny kirke. Informations
anmelder Lone Nikolajsen skriver
2.12.2022, at ”... det er en klassisk for-
teelling om en fremmed, der kom-
mer til en fremmedartet vulkane og
skal leere at klare sig, forst i den bar-
ske natur og sd i et lokalmilje, hvor
det langt fra er alle, der kan se, hvad
han har at bidrage med...”. Lucas veel-
ger at blive sat i land langt veek fra sit
kommende sogn og keemper sig frem
over land, elve og sdemark. Lone N.’s
anmeldelse slutter sddan: “Rejsen gen-
nem Island udger kun ferste del af fil-
men, hvis anden halvdel udfolder sig
i et mere vidtforgrenet mellemmenne-
skeligt drama. Lucas bliver indkvarte-

ret hos en velhavende dansk-islandsk
familie, hvis overhoved, den danske
enkemand Carl er skeptisk over for
den i hans gjne verdensfjerne preest.
Carls eeldste datter, Anna, kan derimod
godt se det speendende i Lucas, der i
det mindste repraesenterer noget andet
end den lillebitte fleekke, hun leenges
bort fra.

Ragnar (der rent praktisk skal bygge
kirken (red.)) bygger los pa kirken,
mens Lucas forholder sig seert afven-
tende og fremmedgjort over for sin
rolle i menigheden. Her, hvor histo-
rien bliver lidt mere kompleks, bliver
filmen mindre og mindre gribende.
Det er, som om den er splittet mellem
behovet for plotmaessige mellemreg-
ninger og trangen til at fortabe sig i
stemningsfulde scener. Man nar lige at
overveje, om ikke filmen kunne have
veeret kortere, for intensiteten indfinder
sig igen og kulminerer i en slutning,
der, hvad enkelhed og grum skenhed
anggdr, lever op til filmens forste del.”

NB: i samme avis er der et fint inter-
view med instrukter og fotograf.

Ses vi i biografen?

K
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