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Hvad nytter det at skrive originalt, hvis man ikke gor sig

forstaelig?
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Del artikel:

Bagsiden proklamerer — maske en tand for melodramatisk — at bogens harmfulde
forteller begiver sig ud pa et haevntogt 1 omradet sydvest for Paris. Han vil haevne sin
afdede mor, som indirekte er blevet anklaget for at vaere nationalsocialist som syttenarig
1 en eller anden avis, 1 forbindelse med nogle folkelige jubelscener i1 kelvandet pa
Tysklands davaerende annektering af @Qstrig.

Genremessigt defineres bogen smukt som “En majhistorie”, og allerede her star det
yderst elegant, men ikke desto mindre klart, at Handke endnu gér egne veje. Ingen
skriver som Handke, og ingen tenker som Handke. Sddan er det. Der er blot det aber
dabei, at denne kendsgerning ger sig gaeldende pa godt sdvel som ondt.

Det vil sige, at nr en Handke-bog (for eksempel Ulykkelig og uden ensker) er
vellykket, sa er den uovertruffen! Er en Handke-bog (for eksempel Det store fald)
mindre vellykket, s& er den neasten ulidelig at komme igennem.

Prioriteringen af sprog og sansning over enhver form for narrativ, drama, opbyggelighed
eller karakterer, hvilket er et grundideal 1 forfatterskabet, resulterer 1 bedste fald i en
overveldende dbenbaring og nuancering af eksistensens detaljerigdom. Verden bliver



simpelthen mere gylden, de sma ting sterre 1 al deres oversete pragt. I verste fald haender
det modsatte: Teksten kerer 1 tomgang i en spiral af sprogligt flueknepperi.

Det andet sveaerd falder i sidstnavnte kategori. Fortalleren retter konstant sig selv. Det
ene ord efter det andet star i anforselstegn — for at understrege ordenes vilkarlighed, og
vores overfladiske brug af dem? Indskudte satninger hvirvles ind og ud af hinanden.
Narrativet, den tankevakkende og pirrende historie om fortaellerens havntogt, drukner i
kryptiske formuleringer og associative billeder og tanker, der synes at erstatte hinanden
pa kryds og tvaers uden at munde ud i1 noget. De er der udelukkende, fordi fortelleren
observerer dem eller pludselig kommer i tanke om dem.

I dette tilfzelde kan jeg simpelthen 1kke
undga at tenke: Hvad snakker du
om?

Det vigtigste er egentlig slet ikke moren, men poetikken, som jevnligt gentages 1
forskellige afarter op igennem forfatterskabet: »Mit @&rinde, hvis det overhovedet findes,
er: uden hensigt at fa gje pa noget og fastholde dettes foregaglede, se ovenfor, billede ¢én
gang for alle, og med dette billede 1 samme nu og pa stedet glide ud 1 en vagendrem som
jeg ikke kender magen til.«

I dette tilflde kan jeg simpelthen ikke undga at teenke: Hvad snakker du om? Og
dernest: Hvad nytter det at skrive originalt, hvis man ikke geor sig forstdelig?

Men der er en raekke virkelig gode passager 1 Det andet svaerd, som ogsa
forstielsesmessigt giver mening for andre end Handke selv. Midt i det sproglige
navlepilleri, kan der eksempelvis dukke sadan et afsnit op:

»Jo jo: Allerede som barn havde jeg haft voldsforestillinger, og det var pa ingen made
bare fantasilege, ikke et ord her om min stedfar som jeg, efter de netter hvor han havde
teevet mor tvers gennem huset — leeg dertil hans latter — slog skallen ind p4, da han om
morgenen sov rusen ud pé gulvet ved siden af a&gtesengen, med gksen jeg havde hentet
ude 1 brendeskuret.«



Disse er der heldigvis en handfuld af, og de er tiltreengte poetiske forlesninger i en
gennemgribende fortabelse. Sa hvad handler Det andet svaerd om? Om en forteller, der
til forveksling kunne vere forfatteren selv, som en dag i maj spadserer omkring i en
forstad til Paris. Fortaelleren ser, lytter, tenker og beskriver. Og det er mildest talt
kedeligt at vaere vidne til.

Heldigvis er repertoiret ganske stort, og danske lasere har stadig adskillige titler til

gode. Det andet svaerd er Handkes forste bog pa dansk siden nobelprisen 1 2019, men
spoler man tiden bare en anelse bagud, finder man en fantastisk bibliografi, der blot
venter pa at blive oversat, herunder Kindergeschichte (1981) eller Nachmittag eines
Schriftstellers (1987). Eller hvad med at feerdiggere udgivelsen af de sékaldte fem forseg
— fem essays med hver sit tema — hvoraf Forsegg over treetheden (1989), Forseg over
Jukeboksen (1990) og Forsagg over svampenarren (2013) allerede foreligger, og hvor vi
altsa blot mangler Versuch iiber den gegliickten Tag (1991) og Versuch {iber den stillen
ort (2011). Fingers crossed, som man siger.
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