Under indflydelse af bade
popsange og Proust,
saltvandsdrop og saftevand

Anmeldelse: Fie Martens Ljungmanns under indflydelse

“Naming things is a violent business” skriver Fie Martens Ljungmann cirka halvvejs
inde i debuten under indflydelse, der af forlaget kategoriseres som et digt i fem dele.
Men helt s& simpelt kan veerket ikke seettes i bas. Digtet er et viltert, udbasunerende men
ogsé genergst forsgg pa at finde en vej tilbage til livet, tilbage til “de raskes rum” og
ungdommen efter et kreeftforleb. At sette under indflydelse under analysens
kategoriseringshungrende blik er derfor i fare for at veere vold: det flydende er ikke for
fastholdere. I stedet inviterer vaerket leeseren til at lade sig flyde med i tilstanden af at

veere ‘under the influence’.

Vi meder digtets jeg-forteeller, der deler fornavn med forfatteren, i hospitalsvaesenets

kolige klaustrofobi. Under kniven. Under indflydelse, men ogsé sat udenfor indflydelse:

“hvordan vil de 4bne mig / forst med en nal / om jeg selv kan bestemme / nej / hvis jeg
der under nélen/kniven / vil alt jeg ikke fik sagt / vaelte ud / forste negle / nélen /
anden negle / vaesken / tredje nogle / knivene / mélet: adskillelse, statslig omsorg / smé

pump / det henkogte / ud / kvalmen”

Digtet dbner i et afkreeftet og ordknapt sprog. De fleste verslinjer kan kun bere et enkelt
ord, for der ma holdes pause. P4 den made afspejler sproget den “statslige omsorg” som
udger situationen. Her er der kun forklaringer, benaevnelser, diagnoser og adskillelsen

af de syge celler fra de raske. Jeget er i denne hospitalsscene castet i rollen som “den lille



sede dumme”, der ma forstd, at hun ikke skal tage kampen op, men blot leene sig ind i

smertebglgerne.

Men digtet forbliver ikke i denne afkreeftede situationsbeskrivelse. Hvis under
indflydelse var prosa, ville det snarere veeret et eventyr end en ‘short story’. Og det kan
lyde meerkeligt. Et eventyr om at veere ung og syg med kreeft. At skulle have
bortopereret en tumor og miste alt haret. Men digter-jeget er virkelig en akter i sin

aktantmodel. Der er tre nggler og en modstander og hjelpere og et mal: LIVET.

Det er dette insisterende forseg pd at komme ud af det sterile og tilbage til livet, som er
digtets drivkraft men ogsa dets udmattende kamp. Jeget leenges efter et sprog, som kan

beere hende ud over sygdommens ensomme erfaringer:

“i nogle maneder tror jeg at jeg kan glemme sygdommen, er jeg idiot /
hospitalsgangene, stativet, den opheengte medicin / de brunede log. det sidder fast /
flere steder /jeg skajter rundt i / ensomme erfaringer, / i alt jeg gor, hvor end jeg treeder /

linoleum .noget sidder fast i gulvet” [sic].

Dette forsgg pa at finde et sprog, der gor det muligt igen at eje sit liv og sin krop,
udmenter sig i en famlende, alteedende og ubehersket udsigelse, der indgér forbindelser
med bade popsange og Proust, skriver breve til sig selv og to-do lister uden punkter.
Digter-jeget beskriver selv, hvordan disse citeringer og den genremaessige
flerstemmighed fungerer som et fglelsesmaessigt panser. Nar det bliver for sarbart og
sentimentalt slds der ofte over i engelsk for at tage et ekstra skridt tilbage fra det udsagte.
Hele tiden vakler digtet pd denne line, mellem at turde det sentimentale og punktere

det, for det bliver for utrygt.

Digtet tematiserer ogsé selv denne utryghed som en bevidsthed om at blive bedemt af
omverdenen. Denne selvbevidste utryghed italesaettes ofte med ord hentet fra teateret
og juraen. Der er bdde publikum og en jury der vil afgare, hvordan du har opfert dine
replikker, om det f.eks var retfeerdigt at forlange mere af din keereste end han kunne

give. Skriften bliver pd den mdde ogsé en arena, hvori jeget kan afprgve at veere i disse

falelser:



“sd rgrende et ord: voksen / JEG SKRIVER AF TERAPEUTISKE ARSAGER / fuck man

Jeget kan godt rabe det folsomme men mé hurtigt folge efter med en punktering, et
drillende smil, en barnagtig affejning, i det man kunne kalde en patos-batos strategi.
‘Patos’ forstiet som det hojstemte og folelsesladede og ‘batos’ som det lavkomiske og
vulgaere. P4 den méde har under indflydelse ogsa et sleegtskab med etablerede digtere
som Lone Heorslev, Ursula Andkjaer Olsen og Mette Moestrup. P4 samme made som
denne eldre generation af forfattere ma det hejtidelige hos Ljungmann hele tiden

punkteres af det komiske. Det sentimentale mé efterfolges af et skeelmsk grin:

“sd skulle jeg ikke std med alle de / uforlgste forventninger, behov for omsorg, pis og
lort, sa havde jeg bare mig selv at finde det i/ IF YOU CANT LOVE YOURSELF HOW
THE HELL U GON LOVE SOMEBODY ELSE, / CAN I GET AN AMEN UP IN HERE”.

Samtidig vil digtet det sentimentale par excellence. Det kredser om de starste af de store
spergsmal: Hvad er meningen med livet? Hvordan héndterer jeg altings forgeengelighed

inklusiv min egen? Hvad er hab?

I dette livtag med eksistensen giver de hyppige skift mellem det hejtidelige og
lavkomiske en enorm emotionel virkning fordi de rorende momenter opstar de mest
overraskende steder, som i den pludselig eufori der opstar imens jeg-fortelleren laver
yoga with adriene og ma udbryde til sine foreldre: “HABET ER EN MUSKEL OG DEN
ER OM”.

P4 samme tid er det ogsd i disse hyppige og hastige skift at digtet momentvis lader sig
rive med af sig selv. Det kan hele tiden blive mere overraskende, mere vulgeert, mere
dionysisk og ubehersket. P4 den made kan digtet foles som at veere en del af en samtale,
hvor alle andre lige er det mere berusede end dig, lige er det mere lagsslupne end dig og
du febrilsk m4 i baren for at forsgge at indhente. For det er bestemt en samtale du gerne

vil veere en del af.

Digtets ubeherskede og flydende udsigelse er p4 den méade helt central for dets made at
veere digt pd, men ogsa for dets udsagn om verden. under indflydelse hverken kan eller

vil veere, hvad digtet selv beskriver som den maskuline forteelling om en sublim



ensomhed. Det er et jeg, som m4 lade sig flyde med saltvandet, blodet, opkasten og
kirsebeersaftevandet. Saledes stir det beteendte som et livsvilkar. Jeget befinder sigi en
infektionstilstand med verden. Forteelleren bliver inficeret af verden, men neerer ogsa et
h&b om, at denne porgsitet eller dbenhed kan muliggere en mindre ensom made at

bebo verden pa.

Infektion udger altsd ogsa et hab. At inficere hinanden, at veere under indflydelse, er
ogsd at veere i forbindelse med hinanden. Derfor er det ogsa i den kropslige forening, i
begeeret, at digtet peger pd en vej ud af det klaustrofobiske og afskarne. Som et blidt
postludium lyder digtets sidste vers saledes:

“vi/sammen / syr vi/ hejre side af halsen sammen. vi gor det, nal og / trad, / hud.

huden vi syr en sang / vi bader i et lille bassin / &det er habet” [sic].
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