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En smuk dreng med en smuk karriere og et smukt talent for skuespil sidder og spejler sig. I hdndspejlet ser han sine grimme fans, kleedt ud i hans smukke
tgj og masende grimt og viftende grimt med deres grimme autografbeger. Handspejlet holdes oppe af hans heslige sminker og assistent, som far en heslig
nydelse ud af, at ingen ved, at de har en affeere. Det er scenen som indkapsler hele Yukio Mishimas novella, Star (X % 77). Den smukke: adskilt fra og pd

afstand betragtende de andre og spejlende sig selv i den heaeslige.

Mishima (1925-1970) var ikke hvilken som helst forfatter. Han var en medie-darling og multikunstner pé det helt hgje niveau. Han var forfatter, skuespiller,
model, manuskriptforfatter og forfejlet ultranationalistisk kupmager. Han udgav bager, som stadig er bredt laest og afholdte i dagens Japan. Som model og
skuespiller var han et sexsymbol for sin samtid. Derudover stiftede han i 1968 den ubeveebnede milits Tatenokai, som i 1970 stormede en japansk
militerbase og opfordrede det japanske militeer til at omstyrte demokratiet og genindsztte kejseren. Da kuppet slog fejl, tog Mishima sit eget liv ved at
begi seppuku. Romanen Starer udgivet i 1960, pa toppen af Mishimas filmkarriere, og folger den unge skuespiller Mizuno Yutaka, der ligesom Mishima

laver Yakuza-film.

Mizuno Yutaka er en superstjerne. Han spiller med i storproduktionsfilm p4 stribe og udenfor sattet star der altid en kedrand af hylende fans. I aviserne
kan man laese om det ene rygte efter det andet om den 23-arige hjerteknuser. Intet af det er rigtigt selviolgelig, og den eneste, Mizuno har et forhold til, er

sin assistent og sminker, Kayo Futoda.

Kayo "ser ikke ud til at veere en dag under fyrre, selvom hun vel kun er omkring de tredive” Hun er grim som dagen er lang, har to falske fortaender af selv,
og for Mizuno er Kayo hans medsammensvorne, hans "bedrags trofaste folgesvend.”. Mens hele verden omtaler Yuta-chan som det ypperste maskuline sex-
symbol, er den eneste, som besgger hans seng, Kayo. Forholdet er en ondsindet haevn over en verden, som ikke vil lade Mizuno alene. En verden og som
ikke kunne forestille sig at nogen ville indlade sig med Kayo. Kayo sidder og klipper avisartikler med rygter om Mizunos keerlighedsliv ud og griner hanligt
af bdde rygterne og hans kvindelige medspillere. Da en ung skuespillerinde en dag p4 seettet prover at tage livet af sig med en overdosis, parodierer Kayo
hendes omtagede forsag pa at modseette sig laegens redning. Den sadistiske Kayo er som et ondt vreengbillede af, hvad Mizuno ser som sin rolle i
samfundet. Mens han er smuk, er hun haslig. Mens han spiller skuespil bade i sit offentlige liv og i rollerne i sine Yakuza-film, tager hun en aktiv nydelse i
at bedrage verden bag dens ryg. Han spiller en rolle udadtil, som mange far noget ud af (men aldrig ham selv), mens hun spiller en rolle, som kun hun og
Mizuno ser, og som kun hun nyder. P4 den made er Staren kommentar p4 den falskhed, som underholdningsindustrien kreever, og som vi som forbrugere
af den nyder s& meget. Det er i dag stadig en relevant betragtning, som nemt kunne overferes pi mediedramaet omkring Olivia Wildes Don’t Worry

Darling eller evige sladderkolonner om Hollywood-stjerners privatliv.

At Star og Mizuno er misogyn er en underdrivelse. Det er som om Mizuno overdrevent har internaliseret filmverdenens (og 1960’ernes) syn pa kvinder,
som kun ser veerdi i dem, hvis de ser godt ud p4 et leerred. Han veemmes ved sine fans, som mest er unge kvinder, og gennem dem vemmes han ved alle
unge kvinder. P4 en méde er Kayo den eneste for ham, for hun er ikke én, som PR-afdelingen eller sladderspalterne kunne forestille sig, han kunne veere

med. P4 den made er deres forhold dybt privat og lukket for en omverden, som gnsker at lukke hele hans liv op.

Generelt er det ikke som om, Mizuno nyder noget som helst, og et stort tema for bogen er hans oplevelse af ikke at vaere virkelig. Han herer ikke til i den
virkelige verden, og meget af bogen er hans funderinger og monologer over "den fiktive tid” mellem action og cut, som er der, hvor han allermest lever.
Han er pd én gang s& dybt forankret i det falske, at han ikke ser sig selv som virkelig, og samtidig kun i stand til at nyde den yderligere skabelse af
falskheder.

Star er under alle omsteendigheder en velskrevet roman om fremmedgerelse og tingsliggerelse af mennesker. Den er en gribende meditation over hvilken
rolle bedrag spiller i vores skuespilssamfund, som stadig er relevant i dag. De tematiske par - falsk/sand og grim/smuk - og seerligt koblingen mellem det

grimme og det sande, danner en fantastisk dragende novella med en dyb refleksion over den moderne underholdningsindustri.
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