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Skammen saetter Ernaux’ forfatterskab i et
storre perspektiv ved at vise, hvordan en
voldsom handelse i barndommen bliver en
livslang skam, der ligger til grund for alle
hendes bgger.

Det var pa hgije tid, den fremragende franske
forfatter Annie Ernaux vandt Nobelprisen i
litteratur i r. Ernaux har en helt saerlig evne til at
kombinere sin personlige historie med en skarp
beskrivelse af det klassesamfund, som formede
hende.

Ernaux skrev autofiktion, fgr det blev populaert,
og hun kaldes meget rammende for "dronningen
af autofiktion" i Le Monde. Mens hendes
storsldede og genergse hovedvaerk Arene
(https://litteratursiden.dk/boeger/aarene-roman)
er et skarpt portraet af en kvinde og en
generation gennem forskellige aldre, zoomer
'Skammen’ ind pa en enkelt voldsom haendelse i
1952, da hun var knap 12 ar: "Min far ville sla
min mor ihjel en sgndag i juni farst pa
eftermiddagen”.

Om aftenen abner foraeldrene deres cafe, som
om intet var sket. Haendelsen blev fortiet i
hjemmet, mens pigen altid frygtede, at den
skulle gentage sig. Over 40 ar senere satter
Ernaux ord pa scenen for at forsta den. Indtil da
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havde den blot veeret et billede, naesten ordlgs,
som hun ikke engang havde skrevet om i sin
dagbog, men nu blev den vigtig for fortsat at
kunne skrive. Hun indser samtidig, at hun maske
ikke var blevet forfatter, hvis haendelsen ikke
havde fundet sted. At overveere denne scene
blev et syndefald, hvor hun tabte sin uskyld, og
skammen forfglger hende mere end noget andet
i livet og forbinder den 12-arige pige med den
skrivende forfatter: "Skammen blev for mig en
bade at veere til pd".

Bogen beveaeger sig neermest kalejdoskopisk om
skammen, og den blev forbundet med fglelsen
af "at nu kan alt ske med dig. Det holder aldrig
op, skammen har brug for endnu mere skam".
Det eminente ved Ernaux’ kglige, beskrivende og
usentimentale stil er, at hun ikke svaelger ved de
personlige smertepunkter; og netop derfor virker
bogen sa hjerteskaerende.

Skammen over, at drabsforsgget kunne forega i
hendes hjem, bliver en del af en stgrre skam
over den socialklasse, som familien tilhgrte.
Hoflighed er den stgrste dyd, bgnnen den
vigtigste bedrift, og der er das i garden, feelles
sovevarelse, dasemad og lussinger: "Alt ved
vores liv blev tegn pa skammen’. Stor er
skammen den aften, moderen abner dgren for
Annie og nogle skolekammerater i en plettet
natkjole. Allerede som barn higer hun efter at
tilhgre en hgjere kulturel klasse og gar som den
eneste i familien pa privatskole, og der er mange
fine beskrivelser af, hvordan tgj, mad og navnlig
sproget er tydelige klassemarkgrer. Sprog
kreever anstrengelse, at man ikke blot vaelger det
ord, der spontant falder en ind.
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Bogen er et steerkt vidnesbyrd og en kritik af
klassesamfundet, og den giver forfatterskabet
endnu sterre tyngde. | tilbageblikket erkender
Ernaux, at overfald "forekommer mere hyppigt i
familier end jeg havde forestillet mig", og
dermed lgfter hun blikket fra det personlige til
det universelle samtidig med at saette fokus pa
meaends vold mod kvinder. Et emne der ikke er
blevet mindre aktuelt siden den franske
udgivelse i 1997.

Ernaux imponerer altid med sine refleksioner
over tid og erindring, saledes ogsa i 'Skammen’,
hvor hun undersgger, hvad der skete den
skaebnesvangre sgndag, og hvem hun blev efter
den dag. Samtidig erkender hun: “Det er ikke
muligt at have en sand erindring om sig selv’,
hvilket ma veere en metakommentar til
autofiktionen som genre.

Mens en rgd trad i forfatterskabet er at skildre,
hvordan vores erindringsbilleder ofte er bundet
til tidsbundne ting som tgj og musik, som
forsvinder, har skamfglelsen vaeret der siden den
voldsomme scene i barndomshjemmet. Det var
endda "den der fik mig til at skrive", og romanens
blot 120 sider er fyldt med passager om
forfatterskabets forbindelse til haendelsen, og
derfor er det en keempe gevinst for vores
forstaelse af forfatterskabet, at vi nu 25 ar efter
udgivelsen endelig kan laese den pa dansk.
Bogen er flydende oversat af Lilian Munk Résing
og Birte Dahlgreen.
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