Bodegabibelen Stamsteder er bade konceptkunst,
brugskunst og et enormt vigtigt stykke
Kgbenhavnerhistorie.

Pé redaktionen fik vi for nyligt mastodont-veerket Stamsteder ind ad deren til anmeldelse. Muligvis drtiets storste bogudgivelse i rent fysisk forstand - Stamsteder er mere end 600
sider lang og knapt en halv meter hgj. Bogen er hverken mere eller mindre end en guide til hvert eneste eksisterende brune veertshus i Kebenhavns Kommune (og Frederiksberg),
med en side eller to dedikeret til hver beveertning, med billeder, rgverhistorier og lokalhistorie. Altsa, et keempeveark, bade i fysisk storrelse og ambition. Og i evrigt en fandens

smuk bog, hvis din bogreol har kubikmeter til det.

Derfor tog vi to af bladets mest veertshusglade redaktorer ud i den kabenhavnske nat, pa bodegabyvandring med den mange kilo tunge guide under armen. Reglerne var simple: vi
skulle igennem mindst seks bydele, og ved tilfeeldig udveelgelse fra bogen finde os et veertshus, som vi aldrig havde veeret pé for (ellers ogsa lidt af en udfordring). P4 ingen méde et
unikt koncept; hojst sandsynligt er bogen blevet brugt pa praecis samme méde af utallige af dens ejere. For Stamsteder er noget s4 sjaeldent som en en bog, der ikke ber leses; den

kan kun opleves.

Forste stop blev til Perikles, balanceret pa kanten af @sterbros gamle herskabelige murstensvillaer og Svanemellens gré beton. Navngivet efter Storm P’s klassiske Carlsberg-
reklamestriber, og med adskillige af dem heengende i glas og ramme pé de brune veegge, finder vi den helt klassiske tidlig-mandag-aften-stemning: i rummet er der én stamgeest, der
sidder med sin computer, en bartender, der stér alene og pudser glas, og et par pa Tinder-date. Og s os to, der seetter os ved baren med en fadel og, som et par turister pa drukturné

slér troligt op i vores guidebog.

Men det er den ikke. En guidebog, altsd. Forventer man at finde arstal, uskrevne regler og lokalhistorie i Stamsteder, bliver man til tider skuffet. For der er intet fast format for
vaertshusenes mikro-artikler. De er tilfeeldige gjebliksbilleder - en replik fra en stamgzest her, en anekdote fra bartenderen dér - samlet efter forfatternes forgodtbefindende. Om

Perikles leerer vi om Storm P’s klassiske striber og om shot-lykkehjulet bag baren. Et par stemningsbilleder og en adresse medfolger. Hverken mere eller mindre.

Pé vej til naeste stop, Jeppes Bodega i Nordvest, gér det op for os, at vi reelt har begivet os ud pa en byvandring. Det helt simple i at sege steder, vi aldrig for har drukket, har allerede

nu ledt os til veje og blokke, vi aldrig for har veeret pa. At se sin hjemby fra en ny side er altid velkomment; og Stamsteder er den perfekte made at komme til det.

Jeppes Bodega (opkaldt efter Jeppe pé Bjerget) er et lille hul i vaeggen pa kanten til Seborg, et stenkast (ikke afprevet) fra Grundtvigskirken. Det er stadig mandag, og lokalet er mere
tomt end fyldt. Alligevel formér vi inden der er get tyve minutter at have fiet hele beveertningens historie, et opleeg om faglig kamp i lufthavnen og en snak om aftenens topopger i
den engelske fodboldliga (noget der, sjovt nok, gér igen denne aften). Omgivet af indenders bindingsveerk og blyindfattede ruder, far vi i evrigt snakket med kromutter om de

brune veertshuses prekere overlevelse. Desveerre en samtale, der ogsd viser sig at métte gentages.

For bare ti ar siden havde Stamsteder nok ikke vaeret mulig at skrive, simpelthen fordi der dengang var for mange veertshuse i Kebenhavn. Det er der ikke mere. Der er 220. Med
rygelov, stigende leje og et stigende antal barnefamilier og hgjtuddannede i Kebenhavn, bliver de lige sa stille presset ud af byen. Det sker ad flere omgange, at vores tilfeeldige

udvelgelse af neste stop ma gentages, fordi den valgte beveertning er lukket permanent siden bogens udgivelse.

Det snakker vi lidt om over en fadgl fra et hundrede &r gammelt anleeg pa turens naeste stop, @lands Pub. Endnu engang er vi néet til et randomrade, denne gang mellem
Frederiksberg og Vanlase, og kontrasten er klar: veertshuset er simpelthen lige dele jazz- og sportsbar, med béade brede, ébne vinduespartier og slyngelstue til billard bag baren, samt

en uforklarlig meengde rode plasticroser heengende fra loftet.

For Stamsteder er - ja hvad? Er det konceptkunst? Vel i nogen grad. Men samtidig er det ikke (som med det meste konceptkunst) selve formen, der er fokus. For det er indholdet,
som formen daekker over, der er fokusset. Men indholdet er ligeledes sparsomt; det er billeder, snapshots, gjeblikke. Er det brugskunst? Ja, den er skrevet for at blive brugt. Men
mere end det, er den et vidnesbyrd. Ikke som sddan en moraliserende opsang - der er ingen opréb fra forfatterne, der kalder til vagt i geveer for at veerne om veertshusene. De lever
deres egne liv, om man gnsker dem eller ej. Bogen er et vidnesbyrd om en kultur, der engang definerede Kabenhavn (og Danmark, for den sags skyld), og som nu er dgende. Og et
vidnesbyrd om, hvorfor den er veerd at huske. Bogen er skrevet, fordi den matte skrives. Fordi den nu eksisterer, og det er der ingen huslejestigning eller rygelov, der kan tage fra

den. P4 @lands Pub stér den stolt fremme bag ved billardbordet, og insisterer pa sin egen, samt vaertshusets, eksistens.

Og vertshuset er ikke bare én ting, som vores samtale falder pa blandt Café Skammekrogens pudsede murstens-interier (det sidste brune vertshus tilbage pa Vesterbro Torv). For
mens der er enkelte karakteristika, man kan definere en brun bodega ved - primert indendersrygning, stamgeester og en billig flaskeol - er der en mangfoldighed imellem kvarterer
og folk, der endnu overlever her. P4 nogle veertshuse hgrer du jazz og snakker kunst. P4 andre hgrer du dansktop og ser fodbold. P4 stadigt andre er der punkmusik og
arbejderkamp. Der findes en diversitet, som vi méske glemmer at leegge meerke til, nar vi sidder pé vores stamsted uge efter uge. Denne aften leegger vi meerke til den med hjeelp fra

Stamsteder. Og dette er ogsé en del af bogens mission.

Samme diversitet viser sig ogsd p4 vores nestsidste stop, Men’s Bar i Pisserenden. En agte, gammeldags homobar med lak, leder og puppyplay-fester, og nok det eneste veertshus i
Kobenhavn, der ikke serverer for kvinder. Man kan dog ikke ryge indenders laeengere, hvilket udfordrer dens status - men dens eksistens i bogen er stadig et vidnesbyrd. I dette
tilfeelde, seerligt et vidnesbyrd om, hvordan vertshuset bade er méaske det sidste demokratiserede vandhul, vi har, men ogsa traditionelt har veeret et tilflugtssted for folk, der ellers
har veeret ugnskede i det peene borgerskab. Arbejdere, drankere, fattige, kunstnere og selvfalgelig queer-personer. Et lille, lukket rum, der er &bent for alle, men seerligt veerdsat og

ngdvendigt for nogen. Hvor man kan vere sig selv, og der er heijt til loftet, hvert sted pa hver sin made.

Da det kommer til at sld op i bogen og finde et veertshus pa Norrebro, mé vi begge krybe til korset og erkende, at der simpelthen ikke er en brun beveertning p4 postnummeret, som
mindst en af os ikke har besagt. Og maske er det meget passende, at det er p4 Sorte René, at vi ender vores anmeldelse af Stamsteder. Knejpen gar under det mere eller mindre
uformelle motto “Et ordentligt sted”, hvilket det sjeldent er. Det er til gengeeld et ganske godst sted at slutte sin aften: blandt unge punkere, knapt sd unge punkere, mere eller mindre
fallerede kunstnere, arbejdslase, preetentiose litterater (geet hvem?) og udenlandske turister. Sorte René er et veertshus der i al sit grums og smuds insisterer p4, at den sorte firkant

stadig huser det beskidte, det billige og det larmende.



Og det er netop dette, som Stamsteder formér: bogen vrister stemmen tilbage i struben pa bodegaerne og dens geester for at give dem plads til at tale. Og tale gor de, om deres
kultur, om stamgzesterne pa deres stamplads og om de liv, der er levet og mistet ved de brune borde. Det er ikke historier, der er fortalt fra kommunens, naboernes eller ekspertens

perspektiv: bogen er stamstedernes helt egen hyldest til det rum, de har skabt og vedligeholdt p4 trods af et halvt &rhundredes saneringer og gentrificeringer.
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